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Fiind b\et p\duri
cutreeram

Fiind băiet păduri cutreieram
Şi mă culcam ades lângă isvor,
Iar braţul drept sub cap eu mi-l puneam
S-aud cum apa sună-ncetişor:
Un freamăt lin trecea din ram în ram
Şi un miros venea adormitor.
Astfel ades eu nopţi întregi am mas,
Blând îngânat de-al valurilor glas.

Răsare luna, -mi bate drept în faţă:
Un rai din basme văd printre pleoape,
Pe câmpi un val de arginţie ceaţă,
Sclipiri pe cer, văpaie preste ape,
Un bucium cântă tainic cu dulceaţă,
Sunând din ce în ce tot mai aproape...
Pe frunza-uscate sau prin naltul ierbii,
Părea c-aud venind în cete cerbii.

Alături teiul vechi mi se deschide:
Din el ieşi o tânără crăiasă,
Pluteau în lacrimi ochii-mi plini de vise,
Cu fruntea ei într-o maramă deasă,
Cu ochii mari, cu gura-abia închisă;
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă,
Călcând pe vârful micului picior,
Veni alături, mă privi cu dor.

Şi ah, era atâta de frumoasă,
Cum numa-n vis o dată-n viaţa ta
Un înger blând cu faţa radioasă,
Venind din cer se poate arăta;
Iar păru-i blond şi moale ca mătasa
Grumazul alb şi umerii-i vădea.
Prin hainele de tort subţire, fin,
Se vede trupul ei cel alb deplin.

Povestea codrului

Împărat slăvit e codrul,
Neamuri mii îi cresc sub poale,
Toate înflorind din mila
Codrului, Măriei sale.

Lună, Soare şi Luceferi
El le poartă-n a lui herb,
Împrejuru-i are dame
Şi curteni din neamul Cerb.

Crainici, iepurii cei repezi
Purtători îi sunt de veşti,
Filomele-i ţin orchestrul
Şi izvoare spun poveşti.

Peste flori, ce cresc în umbră,
Lângă ape pe potici,
Vezi bejănii de albine,
Armii grele de furnici...

Hai şi noi la craiul, dragă,
Şi să fim din nou copii,
Ca norocul şi iubirea
Să ne pară jucării.

Mi-a părea cum că natura
Toată mintea ei şi-a pus,
Decât orişice păpuşă
Să te facă mai presus;

Amândoi vom merge-n lume
Rătăciţi şi singurei,
Ne-om culca lângă izvorul
Ce răsare sub un tei;

Adormi-vom, troieni-va
Teiul floarea-i peste noi,
Şi prin somn auzi-vom bucium
De la stânele de oi.

Mai aproape, mai aproape
Noi ne-om strânge piept la piept...
O, auzi cum cheam-acuma
Craiul sfatu-i înţelept!

Peste albele izvoare
Luna bate printre ramuri,
Împrejuru-ne s-adună
Ale Curţii mândre neamuri:

Caii mării, albi ca spuma,
Bouri nalţi cu steme-n frunte,
Cerbi cu coarne rămuroase
Ciute sprintene de munte -

Şi pe teiul nostru-ntreabă:
Cine suntem, stau la sfaturi,
Iară gazda noastră zice,
Dându-şi ramurile-n laturi:

- O, priviţi-i cum visează
Visul codrului de fagi!
Amândoi ca-ntr-o poveste
Ei îşi sunt aşa de dragi!

Ai no[trii tineri

Ai noştri tineri la Paris învaţă
La gât cravatei cum se leagă nodul
Ş-apoi ni vin de fericesc norodul
Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă.

La ei îşi casca ochii săi nerodul, 
Că-i vede-n birje răsucind mustaţa, 
Ducând în dintţ ţigara lungăreaţă…
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul.

Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă:
Stâlpi de bordel, de crâşme, cafenele
Şi viaţa lor nu şi-o muncesc - şi-o plimbă.

Ş-aceste mărfuri fade, uşurele, 
Ce au uitat pân’ şi a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţării: stele.

Numai poetul

Lumea toată-i trecătoare, 
Oamenii se trec şi mor
Ca şi miile de unde, 
Ca un suflet le pătrunde, 
Treierând necontenit
Sânul mării infinit.
Numai poetul, 
Ca păsări ce zboară
Deasupra valurilor, 
Trece peste nemărginirea timpurilui:
În ramurile gândului, 
În sfintele lunci, 
Unde păsări ca el
Se-ntrec în cântări.
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CCĂĂRRĂĂRILERILE
REGALE ALEREGALE ALE

TRANSILVANIEITRANSILVANIEI
AU AJUNS LAAU AJUNS LA

LONDRALONDRA
Ionel NOVAC

Într-o atmosferă de mare
sărbătoare, vineri, 14 noiembrie
2025, Institutul Cultural al

României la Londra a găzduit vernisajul expoziţiei
şi lansarea volumului „Cărările regale ale
Transilvaniei”, un album-omagiu adus Majestăţii
Sale Charles al III-lea, Regele Marii Britanii si
Irlandei de Nord, tocmai în ziua în care acesta îşi
aniversa ziua de naştere. 

Vechiul palat aristocratic din 1
Belgrave Square, construit în secolul al
XIX-lea, în chiar inima Londrei, a
adunat laolaltă reprezentanţi ai
comunităţii româneşti din Albion
(antreprenori români stabiliți în Marea
Britanie, studenți la diferite
universități londoneze ş.a.), ai mediului
diplomatic acreditat la Londra, dar şi
oficiali britanici, între care domnul
Andrew Noble, fost ambasador al
Regatului Unit în România în perioada
2018-2023. Din partea Arhiepiscopiei Ortodoxe
Române a Marii Britanii și Irlandei de Nord a
participat părintele Bogdan Bălănescu, preot paroh
la Parohia „Sfinții Împărați cei întocmai cu Apostolii,
Constantin și Elena” din Stanford-le-Hope. O notă
aparte a constituit-o prezența unor participante
îmbrăcate în port tradițional românesc din Ținutul
Momârlanilor, marcând astfel momentul festiv şi
atrăgând privirile tuturor celor prezenţi la
eveniment.

Manifestarea, organizată de către Casa de Cultură
a Studenţilor Bucureşti și comunitatea Repatriot în
parteneriat cu Ambasada României la Londra, a fost

deschisă de către Excelenţa Sa, doamna Laura
Popescu, care a felicitat întreaga echipă ce a
contribuit la realizarea albumului și a vorbit despre
frumusețea patrimoniului natural și cultural al
României. De asemenea, şefa misiunii diplomatice
a subliniat plăcuta coincidență privind vernisajul
expoziţiei şi lansarea volumului la Londra, care au
avut loc chiar de ziua Majestății Sale Regele Charles
al III-lea.

În continuare s-a dat citire mesajului transmis de
Cabinetul Majetăţii Sale, apreciat şi îndelung
aplaudat de cei prezenţi, după care au luat cuvântul
Paul Bordaș, coordonatorul volumului „Cărările
regale ale Transilvaniei”, Mihai Moldovan, directorul
Casei de Cultură a Studenților București, dr.
Cristiana Steliana Mihailovici, Liverpool John
Moores University, Raluca Uță, reprezentant
Repatriot şi Octavia Dragoi, coordonator Liga
Studenţilor Români din Străinătate (LSRS) – Filiala
UK. 

La final, toţi participanţii au primit cadou câte un
exemplar din albumul tocmai prezentat şi au putut

să admire o parte din fotografiile pe
care acesta le conţine.

Albumul „Cărările regale ale
Transilvaniei”, care va fi transmis şi
Majestăţii Sale, a fost lansat sub înaltul
patronaj al Preşedinţiei Române, în
cadrul proiectului „România Student
Tour”, la 14 iunie 2025, la Bucureşti, cu
ocazia Zilei Oficiale a Regelui Regatului
Unit al Marii Britanii și Irlandei de Nord
(King’s Birthday). El include
numeroase fotografii realizate de către
membrii echipei „România Student

Tour” (premianţi ai concursului „Fotogeografica”,
mentori şi fotografi consacraţi), între 1998 şi 2023,
în locuri strâns legate de numeroasele vizite
efectuate de Majestatea Sa Regele Charles al III-lea
în ţara noastră, precum şi testimoniale despre
România ale Majestăţii Sale culese de-a lungul
timpului, de la prima vizită în ţara noastră şi până
în prezent. 

„Am îndrăgit foarte mult această ţară minunată,
pentru moştenirea culturală, pentru tradiţiile şi
culturile diverse. Nutresc în mod special legăturile

→ Continuare în pag. 5
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mele familiale cu România, prin Regina Maria,
bineînţeles, dar şi prin contesa Claudia Rhédey, stră-
stră-străbunica mea… În ce mă priveşte, România
ocupă un loc deosebit în inima mea. Îl număr printre
strămoşii mei pe Vlad Ţepeş, ceea ce ar putea explica
de ce la fiecare vizită o parte din mine se simte
acasă… Sunt nespus de mândru să am o stră-stră-
străbunică din Transilvania, ea însăşi o urmaşă a lui
Vlad Ţepeş. Şi de faptul că stră-strămătuşa mea a fost
mult iubita Regină Maria a României“ (MS Charles
al III-lea).

Precizăm că proiectul „România Student Tour”,
derulat de Casa de Cultură a Studenților București
sub egida Ministerului Muncii, Familiei, Tineretului
și Solidarității Sociale, constituie un concept original
privind redescoperirea şi promovarea patrimoniului
natural şi cultural al României. Iar albumul „Cărările
regale ale Transilvaniei”, volum in honorem MS
Charles al III-lea, se adaugă armonios celor 17
cataloage foto de mare succes realizate până în
prezent de către „România Student Tour”, dar şi
volumului jubiliar „Fotogeografica - un sfert de veac”,
apărut în 2021.

→ Continuare din pag. 4

Emo]ie [i sens
într-un timp magic 

Gruia COJOCARU

În structura comunităților rurale din vechea
vatră a Daciei există zile care nu cer fast, ci
memorie. Serbarea de Crăciun de la Școala
Profesională ,,Sfântul Apostol Andrei” Smârdan a
fost una dintre acestea – un timp suspendat între
emoție și sens, în care copilăria a vorbit limpede,
cu determinarea senină care nu cere artificii
inutile.

Sub îndrumarea atentă a cadrelor didactice din
comuna Suharău, toate structurile școlare s-au
metamorfozat într-un spațiu al rostirii candide.
Copiii au adus cu ei colindul ca pe o moștenire
reală, de sorginte geto-dacă, poezia ca pe o
mărturisire a spiritului liric abisal românesc, iar
tremurul vocii – ca pe forma supremă de adevăr.
Nimic ostentativ, nimic în exces. Doar bucuria
descătușată a întâlnirii cu timpul.

Există o pedagogie a discreției, rar pomenită în
manuale, dar esențială în formarea omului. La
Suharău se practică firesc: prin răbdare, prin gestul
mărunt repetat, prin credința că fiecare copil
poartă în sine o lumină care trebuie să
dobândească sens. Serbarea n-a fost un exercițiu
de performanță, ci unul de apartenență. La ce
anume? La moștenirea strămoșilor noștri daci și la
zestrea românismului ”dezlegat” de contopirea
celor două popoare mari ale antichității, care-au

plămădit semințele rostuirii noastre pe aceste
meleaguri, acum mai bine de un mileniu.

E de semnalat nu doar măiestria actului artistic,
unde inspirația cadrelor didactice poartă marca
experienței, ci și calitatea costumelor copiilor,
multe dintre ele realizate manual de către mamele
lor, semn că oamenii din nordul României cultivă
temeinic atributele creativității și ale gustului
rafinat.

În privirile avizate ale părinților s-a putut citi
conștientizarea faptului că școala nu este doar un
loc al acumulării, ci și al devenirii, unde cuvântul
rostit cu emoție devine punte înspre o lume (încă)
nerobotizată. O lume pentru care jocul căiuților și
al caprei, cu alaiul ei de măști – expresie a
belșugului și a  continuității între generații – , e o
parte integrantă din codul genetic al Neamului
Românesc. 

Se cuvine să subliniem că, la finalul activității, în
școlile din Suharău Moș Crăciun s-a ”materializat”
prin darurile oferite cu generozitate de către
consiliul local al comunei, care, împreună cu
primarul, domnul Marcel Chelariu, au adus bucurie
tuturor copiilor.

Concluzionând, putem spune că educația
temeinică nu face zgomot, ci lasă urme, chiar dacă
uneori e atacată chiar din interior. Iar atunci când
copiii, pe lângă activitățile de la clasă, învață să
funcționeze în activități extrașcolare ca un tot
unitar, comunitatea învață, din nou, să spere.      
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FORKS OF THEFORKS OF THE
CREDIT, CREDIT, 

CALEDON,CALEDON,
ONTARIOONTARIO

Dumitru ICHIM

Continuare din numărul trecut

5. Cade omul din copac, dar mai
stă oleacă. Păi așa se zicea pe la noi

pe la Valea Uzului. Stăm pe un buștean pe malul râului
Credit River, eu făcându-mi notele în carnețel, iar Matei
distrându-se pe telefonul mobil. La un moment dat,
întoarce capul spre mine: „Daddy, uite că te ia lumea în
serios. Ba încă te și întreabă!” Și începe, ca unul născut
în Canada și trăind într-un mediu de limbă engleză chiar
de la grădiniță, într-o perfectă limbă romenghish: „De
unde atâta energie într-un trup (aparent) atât de
plăpând? Atâta luciditate mentală, spirit de observație,
aproape ireal, (să găsești pentru orice o explicație, o
proveniență. și dacă nu există o inventează), atâta dor
și drag de cunoaștere, de descoperire a sensurilor, de
sensibilitate, de frumos și iubire în orice?!”

Comentariul de pe facebook aparține scriitoarei
Elena Lucia Spatariu-Tudose care pe lângă dăruirea,
trup și suflet, condeiului se ocupă, din Italia, cum se
spune la pomelnic, ” cu tot neamul lor”, de poeții
români din întreaga lume într-o emisiune săptămânală
de poezie timp de o oră.

Poate, în smerenia mea... „c pocniești chielia di pi
mini după lauda ce deșartă a lumii iste”, cum se spune
pe la noi pe la Valea Uzului, n-ar fi trebuit să mă așez ca
bomboana pe colivă, dar dincolo de glumă, foarte
serios mi-am pus problema și m-am întrebat, ca și
doamna Spatariu, asupra „tinereții fără de bătrânețe și
viață fără de moarte”. Nu că sunt mai cu moț, dar noi
românii, eu am învățat din exilul meu început din 1970
și de la un dascăl de universități americane că, repet,
noi românii suferim de șpanchită. Vezi DEXICHIM
(Șpanchită=boală românească pe care Herodot i-a găsit
diagnosticul la traci, al doilea popor ca mărime după
indieni, care dacă...dacă... Adj. (despre ochi) șpanchi,
șasiu, din țigănescul „bango”=strâmb, schilodit.
Atitudine strâmbă a vederii, cum zice Păcală, „de a cere
cu un ochi făină și cu celălalt slănină”, Spanchita la noi,
ne place sau nu ne place, s-a manifestat la noi prin
faptul de a vedea la străini toate lucrurile bune și la noi
nimic, de a vedea la vecini că iarba e numai verde, iar
la noi numai scaieți de parcă Dacia ar fi fost prin Scoția.
Câtă ploconire de a fi primiți în Uniunea Europeană, noi

care am apărat Europa. Dacă nu ar fi fost voievozii noștri
să o apere de nomazii ”internaționaliști” vomitați din
fundurile Asiei păgâne, tătarii, cumanii și alte neamuri
”ecumenice” s-ar fi plimbat cu corturile lor prin actualul
geograficului european. A fost Păstorul care a apărat
turma Lui prin mâna domnitorilor noștri, iar noi tâlcuim
”Miorița” cu blasfemia defetismului, a fatalității? Cele
trei fluiere, prin Poesis și prin Crux , au păstrat întreita
vocație românească și Europa, cum spunea un distins
profesor, la ”Câmpul Românesc” de la Hamilton,
Canada, ar trebui să ne plătească chiria din urmă.

Să să revenim la oile noastre care împotriva lupilor
au păzit Europa ca să aibă timp să-și zidească
faimoasele catedrale și universități. Discutam la
Princeton cu vestitul profesor de teologie James
McCord basmul „Tinerețe fără de bătrânețe și viață fără
de moarte” și o viziune românească și creștină asupra
lumii. Problema ”tinereții”, dacă îi scoți „moartea” din
rezolvarea ecuației teologico-filosofică, redusă la
biologicul vârstei, devine o poveste a dădacelor care își
adorm bebeluși și nici pentru aceasta nu e bună.
Basmul trebuie neapărat legat de spațiul mioritic al
Păstorului. Numai astfel putem afla cheia după care toți
filosofii se întreabă despre „misterul neamului
românesc” când voievodul era în strana bisericii ca
gospodarul și domn al hotarelor apărate ale Europei.

Matei nu m-a lăsat prea mult să degust licoarea prea
dulce a lăudăroșeniei că mă trezesc că mă strigă de
departe. Drumul părăsește malurile binecuvântatului
„river” plin de păstrăvi de râu și de „brown trout”, care
mi s-a părut mai degrabă argintiu-verzui și cu puncte
negre.

Fuga fuguța, îl ajung pe Matei din urmă și lăsăm
drumul, în ușoare serpentine, să ne conducă prin
pădurile de brad și pini albi. Câțiva copaci tăiați și lăsați
anume ca „aranjament” umplu pădurea de cântecul
subțire al rășinii, de lacrima de smirnă a nostalgiei mele
după cărările vârfului Nemira.

6. Capra cade jos de râioasă, dar coada tot sus o ține.
Sau, mai delicat, cum ar zice Cartea: „Duhul e
osârduitor, dar trupul neputincios.” Așa și între noi prin
călătoriile noastre prin munții, sau pădurile Canadei.
Matei, „uitând” de mine se trezește în vârful drumului,
de unde întoarce capul înapoi zâmbind a luare peste
picior: „Mai poți?!” Dacă aș zice nu, mi-ar răspunde
șmecherește: „Vezi, de asta trebuia să te las acasă!” Dar
el știe că nu oasele și carnea mă lasă în urmă, ci
gândurile inimii. Da,da, ați auzit bine. Creierul își face
treaba lui, numără, scade, înmulțește, pe când prin
inimă vin altfel de gânduri pe care numai un artist ar
putea să ni le spună prin culoare, sau slovă. Bunăoară,
apa de la Credit River era atât de curată, o puritate
verde care-i dădea personalitate demnă de dialogul
inimii, așa că puteam spune că mergeam în paralel cu
gânduri, „rațiuni plasticizate” folosind o sintagmă a lui
Maxim Mărturisitorul, cu miez filosofic mai greu de
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digera. Natura, prin frumusețea ei ni-s împărtășește, într-
un mod euharistic, dacă mi se permite acest paralelism
metaforic. Mergeam de-a lungul unui cântec, și așa se
face că am rămas în urmă. Urcasem o bună bucată de
drum și la un moment dat îl întreb: „Oare ce se aude?”.
Nu era adierea vântului printre coniferele care au furat
toată tristețea târziului de toamnă. Se auzea ca un
murmur de ape venind de undeva tot mai de jos. Era
murmurul apei, dar ceea ce mă mira era că semnele
rațiunii scrise pe scândura pătrată indicau drumul spre
cascadă și ne dădea ți o frică a misterului „să vă întoarceți
înapoi tot pe aici”. Ce se întâmplă? Mai practic exprimat
ar sintagma englezească: „What is going on?”. Spuneți-
mi și dumneavoastră dacă greșesc. De obicei, la o
cascadă se merge coborând spre firul apei până ajungi
la partea de jos a cascadei. Grecii o numesc „cataractă”
( kata=în jos +arassein=a cădea cu capul în jos) Nu e așa
că e frumos spus? Mă gândesc că și ochiul poate avea o
cataractă. Mă și văd călătorind pe plaiurile rotunde ale
ochiului, cu fire fantastice în dansul rotund al irisului. Unii
doctori pot citi în această horă oprită tot cântecului
trupului și pe unde dorianul sau frigianul s-au
dezacordat. Pentru că trupul omului este un cântec
mergător. Și acolo înlăuntrul ochiului lumina care îl ridică
pe om, precum aripile pe pescăruș, sau condor, lumina
ochiului se îmbolnăvește de mândria albului și, precum
Satan, se prăbușește căzând cu capul în jos, în
„cataractă”, adică „albeața” care se rupe din cerul văzului
și devine orbirea albă.

Matei, deși economist, om cu picioarele pe pământ
și ce picioare, domnule, ca ale cerbului acceptă și el
absurdul. Și urcăm destul de greu, nu că ar fi ceva abrupt,
ci pentru că această urcare se reia ca un laitmotiv din
serpentină în serpentină. Fără să vrei natura te învață și
insistă să ne bage în dovleacul nostru găunos ce
înseamnă stăruința și țesătura care ne întrepătrunde
divinul cu omenescul. Dum spiro spero, spuneau cei din
vechime. Omul este făcut să respire speranță. Fără ea nu
există iubire, iar fără iubire nu există nici Dumnezeu, nici
om. Oboseala trupească a urcușului acesta cu drumul
comparat cu speranța s-ar asemăna cu zicerea care nu
poate fi decât nietzscheană că: „În realitate speranța este
cea mai rea dintre toate relele, întrucât prelungește
chinurile omului.” Iată omul despuiat prin rațiune de
armura de aur a speranței și redus la biologic, sub specia
de animal ca „vegetală” și tot ce ne-ar rămânem ar fi
eutanasia pentru a păstra „frumosul” animalic, al celui
puternic în coarne și copită, reducerea omului la
rinocerizarea, noțiune atât de bine prinsă de Eugen
Ionescu.

Răsuflăm adânc și acum e rândul meu să fiu ironic:
„Mergem înapoi, Matei? Ne-au păcălit tâlharii ăștia din
nou după ce ne-au luat și banii!” Nu răspunde, ceea ce
înseamnă să continuăm încă o serpentină.

Drumul acesta cu legănări line îmi amintește de
cartea „Frică și cutremur” a lui Soren Kierkegaard. În
prolegomena, un adevărat poem în proză, de o

profunzime și frumusețe fără de margini, vorbește de
puterea credinței de a spera chiar dincolo de ceea ce
poate fi logic. Speranța nu poate fi logică pentru că ea
este coloana vertebrală a iubirii. Să speri și să crezi chiar
când întunericul din jurul tău își țipă nimicul. „Nu este
nimic mai bine știut decât că trebuie să ne așteptăm la
nimic, dar noi continuăm să ne așteptăm la ceva și
numim acel lucru speranță”. (Edgar Howe). Și să revenim
la părintele existențialismului și fiul lui Augustin. „It was
early in the morning and Abraham...” Aceste leit motiv
că era dis-de-dimineață când Avraam a luat pe fiul
său...revine într-un mod mozartian. Ce gândea Avraam?
Dumnezeu i-a promis că va fi binecuvântat că din el va
purcede neamul numeros ca stelele cerului și ca nisipul
mării și cere pe unicul său fiu dobândit la bătrânețe să-l
aducă jertfă. Așa ai fi crezut, așa aș fi crezut eu și aș
renunțat dând o lecție de logică lui Dumnezeu, Dar
Avraam în prolegomena lui Kierkegaard continuă drumul
și nu se clintește și nu e clintit nici o secundă de îndoială.
Dacă Dumnezeu mi-a zis asta trebuie să o fac că a zis
Dumnezeu. Cum se va înmulți neamul meu ca stelele
cerului și nisipul mării dacă pe unicul fiu îl aduc jertfă. E
treaba lui Dumnezeu să se descurce. Mi-a promis și
trebuie să se țină de cuvânt. Și știm finalul în care îngerul
îi oprește mâna înainte de al jertfi pe Isaac.

După încă vreo câteva serpentine ajungem sus de
unde se vedea toată perspectiva cascadei. Niște scânduri
și gardul de sârmă protectoare ne opresc oferindu-ne
„absurdul”. Turistul este satisfăcut și notează în carnețel
încă o realizare, dar omul duhovnicesc rămâne
dezamăgit. O cascadă trebuie văzută în naturalul ei, de
curgere a cerului fluid, văzută în haina măreției ei așa
cum Cartea Genezei se citește în original, de jos în sus și
nu cu capul în jos cum ne citim noi cartea de citirea a
naturii.

7. Ei, mă scamatoresc și eu că am fost dezamăgit de
cascadă. Am spus-o ca un turist, nu cum merg eu în
excursii ca pelerin în care să mă rog în templul pădurilor
și al munților. Vedeți, dacă era după mine, după suflarea
mea poetică, aș fi făcut drumul la cascadă pe malul apei,
sau mai bine l-aș fi coborât înainte de a ajunge la ea.
Metaforic, niciodată să nu te uiți la natură de sus! Dacă
te uiți de sus atunci vorbim de istoria pietrei de prin
aceste locuri și mi-a plăcut reclama și informațiile pentru
turiști sub forma glumeață de CREDIT FORKS ROCK n'
ROLL. Se pot vizita cuptoarele de var și mai multe cariere
de piatră, extragerea gresiei roșietice începând de pe la
începutul secolului XIX. Până când localitatea a fost
legată de calea ferată canadiană exploatarea pietrei se
făcea cu vagonete pe o liniuță pe capre de lemn care se
poate vedea de pe drumul despre care vă scriam mai sus.
În fine, pentru istorici se pot cerceta documentele vremii,
dar de notat e că vestitele clădiri ale Primăriei și ale
Parlamentului din Toronto au fost zidite cu gresie și bazalt
de la Credit Fork River.



nr. 189,  20268

Climate  literareClimate  literare

Cartea

Eu sunt semnul
și voi lăsa să mă atingă 
degetele tale curioase.
Nu mă recunoscuși imediat
și acum în fiecare verb
sau adjectiv,
în fiecare tentă
sau nuanță
vei zări durerea
aproapelui tău
într-un bătrân
care îți va povesti 
istoria pe ce o vei trăi
drumul pe ce îl vei traversa
într-un izvor
al divinației
și după ce vei avea lăsat în urmă 
valea verde a tăcerii 
și a înțelegerii
îi vei putea rezista.
Eu sunt semnul
și tu materia
de plăsmuit în fiecare pagină.

Uitare

Rupsei
paginile jurnalului meu secret
și le aruncai
în mare…
O seară fără lună
povestii
urmașilor mei
cum uitarea
să rupă lanțurile
perfectului compus
și o poezie
să rămână dezlegatâ
de versurile sale.

Călării de-a lungul cărărilor
care declamă trecutul
și umbrele argintii
pe stânca 
din Agouin 
îndreptau către un flash
îndepărtat.
Singur,
a se simți diferit
și abandonat
încât să nu poți
recita din memorie
rimele întinse ale zorilor.

Jumătatea plină a
paharului

Lumini mototolite,
aurore șerpuitoare
vouă mă închin
ca în fața vârfurilor înzăpezite..  
nu mai sunt antagonistul
de mine însumi
și acum beau din apa Iordanului
jumătatea plină a paharului
și mă las dus 
de amintiri,
chiar dacă dor,
sunt ușoare.
Rușinea
îmi aduce aminte de cât suntem mici
în fața istoriei 
și misterului 
care îmi insuflă cuvinte vii,
nu mai versuri mâhnite
relegate
unui sertar mucezit
ce ascunde jurnalul
unei resemnate Emily.

Dans crepuscular

Stinsă este lumina
o pagină de jurnal ruptă
chiar și Luceafăr s-a resemnat
arată ca un comics ascuns
în ceață
unde se plimbă un bătrân schilod
în căutarea acelui 20 mai
când Charon își închipuia
dansul lui
în jurul lui Pluto
și recita poemul
nopții terestre,
Miriam se juca cu
bile de cristal
visând să cânte
tatălui
un cântec pentru bal.

Eu am trăit deja

Eu am trăit deja
și am traversat
câmpuri de maci,
am cules mușețel,
m-am hrănit 
cu lila glicinelor
la jumătatea primăverii,
iasomiile împrejur,
sunt un suflet sfios,
conștiință non-locală
care vibrează într-o altă dimensiune
și te susțin,
te sfătuiesc
calea de urmat.

POEZII
Luca CIPOLLA
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NICHITA, DUPNICHITA, DUPĂĂ
NICHITANICHITA

Nicolae BĂCIUȚ

Prefață la volumul de versuri:
TRIMBULIND CU NICHITA
Autor: Răzvan DUCAN
Editura „Vatra veche”, 2022

Știam că, între afinitățile
elective, Nichita Stănescu e în
prima linie pentru Răzvan

Ducan, dar nu-mi imaginam că fascinația acestuia
e atât de explozivă, debordantă, că va declanșa o
nevoie de dialog poetic de nestăvilit, care va
genera... o carte. O carte de iubire. 

Am poposit în diverse circumstanțe acasă la
Nichita Stănescu, în Ploiești, pe o stradă care e colț
cu strada Transilvaniei, împreună cu Răzvan Ducan.
De fiecare dată ne au luat porția noastră de
„respirări” cu Nichita Stănescu. 

Vroiam însă, să dau o altă altitudine unor astfel
de întâlniri admirabile și, profitând de o
oportunitate neașteptată, l-am invitat pe Răzvan
Ducan la Festivalul Internațional de Poezie „Nichita
Stănescu”, ediția a XXXII-a, știind că nu poate rata o
astfel de șansă, oricâte piedici i-ar sta în cale. Și nu
au fost puține. 

Intrat în lumea lui Nichita Stănescu, descoperind
unghere din care ne privește spiritul lui Nichita,
Răzvan Ducan a început să rezoneze creativ. A scris
pe nerăsuflate – pe stradă, în camera de hotel,
oriunde a simțit că e conectat la universul
stănescian. 

Așa s-a născut această carte, de care poetul mă
acuză că sunt vinovat, deși cel căruia îi poate cere
socoteală este doar el însuși, pentru că fără harul
lui, gestul meu rămânea doar în inventarul „faptelor
bune”, al gesturilor fraterne. 

În cele trei zile de festival, Răzvan Ducan și-a
încărcat bateriile, a făcut crochiuri, schițe,
însemnări, și-a încărcat și sufletul, ca apoi, timp de
o lună să lase să se reverse preaplinul acelor zile
ploieștene, până i s-au descărcat bateriile, ca apoi,
privid cu uimire lucrarea sa, mulțumit de ce a ieșit,
să decidă să-i dea drumul în lume, încredințând-o
tiparului. 

După două-trei asalturi poetice,
Răzvan Ducan a pus punct unui
elan pe care l-aș asemui cu cel care
a generat 5 „Belgradul în cinci
prieteni”, cartea lui Nichita
stănescu, chiar dacă prietenia este
de această dată închipuită,
imaginară. 

Felul în care Răzvan Ducan se raportează la
Nichita Stănescu e un exercițiu de admirație, cu....
„materialul clientului”. 

Conceput ca un dialog imaginar, tonul este
colocvial, laitmotivul „Știi, Nichita”, inducând și
unda confesivă, nostalgică, evocatoare,
memorialistică. Cel care pune mereu întrebări,
Răzvan Ducan, face un exercițiu retoric, având
inclus răspunsul în ele: „Știi, Nichita,/ cum să nu
știi!”, „Cum să nu știi, contemporanule cu noi”. 

Prin poezia sa, Răzvan Ducan îl aduce pe Nichita
Stănescu în actualitate, îl inițiază într-un alt prezent
străin lui. Unele întrebări sunt tatonări în căutarea
unei arte poetice, prin altele sunt demontate
mecanisme ale propriei „mașini de făcut poezie”. 

Răzbate pe tot parcursul cărții o stare de
familiaritate, atmosfera nichitiană e recreată prin
referințele continue la poezia sa, prin aluzi ori
parafraze, din care face inserturi cu care își
consolidează propriul discurs poetic. 

Nu cade însă în capcane epigonice. Rămâne în
universul său lingvistic și ideatic, în care deschide
ferestre spre imaginarul stănescian. Răzvan Ducan
rămâne egal sieși stilistic, indiferent de teritoriile
poetice pe care le explorează. 

Străbătând patria de cuvinte a lui Nichita
Stănescu, Răzvan Ducan mai demonstrează încă o
dată că și patria lui de cuvinte are o patrie de
pământ, coincidentă, una în care poetul din el se
singularizează prin efervescență metaforică,
dezinvoltură, prospețime, prin ludicul genuin,
printr-o originală „viziune a sentimentelor”.
Indiscutabil, e cea mai frumoasă carte de poezie de
până acum despre Nichita, după Nichita. 
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GÂNDURI PE MARGINEAGÂNDURI PE MARGINEA
VOLUMULUI „RVOLUMULUI „RĂĂSFOINDSFOIND
FILELE VIEFILELE VIEȚȚII” DE ELENAII” DE ELENA

BUICBUICĂĂ
Gabriela CĂLUȚIU-

SONNENBERG

Nu este prima oară când scriu
despre cărțile prietenei și
mentorului meu literar Elena Buică.
Multe au fost ocaziile în care ne-a
desfătat cu lucrările sale. Celebrăm
activitatea ei de scriitor de mai bine
de douăzeci și doi de ani, răstimp în

care au văzut lumina tiparului nu mai puțin decât 23 de
volume semnate de autoarea cu pseudonimul Buni.

Mereu s-a făcut luntre și punte între America și
Europa, uzând condeiul pe post de ancoră, pentru noi,
românii de pe mapamond. La 92 de ani, continuă să ne
ofere sufletul ei pe tavă, cu o sinceritate și claritate pe care
nu le-am mai întâlnit la nimeni altcineva. Nu mai există
scriitor asemeni dânsei în peisajul literar actual, om
capabil să formuleze idei cu spor și profunzime, la o vârstă
la care alții se văd copleșiți de povara propriei vremelnicii,
coborând steagul.

Volumul „Răsfoind filele vieții” prezintă cele mai noi
creații de, cu și despre Elena Buică. Pe cât sunt de vaste
domeniile asupra cărora s-a aplecat scriitoarea în
perioada din jurul aniversării vârstei de 90 de ani, pe atât
de larg este evantaiul articolelor incluse în sumar.
Structurată pe șase capitole, cartea ne poartă pe scala
timpului, din zona amintirilor anilor prunciei în România
până la momentul actual, în Canada. Nu puține sunt
pasajele în care ne regăsim, fie ca elevi care deschid cu
mirare ochii asupra lumii, fie ca adulți căutându-și
rosturile prin aceeași lume, dar în cercuri concentrice mai
largi. În acest mod, nu există cititor care să nu rezoneze
sufletește măcar cu unul dintre capitolele „foilor vieții”
Elenei Buică. Personal, mißau mers la inimă pasaje din
capitolul secund, dedicat valorilor perene, dar și reflexiei
pe tema condiției umane, în general. Iată o scurtă trecere
în revistă:

Capitolul I. Ne conduce pe ulițele satului natal,
Țigăneștiul teleormănean, și prin odăile casei părintești,
pentru că „spre finalul vieții, te absoarbe o sete deosebită a
locului natal. (...) În țara noastră există frumusețea specială
pe care n-am mai văzut-o în altă parte. Are o aromă, un puls
toată priveliștea țării, când te uiți peste vârfurile pădurilor
românești, simți că ești foarte aproape de ceea ce se spune
că România este Grădina Maicii Domnului”, cum bine
remarcă autoarea într-unul din interviurile incluse în
carte.

Lumina pozitivă în care sunt zugrăvite ritmurile
ancestrale ale vieții „rânduite de la Dumnezeu”, cunoscute
fie din proprie experiență, fie din alte cărți semnate de

autori români, ne ancorează și ne
induce starea de spirit calmă, care ne
va însoți pe tot parcursul lecturii. Nu
întâmplător, doamna Elena Buică și-a
câștigat renumele de „un Creangă
feminin al literaturii românești
contemporane”. Mama mea, la rândul
ei profesor de limba română, dar
dintr-o generașie mai recentă, mi-a
mărturisit că a lăcrimat când s-a
revăzut, prin ochii minții, în multe
pasaje care descriu viața rânduită a
familiilor și obștilor sătești, în care și ea a crescut în
aceeași perioadă.

În completare, vin textele care transferă copila din
România în mediul de peste ocean, fără a-i modifica
ordinea interioară. Sufletul de român al fostei eleve și
profesoare harnice din România vibrează în același ton
pozitiv și pe malul lacului Ontario, făptuindu-se aici
metamorfoza din fluturele zburdalnic în colecționarul
contemplativ de idei, doar aparent imobil, cu impresii pe
care le decantează cu aceeași hărnicie. Pe scurt: BUNI!

Termenul „Buni” duce cu gândul la bunicile așezate pe
băncile din fața porților de pe la sate, privind și judecând
viața care vibrează în jurul lor. În cazul Elenei Buică, nu
este doar atât. Ea însăși participă la iureș, ca personaj
vivace, animat de explozia gândurilor pe care ni le
transmite, deschizând larg porțile reflecției.

Tot aici, în capitolul secund, în articolele despre Lumea
Nouă, noi, românii din afara țării, ne amintim de primele
emoții la confruntarea cu cerințele patriilor noastre
adoptive. Sunt acele momente de surpriză și contrariere,
pe care mulți le-am avut la început, dar cărora nu le-am
acordat poate atenția cuvenită. Buni nu le lasă să cadă în
uitare. Citind reportajele scurte despre episoade din
Canada, volens nolens ne amintim de poticnirile și micile
noastre izbânzi de la începutul acestei „vieți secunde”. Îi
suntem recunoscători că le readuce în prezent,
confirmându-ne faptul că nu am fost singuri, atunci când
ne-am luptat cu ele. Acesta este dealtfel unul dintre
meritele cele mai mari pe care le are scriitoarea Elena
Buică: acela de a ne suda, redându-ne sentimentul de
apartenență la o nație care înseamnă mult mai mult decât
un popor înghesuit între granițele geografice ale unei țări
predeterminate.

Urmează capitolul al II-lea, care propune idei pe teme
de zi cu zi, tratate dintr- perspectivă sintetică, rotunjită de
experiența acumulată peste ani. Fără intenții concluzive,
autoarea ne ia de mână și ne relatează în ce constă
secretul atingerii unei senectuți benefice. Mărturisesc că
acesta este capitolul meu preferat. Am sorbit rândurile
dedicate puterii adevărului. Încredințarea că minciuna,
atât de agresiv propagată acum, nu poate ieși câștigătoare
pe termen lung, transpare în întreaga carte, ca trăsătură
definitorie a autoarei. Adevărul, bunătatea, frumusețea,
tot ce înnobilează sufletul, primesc o aură luminoasă, așa
cum reiese din acest pasaj înduioșător: „Pentru că ni se
face dor câteodată de ceva frumos, cald și bun, care să
primenească acea căptușeală a inimii purtătoare a
omenescului din noi, iată că am ajuns acum să poposesc la
lumina adevărului”.
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Autoarea crede în puterea gândurilor pozitive, ca
mijloc de a armoniza întreaga noastră ființă. Filozoful-
împărat Marcus Aurelius susținea cândva, stoic: „Pe
măsură ce trec anii, spiritul nostru dobândește culoarea
gândurilor pe care le nutrim.” Cât de bine i se potrivește
această constatare Elenei Bu(n)ică! Calificativul de stoic
o caracterizează perfect. Cum bine spune chiar dânsa, în
perioada „subcerescului“ din viețile noastre, a senectuții,
am face bine să degustăm deliciul propriului nostru eu,
nedisimulat. Iar singurătatea, care inevitabil ne poate
copleși la vârste înaintate, are și ea o latură pozitivă.
Trebuie doar să știm să o folosim pentru a ne concentra
asupra esențelor, pentru a ne adânci judecata.
Singurătatea, pedeapsă sau lux rar, a făcut posibile cele
mai multe progrese ale lumii, remarcă autoarea.

Citându-l pe Costantin Dulcan, autorul volumului de
succes „Inteligența materiei”, Elena Buică mizează pe un
Dumnezeu sau o Inteligență care ordonează și menține
universul și viața ca pe un întreg. Această încredere
nezdruncinată îi dă puterea de a fi liniștită în fața
implacabilei finalități a vieții. Impresionează mult această
împăcare cu soarta, fără remușcări sau regrete. Câți dintre
noi ar avea puterea de a se privi în acest mod neutru? „Eu
sunt liniștită, am bagajele făcute, mă așteaptă la ușă. Până
să îmbrac haina tăcerii definitive, îmi trăiesc viața, atât cât
mi-a rămas, ca un dar prețios și mă bucur de frumusețile
acestui univers, de prietenii dragi și buni și de familia în
grija căreia mă aflu. (...) Nu pierd din vedere că unul dintre
motoarele vieții e speranța și, de aceea, am așezat-o la
inima proaspăt revigorată.”

Cartea ne poartă mai apoi pe tărâmul inteligenței și
umorului, adevărate medicamente, care ne prelungesc
viața, dar și al iertării și toleranței, al respectului și
hărniciei. Nu în ultimul rând, forța cuvintelor ne poate
mobiliza spre împlinire, ca o medicină prin cuvânt.
Autoarea însăși este un exemplu pentru modul în care
literatura, citită sau chiar scrisă de noi, ne poate schimba
viața în bine.

Capitolul al III-lea conține interviuri acordate de
apreciata și prolifica autoare diferiților interlocutori din
mass media românească. Se remarcă aici tonusul tineresc
și aleasa exprimare, răspunsurile cumpănite, veselia și
prietenia, stilul direct, fără ascunzișuri, care farmecă
cititorul și, respectiv, ascultătorul. Nicăieri nu găsim
reproșuri sau mânie, aluzii subversive, trimiteri negative
sau critici. Într-un cuvânt, fiecare convorbire ne lasă
sentimentul unei armonii perpetuate prin cuvânt, ca un
crez care merită dat mai departe. Aici, Elena Buică face
cinste supranumelui care i-a fost dat, acela de
„ambasadoare a sufletului românesc”.

Cel de-al IV-lea capitol se adresează cititorilor de
literatură contemporană, relatând dintr-o perspectivă
personală impresii după citirea unor cărți. Se cuvine
făcută aici o scurtă mențiune: ca scriitori, ne concentrăm
adeseori pe propriile noastre creații, neavând suficient
timp pentru a ne dedica lecturării operelor colegilor
noștri. Se creează uneori impresia unei distanțări
precaute între scriitori, o tendință care poate evolua
denaturat, sugerând un tablou dezbinat. Exact acesta este
punctul în care Elena Buică proptește ferm condeiul pe
hârtie, punctând: „Nu numai că promovați limba română,

dar aveți generozitatea să îi promovați pe ceilalți scriitori.
O cultură nu se formează numai din vârfuri. De la bază se
ajunge.” Este un mare merit această mărinimie de a rupe
din timpul propriu prețios pentru a te apleca asupra
trudei colegilor. Să sperăm că ne vom molipsi în număr
cât mai mare. 

Este o mare onoare și mândrie pentru mine să fiu
inclusă în acest capitol de impresii, în companie strălucită,
căci știu prea bine că o cronică de carte nu se scrie ușor.
Cu atât mai mare este respectul meu pentru
profesionalismul literatei Elena Buică, știind că are de
luptat mult mai mult decât noi pentru a depăși limitările
fizice inerente vârstei. Este un adevărat miracol că poate
păstra linia gândului cristalin, în ciuda mobilității reduse
și a luminii ochilor aproape stinse. Nimic nu o
îngenunchează. Dârzenia a fost dealtfel motivul pentru
care a fost distinsă cu primele ei premii, după debutul la
avansata vârstă de 70 de ani.

Capitolul al V-lea aduce în atenția cititorilor portrete
ale autoarei, zugrăvite în oglinda ochilor colegilor de
breaslă. Iarăși, sunt bucuroasă să-mi regăsesc aici
propriile reflecții, zugrăvind scriitoarea și, mai cu seamă,
OMUL Elena Buică, pe care am privilegiul de a-l avea
alături de mai bine de 37 de ani. Nu încetează să
surprindă și să incite zi de zi, atrăgându-mă în neașteptate
aventuri intelectuale și împingându-mă delicat din spate,
atentă să nu pierd din ochi „drumul cumpănit și magistrala
vieții”. Și nu sunt eu singurul ei discipol! Reiese din
articolele adunate în acest capitol faptul că Elena Buică a
marcat și schimbat în bine traiectoria literară a multor
generații. Prinosul de recunoștință și dragostea care îi ies
în întâmpinare i se cuvin pe deplin. Numeroasele premii
și distincții care i-au fost acordate la cele mai diverse
ocazii sunt o dovadă în plus a prețuirii care i se așterne la
picioare.

Capitolul al VI-lea completează tabloul experienței
de viață al autoarei, cumulând materiale din activitatea ei
de profesorat și literatură. Cum bine remarcă Elena Buică,
„Scrisul a devenit pentru mine un alt mod de a exista.
Universul interior a căpătat alte dimensiuni. Nu știu cât vor
dăinui peste timp, dar am în minte părerea lui Nicolae
Titulescu: «Chiar de nu voi fi un far, ci o candelă, ajunge.
Chiar de nu voi fi nici candelă, tot ajunge, fiindcă m-am
străduit să aprind lumina». Nu piscul este important, ci
lupta să ajungi la el.”

Nu putem pune punct definitiv acestei succinte treceri
în revistă, pentru că sunt semne precum că lucrurile nu
ne vor opri aici. La scurt timp după lansarea acestui
volum, Elena Buică propune noi teme de dezbatere, mai
ales prin rubrica permanenetă pe care o întreține în
paginile ziarului Observatorul din Torornto. Tema celui
mai recent articol este „Despre recunoștință”. Cât de bine
s-ar potrivi în paginile acestei cărți! Dar, va fi, probabil,
începutul unei noi cărți. Activitatea literară a decanei
noastre de vârstă, care ei îi este destin iar cititorilor ei fidel
alinare, se va continua. Pentru încheiere, un sfat pe care
ni-l adresează: Să nu uităm că tot ce dăm, primim înapoi,
sub altă formă și când nu ne așteptăm. Îmbrățișându-i cu
drag pe toți cei care poartă lumina în suflet, Elena Buică îi
sfătuiește să pășească încrezători în viață, să-și iubească
semenii și să le zâmbească plini de bunătate.
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Amintiri vechi

amintiri vechi,
răscolite și
scoase la iveală
de un zbucium
lăuntric,
tremură ca frunza;
glasul îmi frâng,
liniștea mi-o zguduie
cu o putere diabolică...
nu-mi făgăduiesc
nimic...
clipe-ndepărtate
dintr-un trecut ce
nu se mai întoarce,
se sfâșie,
deportate în
orologiile
pline de
amintiri vechi...

Cât costă o lacrimă?

frunze solare
pe norii limpezi...
sunt ca oaspeții
întorși de la munte;
vis din
umbră de toamnă
întoarce soarele
spre mine
lasă-mă
să-mi doresc asta
pentru tot restul vieții...
cuvântul
cade-n iarnă
anii
sunt prea rapizi
și urăsc vântul
ce-atârnă florile-n picturi...

dans de fluture
pod de hârtie
vis de praf...
ascultă,
plâng norii...
cât costă o lacrimă?

Crăciunul de-abia
începe

despărțiți de-o tăcere
ce crapă cer și pietre...
cortina de ceață
se lasă profund...
e gol înapoi,
e gol înainte...
vântul stivuiește poveri
în suflet,
florile de nea
suspină în
ploaia de toamnă...
lasă-mi la fereastră
colindul tău,
să m-adoarmă lângă
pomul de Crăciun;
în umbra lămpii
din fereastră
să se rupă-n două
tăcerea dintre noi...
e gol înainte,
e gol înapoi și...
Crăciunul
de-abia începe,
în tăcere și
singurătate...
nu mai e în doi

Crinii aud tot

Regretul este
ca un nor
întinzând o
mână lungă de fum...
tot ce e frumos

se pierde:
apa din vaduri,
dar mai ales
roua din tine;
mai înainte de a fi
șoaptă sau
glas al iubirii,
așteaptă răsăritul
în valuri de mohor;
fără murmur
te supune
exodului de umbre
legate la ochi...
pune mâna pe
pleoapele reci
ale izvorului,
căci cine știe
în câte trupuri deodată
trăiești...
ne închinăm celui
ce e departe,
atunci când
crinii aud tot ce se întâmplă...

Cum de nu am putut?

cum de nu am putut
să te țin mai mult?
nici sărutul ultim
nu te-a trezit...
de ce mă dori
atât de crunt
și-n așteptări
m-am poticnit?
c-un plâns amar
tu mă omori...
ostași
ai gărzilor divine
strașnic te păzesc,
însuți tu
ostaș ai devenit,
să mă ocrotești
trecând prin soartă...
cum de nu am putut
să-ți deschid... o poartă...

POEME
Flori GOMBOȘFlori GOMBOȘ
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Cuvântul editoruluiCuvântul editorului
SUFLET DE FEMEIESUFLET DE FEMEIE

Johnny Ciatloș Deac

Cartea Suflet de femeie semnată de
inconfundabila Mihaela CD, s-a născut
din vibrația unei harpe interioare, într-
un regal liric al sufletului în care cuvântul
nu este doar purtător de sens, ci și de
lumină, de muzică, de destin.

Mihaela CD scrie cu măiestria celor
care trăiesc frumos. În versurile ei

pulsează armonii, se țese muzica interioară a ființei, iar
fiecare poem are parfumul unui gând netrăit până la
capăt. Din fiecare strofă răzbate o blândețe regală, o
înțelepciune care mângâie și luminează. Poezia ei nu vine
din zgomotul lumii, ci din tihna sufletului care cunoaște
iubirea, dorul, tăcerea și strălucirea clipelor în care timpul
capătă răbdare. 

Cartea de poezii Suflet de femeie este scrisă cu seva
inimii poetei Mihaela CD, drept ofrandă a sufletului, o
arhitectură a emoției în care fiecare vers devine punte
între om și divin, între amintire și speranță, între ceea ce
suntem și ceea ce tânjim să fim. Poeta invită la iubire
transformând emoția în împărtășire. 

Poezia Mihaelei CD este frumoasă, înaltă și clară
precum o rugăciune rostită în șoaptă, impunătoare
precum un imn scris în vitraliile unei catedrale interioare.
Versul său se formează în aurora sufletului, șlefuit cu
migala unui bijutier, iar fiecare strofă pulsează în ritmul
unei inimi care a cunoscut, cu demnitate, toate
anotimpurile iubirii.

Iubirea este prezentă în toate formele sale, clocotitoare
sau domolită, împlinită sau dorită, dăruită sau pierdută.
Iar dincolo de iubire, este bunătatea, acea calitate nobilă
care străbate tăcut fiecare filă. Și peste toate, precum o
coroană nevăzută, stă demn, credința, ca o coloană de
lumină, calmă, senină, profundă.

Fiecare poezie este o fereastră către un cer diferit.
Unele deschid zarea unei iubiri împărtășite, altele ating
nota melancolică a unei așteptări. Dar dincolo de temă,
dincolo de emoție, se simte acel fir de aur care unește
toate trăirile, credința în frumos, în bunătate, în
Dumnezeu, în acea forță caldă care leagă toate sufletele
între ele, tainic și sigur.

În paginile volumului Suflet de femeie nu dai buzna,
nu intri pur si simplu, ci pășești ușor, ca într-o grădină în
care florile nu se explică, ci doar se privesc. Mihaela CD
întinde un covor catifelat, pe care cititorul e invitat să
pășească desculț, în liniște. Nu este doar o invitație la

lectură, ci și la regăsire, la acel moment
intim în care versul se simte și se
trăiește. 

Poezia Mihaelei CD are harul rar de
a oferi totul, dragoste, căldură, bunătate,
înțelepciune, o poezie ce uneori lasă loc
misterului din respect față de muzica
tainică a inimii. Fiecare vers pare să fi
fost deja spus undeva, de un înger tăcut
sau de un gând vechi pe care l-am uitat, dar pe care
sufletul îl recunoaște fără efort. Și totul e așezat cu o
demnitate firească. Fiecare poezie pare scrisă cu o pană
înmuiată în cerneală de timp și lumină, în tăcerea care
vorbește mai mult decât orice declarație într-un miracol
discret al cuvântului.

Aici, iubirea e mai mult decât un sentiment, e un loc,
un spațiu sacru în care ne recunoaștem fiecare, chiar și
fără să ne fi întâlnit vreodată. Dorul nu este o absență, ci
un pasaj intre trecut si prezent, iar trecerea anilor nu
aduce uitarea, ci așază, cu grație, lumina peste amintiri.

Ritmul versurilor aduce cu el echilibrul, iar rima curge
lin, ca o apă clară care știe drumul către mare. Fiecare
cuvânt este ales cu migală, dar mai ales cu iubire. În
spatele fiecărei poezii se ghicește un spirit nobil care a
ales cu grijă nu doar ce spune, ci și cum spune. Este acel
tip de poezie care se aude și cu ochii închiși, care se simte
în tăcere și rămâne mult după ce pagina a fost întoarsă.

Mihaela CD oferă spațiu slovelor, le dă aripi, lăsându-
le să respire, să se înalțe. Poezia sa este o formă de a exista
în lume cu noblețe, cu bunătate, cu muzică interioară. Este
felul în care sufletul ei se rostește, fără a ridica vocea. 

Volumul Suflet de femeie reprezintă în fapt
semnătura discretă a unei viziuni artistice care refuză
vulgarul și alegoria facilă, în favoarea unei poezii care
îmbină delicatețea cu rigoarea, sensibilitatea cu structura,
emoția cu muzicalitatea, devenind simbolul unei existențe
trăite cu luciditate și sensibilitate. Această carte este, în
cele din urmă, un gest de iubire. Iubire față de cuvânt, față
de frumusețe, față de ceea ce e adânc și delicat în om.

Poezia este pentru Mihaela CD o respirație a sufletului
care se așază tăcută, cu grație, în inimile pregătite să o
primească, un act de rezistență delicată, un gest de
închinare în fața sensibilității, a adevărului interior, a
memoriei afective. 

Cine citește cartea Suflet de femeie cu ochii sufletului
său, va înțelege că aici nu e vorba despre confesiune, ci
despre comuniune, nici despre biografie, ci despre
transfigurare. Poeta Mihaela CD nu scrie despre ea, ci prin
ea.

Scriitoarea Mihaela CD nu își scrie doar gândurile, ci
își oferă lumina. Sufletului. Aceasta este moștenirea
Mihaelei CD: o poezie cu suflet mare, o voce clară și senină
în corul lumii literare contemporane, o prezență care
oferă nu doar versuri, ci alinare, nu doar frumusețe, ci
adevăr.



Dorin]\ sfânt\-n
prag de iarn\

Motto

Se trec mereu prin al meu gând,
Trecute vremi, eu, lăcrimând,
Le retrăiesc din când în când
Că mă-nfioară ,rând la rând.

*

E-o toamnă tristă, frig și ploi,
În vânt îmi tremur plopii goi,
În sobă, două-trei surcele
Îmbie gândurile mele,
În vis frumos să mi se-așeze,
Iar noaptea-n drag să le păstreze
Rămâie veșnic, amintiri,
De dor și tainice
iubiri.

Au fost mai toate-nflăcărări,
Din preasfioase sărutări,
Și-nfiorări din vremi ce-s duse,
Și-acum în gând îmi stau ascunse,
Să-mi fie leac în nopți lungite, 
Ce le petrec neadormite,
Când peste noi se cern din nori
Vii amintiri, roi de
ninsori.

E-o toamnă-acum, întârziată,
Ca mâine dânsa mi se gată,
Ne dă Tu Doamne, că-i dorită,
O iarnă lungă, troienită,
Albească-mi totu-n juru-mi roată
Și schimbă păcătoasa soartă
Ce Tu ne-ai dat-o pentru noi,
Și-adu-ne iară înapoi,
Cea vreme care-mi place mie,
Minunea de copilărie
Și-n ea mă uită, pe
Vecie

Din inim\ îndemn

Când trăitoarea viață ți-a fost și iad
și rai,

Și iarnă viforoasă și flori din luna
Mai,

El, locul de născare, alint  ți-a fost
mereu,

Cu tine-n bucurie, cu tine la cel greu.

Acolo tu-nvățat-ai că banii și averea
Nu-s totu-n astă viață, nu ele dau

puterea,
Ci buna rânduială și pacea și

onoarea
Și vorba cea ținută, ce îți ridic

valoarea,

Și cea învățătură ce-ai tăi părinți ți-
au dat,

Să încinstești tot omul, sărac ori
împărat,

La sat să-i fii într-una smerit și-n
mulțumire

Că el om te făcut-a, să fii pe
veșnicire.

Iar dacă-n astă viață, bogat mi te-ai
făcut,

Mereu tu amintește-ți de unde-ai
început,

Și-o rugă de iertare să-i faci în
lăcrimare

Că el mi te făcut-a să fii azi, un om
mare.

*
Păcat că satul cela,  de noi mereu

știut,
Încet, încet îmi piere, uitat i-a lui

trecut,
Azi nu mai are cine să ducă mai

departe,
Nici datina străbună, că-i plin de

dulci păcate,

Iar cele obiceiuri ce i-au ținut
menirea,

Tradiția străbună, ce ne-a-ntărit
unirea,

Azi nu mai au nici viață, nici sfânta
cea trăire,

Sunt doar o apă chioară, mereu în
sărăcire.

*
Treziți la viață satul, cum fosta-mi

altădată,
Și dați-i nouă viață mai până nu se

gată,
Trăirea și menirea ce-a dus-o în

trecut,
Să nască iar mari oameni, pe vatra

lui de lut.

Sfânta dreptate

E lumea toată astăzi prinsă,
În hora vremii ce-i cuprinsă,
De ură, de trădări, de jale,
De bunăstare-n ale sale,
Și vrerea-n gând la fiecare,
Să fie dânsul, cel mai mare,
Doar el să-mi aibă-averi, putere
Și toți să facă, a lui 
vrere.

Pomană nu-i, iertări deloc,
Pentru acei, ce-n nenoroc
Își duc amarul vieți-n greu,
Cum știe numai Dumnezeu,
Dar mulțumiți și-așa îmi sunt
Că-i ține Domnul, pe pământ,
Să-și ducă traiul cum o fi,
Mai bun, mai rău, în
orice zi.

Bogați, săraci și răi și buni,
Mari înțelepți, dar și nebuni,
De-o seamă-s toți de la născare,
Doar unul are, altul n-are,
Și-mbelșugare și avere,
Și sărăcie și durere,
Doar unu-ajunge numa-n rai,
Cel cu credința care-o ai,
Mâncând amara-i, neagra-i pâine
Și azi și ieri și poate mâinem
Sub umbra ceea de Credință,
Ce-n veci ne da-va, 
biruință.

POEZII
Mircea Dorin ISTRATE
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SPASPAȚȚII SIMBOLICEII SIMBOLICE
ALE INIALE INIȚȚIERII ÎNIERII ÎN

,,C,,CĂĂLLĂĂUZA”UZA”
Aliona Munteanu

Articolul de față își propune să
prezinte câteva spații simbolice
importante pe care le folosește
regizorul Andrei Tarkovski în
procesul de inițiere a personajelor.
Ne vom opri atenția asupra
cavernei, tunelului uscat, mașinii

de tocat, trecerii prin apă și peste munții de nisip,
elemente ce se regăsesc în partea a doua a filmului
Călăuza. Totodată vom descoperi și analiza simbolurile
întâlnite pe parcursul derulării acțiunii.

Chiar de la începutul părții a doua se observă cum
coloane de fum se ridică, simbolizând unirea dintre cer
și pământ, spiritualizarea omului. Călăuza își cheamă
însoțitorii să-și continue drumul, însă cei doi sunt
epuizați: Omul de Știință abia dacă poate să se ridice,
iar Scriitorul rămâne întins în continuare pe blocurile
de piatră: drumul spre inițiere este anevoios și extrem
de obositor, necesită eforturi mari. 

În prim plan apare imaginea unui puț întunecat.
După cum se știe, puțul are o încărcătură sacră, este
sinteza celor trei tipuri de rânduială din Cosmos: cerul,
pământul, infernul. De asemenea, reprezintă și o cale
vitală de comunicare; nu întâmplător aici se aude
rugămintea Călăuzei: „Fie ca tot ce-am plănuit să devină
realitate. Fie ca ei să creadă. Și să râdă de propriile lor
pasiuni. Pentru că tot ceea ce numesc ei pasiune nu
este de fapt energia sufletului, ci un soi de frecare a
sufletelor lor cu lumea exterioară. Și cel mai important:
fie ca să creadă în ei înșiși. Să devină neajutorați ca niște
copilași, pentru că slăbiciunea este un lucru mare, iar
tăria – un nimic.” Puțul reprezintă în sine un
microcosmos sau o sinteză cosmică; ecoul de cavernă
ce se înalță din puț, reflexele fugitive ale apei
mișcătoare adâncesc și multiplică taina în loc s-o
limpezească. „Privit de jos în sus, este o uriașă lunetă
astronomică orientată spre străfunduri, dinspre
măruntaiele pământului spre polul ceresc. Complexul
acesta realizează o scară a mântuirii, legând între ele
cele trei nivele ale lumii”. Puțul este în strânsă legătură
cu caverna: cavitate întunecată, regiune subterană, la
limitele vizibilului, abis îngrozitor, caverna este un

simbol al inconștientului și al pericolelor adesea
neașteptate. Caverna simbolizează, de asemenea,
explorarea “eul-ui”  interior, în special a „eul-ui” primitiv
refulat în profunzimile inconștientului. Caverna este
considerată un gigantic receptacol de energie telurică
sau locul de identificare, procesul de interiorizare
psihologică, după care individul devine el însuși și
ajunge la maturitate. Pentru aceasta el trebuie să
asimileze întreaga lume colectivă, care se imprimă în
el, cu riscul de a-l perturba și să integreze aceste
aporturi la forțele sale proprii, astfel încât să își
constituie propria sa personalitate și să ajungă să aibă
o personalitate adaptată lumii exterioare prin calea
organizării. Organizarea „eul-ui” interior si a relației sale
cu lumea exterioară este concomitentă. Caverna
simbolizează din acest punct de vedere subiectivitatea
în confruntare cu problemele diferențierii.

Imediat după naștere, omul e fără putere și flexibil,
când moare, e rigid și insensibil. Când un copac e în
creștere, e fragil și elastic, dar când e uscat și rigid, el
moare. Rigiditatea și tăria sunt însoțitorii morții.
Elasticitatea și lipsa de putere sunt expresii ale
prospețimii vieții. Pentru că ceea ce s-a rigidizat, nu
învinge niciodată. Acesta este monologul interior al
Călăuzei prin care regizorul își prezintă propriile idei. Un
om rigid, insensibil, care se consideră „tare/puternic”
nu va putea niciodată să ajungă a-L cunoaște pe
Dumnezeu. Este nevoie de o deschidere a minții și a
inimii, de sensibilitatea sufletului și de o inocență curată
de copil. Divinitatea deține Puterea și nu profanul.
Revenind la cele două personaje care urmează calea
inițierii, putem menționa că acest stadiu este imposibil
de atins dacă cei doi nu vor scăpa de rigiditatea și
împietrirea sufletelor lor. Această călătorie inițiatică ar
trebui să îi sensibilizeze, să le risipească principiile
formate de societate, în care nu există mistere, nici
Triunghiul Bermudelor, ci doar o existență în care totul
poate fi explicat, precum formula „triunghiul ABC este
egal cu triunghiul A’B’C’“. 

Călăuza îi cheamă pe cei doi însoțitori să le spună că
„sunt pe drumul cel bun”. Omul de Știință și-a lăsat
rucsacul la locul de odihnă și vrea să se întoarcă după
el deoarece „nu poate fără rucsac”, demonstrând
atașamentul oamenilor de lucruri materiale, inutile
pentru sufletul lor. Deși Călăuza încearcă să-i explice că
„aici nimeni nu s-a întors vreodată pe același drum”,
Omul de Știință ține neapărat să se întoarcă,
demonstrând o motivație slabă de a ajunge în Zonă.
Până și Scriitorul încearcă să-l convingă, dar în zadar: el
se întoarce fără ca cei doi să observe dispariția lui.

Scriitorul urcă scările așa cum a făcut și Omul de
Știință la începutul filmului. Însă de data aceasta
urcarea este verticală, abruptă. În apropierea scării are
loc curgerea unei ape înspumate. De undeva de sus,
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dintr-o clădire aproape dărâmată, curge în cascadă o
apă tumultoasă. Dacă ar fi să ne amintim afirmația
filosofului grec Heraclit, „prin același fluviu nu curg
aceleași ape”, am putea conchide că prin curgerea apei
regizorul a vrut să exprime necontenita evoluție a
ființelor umane, cât și “paradoxul gândirii umane care
tinde să imobilizeze niște lucruri în mișcare înlăuntrul
unor definiții fixe”. În accepție budistă se consideră că
întrucât picăturile de apă care alcătuiesc cascada sunt
reînnoite clipă de clipă, acestea reprezintă manifestarea,
exteriorizarea iluzorie. Deși i se spune „tunelul uscat”,
aici chiar se poate înota. Personajele merg prin șuvoiul
de forță a curenților, care trebuie neapărat stăpâniți în
vederea unui folos spiritual. Scriitorul observă dispariția
Omului de Știință, însă ei nu se pot întoarce după el.
Lucrurile se schimbă mereu în Zonă: se vede cum
deodată se întunecă. Își vor continua călătoria cei doi,
împreună. În drumul lor întâlnesc o vatră cu jăratec.
Jăratecul este simbol al focului purificator și regenerator.
Această etapă a inițierii reprezintă eliberarea de condiția
umană, care poate fi realizată dacă omul este pe deplin
conștient (ceea ce nu îl caracterizează deocamdată pe
Scriitor). Pe podeaua clădirii ruinate, la fundul apei
curgătoare se pot vedea rămășițele fostei civilizații: o
seringă, cutia ruginită pentru seringi care conține una,
foile răvășite ale unui calendar. Calendarul este simbolul
ireversibilului, „al renașterii, precum și al ordinii
inteligibile care guvernează scurgerea timpului; el este
măsura mișcării”. 

Călăuza și Scriitorul au ajuns de unde au plecat: la
popasul de odihnă (unde Omul de Știință îi aștepta,
servind masa la foc). Înțelegând că este o capcană,
Călăuza hotărăște să facă o pauză pentru a-și limpezi
gândurile. Fiecare își găsește un culcuș pentru odihnă:
Omul de Știință stă pe ciment  (spațiu rece, are legătură
cu raționalul) pe partea stângă (în psihologie se
consideră că cei care dorm lateral, pe partea stângă sunt
raționali, înclinați spre logică și analiză; de asemenea,
aceasta indică și o stare de tensiune apărută pe fondul
luării unor decizii legate de o schimbare în viață; poziția
fetală indică nevoia de autoprotejare de mediul extern);
Călăuza stă întins pe burtă (această poziție arată
întoarcerea către sine, înclinarea către introspecție,
retragerea din exterior și îndreptarea atenției către sine)
apoi pe partea dreaptă (care simbolizează creativitatea,
imaginația și visarea): în dreapta (direcția paradisului,
prin urmare, are sens divin) se vede apa curgătoare și
verdeața, iar în stânga (simbolizând lucrurile exacte,
raționalul) se află o băltoacă murdară înconjurată de
noroi (faptul că el stă între cele două părți contrastante
arată că este nevoit să-și împarte existența între lumea
ostilă, exterioară lui, simbolizată de băltoacă și noroi, și
universul său interior: o lume frumoasă plină de comori-
apă și vegetație) (Anexa 15); Scriitorul stă întins pe o

insuliță de vegetație (se face aluzie la creativitatea
artistului); faptul că el nu-și poate găsi locul (inițial stă
pe burtă, apoi se decide să stea întins pe partea
dreaptă) ne determină să concluzionăm că în el se duce
o luptă-el ar vrea să creadă în frumos, în divinitate, însă
latura rațională nu îi permite lucrul acesta. (Anexa 16)

Un alt obstacol pe care trebuie să-l depășească
personajele noastre în drumul lor spre inițiere este, așa
numita, „mașină de tocat”, care se aseamănă cu un
tunel. Orice ritual de inițiere presupune trecerea printr-
un tunel, reprezentând accesul la lumină. Tunelul lui
Tarkovski, care duce spre intrarea în încăperea Mântuirii
prin speranță și credință, este întunecat, umed și
șerpuit. Scriitorul este de părere că arată morbid și nu
ar vrea să fie voluntar de data aceasta. S-a hotărât să se
tragă la sorți: va merge primul cel care va extrage
chibritul lung. „Năpasta” cade pe Scriitor. Acesta cere
să se arunce în tunel măcar o piuliță,  pentru orice
eventualitate. Înainte de a-și începe drumul prin tunel,
se aude ecoul vorbelor Scriitorului. „Apărând în multe
[…] legende, ecoul pare simbolul regresiunii și pasivității,
care pot reprezenta doar o stare trecătoare,
premergătoare unei transformări”. Scriitorul înaintează
cu precauție; se simte frica, încordarea și neliniștea
personajului. Omul de Știință și Călăuza urmează același
itinerar la o oarecare distanță de Scriitor. Drumul până
la capătul tunelului este lung și se filmează în întregime.
O ușă se află la capătul acestuia. Ușa (poarta) are o
simbolistică bogată: ea reprezintă locul de trecere:
dintre două stări, dintre două lumi, dintre cunoscut și
necunoscut, dintre lumină și întuneric, dintre bogăție și
sărăcie. Poarta invită spre cunoașterea unui mister. Este
vorba despre trecerea de la profan la sacru. În unele
religii, trecerea de la pământ la cer se face prin poarta
soarelui, care simbolizează ieșirea din cosmos, dincolo
de limitele individuale. Această poartă este deschizătura
de sus a domului, a cortului prin care trece Axa lumii,
sau creștetul capului, poarta cea strâmtă ce duce spre
Împărăția Cerurilor, „Poarta Lumii de sus”. La evrei și
creștini, ușa sau poarta deschide calea spre revelație. În
Vechiul Testament și în Apocalipsă (când Hristos se arată
în toată slava Lui, sau la Judecata de Apoi) porțile se
deschid doar pelerinilor și credincioșilor. Abatele Suger
spunea celor ce intrau în catedrala Saint-Denis că
„frumusețea ce luminează sufletele trebuie să le
călăuzească pe acestea spre lumina a cărei poartă
adevărată este Hristos”. Prin extensie, Hristos însuși
este, prin taina Mântuirii, ușa prin care se ajunge în
Împărăția Cerurilor: Eu sunt ușa. De va intra cineva prin
Mine, se va mântui.

Înainte de a deschide ușa, Scriitorul își scoate arma.
„Armele sunt antimonștri care devin monștri la rândul
lor”. Făcute pentru a lupta împotriva dușmanului, ele

→ Continuare în pag. 18



nr.  189,  2026 17

Climate  literareClimate  literare

CU GRUPUL PRINCU GRUPUL PRIN
JAPONIAJAPONIA

Mihai BATOG-BUJENIȚĂ

În primăvară am avut o ofertă foarte
tentantă de a efectua o excursie în
Japonia. Imposibil de refuzat mai ales
că Țara Soarelui Răsare era una din
obsesiile unor decenii în care ne uimea
cu încredibilele sale performanțe
tehnice, dar și cu farmecul unei

societăți în care modernul se împletea armonios cu o
tradiție multimilenară.

Așadar, puternic motivați, la data când aveam
planificat zborul ne aflam în aeroport cu bagajele la picior
și ne întâlneam cu ghidul grupului, un bărbat cam la
cincizeci de ani care ne-a făcut o impresie foarte bună, dar
și cu restul grupului, adică șase perechi plus încă șase
doamne neînsoțite, despre care am aflat destul de repede
că sunt oameni cu studii, majoritatea profesori sau medici.
Totul era de bun augur, iar după un zbor care cu tot cu
escale a durat cam douăzeci de ore am aterizat pe
aeroportul japonez cel care între timp începuse să ni se
pară a fi un fel de Tărâmul Promis. Ne-am recuperat
bagajele și în cel mai scurt timp ne urcam într-un autocar
care părea ieșit atunci din fabrică fiind impecabil de curat,
iar șoferul a fost cel care ne-a ajutat să ne îmbarcăm
înclinându-se politicos la urcarea în autocar în fața
fiecăruia dintre noi. Eram mult prea obosiți ca să putem
remarca ciudățenia acestui tip de comportament atât de
diferit de tot ce știam noi că înseamnă șofer pe autocar.

Hotelul la care eram cazați, unul de patru stele, a fost
primul loc în care spiritul nostru tradițional a avut o
izbucnire de triumf atunci când doamnele neînsoțite au
dat sonorul către maxim, deoarece ele fiind fumătoare
aveau alte pretenții la repartiția camerelor, unele pe care
eu nici nu le pricepeam. Nu am avut însă timp să mă
lămuresc, oricum numai asta nu mă interesa, deoarece
recepționerele, două tinere cu zâmbetul pe buze, dar pe
care, mai târziu, le-am bănuit că practică artele
meditațiilor de tip zen, au rezolvat totul extrem de eficient
și fără nici o acută vocală. 

Fericirea de a ajunge în cameră a fost oarecum umbrită
de faptul că scaunul WC-ului și dușul păreau venite dintr-
un viitor foarte de îndepărtat și prin urmare era destul de
greu de înțeles cum funcționează. Până la urmă, urmărind
desenele, am reușit să dezleg o parte din misterele lor însă
după ce le-am folosit mi-am dat seama că pot induce
dependențe ireversibile.

Camera deși părea mobilată minimalist avea exact tot
ce-ți doreai așa că am intrat într-o binefăcătoare comă, iar
a doua zi, perfect debusolați din cauza fusului orar, am

hotărât să ne înscriem ferm acestei realități și am mers la
micul dejun. Acesta părea întocmit de specialiști
nutriționiști special pentru vrăbiuțe supraponderale, așa
că m-am bucurat și de faptul că, în perspectivă, aveam
prilejul de a scăpa de câteva kilograme în plus, cele care
de la o vreme, îmi ridică probleme mai ales în privința
pantalonilor. Ne-am urcat în alt autocar care ne-a lăsat
aceeași impresie precum precedentul, inclusiv modul de
comportament absolut nespecific șoferilor pe care i-am
cunoscut până acum și am plecat să vizităm primele
obiective din pro-gram. Erau câteva temple budiste sau
shintoiste vechi de un mileniu unde atmosfera de
sacralitate este susținută inclusiv de liniștea în care se
desfășoară ritualurile colective sau individuale. Aici însă
japonezii au început să vadă și că se poate altfel! 

Una din doamnele neînsoțite și care luase în mod
vizibil conducerea minigrupului de fumătoare a declarat
cu o voce de trâmbiță așa ca să audă tot japonezu`: 

- Fetelor, sărăcie cu lustru! Păi, dacă ar vedea ăștia
catedrala din Brăila n-ar mai scoate o vorbă! Acolo
credință nu la ăștia care ard bețișoare și se tot înclină la
niște pietre!

Ceva mai târziu când am asistat la o ceremonie de
căsătorie și chiar eram impresionați de frumusețea
actului sacral, tot această doamnă, care am înțeles că se
numea Marcela, scuze, doamna Marcela, a mai emis o
judecată de valoare: 

- Pă` asta-i nuntă fraților! E un fâss!  Să mă fi văzut pe
mine când m-am luat cu al doilea! Trei zile am jucat și am
petrecut de dormeau lăutarii pe dible și mâncaseră
nuntașii tot cazanul cu ciorbă de burtă, iar cuscrii fugiseră
cu niște bagaboante din Brăilița că le scăpărau ochii de
frumoase ce erau și ălea! Ehe, distracție nu mirolăieli d-
astea fără frumoasele tradiții ale furatului miresei sau
ceva bătăi între muieri ca să vadă ibovnicii de ce sunt ele
în stare!

La faza asta în mine s-a deșteptat în cel mai
surprinzător mod cu putință, un fel de componentă
masochistă care m-a afectat psihic și, ca urmare, mi-am
propus să mai aud și alte panseuri ale neobositei doamne
Marcela, cea care se plasase definitiv ca șefă a grupului de
fumătoare, dar nici alte doamne din grup nu prea dădeau
dovezi de independență ideatică.

Așadar pe când vizitam pădurea de bambus și păstram
o liniște deplină pentru a-i auzi sunetul specific, răgetul
doamnei Marcela ne-a adus cu picioarele pe alt tărâm,
unul de basm:

- Nicoleta! Fă-mi dragă niște poze cu copacii ăștia da
așa să mă văd eu în poză nu copacii, că, copaci, dacă vreau,
am și la soacră-mea la Cochirleanca! Apelata Nicoleta
începe să fotografieze cu telefonul în timp ce Marcela
încearcă ceva fițe de vedetă porno, ambele vorbind în așa
fel încât să fie auzite și la Cochirleanca acolo unde nimeni
nu are habar că ar exista bam-bus, asta dacă nu cumva
salcâmii de acolo s-or numi așa. Se vede treaba că am mari
lacune de cultură generală...

A doua zi pe când vizitam un castel renumit, Castelul
Egretei Albe, o construcție legendară de o mare
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frumusețe, doamna Marcela, retrasă la o țigară cu
propriile-i admiratoare, a emis judecata de valoare:

- Cum vă spuneam, fetelor! Sărăcie cu pretenții și ifose!
Ce ăsta-i castel? Păi, înseamnă că nu ați văzut castelul lui
Gigi Becali! Tot-i aur și strălucire! Ca să nu mai spun de
casa lui Donald Trump! La fel! Păi, și aici doar pereți goi și
niște amărâte de săbii și armuri caraghioase? Să mă
scutească!

Recunosc, într-o clipă glorioasa existență
multiseculară a castelului cu întreaga sa frumusețe și
eleganță mi-a căzut în cap drept care am început să
gândesc la faptul că la urma-urmei și Gigi Becali ar putea
fi shogun că doar castel are. Și chiar mai frumos după cum
spune Marcela... Era timpul să mă depărtez de grup
fiindcă ceva începea să devină contagios...

Și mai interesant a fost când am fost conduși de ghid
spre o stradă unde erau, dacă aveam noroc să iasă din
casă, vestitele gheișe. Până la urmă s-a dovedit că aia cu
norocul era o subtilă metodă de promovare turistică, iar
gheișele chiar au apărut, fermecându-ne cu
somptuoasele, dar și foarte rafinatele lor kimono-uri, cu
grația și delicatețea comportamentală, rod al unei educații
exigente care începe din copilărie. Priveam cu gurile cam

căscate și unii dintre noi fotografiau în delir, nu prea știu
de ce, dar am auzit, era de altfel imposibil să nu auzi, și
comentariul genialei Marcela:

- Băi, fetelor, păi, dacă mă pun eu, așaa, la țol festiv și
mă furlandisesc pă bulevard, dau moarte-n populație și le
spulber pe piticaniile astea crăcănate de nu se văd!

Atunci am băgat de seamă că într-adevăr superba
doamnă Marcela era genul de femeie pe care noi o cam
numim lemn de cruce și, fără îndoială, putea provoca
agitație în rândurile ienicerilor care cred că mai bântuie
prin mentalul colectiv al brăilenilor. Destul de îngrijorat
de gândurile care-mi tot zburau prin cap i-am povestit
soției prin ce încercări trec, iar ea a luat urgent măsurile
ce se impuneau. Mă ținea atât de departe de grupul
fascinant al Marcelei încât nu mai auzeam comentariile ei
pline de înțelepciune și partiotism, așa că pe la sfârșitul
excursiei mi-am revenit. Adică am renunțat să mai cred
că la noi, la Cochirleanca, sunt păduri de bambus, dar și
că farmecul zdrobitor al doamnelor noastre ar putea
dizloca o cultură milenară! Drept rezultat mi-am propus
ca nici după ce ajung în țară să nu mai stau în apropierea
unor grupuri de doamne fumătoare, că uite, devin
molipsitoare! 

pot fi deturnate de la scopul lor pentru a servi la
dominarea prietenului sau pur si simplu a altuia.
Ambiguitatea armei este de a simboliza în același timp
instrumentul dreptății și pe acela al opresiunii, apărarea
și cucerirea. În orice ipostază însă, armele materializează
voința orientată către un scop. În film armele sunt
revelatori ai conflictelor interioare. 

Întrucât credința nu poate fi cucerită cu arma
(violență), Călăuza îl roagă pe Scriitor să o arunce (de
altfel, nici nu ar avea în cine să-și descarce gloanțele).
Securitatea celor trei depinde de puritatea intențiilor
lor. 

Deschizând ușa, Scriitorul vede apă și scări. La
instrucțiile Călăuzei, el coboară în apă. „A te scufunda
în apă pentru a reieși fără să dispari înseamnă a te
reîntoarce la sursă pentru a te reîncărca într-un imens
rezervor de potențial si de a extrage de aici o forță nouă,
faza pasageră de regresie și de dezintegrare,
condiționând o fază progresivă de reintegrare și de
regenerescență.” Această baie are ca scop și purificarea
corpului care va atinge și psihicul, producând o reînnoire
spirituală. Se urmărește obținerea stării de puritate ce
va pregăti personajul pentru o nouă viață. Cufundarea
în apă amintește și de Taina Botezului (Eu unul vă botez
cu apă spre pocăință, dar Cel ce vine după mine […] vă
va boteza cu Duh Sfânt și cu foc).

Călăuza îi spune Scriitorului, după ce acesta iese din
apă, să nu plece nicăieri, să îi aștepte afară. Aflăm că
Omul de Știință are la el o fiolă cu otravă (pentru ca în
cazul unei eventuale mutilări, moartea să-i fie ușoară:

omul nu este dispus să sufere). Călăuza împinge arma
în apă pentru ca aceasta să-i anihileze utilitatea.

Scriitorul nu a ținut cont de indicațiile Călăuzei și și-
a continuat drumul singur. Trecerea peste munții de
nisip este legată de „simbolul multitudinii: numărul
boabelor de nisip reprezintă păcatele de care te lepezi”.
Lumina orbitoare și ciorile apar ca o prevestire rea,
semnificând, în cazul dat, încălcarea regulilor de către
Scriitor. Chiar și după ce a trecut prin toate etapele
anterioare Scriitorul încă mai consideră „că toate
acestea sunt invențiile idioate ale cuiva”. El este
dezamăgit de societatea în care trăiește: „am vrut să-
mi curăț sufletul de murdărie, dar ei, tot mi l-au
înșfăcat”; o societate care cere să fii într-un anume fel
și de fiecare dată cere mai mult și mai mult; tot ea l-a
determinat să simtă scrisul ca pe „o veșnică tortură,
durere, o ocupație rușinoasă, un soi de stoarcere a
hemoroizilor.” Scriitorul mărturisește că el dorea să-i
transforme, să-i facă mai buni, însă, de fapt, ei l-au
schimbat ca să semene lor,  demonstrând că este nevoie
să ai o credință puternică pentru a fi capabil să
transformi oamenii din jurul tău. După ce se întoarce
spre tovarășii săi, Scriitorul lasă pe nisip urmele sale,
marcând fizic zona prin care a trecut.

În concluzie afirmăm că spațiile simbolice analizate
de noi (caverna, tunelul uscat, mașina de tocat, culoarul
cu apă și munții de nisip) au servit drept modalități de
inițiere pentru personajele filmului tarkovskian.
Regizorul a folosit o multitudine de detalii pe întreaga
durată a filmului, îmbogățind mesajul acestuia cu
simboluri și subînțelesuri.

→ Continuare din pag. 16
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Zborul frânt al Poeziei:
Nicolae Labiş

Mihai CABA

În eternitatea Timpului să ne
oprim rememorator, fie doar și pentru o
clipă, la poetul Nicolae Labiș, născut la
2 decembrie 1935 în ținutul mirific al

Mălinilor, aflat pe apa Suhei, ce străbate „cu șopot
limpede” hățișul pădurilor de foioase și brazi ale
Obcinei Stănișoarei, cel pe care Geo Bogza avea să-l
numească „puiul de cerb”, iar Eugen Simion avea să-l
definească emblematic de a fi fost „buzduganul unei
generații”. Dacă ar mai fi trăit, „iedul Nicolae” ar fi
împlinit acum 90 de ani!

Cu un debut fulminant în poezie, „Fii dârz și luptă
Nicolae!”, cu un talent sclipitor, Poetul „primelor iubiri”
urcă vertiginos și strălucitor pe cerul liricii românești a
timpului său, devenind „o supernovă” miraculoasă prin
Lumina și Culoarea Poeziei sale. Mereu în „luptă cu
inerția”, fire romantică și năvalnică, devine în scurt
timp o adevărată „stea” a generației sale, impunându-
se cu forța poeziei ce ardea ca o torță în inima și cugetul
său înaripat spre înaltul celest.

Dar, fatidic sau nu, aripile zborului său cutezător
i-au fost frânte (mărturisitor!) “la douăzeci de ani și
încă unul” în urma unui tragic accident, petrecut în
noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, când „pasărea
cu colț de rubin s-a răzbunat” (tramvai / cine știe ce?),
care l-a aruncat pe... un pat de spital, de unde  a trecut
prea dureros și prea regretat... Dincolo... în 22
decembrie 1956. Se împlinesc  69 de ani de atunci, fără
ca „misterul” morții sale să fi fost descifrat corect
vreodată!

Scurtă i-a fost să-i fie viața, scurtă i-a fost și creația
poetică, dar Poetul Nicolae Labiș este și acum și va fi
și de-acum încolo, mereu și mereu, în veacul de acum
și în cele ce or să mai vină, “o puternică și emblematică
personalitate a literaturii române”!

„Moartea căprioarei” reprezintă, desigur, o
„chintesență” a liricii sale definitorii și inegalabile, fiind
considerată una dintre cele mai frumoase poezii
românești. Inspirată poetului de momentele trăitoare
ale “foametei din munții Carpați”, care s-au succedat în
chip nemilos ororilor războiului abia încheiat, poezia
„Moartea căprioarei” înfiorează prin tragismul
acestora: „Împleticit m-am dus și i-am închis / Ochii
umbroși, trist străjuiți de coarne, / Și-am tresărit uimit
și alb când tata / Mi-a șuierat cu bucurie: -Avem carne!” 

Despre Labiș și „Moartea
căprioarei”, scriitorul Valeriu Butulescu
avea să afirme cu tăria aforismului său:
„Labiș a trăit puțin, dar pentru un veac
ne-a interzis să ne atingem de
căprioarele poeziei.”

De fiorul acestei capodopere labișiene m-am
pătruns în suflet chiar de la prima ei lectură din anii
liceeni și acolo mi s-a cuibărit pentru totdeauna,
făcându-mi o adevărată “datorie de suflet” s-o recit în
gând sau de aievea, cu aceeași caldă emoție, ori de câte
ori inima-mi dă...ghes, așa cum se întâmplă și acum, în
clipele rememorării ... „puiului de cerb”...

Moartea căprioarei... în 5 ipostaze 

Seceta a ucis orice boare de vânt.
Soarele s-a topit și a curs pe pământ.

A rămas cerul fierbinte și gol.
Ciuturile scot din fântână nămol.

Așteptăm într-un loc unde încă mai sună
Din strunele undelor limpezi, izvoarele.

Când va scăpăta soarele, când va licări luna,
Aici vor veni-n șirag să se-adape.

Una câte una căprioarele.

Ea s-arătă săltând și se opri
Privind în jur c-un fel de teamă
Și nările-i subțiri înfiorară apa
Cu cercuri lunecoase de aramă

......

De sus, lumina palidă, lunară
Cernea pe blana-i caldă flori stinse de cireș...

Vai, cum doream ca pentru prima oară
Bătaia puștii tatii să dea greș!

Dar văile vuiră... Căzută în genunchi,
Își ridicase capul, îl clătină spre stele,

Îl prăvăli apoi, stârnind pe apă
Fugare roiuri negre de mărgele...

O pasăre albastră zvâcnise dintre ramuri
Și viața căprioarei spre zările târzii

Zburase lin, cu țipăt, ca păsările toamna 
Când lasă cuiburi sure și pustii.

Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc și-aș
vrea...

Tu, iartă-mă fecioară- tu căprioara mea!
Mi-i somn. Ce-nalt e focul! Și codrul, ce adânc!

Plâng. Ce gândește tata? Mănânc și plâng.
Mănânc!
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Elena OPREA

Într-o însemnare din perioada
adolescenței, Eminescu
mărturisește: „Dumnezeul geniului
m-a sorbit din popor, cum soarele
soarbe un nour de aur din marea de
amar”. ,,Eminescu e întruparea
literară a conștiinței românești, una
și nedespărțită” (N. Iorga, Istoria
Literaturii Române, Constantin
Loghin, Cernăuți, 1943, Editura

Mitropolitul Silvestru, citat, op. Pag. 366).
După cum arată cercetarea manuscriselor de la

Academie, precum și din citirea operei sale, se poate
afirma că Mihai Eminescu avea cunoștințe vaste și
temeinice în toate domeniile, fiind un mare savant și
un ales erudit. Eminescu a citit foarte mult, începând
cu manualele lui Aron Pumnul, cărțile din „Biblioteca
gimnaziștilor” de la școala din Cernăuți, studiile de
la universitățile din Viena și Berlin, el a avut
cunoștințe filozofice de istorie națională și
universală, de literatură română aprofundată, de
literatură franceză, rusă, germană, greacă, literatură
sanscrită (limba veche indo-europeană din India)
din care l-a atras latura metafizică. A studiat texte și
documente vechi, folclor, lingvistică, filozofie, a
tradus din Horațiu, a citit mitologie greco-romană,
etc. etc.

M. Eminescu avea aptitudini pentru pictura
clasică și pentru muzică. S-au mai găsit în
manuscrisele sale proiecte de traduceri din scriitori
latini, greci, francezi și germani. Înzestrat cu o
cultură enciclopedică aleasă, M. Eminescu poate fi
considerat cel mai cult poet român. Activitatea de
scriitor a lui Eminescu cuprinde poezie, proză
literară și scrieri politice. Cercetătorii au identificat
între manuscrisele poetului 28 de încercări de
teatru, 13 încercări de proză, 30 de încercări de
poeme mai lungi, care au rămas în stadiul de planuri
și proiecte. Tot în manuscrise s-au descoperit multe
traduceri sau numai proiecte de traduceri din
scriitori elini, latini, francezi și germani. De la M.
Eminescu au rămas în manuscrise 43 de caiete cu
peste 15000 de pagini. Ceea ce cunoaștem astăzi din
opera sa, constitue numai o mică parte a creațiilor
sale literare.

Poezia este opera care l-a consacrat pe M.
Eminescu în literatura română și universală pentru
toate timpurile. Ca și Vasile Alecsandri, M. Eminescu
a pornit de la poezia populară pe care a cunoscut-o
și a pătruns-o adânc cu mintea sclipitoare și
sensibilitatea artistică pe care o avea în spiritul său
creator și înțelept. Atras de folclor, Eminescu a
început să culeagă, încă înainte de a pleca la studii în
străinătate, o mulțime de poezii populare ca: doine,
hore, colinde, urături, orații de nuntă, satire, balade,
proverbe, ghicitori, basme. Ne-au rămas în
manuscris basmele: „Călin Nebunul”, „Frumoasa
lunii”, „Borta vântului”, „Fiul lui Dumnezeu”, etc.
Numai basmul „Făt- Frumos din lacrimă” a fost
definitivat de Eminescu și publicat. Unele din basme
au fost prelucrate și versificate: „Fata din grădina de
aur”, „Miron și frumoasa fără corp”, „Povestea Dochiei
și ursitoarele”, „Basmul lui Arghir”, poemul „Călin
Nebunul”. Din poeziile populare, Eminescu și-a
asimilat fondul artistic și expresia literară. Multe
poezii sunt inspirate din folclor: „Ce te legeni
codrule”, „Revedere”, „La mijloc de codru des”,
„Doină”, „Călin”, „Strigoii” și capodopera „Luceafărul”.

Prima poezie originală a fost scrisă în 1866, la
vârsta de 16 ani, cu ocazia morții profesorului său
iubit Aron Pumnul, intitulată „La moartea lui Aron
Pumnul”. Prima ediție a poeziilor sale apare în anul
1883 sub îngrijirea lui Titu Maiorescu. Apoi publică
în reviste ,, Convorbiri literare” poeziile: „Veneră și
Madonă”, „Mortua est”, „Epigonii”, etc. Sentimentul
dragostei devine covârșitor, mai ales atunci când
găsește ecou în sufletul ființei iubite: „Lasă-ți lumea
ta uitată”, „Sara pe deal”, „Iubind în taină”, etc.
Majoritatea poeziilor sale de dragoste cuprind
momente care s-au petrecut în trecut, departe de
zgomotul lumii, în taina codrului, sub sclipirea lunii,
pe malul unui iaz, într-o natură feerică în care poetul
se purifică și ni le prezintă ca adevărate clipe de
fericire. În majoritatea poeziilor de dragoste,
sentimentul iubirii se petrece în trecut, dar respiră
fericirea prezentului: „Pe aceeași ulicioară”, „Freamăt
de codru”, etc.

M. Eminescu ne-a lăsat cele mai frumose elegii
de dragoste, în care simțim un dulce amestec de
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iubire și durere, de plăcere dureroasă, de o dragoste
mistuitoare, excesivă, profundă, naivă, pătimașă,
plină de emoție, sinceră, care capătă în sufletul
cititorului aceeași rezonanță fină, intelectuală,
emotivă, aceeași stare de dragoste oarbă care te face
fericit și te ridică în slăvile cerului. Dragostea este un
sentiment nobil, înălțător, care te face să plutești în
aer ca un fulg de nea, de la pământ la spațiul astral,
al unei credințe divine de mare intensitate a spiritului
său pur, fidel, puternic și încrezător în această stare
de beatitudine romantică.

Prin această profunzime a iubirii, poezia erotică a
lui Eminescu se ridică la superioritatea interioară a
Eului poetic, redată prin cuvinte simple,
spontaneitate, senzualitate, gesturi romantice,
mărturisiri naive, îmbrățișări sincere, gingașe, pe
care poetul le înfățișează cititorului ca pe un
sentiment firesc, omenesc, lipsit de orice fel de
josnicie morală.

Natura este un alt motiv de inspirație în poezia lui
Eminescu. În concepția poetului natura nu este un
simplu decor, ci o realitate a propriului său suflet.
Poetul a luat din natură trei elemente: codrul, lacul
și mai ales luna care se contopesc cu starea
sufletească a poetului, cu exuberanța dragostei,
uneori cu tristețea, pesimismul sau neîncrederea în
sentimentul iubirii. Dragostea și natura se împletesc
armonios în poezia sa: „Lacul”, „Povestea codrului”,
„Dorința”, „Freamăt de codru”, etc. Poetul nu-și
găsește în dragoste fericirea pe care a căutat-o în
permanență; din acest motiv el devine tot mai singur,
trist, pesimist și neînțeles. Pe Eminescu îl obsedează
tot mai mult ideea morții: „Mai am un singur dor”,
„Trecut-au anii”, „O, mamă”, „Peste vârfuri”, etc. În
concepția sa filozofică despre esența și sensul vieții
omului pe pământ, M. Eminescu ajunge la concluzia
meditativă că a trăi înseamnă a suferi, că orice luptă
omenească de a schimba mersul normal al vieții este
zadarnică. 

M. Eminescu devine sceptic, pesimist, melancolic,
resemnat, deprimat sufletește de tot ce se întâmplă
în societate: aceste idei sunt exprimate în poezia
„Glosă”:

„Alte măști, aceeași piesă,/ Alte guri, aceeași
gamă.../ De te-ndeamnă, de te cheamă,/

Tu rămâi la toate rece.”
Poezia socială în opera lui Eminescu devine

satirică, critică, sarcastică , vehementă, impulsivă,
împotriva societății nedrepte în care trăia: „Împărat
și proletar”, „Epigonii”, ciclul „Scrisori”, etc.

Dezamăgit de prezent, Eminescu se întoarce
nostalgic spre trecut. M. Eminescu este preocupat de
problema vieții și a morții: „Mortua est”, „Rugăciunea
unui dac”, în care poetul își pune întrebarea dacă

putem crede într-o existență după moarte și ajunge
la concluzia că „Morți cei muriți”. Pe M. Eminescu îl
obsedează constant moartea, care numai ea îți poate
aduce liniștea eternă din haosul lumesc în care
trăiește. În poemul ,, Luceafărul” în care poetul
istorisește trista poveste de dragoste a Luceafărului
pentru Cătălina, M. Eminescu folosește alegoria.
Luceafărul simbolizează geniul, iar Cătălina,
omenirea. Între geniu și omenire a fost și va fi un
etern dezacord, în sensul că geniul este nemuritor și
trăiește în sfere superioare de gândire , pe când
omenirea trăiește într-o lume obișnuită, comună
pământenilor. Poemul „Luceafărul” de factură
romantică are ca temă soarta nefericită a omului de
geniu într-o societate nedreaptă. Dragostea dintre
Luceafăr-ființă superioară și Cătălina, fata
preafrumoasă de împărat, nu este posibilă deoarece,
aceasta, ființă pământeană, cu gândire mărginită,
este incapabilă să se ridice la înălțimea geniului
superior ce aparține lumii astrale, pe care ea nu o
poate înțelege. Fata de împărat îl imploră în repetate
rânduri pe Luceafăr să coboare din sfera astrală, să
renunțe la nemurire pentru a face posibilă
conviețuirea, împlinirea fericirii absolute. Luceafărul
înlocuit spre final cu Hyperion (care în mitologia
greacă era părintele Soarelui și al Lunii) merge la
Demiurg să-i ceară dezlegarea nemuririi, în numele
iubirii. Dumnezeu îi promite Luceafărului multe
bogății „Dar moartea nu se poate”... Creatorul, din
sferele înalte ale cerului , îi arată idila Cătălin-
Cătălina, pereche în lumea comună, obișnuită,
compatibilă între pământeni. Luceafărul se retrage
în spațiul astral superior și continuă să trăiască
izolat: ,,Ce-ți pasă ție, chip de lut,/ Dac-oi fi eu sau
altul?/ Trăind în cercul vostru strâmt/ Norocul vă
petrece,/ Ci eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor și
rece”

Tudor Vianu în colecția „Eminesciana-Mihai
Eminescu”, Editura Junimea, Iași, 1974 în capitolul
„Luceafărul”, pag. 83-101, M. Eminescu, a explicat el
însuși înțelesul alegoric al poemului „Luceafărul”:
„geniul nu cunoaște moarte pe pământ, nu este
capabil să fericească pe cineva, dar nici să fie fericit.
El n-are moarte, dar n-are nici noroc”.

M. Eminescu este un poet național, original,
universal care prin creația sa a ridicat și a îmbogățit
literatura noastră românească cu noi elemente și
concepții de fond și formă superioară artistică de
conținut la cel mai înalt grad de exprimare a culturii
și sufletului românesc. Luceafărul poeziei românești
a dispărut fizic, s-a stins pentru o clipă, dar continuă
să trăiască în veșnicie prin valoarea și nemuritoarea
sa operă.
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Bătrânul cu umerii uzi

Azi, Crișul nu mai e Repede, 
nu mai gonește spre nicio vărsare,  
nu mai speră. 

E doar bătrânul cu umerii uzi, 
ce duce în spate, ca pe o vină străină, 
sacul cu peturi.

Sclipirea de odinioară, argintul viu, 
sunt îngropate în mâl. 

În loc să cânte cu firul de iarbă,  
doar horcăie printre maluri; 
un zilier al deșertăciunii, 
plătit cu resturi și cu uitare.

Se oprește pe la coturi, uneori, 
să-și tragă sufletul;
ar vrea o mână de ajutor, 
să-și poate duce la gură
propria cană. 

Dar cine, cine mai caută 
chipul pierdut
în oglinda cea mai curată 
a apei? 

Cearceaful de nisip

dacă simți că rana ta
refuză să se vindece
numește-o fereastră
deschide-o larg
și privește peisajul din jur

orice ai vedea
chiar și un deșert ce pare
lipsit de viață
e îndemnul de a face un pas
către oaza descrisă
în atâtea și atâtea povești

un pas e ca primul cuvânt
pe pagina albă

iar oaza, ca un chip
ce așteaptă cuminte
la capătul unui cearceaf de nisip
brodat doar de vântul
uscat și fierbinte

călăuzitor va fi soarele
companion va fi umbra
lacrima îți va ține de sete
mărăcinele te va face atent
când unele apariții înșelătoare
vor încerca să te prindă
în capcanele dunelor

dorința va face timpul să tremure
până la măduva clipei
iar noaptea te va atinge ușor
ca aripa unui fluture amiral
împodobită de stele

vei ajunge la ea, la oaza
de la capătul cearceafului de nisip
ea va fi fericită, iar tu vei rămâne

răspunsul
ghicit de un tragic erou
la întrebarea necruțătorului Sfinx

Îmi privesc inima

inima nu s-a frânt
s-a așezat pe masa de scris
cu iubirea sub unghii

n-a vrut să rămână
o amintire ce se devorează pe sine
o scoică goală pe plaja 
dintre lumi

acolo unde până și timpul
n-are curaj să facă pași înainte

o privesc

în liniștea ce mă-nvăluie 
ca un giulgiu de ceață 

o privesc

ca pe o rană
ce știe

drumul spre casă

ca pe un sfat
pe care nu-l pot contrazice

ca pe o sevă fierbinte ce urcă
spre nenăscute atingeri

Floare de gheață pe
fereastra nimicului

răspunsul nu lipsește, 
cum am crezut odată
când căutam absența a ceea ce

suntem
doar s-a retras în lucrurile care dor

îl simt, îl simt
stă pitit sub suflet, ca râma sub piatră
fertilizând întunericul
stă ca o literă nouă
în alfabetul sângelui
remodelând sensul
stă ca o pâine care se coace singură
se frânge singură
se mănâncă singură
fără să mucegăiască vreodată

la el trebuie să ajungi
descălțându-te la intrare
lăsându-ți pielea la prag
ca pe o haină prea strâmtă

nu cu mâinile pline,
ci cu tăcerile dezrobite
nu cu strigăte, ci cu șoapta 
care abia îndrăznește să fie

nu e un capăt de drum, 
ci o naștere mută, o floare de gheață
pe fereastra nimicului

înțelegi, tu, oglindă?

POEME
Ionuț CARAGEA
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Spovedanie pentru învinşi, 
curajoasa carte a lui Panait

Istrati despre bolşevism

George PETROVAI

Cu opera „nomadului”
brăilean Panait Istrati, care –
aidoma lui Maxim Gorki – a
cunoscut din copilărie colții
sărăciei, a terminat doar șase
clase primare, a practicat vreo
14 meserii, a călătorit în
Orientul Mijlociu, Egipt și
Franța (aici a învățat franceza

clasică și a început să scrie literatură de calitate),
cu opera acestui „nomad”, prin urmare, m-am
„întâlnit” când eram elev de liceu, atunci citindu-i
scrierile neprimejdioase pentru regim (Ciulinii
Bărăganului, Chira Chiralina, Codin, Moș Anghel,
Neranțula etc.), precum și cele două volume de
Opere alese (Povestirile lui Adrian Zograffi), traduse
de Eugen Barbu din limba franceză (Editura
Pentru Literatură, București, 1967): Prezentarea
haiducilor și Domnița din Snagov. 

Chiar dacă Nicolae Iorga nu l-a apreciat deloc
pe faimosul nostru conațional autodidact („Opera
lui Panait Istrati ne arată elocvent că avem de-a
face cu un hamal din portul Brăilei”), iar Pamfil
Șeicaru, datorită includerii unor pesonaje
homosexuale în povestirile Moș Anghel și Chira
Chiralina, îl numește pe Istrati „biet poet al
șezuturilor deflorate”, eu într-atât am apreciat
vraja limbii lui de povestitor și calitățile sale de
luptător, încât i-am făcut acest portret literar în
cartea Symphonia cuvintelor (Editura Echim,
Sighetu Marmației, 2005): „Mai mult ca oricare
dintre românii celebri, Panait Istrati a fost un
hoinar de mare calibru – din Asia Mică până în
Franța, dar și un povestitor neîntrecut. A fost un
redutabil luptător (prin străduințe supraomenești
și-a însușit o franceză fără cusur), dar și un învins
în credință și idealuri, dovada făcând-o Spovedanie
pentru învinși, cartea despre brutala năruire a
marilor sale prietenii și a speranțelor legate de
viitorul comunist al omenirii...” 

Da, căci în Cuvânt
înainte la Spovedanie
pentru învinși (Editura
Dacia, Cluj-Napoca,
1991), Alexandru
Talex, un exeget al
operei istratiene, ne
face cunoscut că „pe 15 februarie 1929, Panait
Istrati sosește la Paris, înapoiat din Uniunea
Sovietică”, și de îndată se pune pe scris („La 20 mai
1929, manuscrisul cărții Spovedanie pentru învinși
era bun pentru tipar”), astfel încât – editată de
Rieder, în colecția Témoignages (Mărturii) – ea
apare în librării pe 15 octombrie 1929, dată la care
„Partidul Comunist Francez, prin organul său
L’Humanité, dă semnalul atacurilor, la care se
raliază toată presa de stânga din Occident, urmate
mai apoi de trista campanie mercenară a lui Henri
Barbusse, cu văditul scop: asasinarea morală a
scriitorului nostru”. 

Convins că „arta are o morală”, că – adică – este
„un soldat al Libertății și dreptății sociale”
(„Frumosul înseamnă lupta împotriva mârșăviilor
și crimelor epocii. Nu se poate vorbi despre
Frumos în mijlocul unei omeniri care se sfâșie. Nu
mai cred în niciun «crez», în nicio idee, în niciun
partid, în niciun om”), „scriitorul cetățean Panait
Istrati” (Al. Talex) nu numai că n-a trădat și n-a
făcut compromisuri (în inspirata exprimare a
prefațatorului și traducătorului: „Nu și-a sulemenit
condeiul pentru chivernisire personală”!), dar s-a
situat printre primii formatori de opinie (scriitori,
jurnaliști), care a dezvăluit lumii întregi opulența
nomenclaturiștilor, în timp ce poporul era cu
nerușinare mințit, terorizat, asuprit și înfometat. 

În plus, fiind un curajos om de opinie și gândind
necontenit în perspectiva timpului, la acuzația că-
i fascist, Panait Istrati a răspuns cu „viguroasa
confesiune Omul care nu aderă la nimic”...

De ce Istrati susține că nu (mai) crede „în niciun
om”, afirmație care pe mine m-a determinat să
aplic tușa „brutala năruire a marilor sale prietenii”
pe portretul lui de mai sus? Deoarece, ne
informează același Alexandru Talex, după ce
scriitorul nostru publică în La Nouvelle Revue
Française (1 octombrie 1929) capitolul Afacerea
Rusakov sau URSS de azi în Spovedanie (Rusakov
este prototipul evreului comunist căzut în
dizgrație, pe care compatriotul nostru îl cunoaște
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foarte bine și-l apară din toate puterile, convins
fiind de nevinovăția lui), scriitorul și bolșevicul
Romain Rolland, laureat al Premiului Nobel pentru
Literatură (1915), ripostează: „Nimic din tot ce s-
a scris de zece ani încoace împotriva Rusiei, din
partea dușmanilor ei înrăiți, nu i-au făcut atâta rău
cât îi vor face aceste pagini. (...)Doresc ca pe viitor
să nu te mai ocupi niciodată de politică; nu ești
deloc făcut pentru ea”. 

E drept, până la moartea lui P. Istrati (16 aprilie
1935), „prietenul” R. Rolland a păstrat tăcerea, chit
că nu s-a simțit prea confortabil după îndreptățitul
reproș al românului: „Nu-ți voi ascunde deloc
mirarea de-a te vedea devenit un sovietic, atât de
oficial”. 

Fără să aprecieze dârzenia compatriotului
nostru de-a spune lucrurilor pe nume, bunăoară
așa ca Ernst Bendz în 1948 („Această carte
marchează splendid ruptura sa cu viața de până
atunci, cu frații de luptă și de clasă, cu credințele
sale cele mai scumpe, cu speranțele sale cele mai
deznădăjduite”) sau ca Joseph Kessel în 1972
(„Pentru această revoltă l-am iubit pe Istrati”),
totuși, Romain Rolland se pronunță în Jurnalul său
(1934-1935) „împotriva execuției publice a unui
prieten”, iar în interviul acordat lui Vézelay, chiar
ia apărarea tardivă a lui Panait Istrati: „n-a trădat
pe nimeni, (...) i-au lipsit prietenii credincioși,
capabili prin afecțiunea lor să-i dea reconfortarea
de care avea nevoie”. 

Indiscutabil că i-au lipsit prietenii adevărați
(gura păcătosului adevăr grăiește), de îndată ce
pretinsa prietenă Madeleine Paz, cea care, făcând
recenzia cărții Casa Thuringer (ne informează
autorul în Omul care nu aderă la nimic), încheie cu
„ordinul” agreat de toți amicii politici: „Cizmarule,
rămâi la ciubotele tale!” 

Cât privește cuvintele lui Rolland, ne
avertizează Al. Talex, în ele se simte întrucâtva
„amărăciunea propriilor remușcări”, nicidecum
enorma durere provocată de execrabilul mod în
care s-a comportat cu un prieten sincer și devotat...

Nu în ultimul rând trebuie făcută precizarea că,
acuzându-l pe Henri Barbusse de minciună
(scriitorul român n-a fost niciodată fascist sau de
partea asasinilor!), Partidul Comunist Francez,
prin intermediul cotidianului L’Humanité din 21
aprilie 1978, a recunoscut „rolul glorios (dar
ingrat) de pionier” al lui Panait Istrati în lupta „
pentru o omenire mai bună și mai dreaptă”. 

Dar iată câteva citate elocvente din Spovedanie
pentru învinși: 

1) „Nu suntem comuniști”, îi spune scriitorului
o inteligentă țărancă basarabeancă, nu atât pentru
că „la drept vorbind nu știm ce înseamnă asta”, cât
pentru faptul că „acești consomoli trec cântând și
scuipă în ferestrele casei părintești, insultă
bătrânii și se uneltesc între ei, mai mult decât
oamenii mari”; 

2) „Pe la jumătatea lunii iulie, încep să am
bănuieli serioase despre moralitatea regimului
revoluționar”; 

3) „De-o parte muncă puțină, prost retribuită,
șomaj, privațiuni, persecuții; de alta favoritism,
alesul pe sprânceană, abuz, sinecuri, deturnări de
fonduri, turnătorie, politicărie”; 

4) „Dacă vei fi cu noi, te vom susține, iar dacă ne
vei ataca, te vom nimici” îi spune Agranov, șeful
GPU-ului și mâna dreaptă a lui Stalin, la sfârșitul
unei întâlniri ce durase „de la zece seara până la
patru dimineața”, acesta fiind răspunsul zbirului
bolșevic la întrebarea lui Istrati:„Ce trebuie să fac,
înapoiat în Occident?”; 

5) „De la un cap la altul al împărăției – puși cu
botul pe labe de măciuca fascismului roșu –
siberiile gem de Rusakovi, de Ghezzi și încă de alți
oameni pe care fascismul roșu i-a folosit mai întâi
pentru scopurile sale murdare, aruncându-i apoi
în închisoare”. 

La legitima întrebare: „Ce reprezintă această
carte în ansamblul operei istratiene?”, ea fiind
rodul moral-spiritual și atotuman al invitației
făcută scriitorului de-a participa la sărbătorirea
unui deceniu de bolșevism, totodată al lungilor
călătorii făcute în cele 16 luni de ședere în URSS,
inclusiv călătoria la Atena în tovărășia scriitorului
și prietenului Nikos Kazantzakis (împreună cu
Soviete 1929 de Victor Serge și Rusia fără mască de
Boris Suvarin, ambii scriitori ruși dizidenți,
scrierea După 16 luni în URSS a apărut în colecția
Mărturii a editurii Rieder sub numele generic Spre
altă flacără, toate cele trei cărți purtând temporara
semnătură a lui Panait Istrati, ca să „le asigure
difuzarea în librării”), la legitima întrebare, deci,
Alexandru Talex răspunde că este „Cartea de
vizită” a mult înzestratului și nedreptățitului
nostru compatriot. 
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ALTELE...ALTELE...

E E ȘȘ I-A MEAI-A MEA

Marin VOICAN-GHIOROIU

Eram în ultima clasă de liceu la
Gheorghe Lazăr, când majoritatea

colegelor mele legaseră prietenii cu băieții de la
„Facultatea de construcții”. Mergeau la serate
dansante, se plimbau cu vaporașul sau cu barca pe
lacul Herăstrău, mâncau floricele de porumb și se
simțeau protejate. Eu însă mă afundam în studiul
liricii eminesciene, trăiam în lumea mea
imaginară, și micile lor aventuri nu mă încântau.
Ascultam, zâmbeam la povestirile lor fără să mă
prefac, dar nu căutam un iubit, nici nu simțeam
nevoia.

Într-o zi de sâmbătă, mă plimbam prin Grădina
Cișmigiu, îndreptându-mă spre Izvorul lui
Eminescu. Mirosul miresmat al teilor se
răspândise în aer, că-i simțem puterea de seducție.
Luna Iunie îmi dăruia în stânga și dreapta aleilor
coloarte de flori multicolore. Ciripitul păsărelelor
aflate printre crengile pomilor se amesteca cu
fluierăturile mieilor care își delimitau locul, iar
zecile de perechi de porumbei de pe alei aveau un
joc gingaș al iubirii nevinovate. Eram pur și simplu
fascinată de tot ce mă înconjura.

La izvor, firicelele de apă scoteau un dulce susur
când am văzut un băiat coborând dinspre Schitul
Măgureanu. S-a apropiat de conducta cu apă
cristalină, și-a răcorit fața, și-a umplut pumnii cu
apă și a băut pe nerăsuflate câteva cupe. Când m-a
observat că-l privesc admirativ, mi-a spus:

– Prințesă, dorește o cupă de apă nemuritoare?
S-a apropiat de mine cu apă în căușul mâinilor.
– Pot să beau și singură, i-am răspuns râzând.
– Atunci câteva picături de ploaie nu cred că le

refuzi…
A aruncat apă în sus, râzând, iar stropii ne-au

atins obrajii. Un râs spontan ne-a cuprins pe
amândoi. Mi-a prins mâna stângă, s-a uitat în ochii
mei și, pur și simplu, siderat, a șoptit:

– Îmi placi… ești zâna pe care tot o caut de ani
de zile.

Era student la Conservator, anul trei, și studia
vioara. Ochii lui sclipeau de o sensibilitate aparte,
iar gesturile lui erau delicate, aproape
ceremoniale.

– Dacă vrei, pot să-ți cânt ceva… aici, lângă Izvor,
ca să facem timpul să stea în loc, mi-a spus.

Am acceptat fără să stau pe gânduri. Sunetele
viorii lui curgeau ușor, ca un râu de argint,
atingându-mi sufletul. Păsările au tăcut, chiar și
susurul izvorului părea să acompanieze melodia
lui.

Când a terminat de cântat, a oftat adânc:
– Îmi place să cred că muzica poate să spună ce

cuvintele mele nu pot face...
Am zâmbit, simțind că între noi se crease o

punte invizibilă, dar sigură, făcută din sunete,
râsete și priviri sincere.

Apoi ne-am plimbat, braț la braț, pe aleile
umbrite ale grădinii. Soarele blând de Iunie se
filtra printre frunziș, desenând pe pavaj dungi de
lumină și umbră, iar aerul parfumat părea să
celebreze începutul unei povești speciale. Ne-am
așezat pe o bancă veche și el a început să cânte
leadul „Clar de Lună” de L. W. Beethoven. Sunetele
viorii curgeau blând, îmi alintau sufletul, se
interpătrundeau cu lumina aurie a după-amiezii.
Am închis ochii și m-am lăsat purtată de muzică,
simțind cum fiecare notă vorbește despre dorințe
nespuse și vise de neîmpărtășit. Din acea clipă am
înțeles cu adevărat lira fermecată a ultimului
trubadur al versului înaripat, Mihai Eminescu.

– Clara, îmi imaginez un viitor în care muzica și
râsul tău vor fi împreună. Să nu treacă o zi fără să
împărtășim ceea ce ne face fericiți, a spus el cu
voce joasă, dar fermă.

– Și eu simt la fel… am murmurat. 
– Îmi pare că te-am căutat mult timp între

partiturile muzicii celeste,... fără să știu că te voi
găsi în această zi.

Privirile noastre s-au întâlnit și lumea din jur
părea să dispară. Braț lângă braț, sufletele noastre
se recunoșteau și inimile începeau să bată pe
aceeași frecvență.

Anii au trecut cu greutate, fiindcă Marinică în
1942 a fost mobilizat și a plecat pe front.
Despărțirea noastră a fost dureroasă, dar cuvintele
rostite atunci pe banca din Cișmigiu încă răsunau
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DISCURSUL DIDACTIC,
SENS {I EVALUARE A
EXPRESIEI ELEVATE

Ștefan Lucian MUREȘAN

Motto: Predarea unei limbi străine a
necesitat întotdeauna un talent retoric,
dar și argumentativ prin care să-i ușurezi
cursantului motivația de a studia și o altă
limbă în afară de cea maternă.
Cunoașterea unei alte civilizații, prin
însăși rostirea unor sunete ce se leagă în

cuvinte pe care le conștientizezi ca o formă superioară de
viață, întocmai ca și a rostirii limbii materne, netezește
dorința de dialog a oamenilor în tot ceea ce privește
cunoaștere. Arta diplomatică a uzat întotdeauna de
cunoașterea profundă a limbilor popoarelor cu care se
doreau negocieri politice sau economice. Sensul retoric
este însăși comunicarea, acordul minții cu rostirea, prin
aceasta confirmând înțelegerea și toleranța. (Mureșanu,
2020:98)

Cuvinte cheie: discurs, cuvânt, auditor, necunoscut,
student

1. Timp și sens al discursului didactic
Cuvântul afectează emoțional, creează idealuri și

întreține comunicarea. Indiferent de discuție, omul, prin
cuvinte și gesturi, solicită un sistem de comunicare,
discursul. Acesta poate fi familial, politic și, în cazul în care
informarea se face într-un cadru instituțional, săli de curs,
clase, amfiteatre, devine didactic. Cel care susține o
comunicare într-o  instituție de învățământ face ca
discursul să întrunească valoare de informare elevată la
care se așteaptă ca interesul receptorului să fie direct
proporțional cu nivelul înalt de exprimare a emițătorului
și de creare a unui interes multiplu,     

Comunicare relațională din partea auditorului, față
de tema comunicată. 

Etimologic, discursul este o expresie verbală a gândirii,
o expunere oratorică în fața unor ascultători, dezbătând
diferite teme. Din cele mai vechi timpuri, talentul oratoric
era considerat un har dăruit de zei. Timbrul vocii, accentul
pe care oratorul îl punea pe diferitele silabe sau litere ale
cuvintelor, declamația în timpul rostirii erau mânuiri
sigure ale interpretării prin care oratorul dorea să
impresioneze auditorul, semne ale unei acceptări
colaterale. Modul prin care se susținea discursul, recuzita
primară a timpului istoric trecut, în comparație cu
mijloacele sofisticate din ziua de astăzi, fac ca efectul unui
discurs să impresioneze prin prezentare și solicitare și
mai mult atenția auditorului. Posibilitatea creării unui
fond muzical sau a unor sleid-uri cu imagini
reprezentative ce fac obiectul discursului atrag și mai
mult atenția auditorului avid de informație, cum sunt
elevii și studenții.

Dacă tema interesează profund auditorul, iar modul
de exprimare al comunicării este superior prezentată,
atunci tema abordată poate deveni subiecte, spun
subiecte și nu subiect pentru a se putea înțelege că o temă
este structurată pe capitole, iar din toate aceste
reprezentări se însumează dezbateri și noi teme de
cercetare din partea celor care audiază. Un curs, spre
exemplu, constituie de fiecare dată noi teme de studii, de
cercetare aprofundată. Profesorul Nicolae Georgescu,
cunoscut eminescolog, disciplină pe care o preda în cadrul
facultății noastre, a prezentat la un curs o temă cu titlul
„Eminescu și editorii săi”, despre care, timp de trei ore,
fără întrerupere, a Comunicare directă
prezentat, a spus domnia sa succint, toate erorile
tipografice privitoare la publicarea poeziilor eminesciene.
Exemplele au curs fără întrerupere, însă, din ceea ce
profesorul Georgescu a prezentat ca succint, studenții
auditori au creat, până la sfârșitul semestrului lucrări noi
la care și-au adus o contribuție elogioasă, privind câteva
doar dintre creațiile eminesciene.

Discursul nu trebuie să fie plictisitor, trebuie să aibă
informația precisă în care retoricul să se împletească activ
cu argumentativul însă să nu-i lipsească figurile de stil.
Acele forme ondulatorii ale expresiei, care încălzesc și fac
discursul afectiv, generează o comunicare nonverbală pe
care auditorul o sesizează și o acceptă, dacă se află în
strânsă  legătură cu subiectul temei abordate în discurs.

Timpul expunerii amendează așteptarea însă, dacă
sunt „presărate” expresii ce provin din viața de zi cu zi a
omului sau citate elevate din gândirea marilor învățați ai
lumii, atunci discursul devine atractiv. Auditorul se pierde
într-o mreajă a bunei dispoziții, dar, totodată, și a unei
informări elevate din care poate trage învățăminte.

La un curs de „Etnologie și folclor”, vorbeam
studenților despre etnogeneza poporului român. Am
prezentat etimologia cuvântului „etnogeneză”, dar și
etimologia cuvântului „popor” și le-am transmis spre
studiu și dezbatere două teme: 1. cum s-a format un
popor și 2. dacă în timpurile noastre se mai pot forma
popoare noi! Timp de două ore, cât a durat cursul, le-am
prezentat și identificat, folosindu-mă de sleid-uri,
formațiuni tribale din întunecata Africă, accentuând pe
faptul că ele trăiesc și sunt transmițătoare de culturi prin
tradițiile pe care le-au moștenit. Au urmărit manifestările
lor, cutumele, ritualurile care îi apropiau de natură și de
teama înțelegerii naturii. Am întrebat, ca un punct de
dezbatere al discursului despre etnogeneză, de ce aceste
popoare tribale au teamă de formele de manifestare ale
naturii: ploaie puternică și abundentă, tunete, fulgere,
trosnete ale copacilor pădurii în care locuiau.
Răspunsurile au urmat să vină: lipsa informației despre
manifestările naturii; nivelul scăzut de culturalizare; lipsa
de comunicare, formele rudimentare de cunoaștere;
stagnarea și lipsa de evoluție a constatării. Am întărit,
subliniind: tot ceea ce este neînțeles de omul profan
devine sacru, unde teama față de acest „neînțeles” se va
manifesta prin ritualuri de potolire a ceea ce cred ei că
este însuflețit pentru a-i pedepsi de faptul că există și că
datorită neștiinței lor păcătuiesc. O altă latură a profanilor
se manifestă și prin a nu tolera  divinitatea biblică,
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prosternându-se faptului ritualic al superstițiilor. Aceștia
sunt cei care cad foarte ușor în dura patimă a viciilor.
Pentru omul elevat, natura nevăzută a lucrurilor devine
curiozitate și motiv de cercetare. Pătrunderea în
necunoscut sau „neînțeles”, cum spuneam mai sus, este
un obiectiv principal al vieții, căutându-se legătura dintre
real și ireal. Nu creăm pentru inexistență, ci pentru timpul
în care alții nu vor mai ști ceea ce să facă cu acest concept
nobil a crea. Romancierului i s-a dat puterea să făurească
idealuri și să le poarte în Univers prin gândirea lui,
zbuciumând ființa umană cu mofturile lor. Se înalță în
timpul eclipsei și răsfiră valtrapurile pline de ură ale
nevolniciei. Zguduie până în temelii temerile și le așterne
apoi pe imaculata pagină de hârtie, înnegrind-o, după care
trăiește la un loc cu personajele care, în sfârșit, au început
să pună stăpânire pe creația lui. 

Gândește, la un moment dat, ce este mai bine să facă,
să dea frâu nebunesc inspirației și libertate nestăvilită
dorințelor sau să cugete și să își țină în frâu pornirile,
atunci când profanii, luându-i, din snobism cartea i-o
închid după ce au deschis-o. 

Cuvintele sunt grele încercări ale minții, cei care le
cunosc codul oftează, cei care ridică colbul când ele sunt
rostite se inspiră, iar cei care le mărșăluiesc prin cavitatea
bucală, golind-o prin sunete neînțelese, trăiesc. Acești
trăitori, mulți, foarte mulți, nu duc lipsă de imaginație
funebră; ei sunt cei care se înghesuie în magazinele ticsite
cu fel de fel de mărfuri și le testează cu mâna sau salivând.
În astfel de împrejurări, la astfel de oameni, creierul se
odihnește; de altfel, a rezistat printre noi o sintagmă:
ferește-te de omul cu mintea odihnită. Profanul râde dar
nu înțelege nimic din toate aceste magnifice cuvinte,
pornite din adâncul unei gândiri laminate; lucidul se
retrage și încearcă modest să schimbe vorba, elevatul
zâmbește cu amar și își înalță privirea spre cerul
inspirației sale cu care s-a unit pentru eternitate. 

Am tot urcat și din ce urcam drumul mi se părea și mai
anevoios, dar, deodată, totul s-a transformat în licărire,
apoi în lumină și, mai târziu, în crepuscul solar care m-a
făcut să înțeleg că am început să stăpânesc destine. În
acest drum nu uitasem deloc că sunt un strângător de ani,
cu fericire și suspine și un stăpân pe ceea ce voiam să fac
cu cei pe care îi alegeam să-mi dureze creațiile mele în
proză. Conștientizam faptul că parcurgerea unor lucrări
în limba de origine îmi deschidea calea deosebită de
înțelegere a autorului, exprimarea lui coincidea cu tot ceea
ce gândeam în cultura poporului meu, analogii, sinonimii,
metafore luminate de înțelepciunea expresiei în limba
respectivă.

Cercetătorul pornește cu abnegație spre știință, pleacă
de la ideea preconcepută, forma primară a începutului
oricărei cercetări științifice, și străbate pas cu pas toate
drumurile care îl vor duce, până la urmă, la un rezultat
final, ideea materializată, adică munca lui și toate
însemnările ce au constituit cercetarea, dorința de a
descoperi realul. Nu există ireal care să nu fie încununat
cu un adevăr existențial pus în folosința omului. Evoluția
a constat în dreptul celui curajos de a cerceta și a observa
mișcările necunoscutului, de a induce și conduce spre
lumină energiile vibrânde ale profanului obsedat de

teama necunoașterii. 
Mă întorc la ceea ce întrebasem, expunând în rândurile

de mai sus, studenții prezenți la curs. Doresc să subliniez
că sala era plină, iar studenții așteptau cu nerăbdare
observațiile și completările privitoare la întrebarea: dacă
în timpurile noastre se mai pot forma popoare noi?
Discursul didactic a oglindit tocmai ceea ce auditoriul
trebuia să cunoască, să aprecieze și apoi să tragă concluzia
finală, referitoare la întrebarea a doua, cea referitoare la
formarea de noi popoare.

Mult timp mi-a trebuit, în afara orelor de curs, să
studiez, să gândesc și să pun cap la cap observațiile mele,
privind acceptarea conceptului de formare de noi
popoare. Răspunsul a fost afirmativ și l-am demonstrat
auditoriului interesat de acest discurs despre etnii. Lumea
s-a format de la un grup. În fiecare grup sunt membri
rebeli, doritori de o nouă cunoaștere, temerari și
carismatici. Întotdeauna, tipul de om carismatic a avut
puterea de a aduna în jurul său oameni, colectivități care,
într-un decurs al timpului, au creat comunități, au
dezvoltat tradiții. În istoria civilizației omenești, sunt
nenumărate exemple de oameni reprezentativi care au
pus bazele formării de noi grupuri sociale, constituind mai
târziu un popor. Ideologia mentorului a fost transmisă atât
genetic, prin urmași, cât și spiritual, prin toți cei care s-au
alăturat noii gândiri. În istoria evoluției popoarelor,
consemnate în Biblie, este destul să amintim că din
neamul lui Avraam, David, Moise s-au format popoare
care au tins spre o dezvoltare modernă și care, în timp, s-
au contopit cu toate neamurile cu care au intrat în contact.
Însă, tema noastră era dacă în zilele noastre se mai pot
forma popoare, civilizații omenești noi. Noi, față de
sâmburele genealogic uman, față de genomul care nici
acum nu poate fi explicat cum s-a creat, putem forma noi
comunități, putem așeza noi teritorii cu spiritualitate
proprie, însă nu vom putea șterge din memoria
subconștientului, care, din când în când, ne supune unei
gândirii fantasmagorice, a unor imagini ale imaginației
noastre ce ar putea fi reale și sigure unui început al vieții.
De fiecare dată comunitățile se întreabă și se vor întreba,
cine suntem, care este rolul nostru în viața lumii, ce face
omul, ca produs natural și complicat al acțiunii nașterii,
cu propria sa gândire. Gândim pentru a trăi sau trăim
pentru a gândi. Este gândirea un rezultat al maturizării
speciei noastre? Sigur că da, atâta timp cât este o
propoziție totdeauna adevărată în toate lumile posibile
sau în raport cu orice curs al evenimentelor, înseamnă că
este o propoziție validă. Este un act al constatării
umanului și, deci, a posibilității întemeierii de noi
comunități cu orientări noi, cu o spiritualitate proprie, cu
adaosuri sau eliminări comportamentale, cu o cultură
nouă, mai elevată și mai accentuată pe conștientizarea
importanței națiunii. Un exemplu elocvent este națiunea
americană care se află într-o continuă dezvoltare, cu o
mentalitate despre viață proprie, cu totul diferită de cea
europeană, însă nu în singularitate, ci întotdeauna prin
suprapunere cu celelalte civilizații. 

Am încheiat discursul în fața audienței, susținând: dați-
mi un teritoriu, o familie și, în timp, se va crea un popor.
Lăsați-l să-și trăiască propria viață, să se lovească de
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prezent și trecut și își va făuri noua sa istorie într-un
prezent care va fi numai al lui.

Literații noștri, scriitorii (romancieri, nuveliști, poeți,
eseiști etc.) din toate timpurile au fost creatori de
comunități în lucrările lor, au circumscris la adevărul că
lumea este ca o plastilină pe care o poți modela, dacă
modelatorul atinge coarda sensibilă a trăirilor, după cum
marele timp istoric a dictat. Personajele acestor lucrări nu
au fost altceva decât obiecte animate, posibile existențe
vii și sigure, împrumuturi ale imaginației scriitorilor.
Lumea se află într-o continuă mișcare așa cum literatura
își diversifică scrisul și se universalizează. 

În concluzie, timpul măsurat al pledoariei și sensul
discursului au trezit interesul studenților de a cerceta
forme noi de conviețuire, apelând însă la lucrări literare
în care familia constituia subiectul de discuție al creației
literare, acceptând, în felul acesta, studiul antropologiei
atitudinale, despre care vorbisem la cursul de
antropologie culturală.

2. Motivație a gestului motivațional în discursul
elevat   

Vom căuta să definim motivația altfel de cum este
explicată în dicționar. În discursul didactic există
exprimarea elevată, liberă a cunoștințelor emițătorului.
Un mare pachet de cunoștințe, minuțios sortate în
biblioraftul minții, din care profesorul alege cu mare
atenție subiectele ce urmează să fie expuse și apoi extrage
teme pentru studiu și dezbatere. De multe ori, pentru
prezentarea capitolelor, se folosesc sleid-urile, iar în
completare, imagini diverse cu reprezentări din curs. Eu,
spre exemplu, desfac cursul în idei principale de
dezbatere, alătur acestora citate din scrierile altor autori,
avizați în tema pe care o dezbat, atașez imagini
reprezentative pentru cursul în cauză și le expun.  

Motivația exprimării constituie gestul motivațional al
susținerii cursului, care însumează întregul cod nonverbal
pe care emițătorul îl folosește în fața auditorului. Acest
cod se împletește, în timpul prezentării, cu imaginile
retroproiectorului, cu intonația profesorului, în cazul
atenționării că anumitor idei extrase din curs trebuie să
li se acorde o atenție deosebită, acționând pe faptul, în
discurs, a coerenței, dar și a dialogării continue cu
studenții. Părerile lor, despre tot ceea ce li se prezintă sunt
un rezultat al participării active la dezbaterea temelor
cursului, și vor fi supuse unor completări pertinente și
elevate.

Le spuneam studenților că fiecare cititor sortează
literatura, apropiindu-și-o de suflet numai pe cea care îl
reprezintă, cea care reliefează capitole cu părți din
propria-i viață, fiecăruia după ceea ce simte că ar fi trebuit
să facă în viață sau că este necesar să împlinească în
evoluția lui socială. Nu toți sunt atrași de literatură și
pentru faptul că nu i-au priceput importanța în propria-i
evoluție. Fiecare scriere literară, care îl reprezintă,
bineînțeles, este un pas înainte pe treptele vieții, o inițiere
și o depășire de profan, de acel element care refuză cu
tărie să înțeleagă că experiența este rezultatul împlinirilor.
Lumea este un compus viu din oameni. Oamenii trăiesc
prin fapte și mor, creând prin drumul lor spre moarte
bucurii și neajunsuri, pe care, de multe ori, cei care rămân

după moartea lor cred că au obligația să le ducă mai
departe neajunsurile, neîmplinirile. Scriitorii sunt tot
oameni, dar cu o detașare superioară de profan. Scriitorul
este un elevat care trăiește prin experiență, pentru că
însăși viața lui este o inițiere. Scrie pentru a se ști și pentru
a nu se mai repeta ceea este greșit cunoscut. Timpul
omului este prea scurt pentru a mai opri evoluția prin
căutări care au fost găsite de alții. Nouă, urmașilor, ne
revine sarcina să deslușim scrierile lor și să căutăm
drumul drept, învățând toate acestea din literatură.
Studiul este un motiv al motivației vieții noastre elevate.
În profan, totul este strâns și ”strâmt” , drum anevoios ce
le împiedică evoluția pentru că le lipsește cunoașterea,
dar el se încăpățânează cu acest mod al nepunerii
creierului la o muncă activă, de gândire mai presus decât
ceea ce înseamnă doar căutarea hranei materiale și a
trebuințelor lumești.  

La un moment dat, Jan Mukařovský (1891-1975),
spunea că: 

”Activitatea practică este de asemenea intențională, dar
în cazul acesteia omul ține seama numai de acele însușiri
ale obiectului produs care trebuie să servească scopului
propus, lăsând la o parte toate celelalte însușiri indiferente
din punctul de vedere al scopului” (Mukařovský,
1974:175). 

Adevărul reiese din scopul pe care omul, ca observație
existențială a societății, și-l poate conștientiza ca fapt al
vieții, din răspunsurile pe care are puterea să și le
formuleze, să ajungă la un moment dat să poată hotărî
care îi este drumul în societate. Lumea se poate împărți
în conștienți și inconștienți, în cei care materializează
ideea ca fapt conștient al unei dezvoltări armonioase și în
cei care minimalizează importanța ideii ca efort fiindual
al conștientizării existenței, reducând gândirea la profan,
lumesc. Romanul ”Torente”, al scriitoarei franceze, de
origine alsaciană, întrunește în paginile lui toată
activitatea intențională a unor personaje care se disting
prin ceea ce subliniam mai sus, de lume conștientă și
inconștientă. Conștiința este starea pe care scriitorul o
dezvoltă în creația lui, o atașează omului conștient,
elevatului care își definește existența ca eu cosmic, în
comparație cu profanul care se atașează fiindual egoului
său teluric și moare în lumesc.

Comunicare informațională. Discursul despre
conștient și inconștient în literatură a făcut ca în scurt
timp, studenții să ridice semne de întrebare la ceea ce ar
trebui ca ei, tineri în formare educațională, să facă să
depășească inconștientul și să urmeze în viață, așa cum
definisem mai sus conceptual, conștientul.

Le-am dat spre studiu, pentru săptămâna următoare
la seminar, să citească trei lucrări: ”Martin Eden” de Jack
London, ”Amintiri din copilărie” de Ion Creangă și ”Cetățile
mele” de Maxim Gorki și să discutăm despre evoluția a
trei personaje în medii de dezvoltare diferite, despre
scopul pe care l-au avut în căutarea detașării eului lor
cosmic de egoul teluric. Definindu-și acești doi termini, pe
care îi foloseam des în discursul meu, studenții s-au arătat
încântați de tema propusă spre dezbatere la viitorul
seminar. 

Va urma
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Am abordat acest
subiect, deoarece, foarte
multe persoane, fie că sunt
nemulțumite de limitele
cunoașterii, fie că
transformă primirea unor
informații în manipularea
opiniei publice, nu înțeleg
că avem limite atât în
cunoaștere cât și în

înțelegere. Mulți confundă informația cu, cunoașterea și
multe persoane confundă cunoașterea cu înțelegerea.
,,Cunoașterea este un lucru, înțelegerea este altul. Dar
oamenii confundă aceste două concepte, sau nu văd clar
care este diferența. Doar cunoașterea nu duce la
înțelegere. Înțelegerea nu poate fi mărită doar prin
acumularea de informații. Înțelegerea depinde de relația
dintre cunoaștere și existență” ( P.D. Quepensky).
Cunoașterea va fi întotdeauna limitată indiferent dacă ne
referim la o cunoaștere ,,științifică” sau la o cunoaștere
venită ,,din suflet” pentru că pur și simplu este imposibil
să știi absolut totul. În fața limitelor cu care fiecare ne-
am născut ne întrebăm: De ce toate aceste limite? Sunt
ele întâmplătoare sau ne sunt date? Ne-am molipsit cu
ele din cauza părinților noștri, a unei copilării în care nu
am răspuns corect și prompt la evenimentele și
provocările apărute, sau aceste limite atât interioare cât
și exterioare au fost predestinate să existe și să dezvolte
până la un anumit punct independent de voința noastră
tridimensională? Punem această întrebare atât cu privire
la talentele pe care fiecare le deținem și respectiv cele pe
care nu le deținem, cât și în legătură cu înlesnirile pe care
le-am primit de-a gata încă de la naștere ca situație de
viață favorabilă, respectiv cele care nu ni s-au dat nici
măcar ca șansă în timp ce alții s-au născut cu ele. Avem
de asemenea tendința să emitem judecăți de valoare, să
arătăm cu degetul spre noi sau spre alții, să punem
etichete în cazul în care viața ne pune într-o situație
privilegiată, într-atât de privilegiată încât ajungem să ne
considerăm superiori celor care nu se bucură de aceleași
privilegii și circumstanțe, la fel cum, la polul diametral
opus, avem tendința ca, în cazul în care alții reușesc și noi
nu, să ne autoblamăm și să ne considerăm inferiori,

nevolnici, nedemni. Există o limită a cunoașterii?
Răspunsurile la această întrebare sunt împărțite, unii
spun că nu există, alții susțin cu vehemență existența
acestei limite. Personal consider că omul, fiind o ființă
efemeră, cât trăiește învață, deci în opinia mea există o
limită importantă a cunoașterii umane, timpul (aceasta
ar rămâne neglijabil dacă am trăi etern). Nu există om
care să poată afirma că știe tot (poate doar dacă s-ar găsi
izvorul cunoașterii). Cu adevărat tot nu cunoaște decât
Divinitatea. Pe lângă timp există multe piedici în
cunoașterea totală, mentalitatea, regimul politic,
regiunea în care locuim, familia, și încă multe altele, dar
acestea pot fi depășite dacă există voință inițiativă și cel
mai important este dorința de a cunoaște. În concluzie,
cunoașterea are limite ce nu pot fi depășite de ființa
umană rămânând mereu un nou mister de elucidat. Viața
invită la explorare făcută dintr-o stare de smerenie. Mai
mult, ea invită pe fiecare să participe la ceea ce vrea să
fie și să facă în mod sincer, neprefăcut, veritabil, pe o cale
proactivă și creativă a descoperirii de sine și de lume, de
Creație și Creator.

Nu cumva fiecare din noi experimentează o anumită
fațetă a dinamicilor creaționale prin faptul că în interiorul
lui s-au pus în mod intenționat, dinainte de nașterea
corpului fizic, prin mijlocirea unei matematici universale
cu multe variabile, ingredientele unor talente dar și ale
unor limitări, ale unor dificultăți dar și ale unor înlesniri,
elemente inhibitoare ale unor acțiuni dar și
declanșatoare ale altora, astfel încât să lucrăm cu lipsurile
prin intermediul mijloacelor de care am venit însoțiți
pentru a dezvolta experiențe de integrare și armonizare
nemaiîntâlnite?

Nu cumva fiecare din noi vine aici cu exact creierul pe
care undeva, în plan cauzal, Sinele mai înalt și Logosul
Creator decid că ființa îl va avea în conformitate cu ceea
ce deja a reușit până acum și cu ceea ce urmărește să
reușească de acum înainte?

În cãutarea adevãrului (98).În cãutarea adevãrului (98).
CUNOAŞTERE ŞI ÎNŢELEGERECUNOAŞTERE ŞI ÎNŢELEGERE

„Cunoaște-te pe tine însuți și vei ajunge să cunoști Universul, cu energiile și forțele sale ascunse!”

(Inscripție de pe frontispiciul templului din Delphi)

Gheorghe Valerică CIMPOCA
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LANSARE DE CARTE: LANSARE DE CARTE: 
DACIA ESOTERICĂ –DACIA ESOTERICĂ –

SIMBOLURI, LEGENDESIMBOLURI, LEGENDE
ȘI TRADIȚIIȘI TRADIȚII

Vicu MERLAN

La invitația Editurii Daksha și a
postului de radio Radio România,
autorul cărții Dacia Esoterică, Vicu
Merlan, a fost prezent în data de 6
decembrie 2025, la Târgul de carte

Gaudeamus, din cadrul complexului Romexpo din
București. Evenimentul s-a desfășurat în Sala
Titulescu, din Pavilionul B2. Moderator: Sorin
Hurmuz, directorul Editurii Daksha. Invitat special:
prof. dr. Vasile Zecheru. Autorul și-a prezentat cartea,
iar apoi a răspuns la întrebările moderatorului și a
publicului din sală. 

A luat cuvântul și invitatul special dr. Vasile
Zecheru, care a adus în discuție părerile sale despre
lucrare, relația sa cu autorul, colaboarea din ultima
vreme cu acesta.

După finalizarea evenimentului, cei prezenți s-au
deplasat la standul 82 al Librării Editurii Daksha,
unde doritorii și-au putut procura cele două volume
ale cărții Dacia Esoterică, primind autograf de la
autor.

În apropierea standului Editurii Daksha se afla un
autor renumit, prin cărți sale cu subiecte îndăznețe,
chiar incendiare, generalul Emil Străinu, care a dorit
să-l cunoască pe autorul Daciei Esoterice, redactorul
magazinului cultural - științific Lohanul, în revista
căruia a fost publicat în mai multe rânduri.

***

Senator Cristian BEM: Dr. Vicu Merlan –
Cărturarul din Huși care redeschide porțile
Daciei mitice: Să dedici 25 de ani unei singure opere,
să strângi aproape o mie de pagini de cercetare,
documentare și muncă de teren – aceasta este dovada
pasiunii autentice și a dăruirii totale.”

În peisajul cultural al Moldovei, puțini cercetători

au reușit să îmbine atât de armonios rigoarea
științifică, pasiunea pentru istorie și vocația
arheologică precum doctorul și istoricul Vicu Merlan
din municipiul Huși, județul Vaslui. 

Personalitate discretă, dar cu o forță intelectuală
remarcabilă, Vicu Merlan se afirmă ca unul dintre cei
mai perseverenti și consecvenți investigatori ai
moștenirii culturale dacice, dedicându-și peste două
decenii și jumătate unei opere monumentale: „Dacia
Esoterica” – o carte în două volume, însumând
aproximativ o mie de pagini.

O lansare memorabilă la Târgul Gaudeamus! La
invitația prestigioasei Edituri Daksha, lucrarea a fost
lansată la Târgul de carte Gaudeamus din cadrul
complexului Romexpo din București – un cadru
simbolic pentru întâlnirea dintre public, cercetători și
iubitorii de carte care prețuiesc efortul intelectual de
anvergură. Prezentarea volumelor a adus în prim-
plan nu doar informația acumulată în cei 25 de ani
de muncă, ci și dimensiunea profund personală a
proiectului: un drum al căutării, al verificării și al
redeschiderii unor zone ale istoriei noastre mai puțin
cercetate. O viață de arheolog dedicată adevărului și
tradiției

„Dacia Esoterica” nu este o simplă carte, ci
rezultatul unei investigații vaste și temeinice. Dr. Vicu
Merlan și-a construit cercetarea pe baza unei
documentații cuprinzătoare, adunate din marile
biblioteci și arhive ale țării, dar și printr-o serie de
expediții în teren, menite să verifice la fața locului
legende, tradiții și mituri ce bântuie de secole istoria
vechii Dacii.

Într-o epocă în care istoria este adesea privită prin
filtrul comod al surselor digitale, Vicu Merlan readuce
în prim-plan cercetarea „pe teren”, contactul direct cu
siturile, cu martorii locali și cu urmele fizice ale
trecutului. Expedițiile sale au cuprins nu doar spațiul
românesc, ci și zone-cheie pentru înțelegerea
civilizației geto-dace din Serbia, Bulgaria, Ungaria,
precum și locuri sacre și pline de mister din
Basarabia: Orhei, Țâpova, Saharna.

Cele două volume ale lucrării adună interpretări,
analize și concluzii rezultate dintr-un demers
interdisciplinar care îmbină:

- arheologia – ca metodă de descoperire a realului
material;

- istoria – ca fundament al interpretării;
- mitologia și folclorul – ca depozit al memoriei

colective dacice;
- antropologia culturală – ca instrument de
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înțelegere a rădăcinilor spirituale ale poporului.

„Dacia Esoterica” este, în esență, o invitație la
descoperire și la reflecție: o încercare de a
reconstrui, prin mijloace științifice și printr-o
intuiție cultivată, o lume veche și fascinantă, ale cărei
ecouri se regăsesc încă în tradițiile și mentalitatea
noastră.

Vicu Merlan – un paznic al memoriei noastre
ancestrale! Prin această operă monumentală, Vicu
Merlan devine nu doar autorul unei cărți de
referință, ci și un adevărat paznic al patrimoniului
spiritual dacic, un cercetător care înțelege că trecutul
trăiește atât în documente, cât și în poveștile

transmise din generație în generație. Demersul său
științific, construit cu migală și pasiune, este dovada
că istoria nu este doar o succesiune de date, ci o
aventură intelectuală în care adevărul se lasă
descoperit doar celor suficient de perseverenți. 

Într-o lume în continuă schimbare, în care
identitatea devine tot mai fragilă, munca lui Vicu
Merlan ne oferă un reper, o ancoră și un motiv de
mândrie culturală. „Dacia Esoterica” este mai mult
decât o carte: este o moștenire, iar numele lui Vicu
Merlan se înscrie, de acum, printre acei cercetători
care au contribuit esențial la înțelegerea trecutului
nostru profund.

în mintea mea:
– Promite-mi, i-am spus cu ochii umezi, că nu mă

vei uita.
– Promit, gingașă stea!... Mi-a strâns mâna m-a

apropiat de pieptul lui, m-a sărutat îndelung. Primul
lui sărut a fost pentru mine ca un talisman pe care
l-am atins cu sfială și speranță, fiindcă m-am
îndrăgostit pentru totdeauna și, strângându-i mâna
i-am șoptit zîmbind fericită...

– Așa-i că ne vom regăsi, dacă iubirea ne va ține
în viață?

Au urmat zile de singurătate și neliniște...
Am început să-i scriu scrisori stropite cu roua

ochilor și patima sufletului,... cu grijă și dor, dar
neștiind adresa exactă a lui Marinică, le-am
depozitat într-un vechi cufăr de lemn aflat în podul
casei de la etajul al doilea, deasupra Teatrului
Bulandra. Porumbeii care își făcuseră cuiburi în pod
și se jucau nestingheriți, îi consideram că sunt ca
oamenii: înțeleg ce le vorbesc ca unor frățiori și-i
rog să ducă mesajele mele lui Marinică.

De sus, de la fereastra camerei mele, auzeam
replicile actorilor, râsul și suspinele din teatru.
Uneori, mi se părea că vocea lui Marinică răsuna
printre replicile actorilor și-mi șoptea cuvinte de
dragoste și alinare. 

Anii grei s-au scurs unul după altul... fără să știu
ce este cu el, dacă mai trăiește sau a murit. În
toamna anului 1947, Marinică s-a întors. Era slăbit,
la tâmple îi apăruseră câteva fire de păr alb, numai
ochii verzi ca frunza viței de vie erau senini și
trimiteau o lumină fantastică spre mine. L-am

așteptat cu inima tremurând de emoție. Când l-am
văzut, timpul parcă s-a oprit în loc. Între noi nu mai
era nevoie de cuvinte – privirile vorbeau, lacrimile
se amestecau cu zâmbetele, iar inimile noastre
băteau la unison.

Fericiți, am început să ne reconstruiam viața
împreună. Plimbările prin Cișmigiu, serile la teatru,
muzica care ne încălzea sufletele – toate păreau
daruri perfecte, menite să celebreze iubirea noastră.
Cu foarte mare greutate a reușit să-și reia cursurile
la conservator, moment când pe fața lui a dispărut
orice umbră de tristețe.

Într-o seară de neuitat, am pășit braț la braț în
Sala de Marmură la CCA, Cercul Militar din
București. Sunetul primelor note ale „Ultimului
Vals” de Șostakovici ne-a prins în brațe și ne-a
purtat pe ringul de dans. Pluteam în lumea
fantastică a muzicii nemuritoare, eram în extaz: fără
griji, fără frică, doar cu iubirea care ne ținuse în
viață, care ne dăduse răbdare și speranță.

Tot ce fusese greu – scrisorile ascunse în cufăr,
despărțirile și tăcerile... s-au topit în pașii noștri.
Numai iubirea adevărată poate să treacă prin
război, ani de așteptare și necunoscut, și să
transforme o poveste ca toate celelalte într-o
legendă a inimilor care nu s-au despărțit niciodată.

→ Continuare din pag. 25
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CÂNTEC DECÂNTEC DE
PRIETENPRIETEN

Închinat scriitorului Gheorghe Palel 

Dan Sandu

A plecat …dintre noi ultimul
CAVALER de la „Străvechea curte” a
poeziei românești, lăsând în loc
prieteni îndurerați! Scriitorul
gheorghe Palel s-a mutat cu lira sa
inconfundabilă pe aripile „Cocorilor de

platină”, tot mai aproape de Domnul care-i punea
mereu mâna pe creștet atunci când el surâdea lumii în
armonii de cuvinte. Născut la 21 aprilie 1938, în familia
unor gospodari moldoveni de prin părțile Iași-ului,
(satul Tansa din plasa Negreștilor de Vaslui), pruncul
Luminii de mai apoi primește numele sfântului
doborâtor de balaur, creștinește descălecat pe la noi
din șaua Călărețului Trac. Își începe truda școlară în
comuna suburbană (cartier) Pantelimon, suburbie de
București, ajungând să „escaladeze” spirala inevitabilă
a școlirii „înalte” prin orașele în care tatăl său, ofițer de
carieră, își servea patria: Roman, Sibiu, București. Încă
din frumoșii ani ai adolescenței i se „spun” versurile la
radio și publică, (inevitabil!), în revistele cazone ale
vremii. Urmează anii deplinei afirmări în publicații de
prestigiu: „Astra”, „Ateneu”, „Familia”, „Gazeta
literară”, „Tomis”, „Vatra” etc. etc. Este remarcat, încă
din anii debutului, de criticii literari ai momentului.
Editorial, pășește în lumea bună a tiparniței cu
„bucoavna” de suflet „Povestiri de la mare” – Editura
EDEN, 1993, carte bine primită de către lectorii avizați.
Spicuim, printre altele, în „foaia de parcurs” a
autorului: „Cămila albă”, „Strada Palisandrului”,
„Cocorii de platină”, „excelsior”. Între anii 1965-2000
este fervent colaborator al Radioteleviziunii Române,
iar la Radiodifuziunea Română colaborează permanent
între anii 1973 și 2004. În anii tinereții mele
bucureștene ne-am întâlnit amândoi, pe calea undelor,
desigur, la emisiunea „Poetica”, proiecție culturală
emblematică în acel timp, susținută cu profesionalism
de poetul și realizatorul Titus Vâjeu. Scrie neîncetat, se
afirmă generos în periodice „vizibile” din țară și ne
onorează și pe noi, „provincialii” de la Bacău, cu
intervenții substanțiale la cunoscutele publicații
„ATENEU”, „JURNALUL LITERAR”, „13 PLUS”, „SAREA
PĂMÂNTULUI”, „PLUMB” și „IZVORUL NUMĂRUL 1”,

dovadă a dragostei pe care a purtat-o mereu
meleagurilor moldave! Despre activitatea literară a lui
Gheorghe Palel se pronunță cu prisosință personalități
ale culturii române, precum emil Botta – prietenul să
drag, Virgil Carianopol, Radu Cârneci, C. Th. Ciobanu,
Ștefan Augustin Doinaș, geo Dumitrescu, Ovidiu
genaru, emil Manu, edgar Papu, C. Stănescu, Ion
Iancu Vale, Titus Vâjeu, Romulus Vulcănescu. Și lista
poate continua! După ce-am publicat „Numele
poetului! “, maestrul mă răsplătește cu o epistolă de
toată frumusețea, din care , musai, „decupez” un
fragment care-l recomandă posterității:
«Documentarul este succint, dar extrem de interesant,
cu „percuție” științifică. Îmi iau îngăduința de a-i fi și
eu recunoscător lui George Anca (de admirat pentru
multe, dar, mai ales, pentru evoluția sa) pentru că a
pus în mâini bune „acel miraculos exemplar din revista
Latinitas”. Am privilegiul de a-l fi cunoscut și eu pe
George Anca (nu și el pe mine) în anul 1965, la Cercul
Literar „M. Eminescu” al Casei de Cultură a Studenților
„Grigore Preoteasa” și figuram ambii cu versuri în
Caietul Liric editat în 1965, adică acum o jumătate de
secol. George Anca, la pagina 5, subsemnatul, la
pagina 105, fiind eșalonați în ordine alfabetică. În acel
„Caiet Liric” poeziile au fost selecționate de Șerban
Cioculescu și o parte din cei selectați au devenit
celebrități, începând cu George Anca, Grigore Arbore,
George Almosnino, Ion Andreiță, Octavian Anghel,
Adrian Beldeanu, Octavian Berindei, Constanța
Buzea, Mircea Ciobanu, Nicolae Ioana, Nora Iuga,
Gabriela Melinescu, Iosif Naghiu, Tudor Opriș, Adrian
Păunescu, Victoria Raicev, Paul Tutungiu.» …Cum aș
putea să-l contrazic?

Noi, prietenii lui, eram considerați „Conți de
Ghadara”! : „La Curtea Conților de Ghadara/ Migdalii
au înflorit mai luminoși/ Decât în alte primăveri”… Așa
îi plăcea lui să spună despre cei dragi… Astăzi, când el
nu mai pășește prin boala din răutatea lutului terestru
și se pregătește de MAREA ÎNTÂLNIRE HRISTICĂ, noi îl
plângem ca niște bieți oameni ce suntem și-l rugăm să-
I spună Celui de Sus cu flori de lumină în glas, frumos
și despre noi. Și să ne ierte că n-am știut a-l prețui
îndeajuns! Și dă, Doamne, să nu dezamăgim!: … „mi-
am amintit că ultimul cavaler/ dintre nedreptățiții
conți/ în loc de sabie, purta în mâna dreaptă/ făclia
nobiliară a unui crin!” … Dumnezeu a mai pictat un
porumbel! Cu zăpezi de-nceputuri!... 
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RECENZIERECENZIE
SUBIECTIVSUBIECTIVĂĂ

La volumele de poezie „NODURI DE SEVĂ”,
„CÂND AM ÎNVĂȚAT SĂ ZBOR”, „CU

PALMELE PE CER”, „PROPRIETAR DE
GÂNDURI” ale lui TEOFIL MÂNDRUȚIU

apărute la Editura Ecou Transilvan, 
în 2025

Elena Lucia LOCUSTEANU

Continuare din numărul trecut

TEOFIL MÂNDRUȚIU vede
metaforic redresarea POEZIEI
prin “vindecarea cuvintelor:”

„Le vindec cu ierburi de leac,/
le curăț, le spăl, le îmbrac/ și fac
la poli și antipod/ cuvintele –

capăt de pod.” („Antipod”), dar și prin întoarcerea,
prin credință, la folosirea Cuvântului cu forța lui
benefică, dată de CREATOR: “Ne-ntoarcem la
Cuvântul de-nceput,/ la-Nvățătorul care S-a-
ntrupat/ (...)/ cuvintele din nou au înviat.”, prin
efortul poeților care-și cunosc menirea: “vom secera
lumini de stele/ cu numele noastre/ înscrise în ele.”
- (,A semăna”).

Dar și prin „Purificare”: “Uneori, cuvintele se
dezbracă/ pentru că trebuie să străbată/ inima
curată;/ la podul predat veșniciei/ așteaptă
Cuvântul care a fost la început;/ urmează marea
trecere din vremelnicie/ în prezentul continuu al lui
DUMNEZEU.”, pentru că Poeții sunt „într-un proiect
nemuritor,/ Proprietari de gânduri și de vise.”.

Poetul este un semănător de idealuri, purtători
de vise și roade: „Pentru că a fost o primăvară a
florilor,/ ajungem la o toamnă a culorilor;/ între cele
două perioade/ suntem purtători de vise și roade.”,
iar poezia este “floare”, „culoare”, „vis” și „rod”, dar
și „lumină”, prin diversitatea tematică, trăiri, mesaj,
conștient fiind, ca și marii creatori, că s-au „înrolat
în oștirea sfântă a Cuvântului” și că atunci „Când va
veni vremea de mare trecere”, vor „trece cu carul de
snopi prin mijloc de vamă.” („Zodii”). Pentru că
pentru poet „Cuvântul întrupat cu care ne hrănim ,/
Este făgăduința că-n veci nu murim.” („Sabia”). El,
poetul este chemat să arunce „în sus, din inima ta,/

un pumn de lumină,” - (sintagmă metaforică, cu
multiple semnificații, a creației, poeziei) -/ „și ea se
va transforma în stele.” („Un pumn de lumină”).

Potrivit “Rânduielii”: „În fiecare petală de floare/
Dumnezeu a pus sărbătoare,/ În fiecare adiere de
vânt/ A pus și șoptiri din cuvânt.”, poezia e și “petală
de floare” și „adiere de vânt”, „curcubeu” –
metaforă și a diversității de specii, a frumuseții,
ineditului, și nu numai, dar și “lumină”, potrivit
versurilor din „Definiție”: „Poezia este curcubeu;/
cuvintele ei sunt culori;/ unite devin lumină.”
Poeziile sunt „Adevăruri” ce rămân în veșnicie „Chiar
dacă cerul și pământul vor trece,”// „Cuvintele mele
vor rămâne”, cuvintele poetului, ca și ale lui HRISTOS
deoarece „Cuvântul (..) este adevărul”.

Uneori, Creația/ Poezia e “Floare întemnițată” de
nonvalare: „ Întemnițată floare-n colț de stâncă,/ Ce
vânturi rădăcinile–ți mănâncă?”. Dar poetul, printr-
o invocație retorică, transmite un cald apel de
reînviere a adevăratei poezii, subliniindu-i și menirea/
funcția de delectare, plăcere: „Voi, flori din colț de
univers,/ Turnați-vă parfumurile-n vers,/ S-ajungă
iarăși omul să vibreze,/Toată ființa lui să lumineze.”,
întrebându-se dacă semenii - “robi ai cuvântului” -
vor fi capabili să reaprindă inspirația - „Focul nins”:
„E prea mult frig în focul stins,/ Fiindcă în flacără a
nins/(...)//„Se va găsi cine-l aprinde ?”. (Metafora
„FOC SACRu” pentru inspirație e prezentă și la
Macedonski).

TEOFIL MÂNDRUȚIU cultivă o lirică profetică în
viziune biblică, folosindu-se cu măiestrie de termenii
religioși.

„Pe axa timpului au fost semănate veșnicii;/ pe
cea a materiei, oameni de țărână,/ în punctul lor de
intersecție/ echilibrul îl ține crucea lui Hristos;/
celelalte balanțe nu-s decât deșertăciune/ și goană
după vânt.” („Axe”).

Pentru că omul se află la „Intersecție” între viață
și moarte ca într-o gară, așteptând „ultimul tren”:
„Intersecția timpului cu viața noastră/ nu-i altceva
decât o gară/ în care ne îmbarcăm pentru a
călători/ spre veșnicie.”

Suntem trecători prin timp – muritori, ca urmare
a căderii în păcat, așa cum ne amintește Creatorul:
„Te-am așezat în spațiu și în timp,/ Ți-am dat ca
drept de viață veșnicia”/ „Dar, într-o zi, ai ascultat
de șarpe,/ Uitând de legea pusă în poruncă,/
Ademenirea lui cu miez de harpe/ În mijlocul
furtunii te aruncă.” („Spațiu și timp”).

Pierderea credinței aduce sentimentul zădărniciei,
cuibărit între lumină și întuneric, între viață și
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moarte, pentru că „Dăm vamă”: „Pășim dinspre
cușcă spre cușcă,/ Cerneala din Biblii se uscă,/ Căci
nu am gustat din Cuvânt.// Țărâna se scurge-n
pământ.” 

În epoca contemporană, unii oameni și-au pierdut
credința, devenind „Oi rătăcite, ce nu au Păstor”
(„Zid”),uitând că viața e doar o clipă, o trecere prin
lumină: „Suntem atât de trecători/ În lumea asta
trecătoare,/ Că între două trecători/ Ni-i viața doar
străfulgerare.” („Trecători”) Și „nu mai rămâne
timp/ decât pentru eternitate.” – moarte!(„Tăcere”).

Cuvintele devin sintagme metaforice. Epitetele,
personificările, comparațiile, motivele au funcții
estetice inedite, ca și în „COPACUL OM”: „Omul este
ca un copac:/ dacă-i înstrăinezi rădăcinile,/
trunchiul moare,/ crengile i se usucă/ și nu ajunge
la vremea/ cu flori și cu frunze.”// (...) Astăzi,//
„Lumea este ca un copac:/ dezrădăcinat,/ trunchiat-
descălțat,/scuturat,/ fulgerat” Și poetul ne
avertizează://(...)// „respiră copacul, respiri tu și eu/
doar cât ne mai suflă în nări Dumnezeu.”.

Invocațiile și interogațiile retorice, cu caracter
liturgic, dar și simbolurile conturează poverile morale
ale omenirii... Poate de aceea se confesează „Ăstei
lumi” „Îți scriu, lume, poeme cu versuri albe,/ spre
a-ți acoperi petele dalmațiene”., Ăstei lumi,
devenită „Bazar” „aproape infinit” și care „se scote
pe ea însăși la vânzare” și în care și noțiunea de
PATRIE nu mai are valoare, ca și respectul față de
istorie și înaintași/strămoși: „Te-au furat, patrie, toți,
din toate părțile,/ Ți-au ciuntit granițele și hărțile;/
Te-au vândut peste tot, tuturor și toată,/ Precum
cea de pe urmă prostituată.” (,Furt”). „Gospodăria
ăstei țări/ se numește România;/ vecinii îi mută
mejda după bunul lor plac/ și oamenii tac,//(...)//
„Peste numele tău aruncă-se zaruri,/ corabia-ți
spartă se-neacă la maluri,/ desculță, flămândă,
cerșești pe la porți,/ pe creștet ce aură porți?”, pe
când „ Pădurea de inimi, vecină cu spinii,/ o taie
străinii;” („Gatere”).

Radiografia lumii contemporane atee, lipsită de
educație, elogiind false valori, vânzându-se,
trădându-se, e conturată în imagini sarcastice, în
„Expirări”: „Expiră semnele de punctuație/ pentru
că școlile și-au mutat orele în recreație,/ în
talciocuri, pe tarabe cu praf”, dar și în „Cataloage”:
„Se strigă la școală, din cataloage, absențe,”//
(...)// „Din urlete omul își face ovații,/ Se vând în
talcioc popoare și nații.// Curg neguri în haită și
turmă,/ Ajunse de vremuri din urmă;„//(...)//
„Pământul e tot o arsură/ Pansat cu bandaje de
ură.// (...)// Te plâng, omenire atee.”.

În lumea contemporană dreptatea nu-și are casă.
La modă e lăcomia fără margini, imagini conturate și
prin folosirea exclamației și interogației retorice,
alături de numeroase motive, simboluri: „Cum să
ardă rug aprins/ În lutul uscat,/ Când în inimă au
nins/ Spinii de păcat?” („Vise sparte”) „În cuibul
dreptății nu-s ouă, nici pui,/ în junglă, incesturi nasc
lei nesătui,/ flămândă stă noaptea la pândă,
vânzându-l pe om cu dobândă.// Dobândă apoi la
dobândă,/ o, lume, cât ești de flămândă!/ Se scot
la mezat iar oameni postumi,/ dar cine mai
cumpără cioburi de lumi?” – suntem („Cioburi de
lumi”).cu („Tavan de cer”): „E mult prea jos al
cerului tavan/ Să pună frâu și ham destrăbălării/
Rebut de inimi în rebut de șpan/ Se dă ca rob în
ghearele pierzării.”.

Când „Viața/ nu-i decât clipa suspendată/ între
două eternități”, „Peste pământul uscat și trist/ Se-
ntind covoare lui Anticrist;” („Se trag zăvoare”). Și
„E-atâta de trist să auzi/ Că oamenii iarăși sunt
nuzi” („Nud”), iar „Repetenții lumii ajung să o
conducă”//„Îndepărtând-o de Dumnezeu”.

Ne autocaracterizăm ca „cetățeni ai cerului,/ iar
pe pământ, doar peregrini/ și trecători,/ cât să ne
numărăm tot mai grăbiți anii/ ca pe un mărunțiș.”,
neînțelegând „că moartea/ nu este altceva/ decât
absența eternității” („Absență”).

Pentru TEOFIL MÂNDRUȚIU, „Poeții, ca și
profeții,/ sunt acei oameni care aud/ ce vorbește
Dumnezeu/ și scriu cu mâna unui muritor/ cuvintele
Lui,/ care ating veșnicia,/ și se roagă să fii acolo și
tu.” , adaug eu – „ Cititorule!”

Pentru că „Vine o vreme” „când e musai/ să
facem ordine-în noi”, Poetul, în cele două exclamații
retorice, din al doilea catren al poeziei „Văl”, ne
cheamă la o nouă ordine mondială, bazată pe iubire
și pace: „Sfâșie-ți haina cu semne de armă,/
Cheamă-ți soldații toți în cazarmă!/ Scrie tratate
numai de pace,/ Scoate iubirea din carapace!”,
ordine în care, vibrând, să fim uniți, prin receptarea
activă a universului artei autentice, purtătoare de
marile valori creștine: „Cititorule,/ te chem să
vibrăm împreună/ aerul a poeme pe aceleași teme/
de la DUMNEZEU,/ mereu și mereu,”// (...)// „în
oceanul infinitului/ fi –om atunci o altă făptură.”
(„Vibrații”).

Pe omul „Stăpân” credința-l salvează, de aceea,
TEOFIL MÂNDRUȚIU „La rădăcina crucii” nu se
teme/ „Pentru că l-am pe DUMNEZEU STĂPÂN!”,
convins fiind că „Putem extrage veșnicia din fiecare
clipă,/ îngenunchind la poala crucii sub aripă.”,
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POEME
Daniel JUVERDEANU

Lumini de licuriciLumini de licurici
aparent fără nici-o noimă,
câteva crâmpeie de amintiri
au luminat, asemeni unor licurici,
cotloanele umbroase ale  inimii
pentr-o clipă
pașii mei s-au intersectat cu ai tăi
și au pornit împreună...
la început a fost țopăiala pașilor mari
în jurul pașilor mici
apoi pașii mici au rămas pe același loc,
iar pașii mari s-au învârtit,
cu măsura potrivită, în jurul lor
după care, pașii mici 
s-au așezat peste urmele pașilor mari
și s-au  afundat împreună 
în mantia pufoasă a zăpezilor de altă dată

Cu fiecare toamnă care treceCu fiecare toamnă care trece
la ceas de toamnă întârziată
străbătând întinsuri uitate 
am ajuns în pădurea de-aramă
intrată-n hibernarea ancestrală

în fiecare toamnă care trece
puzderie de frunze îngălbenite
se-aștern în straturi înfoiate
peste pământu’-însetat de seva

cândva călător îndârjit
dornic să își afle menirea 
acum doar un pribeag rătăcit
prin hățișul de doruri si gânduri

cu fiecare toamnă care trece
mă-‘ndepărtez de zilele senine 
și pașii micșorați si poticniți 
de era glaciară mi-i apropii

cu fiecare toamnă care trece
sălașul meșterit din frunze veștejite
se-naltă ca o amăgire-oarbă
și mă îmbie culcușul să mi-l aflu

se rup și cad 
din lanțul trofic 

OnomatopeeOnomatopee
Am rugat vântul să-ți aducă în dar
un cântec șoptit, un cântec de dor

el, a trecut cătinel peste coala
pe care-ți scriam despre toate

a intrat în grădina cu visuri apuse,
închise cândva în temniți de piatră

s-a ‘nfoiat ca un dor și-a purces binișor
să-ți aducă, la ceas de toamnă târzie,

cântecelul auzit în grădina uitată
și parfumul discret al florilor de mai

u-u-u, ua-ua-ua, en-en-en, e-e-e
e-e-e, ua-ua-ua, en-en-en, u-u-uuu

fiindcă „S-a-ntrupat Cuvântul/ și e sărbătoare”.

Poetul TEOFIL MÂNDRUȚIU, prin volumele sale de
poezie rămâne „Omul acela”/ care respiră/
inspirație,/ apoi scrie/ cu literă vie/ în zbucium de
mări/ vindecări!”; „îngenunchind la poala crucii sub
aripă.”, pentru că a scris „cu penița, cu vârful de
stea”, implorându-l pe DUMNEZEU să facă „capete
de pod între Eden și poarta cerului-/ și între ele
ridică pe valurile lumii/ corabia mântuirii Tale.”,
îndemnând tinere talente „să scrie povești” căci „În
vârf de peniță cerneluri așteaptă”. Lui îi este „dor de
cerul ud brăzdat de ploi”/ îi este „dor de voi condeie
noi” pe care le îndeamnă să scrie „cu lacrima/ și

cerneala din culorile de curcubeu,/ niciodată înainte
de a vă vorbi DUMNEZEU.”.

Închei cu versurile din „Frământări” și din
„Buchet”: „Câtă vreme suntem în pumnul lui
Dumnezeu,/ suntem pe mâini bune”., atâta timp cât
suntem „Buchet de flori”// (...)/pentru lumea
toată,/ pe care ” ne-o cuibărim „la piept.”

NOTE:
„Prefață!” semnată de Dan Marius Drăgan , la volumul  de
poezii al lui Teofil Mândruțiu -„DESENUL DIN NUCLEU” ,Editura
„Grinta”, Cluj-Napoca,2013, p. 6- 9.
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LIRA şi SLOVA de AUR
a SUFLETULUI

ROMÂNESC
- partea I - 

Gheorghe Constantin NISTOROIU

„Ca vulturii, codrul bogat,/ ca râul, ca piscul de munte,
Sub vânt lasă-ți lanul plecat,/ Dar Dacie, ridic-a ta frunte!”

(IULIA HAȘDEU)

Cugetul primordial protodac – pelasgo-traco-
geto-dacoromân care își are firul-fiorul-izvorul din
Creație e eminamente religios, monoteist ce
întrupează pe linia lui firească, misiunea religioasă,
vocația filosofiei, extazul artei, sublimul muzicii și
al poeziei, care unite prin harul divin dau sensul
Ființei-Vieții: cel al MeNIRII, DeVeNIRII, PRIMeNIRII,
DĂINuIRII, NeMuRIRII!

Așadar, Sufletul cult valah-românesc capătă toate
dimensiunile harice: de libertate, frumos, bine,
adevăr, omenie, înțelepciune, creație, dăruire, jertfă,
iubire, liturghie, dragoste, care aduc o pătrundere și
o înțelegere muzicală a tuturor lucrurilor prin care se
slăvește Atotcreatorul! 

Prototipul acestor virtuți supreme a fost ȚĂRANUL
– PATRIARH aflat permanent în comuniune cu TATĂL
ceresc, cu Fiul atotcreatorul a toate, cu Duhul Sfânt
sfințitorul Cerului și al Pământului.

ȚĂRANUL – PATRIARH valah hărăzit cu firea sa
naturală, curat religioasă și-a înfipt prin focul inimii,
rădăcinile adânc în Glia străbună, iar prin dogoarea
sufletului și-a rezemat menirea – sensul de Cer,
întrupând deopotrivă Fiii bravi Patriei sale și Aleși
cucernici TATĂLUI ceresc. 

În VATRA noastră arhimilenară, încă din Zorii
Creației divine, ȚĂRANUL valah – stăpânul Moșiei
străbune și tâlcuitorul Tainei și Horoscopului ceresc
a împlinit prin rugă, pricepere, semnul crucii și
înțelepciune toate cele pe care i le-a îngăduit Bunul
Dumnezeu: cântare, poezie, artă, știință, filosofie,
cosmogonie, teologie, altfel spus: iubirea de Moșie
și dragostea de Cer!

Pe lângă aceste virtuți firești s-a încununat însă și
cu cele esențiale: răbdarea, bunătatea, curajul,

iertarea, lupta pentru demnitate lui Dumnezeu, a
Neamului, a Patriei și a sa, iar în mod suprafiresc:
mărturisirea, eroismul, martiriul și sfințenia –
spiritualitatea traco-geto-daco-română – aristocrația
națională - naționalismul ei în esență în care se
reflectă armonia cosmică!

Pe acest val-vad-izvor-curgere de tradiție
aristocrat pelasgă și princiar hristică, s-au sălășluit
Mamele-Dascăli, Învățătorii, geniile, Artiștii, Preoții,
Ostași bravi, Profeții, Filosofii, eroii, Martirii, Sfinții
și îndeosebi POeȚII harici, cei cu cunună de Sus,
având misiunea de a defini și redefini NAȚIUNEA lor
pentru a o așeza în rândul de întâi STĂTĂTOARE a
omenirii! 

Așa s-a născut sub cromatica miresmei serafice
imnul întregii Creștinătăți al Sfântului pelasg valah
Niceta de Remesiana, „PE TINE, DOAMNE, TE
LĂUDĂM...”, ca o prelungire și o străfulgerare întru
sabia Cuvântului divin-Hristic, aflată în mâna
Voievodului Oștirilor cerești, Arhistrategul Dreptății
– Arhanghelul Mihail, dăruită nemuritorului Mihail
Eminescu și miracolului păpădiei - Magdei Isanos,
poeta „ce se scaldă în zi ca un copil în rîu”; ca un
respiro celest carpatin în amontele Vlahuțean al
României pitorești al temerarului basarabean Andrei
Ciurunga, precum și în mistica iubirii Monahiei
Teodosia – Zorica Lațcu, a sacerdotului Demostene
Andronescu ori a marelui versificator al Bibliei, Traian
Dorz. 

În planul divin al spiritualității daco-române LIRA
și SLOVA sufletului românesc reapare ca o scânteie
aprinsă din cremenea lui Aron Cotruș, a lui Nichifor
Crainic, a lui Ionel Zeana, în „Strigătul din urmă” al
lui Petru C. Baciu ori în rostuirea vremurilor „Vorbirea
Lucrurilor” maiorului Ion Gheorghian Ciubreag,
ecouri și vibrații ce tind înspre stârnirea de clopote
în rugă de foc prin care pătrund „Zările și Zodiile –
Poeziilor din Închisoare ale lui Aurelian Bentoiu.

Ecoul dangătelor ce reverberează adânc în frica,
frustrările și revoltele românilor aflați azi într-o
vreme de REDEFINIRE și REIDENTIFICARE a destinului
nostru național s-a prelins din lacrima-slovei
rapsodului Anatol Covali, ori strigătele răstignite pe
Crucea nădejdii mântuitoare a Românilor României
Tainice, care țin treaz duhul românesc în istorie, în
tradiție, în dreapta religie-credință, țâșnite din marile
piepturi lirice ale geniilor de excepție patriotică
George Coșbuc, Alexandru Vlahuță, Octavian Goga,
Vasile Voiculescu, Ieroschimonahul Daniil Tudor, Iulia
Hașdeu și mai tânăra Eliana Popa...

Cel dintâi cuvânt, expresie, psalm, sonet, rugă,
catehism se închină de către poet/poetă Frumuseții
și Iubirii întrupate absolut în Mântuitorul Hristos și
Maria Mama Lui și Maica noastră.
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„Te-ai născut din Sfânta Ana și-ai călcat prin glodul
humii,/ Dar ca Tine n-a fost alta de la-ntemeierea
lumii!/ Mai frumoasă ca frumosul, ce-aș putea spre
slavă-ați scrie?/ Când Te laudă toți sfinții, Prea
Curată-n veci, Marie!” (eliana Popa, „Îți închin un
imn, Femeie!, vol. Ce-ai iubit în mine, Doamne? ed.
grafix, Craiova – 2019)

TAINĂ
„În ceasurile lungi de rugăciune,/ Când arde viața

mea ca o făclie,/ Când mă topesc în flacăra cea vie,/
Ca să plinesc a dragostei minune.// Stă sufletul tăcut
și nu mai știe/ De ce cuvintele îi par nebune;/ Și-n loc
de stihuri nu mai poate spune,/ Decât numele tău
prea scump, Marie!” (Zorica Lațcu -Maica Teodosia,
Poezii, ed. Sofia, București-2000)

DECENEU
„Pogoară către vale bătrânul Deceneu;/ Pe umerii

lui saltă în mers cojocul greu./ De-un veac își duce
traiul pe culme între cetini,/ Îi ling piciorul urșii și
vulturii-s prieteni./ Citește-n firul ierbii și-n cerul plin
de stele,/ Tot viitorul țării, închis în taine grele.//
Coboară către vale încet bătrânul mag,/ Privind în
depărtare al stâncilor șirag,/ Cu vârfuri sclipitoare de
nea către nămezi,/ Și-n vale-s ninși de floare toți merii
din livezi.// Se uită lung bătrânul, prelung, la țara
Dacă/ Și genele cărunte pe ochii clari se pleacă.../
Privind la munți, la șesuri, cu vechile poteci,/
Adoarme lin bătrânul în somnul cel de veci...” (Zorica
Lațcu Teodosia, Poezii, op. cit.)

DECEBAL CĂTRE POPOR
„Viața asta-i bun pierdut/ Când n-o trăiești cum ai

fi vrut!/ Și-acum ar vrea un neam călău/ S-arunce jug
în gâtul tău:/ E rău destul că ne-am născut,/ Mai
vrem și-al doilea rău?// Din zei de-am fi scoborâtori,/
C-o moarte tot suntem datori!/ Totuna e dac-ai
murit/ Flăcău ori moș îngârbovit;/ Dar nu-i totuna leu
să mori/ ori câne-nlănțuit.// Cei ce se luptă
murmurând,/ De s-ar lupta și-n primul rând,/ Ei tot
atât de buni ne par/ Ca orișicare laș fugar!/
Murmurul, azi și orișicând/ E plânset în zadar!// Iar
a tăcea și lașii știu!/ Toți morții tac! Dar cine-i viu/ Să
râdă! Bunii râd și cad!/  Să râdem, dar, viteaz răsad,/
Să fie-un hohotit și-un chiu/ Din ceruri până-n iad!

De-ar curge sângele pârău,/ Nebiruit e brațul tău/
Când morții-n față nu tresari!/ Și însuți ție-un zeu îți
pari/ Când râzi de ce se tem mai rău/ Dușmanii tăi
cei tari.// Ei sunt romani! Și ce mai sunt?/ Nu ei, ci
de-ar veni Cel sfânt,/ Zamolxe, c-un întreg popor/ De
zei, i-am întreba: ce vor?/ Și nu le-am da nici lor
pământ/ Căci ei au cerul lor!// Și-acum, bărbați, un
fier și-un scut!/ E rău desul că ne-am născut: Dar cui

i-e frică de război/ E liber de-a pleca napoi,/ Iar cine-
i vânzător vândut/ Să iasă dintre noi!// Eu nu mai am
nimic de spus!/ Voi brațele jurând le-ați pus/ Pe scut!
Puterea este-n voi/ Și-n zei! Dar vă gândiți, eroi,/ Că
zeii sunt departe, sus,/ Dușmanii lângă noi!” (george
Coșbuc, Nunta Zamfirei, ed. Ion Creangă, București
– 1989)

ROMÂNIA
„Tu, Muză care-mprăștii miresme abia simțite,/

Vino, cununi de roze se cade a-ți găti,/ /părul tău
negru lasă-l în plete răvășite,/ Căci astăzi împreună
un dulce cânt vom fi:/ Cânta-vom amândouă plaiuri
din țara mea,/ Cu grânele de aur, de Dunăre
stropite,/ Cu dealuri unde vița de struguri este grea.//
Doar ce-a surâs Vecia și munții săi îi scoase:/ Bărbați
frumoși, în truda câmpiilor mănoase;/ /și mândre, ca
seninul, albastrul firmament,/ Femeile torc lâna,
cântând, pe la fântână,/ Pe-acest pământ ales din
Orient.

Cu aripi de arginturi, Muză a mea stăpână,/ Tu,
care-ajungi în locuri-lăcașe pentru zei,/ Aleargă!
Zboară iute, și ale tale plete/ Să-nmiresmeze drumul.
În ceruri să te vrei,//și-acolo, din văzduhul preablând,
ce ți se dete,/ Din multa înălțime, privește-n lung și-
n lat.// Jos, pe pământuri care aproape-s asfințite,/
Între un mare fluviu, un fluviu împărat,/ Și piscuri cu
păduri de taine năpădite/ Străluminat vedea-vei și-n
înflorire plaiul,/ Și dacă-așa văzându-l vei spune:
„Este raiul,/ Țara lui Dumnezeu, blagoslovită glia”,/
O, Muză, drept vei spune:/ căci este ROMÂNIA!”
(Iulia hașdeu, Scrieri Alese, ed. Minerva, București-
1988)

RUGĂCIUNE
„Rătăcitor, cu ochii tulburi,/ Cu trupul istovit de

cale,/ Eu cad neputincios, stăpâne,/ În fața strălucirii
tale./ În drum mi se desfac prăpăstii,/ Și-n negură se-
mbracă zarea,/ Eu în genunchi spre tine caut:/
Părinte,-orânduie-mi cărarea!// În pieptul zbuciumat
de doruri/ Eu simt ispitele cum sapă,/ Cum vor să-mi
tulbure izvorul/ Din care sufletul s-adapă./ Din valul
lumii lor mă smulge/ Și cu povața ta-nțeleaptă,/ În
veci spre cei rămași în urmă,/ Tu, Doamne, văzul meu
îndreaptă.// Dezleagă minții mele taina/ Și legea
farmecelor firii,/ Sădește-n brațul meu de-a pururi/
Tăria urii și-a iubirii./ Dă-mi cântecul și dă-mi lumina/
Și zvonul firii-ndrăgostite,/ Dă-i raza soarelui de vară/
Pleoapei mele ostenite.

Alungă patimile mele,/ Pe veci strigarea lor o
frânge,/ Și de durerea altor inimi/ Învață-mă pe
mine-a plânge. Nu rostul meu, de-a pururi pradă/
Ursitei maștere și rele,/ Ci jalea unei lumi, părinte,/
Să plângă-n lacrimile mele.// Dă-mi tot amarul, toată
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truda/ Atâtor doruri fără leacuri,/ Dă-mi viforul în
care urlă/ Și gem robiile de veacuri./ /De mult gem
umiliții-n umbră,/ Cu umeri gârbovi de povară.../
Durerea lor înfricoșată/ În inimă tu mi-o coboară.//
În suflet seamănă-mi furtună/ Să-l simt în matca-i
cum se zbate,/ /cum tot amarul se revarsă/ Pe
strunele înfiorate:/ Și cum sub bolta lui aprinsă,/ În
smalț de fulgere albastre,/ Încheagă-și glasul de
aramă:/ Cântarea pătimirii noastre.” (Octavian
goga, Poezii, Ed. Tineretului, București-1967)

Poeții/ poetesele sufletului românesc creștin
ortodox, adică cei suverani pe pământul Vetrei lor și
pe Moșia Străbunilor din cer, sunt hărăziți de
Mântuitorul HRISTOS – Poetul absolut al Iubirii, să
aibă un destin aparte, ales pentru a înnoi – reînnoi –
redefini Destinul neamului lor, purtându-și cu
demnitate CRUCEA hărăzită.

„Un steag se ridică spre soare,/ mai sus, mai
măreț strălucind,/ e CRUCEA în veci salvatoare,/
cerească poruncă vestind.// O goarnă cerească
răsună,/ mai larg, mai adânc străbătând,/ în lume-
mpărțind Vestea Bună,/ pe toți pentru ea-
nflăcărând.// O sabie sfântă străluce/ și-ndeamnă
viteaz: îndrăzniți!/ HRISTOS prin credință și CRUCE,/
iubind și slujind biruiți.// Credința străbună v-
așteaptă/ uniți să-L slujiți credincios,/ o singură cale:
cea dreaptă/ și-o singură țintă: HRISTOS!” (Traian
Dorz, Almanah „Iisus Biruitorul” 2001)

Descălecătorii Lirei și Slovei de Aur a Sufletului
Românesc își gătesc slăvirile măiastre în fracuri
maiestuoase ca pentru o premieră regală, purtând
însă pe dedesupt o tunică albă cu fireturi albastru-
aurii-biruitoare, de care e prins însă cu finețe
hangerul brav de haiduc!

„...Și acum priviți cu spaimă fața noastră sceptic-
rece,/ Vă mirați cum de minciuna astăzi nu vi se mai
trece?/ Când vedem că toți aceia care vorbe mari
aruncă/ Numai banul îl vânează și câștigul fără
muncă,/ Azi, când fraza lustruită nu ne poate înșela,/
Astăzi alții sunt de vină, domnii mei, nu este-așa?/
Prea v-ați arătat arama, sfâșiind această țară,/ Prea
făcurăți neamul nostru de rușine și ocară,/ Prea v-ați
bătut joc de limbă, de străbuni și obicei,/ Ca să nu s-
arate-odată ce sunteți – niște mișei!/ Da, câștigul
fără muncă, iată singura pornire,/ Virtutea? e-o
nerozie; Geniul? O nefericire.

Dar lăsați măcar strămoșii ca să doarmă-n colb de
cronici/ Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult
ironici./ Cum nu vii tu, Țepeș doamne, ca punând
mâna pe ei,/ Să-i împarți în două cete: în smintiți și
în mișei,/ Și în două temniți large cu de-a sila să-i
aduni,/ Să dai foc la pușcărie și la casa de nebuni!”
(eminescu, Scrisoarea III în Poezii, editura Pentru
Literatură, 1965)

„Măria Ta, când Țara Românească ți-a fost și tron,
și crez, și-mpărăție,/ Tu ai grăit cuvânt ca să rămână,
și legământ să vii din veșnicie;/ Că ai să-nvii și să mai
mori odată, de câte ori valahii te-or chema,/ În al lor
sânge, vei fi viu... să știe și să se teamă lifta asta rea!//
Sunt fiică de valah și am un crez, că nația română n-o
să piară,/ Suntem puțini aceia ce-am rămas, căci cei
mai mulți s-au rătăcit de țară./ Și din istorii ni te-au
șters vânduții, ți-au inventat legende cu vampiri/ Măria
Ta, mai poți veni odată, în țepe, ca pe iepuri, să-i înșiri?”
(eliana Popa, Cântec Luminii, Solie, Măriei Sale, Vlad
Voievod!, ed. grafix Craiova-2025)

„Măria Ta din cronica bătrână,/ Ce-ți clatini peste
veacuri umbra naltă/ Cu sceptrul tău de aur într-o
mână/ Și țeapa ca o lance în celaltă,// Tu care ai
stropșit năpraznic turcii,/ Boierii răi, tâlharii și vlădicii/
Și stîrvul li l-ai pus în vârful furcii,/ De se zbătea pădurea
ca aricii,/ Tu care-ai pus pe tron întâia oară/ Ca să
domnească Sfânta Direptate/ Și ai stârpit necruțător
din țară,/ Fărădelegi, trădări și strâmbătate, - // Nu vezi
cum joacă hoardele barbare/ Pe trupul țării tale
răstignite,/ Cum pângăresc străvechile altare/ Și ne
sluțesc sălbatic sub copite?

N-auzi în sihăstria criptei tale,/ Din tot amarul
gloatelor bătute,/ Și gemete și vaiete de jale/ Și
hohotele slugilor vândute?// Măria Ta, îndură-te și
scoală,/ De sub povara lespedei bătrâne,/ Dă iar prin
veac un iureș, o năvală,/ Ștropșește țeasta hoardelor
păgâne.// Și fă să crească rânduind în vârfuri/ Călăii
toți trași în frigăi ca mieii,/ Priveliștea pădurilor de
stârvuri,/ Să tremure de-a pururi toți mișeii!” (Ionel
Zeana, Vlad Țepeș în, Golgota Românească – Poeme,
Soc. Culturală Lamura, București – 1995)

„Așa, ca să petrecem împreună, / în cinstea
dumneavoastră boieri mari,/ am tras în țepi cinci tururi
de șalvari/ și-un pașă cu turbanul cât o lună.// Aici
scâncește încă un vlădică,/ proptit într-o prăjină de
arțar,/ Alături se holbează un tâlhar,/ că vârful țepii i-a
trecut prin chică.// Ciorchinii grași de hoți și pierde-
vară/ îi sprijin, să nu cadă, în araci,/ și-n lungi frigări
cioplite din copaci/ înfig curvari și trădători de țară.//
Să-nceapă cina! Toarnă-mi în bărdacă,/ tu, Doamnă,
vinul ochilor tăi mari,/ să beau pentru jupânii puși în
pari/ și ninși de stele ca de promoroacă.” (Ștefan
Demetrescu,Țepeș, ed. Marineasa, Timișoara-1994)

Toți acești mari POEȚI – LIRĂ și SLOVĂ a SUFLETULUI
ROMÂNESC s-au împărțit prin destinul lor cuminecat
întru NEMURIRE în două cete: unii au fost purtători
ALEȘI ai Crucii lui HRISTOS, alții au fost și încă mai sunt
RĂSTIGNITORI ai Crucii întru HRISTOS!
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marşul suicidar al protezelor

Undeva, pe întinsa Câmpie a Tăcerii,
Ultimul Far semnalizează palid şi intermitent
fire sticloase şi rare de iarbă străpung fără convingere
cochilia roşietică şi fărâmicioasă a solului.
Curenţi incandescenţi de aer învolburează pânze
albe de praf, generând tornade rebele antrenând
miasme fetide ce viciază aerul, incitând Marea Angoasă
spre a-şi flutura aripile cenuşii.
Cortegii şerpuitoare de proteze se precipită,
busculându-se,
într-un lugubru scârţâit de balamale ruginite,
către Ultimul Far.
Ignorând Nelimitata Crevasă ascunsă dincolo de el,
Ultimul Far pâlpâie spasmodic atrăgând implacabil
unduitoarea procesiune ce înaintează peste întinderea
pustie 
pe care, din loc în loc, gnaisuri gigantice,
diamantin şlefuite, le aţin calea.
Undeva, în spatele Ultimului Far, perfid ascunsă,
Nelimitata Crevasă îşi macină canin tăcerea spaţială,
aşteptând cu răbdare Irevocabilul Dar.
Bizara procesiune compusă din proteze din material
sintetic,
metalice sau din lemn, plăci dentare, peruci, 
vase sanguine artificiale,
ochi de sticlă şi alte organe aparţinând cândva
sau trebuind să aparţină,
fiinţelor umane, dotate acum de către
veşnica putere obscură cu afectivitate senzorială,
se târăşte chinuită, parcă, de ictusuri comiţiale

spre unica lumină rămasă.
Ultimul Far, fascie plăpândă şi efemeră în vasta
şi orbitoarea semiobscuritate, pâlpâie agonic.
Deodată proteza unui picior, proteza unei mâini
şi o perucă bărbătească se detaşează de grosul masei.
mâna, suprapusă piciorului vârât într-un bocanc militar,
se caţără pe coama unui gnais, fluturând
în degetele răşchirate peruca decolorată.
Un glas cavernos împunge zarea,
făcând uriaşul şi agitatul convoi să se oprească
şi să asculte Inspirata Tripletă:
„Încotro te îndrepţi, popor al protezelor,

spre ce ţel iluzoriu îţi porţi paşii 
lumina aceea e înşelătoare, universul spre care
ne ademeneşte acum, este fals
opreşte-te, popor al protezelor 
marşul nostru este suicidar,
să rămânem unde suntem
şi să redăm vieţii câmpia aceasta,
să ocrotim sâmburele încă viu,
să întemeiem pe tărâmul acesta un nou spaţiu vital
să ne oprim, popor al protezelor,
lumina aceea ne ademeneşte spre autodistrugere
opriţi-vă, cât mai e timp, opriţi-vă”.
Inspirata Tripletă tace aşteptând reacţia mulţimii.
În rândul protezelor se iscă freamăt şi ele se agită 
un timp, sfătuindu-se.
Într-un târziu, un tunet format din mii de glasuri
despică zarea plumburie:
„Nu-i adevărat, vrem să scăpăm din acest imperiu

al deznădejdii şi al morţii
acolo unde se zăreşte lumina trebuie să fie bine
înainte, popor al protezelor, înainte”.
Şi protezele îşi reîncep marşul cu şi mai multă vigoare,
strivind sub tălpi Inspirata Tripletă.
Timpul trece şi distanţa dintre Ultimul Far
şi mărşăluitori se micşorează.
Deodată, firava lumină dispare total
cenuşiul devine aproape negru şi material.
Protezele încremenesc,
teama planează demenţial deasupra gloatei
apoi, antrenate de o groază totală,
scoţând un vaier prelung, acestea
se aruncă într-un ultim asalt,
rostogolindu-se unele peste altele
în gura larg căscată a Nelimitatei Crevase,
care le înghite, horcăind abisal.
Pe întinsa Câmpie a Tăcerii,
uriaşul spaţiu plumburiu rămâne mai departe
netulburat.
Doar farmacistul Figueras 
caută fără contenire, absolut nimic.

POEMPOEM
Ion Iancu Vale
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Cogito
„Înțeleptul se formează singur, prostul trăiește doar ca să moară” 

- Frank Herbert

Peisaj de iarnă, de Carmen Donose


