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Când arbori

aveau ochi

Cândva arborii aveau ochi,
Pot să jur,
Ştiu sigur
Că vedeam când eram arbore,
Îmi amintesc că mă mirau
Ciudatele aripi ale păsărilor
Care-mi treceau pe dinainte,
Dar dacă păsările bănuiau
Ochii mei,
Asta nu îmi mai aduc aminte.
Caut zadarnic ochii arborilor acum.
Poate nu-i văd
Pentru că arbore nu mai sunt,
Sau poate-au coborât pe rădăcini
În pământ,
Sau poate,
Cine ştie,
Mi s-a părut numai mie
Şi arborii sunt orbi dintru-nceput...
Dar atunci de ce
Când trec de ei aproape
Simt cum
Mă urmăresc cu privirile,
Într-un fel cunoscut,
De ce, când foşnesc şi clipesc
Din miile lor de pleoape,
Îmi vine să strig -
Ce-aţi văzut?...

Cântec

Lasă-mi, toamnă, pomii verzi,
Uite, ochii mei ţi-i dau.
Ieri spre seară-n vântul galben
Arborii-n genunchi plângeau.

Lasă-mi, toamnă, cerul lin.
Fulgeră-mi pe frunte mie.
Astă-noapte zarea-n iarbă
Încerca să se sfâşie.

Lasă, toamnă-n aer păsări,
Paşii mei alungă-mi-i.
Dimineaţa bolta scurse
Urlete de ciocârlii.

Lasă-mi, toamnă, iarba, lasă-mi
Fructele şi lasă
Urşii neadormiţi, berzele neduse,
Ora luminoasă.

Lasă-mi, toamnă, ziua, nu mai
Plânge-n soare fum.
Înserează-mă pe mine,
Mă-nserez oricum.

Numai iubirea

Numai iubirea dintre părinţi şi copii
E sămânţa.
Iubitul meu, eşti fiul meu, 
De-aici răsare totul.
Ce nu se poate distruge
Alunecă între părinţi şi copii.
Nu-ţi stinge auzul
Cu legile lumii acesteia, 
Întreg universul atârnă
În firul de sânge care ne leagă pe noi
Ca o taină curată.
Tu apleacă-te doar şi, copilăreşte, 
Săruta-mă pe gură, tată.

Acas\

Era un timp când mă simţeam
În trupul meu acasă, 
Ştiam locul fiecărui lucru -
Fereastra în care răsare soarele
Şi peretele dinspre nord, 
Nu-mi era niciodată urât, 
Îmi găseam de dimineaţa
Până seara de lucru, 
Iar dacă plecam undeva
Abia aşteptam să mă-ntorc.
Acum de-atâta ordine mi-e silă
Şi de ştiutul pe de rost mi-e somn, 
Nu mai ţin minte când am fost adusă
În încăperea prea frumoasă pentru mine.
Căutam pe cineva şi i-am rămas în loc?
Sau poate-a fost o cursă
În care-s prinsă încă?
Aştept de mult şi am uitat pe cine...
Oh, mi-e atât de frig în casa asta!
Dac-aş pleca acum, ar fi de tot.

P\mânt

Acest trup
Pe care-l rănesc
şi mângâierile, 
Cu umeri din care aripile
Au renunţat să mai crească, 
Este singură fâşie de pământ
Unde îmi pot clădi
O împărăţie lumească.
Când te voi pierde, 
Plăpând univers
Mai trecător decât frunza, 
Fraged imperiu de-o oră
Pe care-l conduce norocul, 
Toate armatele mele de îngeri
Jucându-se de-a v-aţi ascunsa
Îţi vor putea ţine locul?
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Mesagerii Naturii

pe T[râmul Iluziei

Frunzele copacului ornamental
se etalau sub forma unor evantaie
cu petale verzi întinse asemenea
degetelor unor mâini către toate
direcţiile. Din trunchiul său noduros
se desprindeau nenumăraţi cior-
chini de ramuri şi frunze conferind
imaginea unui cilindru neuniform
amplasat vertical într-un ghiveci de
culoare cărămizie, acesta fiind
petecul de pământ pe care se
susţinea şi din care îşi extrăgea
preţioasa sevă. Îl priveam cu
atenţie, dar imediat am remarcat că
şi el se uita la mine. Ceva din
orientarea sa, aplecată spre mine, şi
din bogăţia frunzişului ce se
îndrepta preponderent în direcţia
mea, mă determina să cred că de
multă vreme el mă contempla în tot
ce făceam la pupitrul din stânga sa.

Am zâmbit. Cum să fie posibil
ca un arbore să fie interesat de o
fiinţă umană? Cele două regnuri,
vegetal şi uman, nu comunică în
vreun fel, ci doar se privesc detaşat
de la distanţă. Noi, ca oameni,

distingem farmecul plantelor şi le
aşezăm imaginea în mijlocul naturii
fără să ne preocupăm decât de
interesul de a le exploata sub forma
unui fond forestier şi agricol.
Interesul nostru materialist nu ne
permite să distingem ceva din viaţa
lor lăuntrică şi din taina existenţei lor.

Chiar şi floarea din ghiveciul
alăturat pomului avea un mesaj să
îmi spună. Sesizam aspectul curbat
şi dantelat al cupelor florilor de un
alb curat, ce stăteau aşezate pe
bagheta magică a unui tulpini
arcuite cumva tot către mine.
Priveam o floare ce îşi deschidea
petalele imaculate în direcţia mea.
Corola patosului lăuntric al întregii
plante se zugrăvea în fiecare floare,
dar cea spre care priveam părea că
îmi zâmbeşte cu privirea unui ochi
conturat printre petale de pleoape ce
înconjurau irisul sufletului său
lăuntric.

Şi deodată, am retrăit clipele
magice ale drumeţiilor montane din
perioada de final al adolescenţei.
Cumva, am surprins retrospectiv
imaginea copacilor ce mă însoţeau
mereu când mergeam la umbra lor
pe cărări de munte privind către
înaltul cerului. Amestecul de
pământ, stâncă, pădure, cer şi apă
rezonau elementar cu fiecare fibră
a propriei mele fiinţe. Mă simţeam
ca într-un imens Sanctuar în care
închinătorul şi altarul se uneau cu
desăvârşire într-o esenţă unică ce se
pleca maiestuoasă înaintea
Creatorului nevăzut.

Şi revăd cum arborii îmi
vorbeau, încercau să îmi comunice
mesajul lor, să îmi atragă atenţia şi
să îmi dezvăluie taine nepătrunse.
În mintea mea, umplută la refuz de
formule matematice şi modele
fizice, cu greu se putea distinge
glasul chemării lor. Dar sufletul
simţea, difuz, dar clar, profunda
chemare ce îmi era adresată. Cu
reverberaţiile unui extaz lăuntric
priveam cu respect şi interes
universul care mă înconjura şi care
îmi spunea: „Opreşte-te! Priveşte în
jurul tău! Nu mai alerga; mai
degrabă încearcă repausul! Lasă ca
tu şi noi să ne unim într-o singură
Creaţie sub bagheta Marelui
Autor!”. Dar răspunsul meu
involuntar suna în genul: „Nu
acum, fiindcă mai am de terminat o
facultate, după care trebuie să mă
căsătoresc, poate să am copii. Poate
la bătrâneţe voi veni, dar nu acum!
Nu am timp! Am atât de multe
lucruri de făcut!” Şi glasul naturii
se retrăgea cu discreţie, dar cu o
undă de tristeţe, spunând: „Voi
reveni şi altă dată, dar oare vei mai
avea receptivitatea acestei clipe faţă
de mine?”

Iar anii au trecut. Am învăţat
multe lucruri, am acumulat
informaţii din multe domenii şi mi-
am satisfăcut setea de cunoaştere.
Financiar nu m-am realizat, dar
acest lucru nu m-a deranjat prea
mult, fiindcă satisfacţia mea pornea
din actul explorării lumii şi
înţelegerii resorturilor ei. M-am
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jucat pe terenul informaticii cu
măiestrie. Am pătruns în lumea
electronicii şi comunicaţiilor radio.
Am văzut cu satisfacţie ridicarea
Erei Cibernetice, pe care cumva o
aşteptam de când eram copil. Şi am
gustat din plin fervoarea lipsită de
odihnă a lumii calculatoarelor ce au
ajuns la dispoziţia fiecărui om.

Dar glasul naturii m-a urmărit
mereu încercând să îmi zâmbească
prin vegetaţia, relativ săracă, din
locurile în care stau, prin zâmbetul
soarelui, strălucirea astrelor în miez
de noapte şi derularea diafană a
cerului peste întinderea
pământului. Vibraţia sa am simţit-o
mereu cu frecvenţe ce îmi captau
atenţia, dar pe care ulterior le
ignoram în goana umplerii minţii cu
noi şi noi informaţii mai mult sau
mai puţin folositoare. Însă acel glas
se auzea tot mai slab, tot mai
estompat într-un fundal plin de
zgomote de tot felul.

Dar în această zi am remarcat
prezenţa arborelui ornamental, ce
stătea lângă mine de mulţi ani, fără
să îi observ decât silueta verde în
decorul tern al clădirilor ce se
profilau dincolo de geamul
ferestrelor. Acest fragment de
natură aparent azvârlit prin jocul
hazardului reprezenta un mesager al
frumuseţii naturii pe care o lăsasem
în urma mea la acel sfârşit de
adolescenţă. Cât de delicate îi sunt
frunzele! O artă divină a modelat
fiecare trăsătură pictând nervuri
nenumărate unite median de acea
curbură caracteristică unde roua se
strânge la început de zi. „Ce forţe
te-au modelat şi te-au alcătuit aşa de
măiastru? O încântare profundă,
vecină cu extazul, mă cuprinde
când te privesc pe tine, purtător de
veşti al tărâmului ce încă mă mai
cheamă fiindcă mă ştie pe nume şi
nu mă poate uita.”

Floarea cea albă din celălalt
ghiveci îmi răspunde şi ea pe un ton
feminin cu sonorităţi diafane pictate
în albul său pastelat: „Nu vei fi
niciodată uitat, tu, cel care ai vibrat
la atingerea mlădioasă a ierbii, la
auzul vântului trecând peste stânci
şi la zărirea splendorii cereşti pe
boltă în miez de noapte! Niciodată
nu te vom uita şi te vom aştepta să
revii, să fii una cu noi nu în moarte,
ci într-o viaţă fără de sfârşit! Marele
Autor te aşteaptă în mijlocul naturii
pe care a alcătuit-o cu iubire şi
compasiune, cu frumseţe şi artă, cu
putere şi măiestrie!”

Stau încă în faţa calculatorului,
iar gândurile îmi aleargă pe
tărâmurile verzi ale crestelor de
munte, acolo unde păduri dese de
brazi, stejari, fagi şi mesteceni se
întâlnesc ca nişte mulţimi de
popoare ce se unesc să cânte
miracolul existenţei şi bucuria de a
trăi. Acolo se află Marele Sanctuar
pe care spaţiul nu îl poate înghiţi şi
nici timpul să îl dea uitării. În acel
loc toate aceste noţiuni îşi încetează
puterea determinării destinului
fiinţelor acestei lumi; pur şi simplu
Cronos şi Topos dispar cu
desăvârşire! Dar un astfel de templu
se află în orice loc. Există însă o
condiţie esenţială: ca măcar unul,
sau chiar doi, să recunoască
prezenţa Marelui Autor prin fiecare
fragment de natură ce îi înconjoară.

Revin în prezent cu bucurie.
Ceva în sufletul meu s-a schimbat.
Mă simt asemenea unui arbore
ornamental plantat în mijlocul
blocurilor de beton şi al şoselelor de
asfalt. Pe lângă mine trece o lume
străină ce se îndreaptă spre nicăieri,
în timp ce eu rămân asemenea
munţilor, apelor şi oceanelor. În jur
totul se agită sub furtuna lucrurilor
închipuite ale minţii, dar eu cu calm
privesc cu bunăvoinţă toate aceste

plăsmuiri ale unei logici incapabile
să cuprindă existenţa, ci doar să o
distorsioneze grosolan sub forme
amorfe, firave şi lipsite de viaţă. În
mine curge seva puternică a
pământului şi puterea soarelui
zămisleşte combinaţii noi în
structura mea interioară.

Printr-o fotosinteză tainică,
chipul mi se schimbă, puterea
trupului îmi devine asemenea
stejarilor, iar gândurile dobândesc
puterea curgerii apelor mari venind
din vârf de munte. Barierele
artificiale ridicate de pseudo-
cunoştinţe se dau la o parte.
Prejudecăţile zac aruncate la gunoi.
Teama şi nesiguranţa mă părăsesc.
Natura a venit din nou alături de
mine. Ea este deja o parte a mea.
Port din nou pecetea Marelui Autor.
Mintea îmi redevine clară şi fiecare
clipă străluceşte asemenea florii
albe aflate şi ea lângă mine. Ambele
principii se unesc cromozomial în
structura celulară a fiinţei mele.
Totul se schimbă. Ecoul văilor largi
unde se revarsă apele mari răsună
puternic în mine. Lumina răsăritului
de zi străluceşte în conştiinţa mea,
iar spaţiul şi timpul dobândesc o
dimensiune cosmică şi nesfârşită.

Uimirea a pus stăpânire pe
mine! De unde vine o astfel de
putere, capabilă să transforme un
om blazat şi modern ataşat ca un
dispozitiv la calculatoarele
inteligente, dar lipsite de viaţă, într-
o persoană tânără şi plină de energia
începutului? Cum a călătorit
subteran toată această experienţă
prin intermediul unor mesageri
umili şi nebăgaţi în seamă în tot
acest timp? Cum am devenit
capabil să văd viaţa naturii dincolo
de orizontul virtual al Erei
Cibernetice, care îngheaţă
electronic trăirile şi simţămintele
calde ale umanităţii?
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Originalitatea şi moder-
nitatea penelului portretistului
Romulus Harda constau în
modalitatea domniei sale de a
evidenţia trăirile persoanelor
pictate, prin prezentarea vieţii
interioare. Fiecare portret are în
fundal o exprimare artistică şi
coloristică împrumutând o notă
de nou şi asta în situaţia în care

reprezentarea este clasică.
Această avalanşă de metode
moderne face ca fiecare portret
să poarte povestea celui realizat
în pictură.

Modalităţile diferite pe care
le pune în tablouri dau nota de
varietate a unor chipuri, care
altfel s-ar pierde în nota clasică. 

Coloristica este un atu în
realizarea picturilor, punându-le
pe aripi de poezie.
Pictorul este optimist,
înscriindu-se în
trendul de pe Terra, un
motor modern al lumii
de azi.

El îşi iubeşte
portretele şi în
consecinţă îşi pictează
prietenii. 

Un chip al unui model
feminin din modă are o aură de
diafanitate, amintind de lucrarea
eminesciană a pictoriţei Sofia
Jinga; ea a expus în toată lumea,
inclusiv în Japonia. Ca într-un
abur difuzat în pânză de
păianjen, lucrarea pare că
zboară în idealul frumuseţii
feminine. 
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Nu am un răspuns, fiindcă

logica se frânge în faţa miracolului
naturii. Tainele ei nu pot fi
descifrate din spatele terminalelor
robotizate, ci ele se deschid doar
celor care ştiu să contemple, să
privească şi cu umilinţă să asculte
glasul naturii până când ajung să îl
distingă şi să îl înţeleagă. Dar
zgomotele străzii se aud tot mai
tare. Neliniştea unei societăţi axate
pe consum pătrunde din nou pe sub
uşile ce se deschid periodic pentru
a lăsa pe actori să treacă dintr-o
parte în alta, cu toţii fiind prinşi în
labirintul fără ieşire al deşertăciunii.

Tărâmul Iluziei nu lasă cu uşurinţă
să îi scape victimele. Negustorii săi
se mişcă în toate părţile captivând
minţile oamenilor şi ţesând o
realitate falsă, virtuală, peste chipul
fermecător al naturii şi al Marelui ei
Autor. Iluzia vine şi la mine
spunându-mi să mă opresc.
Negustorul de Iluzii a decis că am
vorbit prea mult de data aceasta şi
că trebuie să mă opresc. Copacul va
fi mutat în altă parte, iar floarea va
fi dusă pe o terasă nebăgată în
seamă. Terminalul de calculator
străluceşte în faţa mea cu irizaţii
violete încercând să şteargă

amprentele cuvintelor lăsate de
mine în memoria sa electronică.
Natura nu trebuie să se afle aici.
Munţii, pădurile, râurile, câmpiile,
cerul şi marea reprezintă noţiuni
abstracte de trimis ca imagini pe
Facebook şi nimic mai mult. Închid
acum. Mă opresc sub tirania Iluziei,
dar nu înainte de a prinde o ultimă
imagine şi un ultim chip, adică un
ultim sărut de mamă din partea
naturii adresat mie, copilul ei, ce
rătăceşte printre tomberoanele
Iluziei pe un tărâm plin de lucruri
deşarte şi într-o lume uitată de către
Dumnezeu. 
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O dungă albastră incluzând
intensitatea cerului care domină
tumultoasa Gee şi oceanul lin al
lui Odin, ascunzând  învolburarea
adâncurilor, aminteşte de
perioada blue a lui Bălaşa.

Portretul lui Elian Băcilă
redă complexitatea “pictoru-
lui de negru, izvorând lumina”.
Ochii lui poartă râsul optimist
al celui care se împrăştie în
iubirea de oameni. Sculptorul
cu barba-i impunătoare,
Constantin Sinescu, cel care a
îmbogăţit întreg mapamondul,
cu lucrările lui, fiind un urmaş
declarat al lui Constantin
Brâncuşi, are un chip sculptat
ca o statuie.

Un portret de femeie
frumoasă este pus în evidenţă
de miniaturala lucrare din
fundal, amintind de motive ale
pictorului Ţuculescu. Culoarea
inundă ca o poiană înflorită,
trimiţând în văzduh,
frumuseţea.

Portretul unui bătrân
poartă petice de culori diferite,
ca un clovn. Pictorul ştie să
vorbească despre viaţa
interioară a omului, prin
paleta de culori.

Cu o aură de multitudine

a exprimării artistice, pictorul
Romulus Harda a adus în
expoziţia “Punct şi de la capăt”
de la U Art Galery – Bucureşti,
iulie 2015, ştiinţa despre psihicul
omenesc, pusă în lumină de
portrete, altfel sub lampă clasică.

Artista Ramona Pintea
realizează portrete pe chipul
cărora se citeşte diafanitatea
intensă a trăirii interioare, în
speţă a iubirii. O extindere în
pictură a vieţii ei fericite care şi-
a însuşit o cultură vastă
realizarea artistică se plimbă în

spaţiul de flori şi fluturi, genial
realizat.

Dimpotrivă, pictorul
Romulus Harda fotografiază
chipurile, povestea vieţii
interioare se derulează în
exterior.

Un vânt de poezie se avântă
pe pânze, dând senzaţia că
pictorul merită să viseze şi să
creeze pentru momentul de
fericire pe care-l oferă
privitorilor.

Romulus hARDARomulus hARDA
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DIALOG  FLUVIU CU
„B|TRÂNUL SCRIITOR”

CORNELIU LEU

George ROCA: Povestea cu cele două fetiţe îmi
aduce aminte de poezeaua cu „Într-un coş cu viorele/ Şade
două păsărele/ Amândouă ciripesc/ Io pe te iubeeesc!/”. Şi
totuşi „arta şi literatura kitsch” fac bani în zilele noastre...
Pe vremuri cântam „Lalele, lalele”, acum „e” la modă...
„Manele-manele”! Ce părere aveţi despre...?    

Corneliu LEU: Da, domnule Roca, da! Ştiu că vrei
să mă întrebi ceva care-mi dă şi mai multă dreptate;
manelele sunt cel mai bun exemplu de prostituare a artei şi,
decât „gangişti” literari, e mai limpede dacă le spunem
„manelişti” acestor diletanţi. Nu tuturor; nu celor care
„produc pentru consum propriu”, cum fac de obicei
diletanţii cumsecade. Ci tocmai celor care forţează la porţile
literaturii, fiindcă aşa i-a învăţat Ceauşescu în mentalitatea
lui de diletant incult, care-i ura pe cei ce gândeau altfel decât
el şi voia să facă din scriitori o massă cât mai mare şi cât
mai supusă la amestecul idiot de valori din „Cântarea
României”. Am înţeles asta şi îţi mulţumesc, dar dă-mi voie
în acest moment să-ţi pun eu o întrebare: Ştii de ce discut
aceste lucruri tocmai cu domnia ta?

George ROCA: Încerc să ştiu! Încerc... să nu par în
discuţie ca un viţeluş la poarta nouă! Încerc să vă admir,
încerc să vă descos - n-am zis să vă prind la înghesuială!
Caut totuşi un dialog vesel, interesant, în aceste zile de
vacanţă când suntem mai liberi şi ne putem lungi la vorbă,
dar respectuos şi de bon-goût. Dumneavoastră ce explicaţie

aveţi? Sau poate pentru faptul că aflându-mă la Antipozi
ecoul „vorbei mele virtuale” se aude mai bine până la
Poiana Ţapului, unde aveţi „reşedinţa de vere”! Sau cine
ştie...? Please explain!

Corneliu LEU: Uite de ce! Pentru că, în anul care a
trecut, ai fost singurul dintre cei care, cerându-mi să vorbesc
sau să scriu despre o nouă carte pe care o publică - şi, te rog
să mă crezi că, până la izbucnirea crizei care a condus la
falimentul unor edituri modeste din pricina impozitului
forfetar, m-au solicitat destul de mulţi dintre aceştia - ai fost
singurul care nu te-ai supărat că nu te-am făcut de-a dreptul
genial. Da, ai acceptat cu stoicism să spun că eşti numai pe
jumătate genial, iar pentru cealaltă jumătate mai trebuie să
faci efort. În vreme ce alţii se supără chiar dacă le spun că
mai au zece la sută până să devină geniali! 

Da! Îţi cunoşteam poezia mai de mult, am admirat
modul cum respiră în ea exact nişte elemente noi, acelea
despre care am vorbit că le-ar putea aduce exprimarea
electronică şi comunicarea virtuală între autor şi receptor,
posibilităţile noi de sugestie şi experimentul de a conversa
în timp real la mari distanţe, teleportarea noastră parţială,
prin sentimente proprii plantate odată cu trăirea lor, direct
pe tărâmul celui ce ne citeşte sau ne ascultă fără a se mai
simţi îndepărtat de noi, mirajul de a şti că ceea ce gândeşti
pe ecranul tău se proiectează concomitent pe sufletele altora
şi, de aici, rigoarea unui anumit limbaj de comunicare care
de abia acum se configurează pentru tehnicile literare şi
artistice. Intr-un cuvânt: atributele unui nou mod de
exprimare poetică, sau artistică, sau de idei care creează într-
un alt mod curente de opinie publică; atribute pe care trebuie
să le discutăm, să le clasificăm, să nu lăsăm nici tehnicismul
să ne îmbete cu apă rece, dar nici posibilitatea noastră de a
ne exprima mai profund şi mai direct sa nu sufere din
pricina necunoaşterii acestor noutăţi. Acesta este, de fapt, şi
mobilul dezbaterii pe care vreau s-o ducem în permanenţă
în revista „Port@Leu”.

Revenind la Domnia Ta acum, pot spune că am găsit
în volumul pe care ţi l-ai lansat astă vară, autentice mostre
de asemenea poezie care-ţi face cinste, aşezate lângă altele
pentru care ţi-am dat şuturi undeva şi ţi-am admonestat
editorul pentru ineficienţa lui de prim sfătuitor. Ei bine, îţi
sunt recunoscător şi îţi declar prietenie în continuare pentru
că, nu numai că nu te-ai supărat pentru faptul că eşti numai
pe jumătate genial, dar ai pus să se citească cele scrise de

George ROCAGeorge ROCA
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mine la prezentările publice, ai privit cu umor lucrurile exact
cum le-am privit şi eu şi, în ansamblu, cartea a avut succes
fără să ne fie ruşine de faptul că nu suntem fiecare
perfecţiunea întruchipată. În vreme ce un prieten comun pe
care l-am cunoscut, la fel ca şi pe dumneata, numai prin
virtualitatea scrierilor, cerându-mi acelaşi lucru, adică o
prefaţă sau o postfaţă, mi-a schimbat titlul pentru că nu i se
părea destul de laudativ.

George ROCA: V-aţi supărat? Vă întreb asta cu
teamă, pentru că nu e bine să ne supărăm pe prieteni. O
prietenie se construieşte greu şi consider că trebuie să facem
eforturi deosebite pentru a o păstra…

Corneliu LEU: Îţi înţeleg sentimentele. Eu, la vârsta
mea, cu atât mai mult nu mai am dreptul să mă supăr. Eu
am dreptul cel mult să constat. Şi nu-mi permit constatări
despre alţii; la vârsta mea trebuie să fiu introspect;
constatarea e despre mine! Îi detest pe cei care se vor
neapărat lăudaţi dar, în egală măsură, îi detest pe cei care
simt această slăbiciune şi o cultivă din interes. Fie interes
pentru că persoana aceea e mai sus pusă şi te poate ajuta,
fie strict interes de gaşcă ce vrea să cucerească manipulând
opinia publică. Aşa că: decât lăudător gratuit, mai degrabă
„analist”, cum zici dumneata. Cu toate că eu nu am nici
măcar pretenţia asta; ci susţin doar că sunt un om care am
învăţat să-mi exprim trăirile, ideile, imaginaţia narativă,
părerile, idealurile, aprecierile, metaforele, printr-o anumită
tehnică a reflectării lor în pagină scrisă. Tehnică pentru
învăţarea, cizelarea şi mai ales onestitatea căreia am trudit
din greu, tocmai pentru a mă simţi un profesionist al ei. Însă
unii nu vor asta. S-ar mulţumi şi cu un limbaj mai puţin
analitic, dar care să nu exprime rezerve, să nu le dea sfaturi,
să nu le semnaleze măcar hiatusurile peste care ar putea
trece uşor, dacă ar trece şi peste vanităţile seci ale plăcerii
de a ţi se spune că eşti mai mare decât eşti. 

Unii, nici nu mi-au mai trimis cărţile tipărite pe care
mi le-au supus atenţiei înainte de apariţie. Alţii m-au rugat
de la început numai să le frunzăresc atât cât e necesar ca să
scriu vorbe bune şi s-au speriat când le-am spus că, dacă
citesc, eu citesc temeinic. Unii şi-au permis chiar să mă
corecteze explicând sau îndulcind ceea ce le ştirbea din
glorie. Iar, în acest timp, aud că nişte aşa zişi recenzenţi
literari au şi tarife pentru numărul de superlative folosite. Şi
atunci, pentru că îi promisesem (virtual!) lui Ionuţ Caragea,
un poet de talent stabilit în Canada, am făcut o încercare de
portret al lui ca un ultim text de asemenea natură, şi am
anunţat că punem PUNCTUM la acest capitol, rugând să
nu mi se mai ceară aşa ceva... Ştiu că, la cinismul actual,
pot părea de modă veche însă, marcat de trecut, eu aud, în
oamenii care cu cât sunt mai nechemaţi cu atât se vor mai
lăudaţi, rezonanţele paranoiei lui Ceauşescu. Dar şi a
lăudătorilor nesinceri care, dacă nu-i gâtui bine din faşă, ar
putea ajunge ca ai lui şi duce societatea de râpă, cum au dus-
o ai lui. În acest sens, articolul despre Ionuţ Caragea şi

poezia sa care trebuie ferită de aşa ceva, poate fi citit în
pagina 4  din „Port@Leu” nr 9/ 2009.

George ROCA: Fiindcă aţi pomenit-o din nou, aţi
putea să descrieţi „faimoasa” revistă „Port@Leu”, revistă
care este făcută după chipul şi asemănarea dumneavoastră...
căci ce naşte din Leu (n-am zis pisică! Sic!), primează în
literatura virtuală de limbă română!

Corneliu LEU: Revista „Port@Leu” este un periodic
pentru promovarea culturii şi a iniţiativelor de dezvoltarea
a României. Completez descrierea pe care am început-o mai
înainte cu un bilanţ la sfârşit de an 2009. 

În arhivele anuale, care se deschid foarte uşor chiar din
frontispiciul revistei noastre, s-au adunat douăsprezece
numere. Două numere experimentale în anul 2008 şi zece
în anul 2009, periodicitatea noastră stabilindu-se astfel la
zece numere anual, conform tradiţiei caietelor academice
care, pentru vacanţele de vară şi de iarnă oferă numere mai
mari, cu conţinut mai bogat şi pauza respectivă pentru a da
cititorilor posibilitate de meditaţie, reacţie şi contribuţie la
ideile şi dezbaterile propuse.

George ROCA: Cum aţi segmentat această revistă?
Cărui grup de cititori se adresează? Ce subiecte se dezbat
în paginile acesteia? 

Corneliu LEU: Am încercat mai înainte să definesc
concepţia care ne-a condus la alcătuirea revistei noastre
electronice ca una de dezbatere, fiecare dintre cele şase
pagini  constituindu-se de fapt ca o publicaţie de sine
stătătoare pe tematica pe care şi-o propune, începând cu
primele care sunt dedicate politicilor de dezvoltare socială,
cele ce urmează căutând afirmarea politicilor culturale şi
susţinerea creaţiei artistice româneşti şi ultima, care este o
miscelanee aplecată în special asupra impactului
internetului cu creaţia artistică şi literară, creaţia
modalităţilor noi de exprimare publicistică şi chiar creaţia
anonimă, spontană, provenind în egală măsură din căutări
tehnice sau din dorinţa de afirmare a unui anumit spirit de
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epocă; adică, în ultimă instanţă, aşa cum am denumit-o:
creaţia folclorică pe care o produce acest nou mod de
comunicare. Şi, pentru că am pomenit mai înainte termenul
„academic”, precizez că nu e vorba de rigorile clasicizante
ale ştaifului academic, ci de esenţa vie a comunicării şi
dezbaterii în termeni cât se poate de sinceri, deschişi şi
moderni, chiar iconoclaşti dacă provoacă prin aceasta o
adâncire a discuţiei şi, în ori ce caz novatori, lărgind
orizontul domeniului respectiv, găsindu-i elementele
confinii cu alte domenii. Tocmai din acest motiv, cele şase
pagini, ca şase publicaţii pe câte o anumită temă, nu
păstrează titluri fixe; ci şi le adaptează conform părerilor,
atitudinilor şi inovaţiilor pe care le primim de la cât mai
mulţi colaboratori.

George ROCA: Prin ceea ce afirmaţi se înţelege că
aţi dorit ca revista să fie un produs literar cât mai complex?
O revistă activă, de dezbatere?

Corneliu LEU: Desigur! Există reviste de acumulare,
care publică ceea ce primesc de la colaboratori, adică
etalează ideile acestora, dar sunt şi reviste de dezbatere, care
îşi incită colaboratorii pe anumite direcţii şi care chiar
publică idei de direcţie. Direcţie artistică, estetică, filosofică,
politico-socială etc. adică o direcţie care, spre deosebire de
celelalte, îi devine caracteristică. Din „„Port@Leu” am vrut
să fac, în mod deliberat, o revistă de dezbatere şi atitudine
chiar şi prin creaţiile literare sau artistice pe care le publică,
şi nu una de consemnare. Deoarece, pentru consemnarea
tuturor realităţilor culturale la zi ale ţării şi ale actului
cultural în limba română, portalul nostru are în centrul
paginii principale meniurile intitulate „Flux de ştiri” şi
„Harta culturală a României contemporane”, iar pentru
punerea în valoare a creaţiei româneşti prin carte are, în
coloana din dreapta paginii principale, „Vitrina editurii
noastre on-line” care promovează „Un autor român pe
săptămână” tocmai pentru ca, în lupta nedreaptă cu
traducerile de tipărituri comerciale, să atragă atenţia asupra
valorilor aflătoare în cultura noastră.

George ROCA: Care este legătura revistei
„Port@Leu” cu celelalte meniuri ale portalului „Carte şi
arte”?

Corneliu LEU: Apariţia de zece ori pe an a revistei
vine să completeze celelalte meniuri ale portalului
www.cartesiarte.ro destinate informaţiei, lecturii,
învăţământului şcolar şi învăţământului continuu,
contactelor directe dintre autori şi cititori, popularizării
literaturii contemporane româneşti, ca şi formei mai noi de
exprimare  „pe blog” a gândurilor personale. Ţinem paginile
noastre virtuale la dispoziţia oricui poate servi cu
profesionalism aceste direcţii tematice dar, conştienţi de
riscurile căderii în derizoriul lipsei de profesionalism
publicistic pe care le prezintă libertatea tiparului, ca şi
această invenţie de scriere pe blog a tot ce-i trece oricui prin
minte, ne propunem, cum am mai spus, un filtru cât se poate

de atent faţă de diletantism, amatorism, veleitarism şi altor
agresiuni la adresa creaţiei artistice, organizând chiar o
dezbatere în sensul acesta.

George ROCA: Ce ne puteţi spune concret despre
dezbaterile din revista dumneavoastră? 

Corneliu LEU: Prima, a şi fost enunţată mai sus. Ea
porneşte de la articolul „Deosebirea dintre dragoste de
literatură şi adevărata poezie de dragoste” publicat în
„Port@Leu” numărul 9 pag. 4 (după grupajul de poezii de
Gheorghe Tomozei) şi continuată în numărul 10 pag. 6 prin
articolul „Filozofia lui Parmenide” din rubrica „Paso doble”
semnată de Ioan Lilă. Aceasta lansează un semn de întrebare
greu de rezolvat în legătură cu moştenirile poluărilor
artistice din ceea ce era cândva „Cântarea României”. 

Altă dezbatere ar fi „Cum putem întâmpina faptul că,
din motive comerciale, multe edituri nu numai că
proliferează amatoristice volume lipsite de valoare artistică,
dar s-au format în jurul lor recenzenţi dispuşi să laude orice,
a căror ignoranţă sau rea credinţă atacă grav nivelul unui
civilizat criteriu de valoare artistică?” Propunem să ducem
mai departe această dezbatere făcând cu luciditate
delimitarea dintre grupul literar bazat pe criterii estetice
comune plus afinităţi elective provenind dintr-un adevărat
mesaj artistic şi găştile de interese veleitar-amatoristice în
care se elogiază la nesfârşit unii pe alţii, grafomanul lăudat
azi devenind recenzentul care-l elogiază mâine pe cel care
l-a lăudat ieri; totul mirosind a minciună şi tarabă
comercială, cu mărfuri expirate de care negustorul vrea să
scape făcându-i reclamă deşănţată. 

George ROCA: Interesant! Şi alte teme de dezbateri?
Corneliu LEU: Multiple şi complexe... Dintre

dezbaterile pe tema salvării şi dezvoltării satului românesc
menţionăm cea despre „Bunul comun” care încă nu a fost
restituit proprietarului agricol modest aşa cum a fost restituit
prin latifundiile retrocedate, pornind de la un studiu despre
conceptul de „bun comun” în tradiţia legislaţiilor europene
şi româneşti publicat încă din primul număr care a apărut în
2008 şi continuat ca dezbatere cu propuneri legislative
concrete; precum şi cea intitulată „Cine hrăneşte România”
lansată în numărul trecut („Port@Leu” nr.9/ 2009) şi
continuând în pagina a doua a numărului 10. 

Dintre dezbaterile pe teme sociale şi de filosofie
politică o menţionăm pe cea „Despre meritocraţie” prezentă
sub diverse forme în toate numerele revistei şi dezvoltând
pledoaria pentru conceptul de „democraţie reală” spre care
tinde societatea modernă europeană, pentru depăşirea
sechelelor populiste şi demagogice, ca şi aprecierea fiecărei
persoane conform meritelor dobândite pe plan social. O altă
temă de dezbatere este „Români realizaţi în străinătate ca
model pentru conaţionalii lor” pe care am început-o cu
câteva numere în urmă „Port@Leu” nr. 7/ pag.5) şi
continuată în următoarele.  

Pe temele politicilor culturale menţionăm dezbaterea
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permanentă, lărgită  prin manifestări susţinute în multe
localităţi din ţară şi comunităţi de români de pretutindeni
pentru „Sărbătoarea naţională a limbii române” şi extinderea
ei în judeţele ţării şi diaspora, cât şi cea despre diferite
aspecte pe care le prezintă internetul ca suport de dezvoltare
culturală şi artistică şi formele sale concrete de manifestare
sau creaţie, despre care am vorbit mai înainte şi care a
început cu publicarea textelor unei mese rotunde încă din
numărul 2 (pag.5) al anului 2009. 

George ROCA: Pentru anul 2010 v-aţi propus şi alte
teme importante şi utile de dezbateri?

Corneliu LEU: În continuare, propunem şi de această
dată o dezbatere pe subiect socio-politic, pe care o
considerăm importantă pentru redresarea societăţii noastre,
pe tema: „Partide de doctrină, sau grupări de interese fără
principii” şi, ca o primă intervenţie, propunem o scrisoare
deschisă pe care am conceput-o şi publicat-o deja şi  al cărei
coţinut face doar impresia că ar avea caracterul unei
intervenţii de actualitate electorală. Raportându-se, desigur,
la realităţile româneşti imediate, ea pune însă (şi încearcă
să explice) o problemă de principiu esenţială, consider eu,
pentru destinul politic al societăţii româneşti. Tocmai de asta
i-am dat caracter de scrisoare deschisă şi, pe marginea ei,
aştept punctele de vedere ale cititorilor noştri. După cum
am spus, numărul 10 fiind unul dintre acele numere de
vacanţă prin care revista noastră le dă cititorilor timp de a
medita până în februarie, pentru a găsi răspunsuri şi
argumentări.

George.ROCA: Ce ne puteţi spune despre numărul
viitor din „Port@Leu”?

Corneliu LEU: Este în pregătire acum. Venind foarte
multe răspunsuri la dezbateri, procedam la o selecţie.

George ROCA: Puneţi accentul pe ceva?
Corneliu LEU: Nu e vorba de a pune accentul. Ţi-am

spus: Nu agreez acele reviste în care se aruncă orice, venind
de la oricine, ca-ntr-o prăvălie de telal. Revista are o direcţie,
iar fiecare număr are o dezbatere prioritară pe care o
subliniază, sau o lansează. Numărul în pregătire îşi propune
să reia si sa repună pe tapet chiar dezbaterea cu care am
început revista: Cea despre BUNUL COMUN.

George ROCA: Veniţi cu puncte de vedere noi? 
Corneliu LEU: Nu neapărat noi. Bunul comun este

dat tuturor oamenilor de la Dumnezeu de când le-a spus
„Înmulţiţi-vă şi stăpâniţi pământul!”. Le-a spus-o tuturor,
dar istoria ne arată că întotdeauna au beneficiat unii. Acum,
însă, nu mă refer la istorie, ci la legislaţia modernă a Bunului
Comun în raport cu nu prea plăcutele realităţi ale recentelor
guvernări româneşti.

George ROCA: Aveţi vreun punct de vedere
personal? 

Corneliu LEU: Bine înţeles, de vreme ce eu am repus
pe tapet problema în societatea română actuală şi am
consacrat capitole importante de curs universitar acestui

concept foarte important pentru modernitatea democraţiei,
dar şi pentru sinceritatea ei. Sinceritate care obligă la a se
recunoaşte fiecărui om dreptul la proprietatea personală care
îşi are statute clare, ca şi dreptul la proprietatea indiviză a
bunului comun pe care, de obicei, îl administrează statul.
Dar statul, de aia exista: Ca sa-l administreze in folosul
tuturor, nu al unora. Dau un singur exemplu, ca sa fiu
înţeles: Cetăţenii emiratelor beneficiază cu toţii de faptul ca
s-a descoperit petrolul in subsolul lor. Ca cetăţeni care au
dreptul la o parte din bunul comun, nu ca implicaţi în
industria petrolului. La noi, cu toate că avem modeste
resurse petroliere, guvernanţii de după 1989 nu au făcut
decât sa vândă aceste bunuri altora, fără a urmări ca, pentru
cetăţenii români care au dreptul la acest bun comun,
produsele petroliere să aibă un preţ ceva mai mic decât în
ţările care sunt numai consumatoare. Avem, de asemenea,
producţie energetică hidroelectrică la preţ mai mic, datorită
apelor noastre care sunt un bun comun naţional si alta
produsa la preţ mai mare de alt fel de centrale electrice.
Normal ar fi fost ca, în primul rând, preţul mai ieftin să se
îndrepte spre consumul casnic  al locuitorilor acestei ţări
dăruită de Dumnezeu cu energia apelor. Guvernanţii au
făcut însă invers: Dau patronilor ruşi si de alte cetăţenii de
la ALRO si de la alte industrii energofage energia ieftină şi
îl taxează pe cetăţean cu cea scumpă. Sper ca e destul de
clar?!

George ROCA: Prea... clar. Aveţi dreptate!
Corneliu LEU: Problema pe care o punem acum, este

în legătură cu ţăranii, locuitorii satelor care, din totdeauna,
şi-au avut proprietatea lor de familie: pământul şi
gospodăria respectivă, precum şi bunul comun local, al
fiecărei comunităţi: apa comunală, păşunea comunală,
pădurea comunală, celelalte bunuri comunale administrate
de primărie în folosul tuturor; pe lângă apele, pădurile,
zăcămintele şi toate celelalte bunuri ale domeniului public
ce trebuie administrate de stat in folosul tuturor.
Colectivizarea le-a luat totul, iar guvernările de după 1989
nu le-au restituit până acum nici jumătate înapoi. Le-a dat
numai terenul, fără mijloacele de producţie necesare, pe care
ei le aveau când au fost colectivizaţi şi fără nici un beneficiu
de pe urma bunurilor comune de mai înainte. Au avut grijă
numai de „restitutio in integrum” pentru un număr mic de
favorizaţi, dar ţărănimii sau urmaşilor ei încă le e furată mai
bine de jumătate din fosta proprietate: atelajele, care ar fi
trebuit restituite sub forma nouă a lucrărilor mecanizate şi
BUNUL COMUN despre care principiile politice europene
şi nu numai, spun că trebuie folosit pentru realizarea
BINELUI COMUN!… Acuz aceste guvernări preocupate
numai de „restitutio” pentru unii.

(Continuare în numărul viitor)
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La Nicolae Manolescu am citit că
mulţi scriitori ce se remarcaseră până
la 1848, s-au lăsat de scris în mod
aparent inexplicabil după Revoluţie.
Până la Revoluţia noastră eu
publicasem versuri în presa literară
plus un roman şi o carte de poezii.
Am reţinut notaţia marelui critic,
pentru că timp de şase-şapte ani nu
am mai simţit nevoia de a scrie
beletristică. În jurul meu întâlneam
şi alţi creatori în impas, cărora le
povesteam zisa faimosului confrate.
Dar se vede că vremurile noastre
sunt cu adevărat moderne, fiindcă
după un scurt răgaz ne-am reapucat
toţi de scris, ba a plesnit şi carapacea
altor artişti “in nuce”, cum s-au
dovedit unii ziarişti, profesori şi
numeroşi oameni obişnuiţi.
Exceptând subproducţiile inerente,
se scrie acum mult şi bine, ca în
perioada interbelică. Un asemenea
caz fericit este al poetului Mihai
Merticaru din Piatra Neamţ, ziarist,
profesor de filologie, debutant cu
poezie în anul 1992, la vârsta de 54
de ani.

Am în faţă volumul său de sonete,
publicat în 2015 la prestigioasa
editură Ideal aAsociaţiei culturale cu

acelaşi nume din Chişinău, conduse
de neobositul om de cultură Vasile
Căpăţână. Culant, poetul ne îndrumă
în istoria sonetului, cu incursiuni în
ştiinţa ezoterică a numerologiei,
exemplificând cu celebrităţi, precum
Giacomo da Lentini, “inventatorul”
respectivei bijuterii literare, apoi,
Dante, Petrarca, Schakespeare,
Goethe, Eminescu şi tot nume mari.
Un gest (teoretic) frumos, dar să
vedem practica laboriosului autor al
cărţii în cauză.

Primul sonet, dedicat limbii
române oscilează între invocaţie şi
îndemn oratoric: “Limbă română, tu
eşti karma noastră” (…) Ţine-ne
mereu sub acelaşi tricolor,/ Curgi
înainte ca o apă vie,/ Du-ne fără
preget spre veşnicie!” Karma în
esoterism înseamnă soartă, dar aici
pare a fi dublată cu o metaforă, ceea
ce în fond este la vrerea poetului.
Urmează “Sonetul poetului
naţional”, în fapt o odă (“în metru”
sonetist), care tocmai când ameninţa
să fie o zicere la persoana a treia,
vine cu ultimul vers, “Şi noi să-i
moştenim în veci zidirea”. Dar
esoteristul nu se dezminte: urmează
“Sonetul cu aureolă”. Dacă sonetul
te incită mai întâi formal, tocmai
când mă temeam că rimele sunt
numai substantive luate din
dicţionarul de rime (ca la mulţi alţi
artizani-partizani), la el găsim “luna
mai cu coborai” şi “am visat cu
aureolat”, ceea ce nu e rău. Sonetul
acesta este o elegie, cu trimitere la
mitul adamic, ceea ce este interesant,
la urma urmei: ca poezie, sonetul cu
toate caracteristicile sale riguroase,
manevrează cu imagini poetice,
altfel n-ar mai fi tronat peste genul
liric…

Care ar fi acum “conţinutul celor
o sută şi unu sonete”, tematica, altfel
spus, obsesiile sonetistului, aşa cum
cere orice analiză aplicată? În primul
rând, iubirea de patrie, de valorile
istorice ale neamului, iubirea faţă de
femeie, turnată în… elegii (“Sonetul
lui Adam” e chiar frumos), inclusiv
cu varianta reproşului adresat iubitei
ce nu onorează izbucnirile bardului,
ori cu poetul substituit lui Romeo al
Julietei. Nu lipseşte dorul (în
varianta erotică)

Merticaru s-a încercat şi asupra
“coroanei de sonete”, izbutită
anterior la noi, doar de Tudor
George şi Radu Cârneci, punându-
ne în faţă una, spre sfârşitul cărţii.
Înainte de toate, reuşita este
personală. În carte găsim şi rime
rare: axă/ parataxă; nesolemn/ lemn;
astrale/ pocale; dar şi asonanţe
interesante; sintaxă/ sinapsă,
scapără/ flacără…

Dacă e să căutăm şi pete în soare,
am adăuga în treacăt, că uneori
autorul se abate de la ritmul iambic,
ceea ce poate fi la urma urmei o
inovaţie personală, dar în sonete,
gluma nu-l prinde pe autor:
“Nenorocitule, ce cauţi în iad?”,
“Cititorule (…) nu lua în serios tot
ce-am scris”. (Cum adică?) El însuşi
evidenţiază în prefaţă natura sobră a
acestei specii lirice. Sonetul, spre
deosebire de rondel,  e o poezie
(filozofică) serioasă, cum este în
fapt toată filozofia adevărată;
norocul cărţii e că astfel de exemple
le numeri pe degetele de la o mână.

În context, am constatat că şi alţi
poeţi contemporani au publicat cărţi
de sonete, între care Nicolae Mătcaş,
stabilit la Bucureşti, George Piteş din
Târgovişte. În opinia mea, e o mare

MIHAI MERTICARU LA 101…



Descoperire remarcabil[
f[cut[ de Arhiva Na\ional[ de
Filme. Un documentar filmat în
urm[ cu 100 de ani despre via\a
lui Mihai Eminescu ̀ i a celor mai
apropia\i oameni din existen\a
poetului, Veronica Micle `i Ion
Creang[, a fost g[sit întâmpl[tor.

Filmul este realizat de Octav
Minar, pseudonimul literar a lui
Octav Popovici (1886 - 1967),
unul dintre primii `i cei mai
importan\i cercet[tori ai vie\ii lui
Mihai Eminescu. Film[rile au
fost f[cute pe parcursul anului
1914 în principal în jude\ele
Boto`ani, Neam\ `i Ia`i, dar
documentarul con\ine ̀ i imagini
filmate în Italia `i Egipt.

Filmul dedicat poetului `i
prietenilor s[i a fost intitulat
„Eminescu, Veronica, Creang[”
`i a avut premiera pe 15 ianuarie
1915, cu ocazia împlinirii a 65 de
ani de na`terea lui Eminescu, în
sala Ateneului Român.

Cercet[torul Miron Manega a
fost cel care a semnalat existen\a
acestui documentar.

Re\in aten\ia imagini autentice,
filmate la începutul veacului

trecut, ce pot fi considerate
adev[rate documente istorice,
înf[\i`ând meleagurile natale ale
Poetului, diferite fotografii inedite
(inclusiv o controversat[ poz[ a
Poetului, împreun[ cu tat[l s[u),

Casa lui Aron Pumnul din
Cern[u\i (unde a locuit
Eminescu), imagini ale Ia`ului,
precum `i câteva cl[diri pe unde
pa`ii acestuia au poposit
(Biblioteca Central[, “Bolta Rece”,
localul “Trei Sarmale” etc), rudele
acestuia (Arhimandritul Ioachim
Iura`cu), Mormântul lui
Eminescu de la Cimitirul Bellu,
busturile lui Eminescu de la
Dumbr[veni, Boto`ani, din fa\a
Ateneului, fotografiile Veronic[i
Micle, Teiul lui Eminescu,
Gr[dina Copou, Mân[stirea
V[ratec, Mormântul Veronic[i
Micle, rudele în via\[ ale lui
Creang[. 

Filmul este unul dintre cele
mai elocvente documente
cinematografice p[strate în
întregime ̀ i prima încercare de a
ilustra, cu mijloacele specifice
celei de-a `aptea arte crea\ia
eminescian[.

Propus de Al. S.
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cutezanţă să publici dintr-o dată o
carte de sonete, tocmai pentru
particularităţile lui pretenţioase.
Anteriorii, precum Mihail Codreanu,
Victor Eftimiu, Tudor George, le
publicau treptat în reviste şi le
adunau editorial după un timp destul
de lung, dar vremurile se schimbă şi
din acest punct de vedere, de ce n-ar
fi posibil şi ca azi?! Numai că reies
vrând-nevrând şi sonete mai puţin
reuşite şi atunci intervine aceeaşi
generalizare operantă la cărţile de
poezii, în favoarea notării
ansamblului, nu sumă de evaluare a

individualităţilor, iar cartea de faţă
este o reuşită. 

Ca o caracteristică personală aş
zice că Mihai Merticaru cultivă în
sonetele sale sentenţa, aforismul,
care rezumă finalmente întregul.
Versul e bărbătesc, chiar bolovănos,
cuvintele se rostogolesc parcă,
zuruind memorabil. Iar poetul este
unul îndrăgostit pătimaş de vers, în
care forjează  la înalte temperaturi,
sentimente de dragoste, de
admiraţie, nostalgii…, adică trăiri
elevate, care se ţin minte. Mihai
Merticaru se ridică fericit cu cele “o

sută unu” sonete ale sale la nivelul
prestigioasei colecţii Ideal şi acestea
merită citite da capo al fine… 

Mihai MeRTICARUMihai MeRTICARU

Primul film despre EMINESCUPrimul film despre EMINESCU
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MITUL EDENULUI ÎN

UNIVERSUL POETIC AL

SECOLULUI XX

Această lucrare încearcă să
evidenţieze şi să clarifice modul de
abordare al Mitului Edenului ca
Paradis în poezia europeană, cu
sensurile, semnificaţiile conceptului
de Paradis, Eden sau Rai, inclusive
cu toposurile ce tangenţiază acest
concept în diferite locaţii al spaţiului
dintre Marea Mediterană, Marea
Nordului, oceanul Atlantic, până în
Munţii Urali. Tot odată încercăm să
clarificăm modul de înţelegere şi
percepţie al Edenului şi ipostazele
acestuia în poezia europeană a
secolului trecut. 

În contextual acestei teme edenul
ca simbol cultural are la bază ceea ce
scria Eugen Simion în „Scriitori
români de azi”, a lua în considerare
binecunoscuta mitologie a
pendulării între două universuri. Prin
construcţia psihică a omului, natura
existenţei este duplicitară şi
conflictuală, iar profilul spiritului
său creator analizat, cum prisma

descompune lumina - ne lasă vederii
starea de graţie lirică nesigură,
discontinuă, ce trebuie continuată,
exploatată printr-un travaliu
intellectual care să restrângă până la
ultimile limite inspiraţia ca hazard.
Orice mare creaţie de cultură, cum
scria Nichifor Crainic în „Nostalgia
paradisului”, e însufleţită de avântul
transcenderii limitelor terestre.

Există la omul European, şi mai
ales la poet, o nostalgie a paradisului
ca impuls fundamental al
imaginarului, iar poezia este salvarea
particularului în universal, a trăirii
clipei în eternitate, căci frumuseţea
poetică aspiră spre inefabil, spre
climatul superior, din ale cărui
grădini paradisiace s-a fărămiţat,
cândva. (Nichifor Crainic-Nostalgia
paradisului, Editura Moldova,
Bucureşti, 1987, pg. 526/527). 

Se observă la poeţii europeni că
nu toţi percep şi simt edenul în
acelaş mod şi sens. Dacă pentru unii
este spaţiul fericirii supreme, pentru
alţii este efortul intelectual şi fizic
care, în final, creează euforia
paradisiacă mult visată. 

Poezia europeană prin
reprezentanţii ei de seamă
proiectează fiinţa omenească între
lumina paradisului şi întunericul
iadului, ca beznă a neputinţei,
acestea fiind cele două dimensiuni
extreme ale veşniciei şi infinitului.
Insă de la începuturile ei poezia
europeană îşi are originile în
imnurile cultice şi odele pindarice.
După explozia romantică orice
regulă clasicist-abstractă este abolită

în numele apropierii de natură, ca
fenomen edenic, pentru recâştigarea
naivităţii originare a poetului;însă nu
peste mult timp, parnasianismul va
preconiza ca sursă de inspiraţie nu
realul, ci artificialul creat de poet,
poezia însăşi. Paul Valery, în acest
context aşează imaginea mentală a
lui uomo universale sub semnul
poesis-ului, avertizându-ne acela
care n-a privit în albul hârtiei lui o
imagine tulburată de posibil, şi de
regretul după toate semnele ce nu
vor fi alese, nici n-a văzut în
limpedele aer a construcţiei ce nu
este acolo, acela pe care nu l-a
bântuit ameţeala îndepărtării de un
ţel, neliniştea de mijloace,
previziunea întârzierilor şi-a
deznădejdilor, nu a cunoscut edenul
imaginar. Unii poeţi europeni văd
edenul în imaginea tulburată de
posibil, aşa cum după Valery, logica
imaginativă specifică ochiului de
creaţie poetică reprezintă o singură
însuşire a lucrurilor şi le evocă pe
taote celelalte. 

Edenul în poezie era văzut de A.
E. Baconsky ca realitate suprapusă,
iar G. B. Vico scrie că toate naţiunile
erau naţiuni de poeţi căci poezia nu
este decât imitaţie. Numai
contradicţia acceptată şi evidentă
dintre frumosul natural şi frumosul
artistic realizat cu totul independent
şi sincronizat adeseori cu urâtul
natural, ne duce cu gândul la eden.
Platon spune că poeţii crează
fantome, şi nu realităţi, fapt ce ne
duce cu gândul la edenul visat, iar
Heidegger spunea: Poezia îşi
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creează operele în cadrul limbajului
şi le creează din materia limbajului,
tocmai această materie construieşte
edenul poetic. 

In secolul XX, la noi, au văzut
lumina tiparului multe lucrări ce au
abordat diferite aspecte şi probleme
ale poeziei europene însă foarte
puţine dintre acestea au analizat,
doar în trecere, tema edenului în
poezia europeană. T. S. Eliot
spunea, chiar dacă unele din ele
vădesc o contigentă baudelairiană,
că Poezia nu este frâu liber lăsat
emoţiei, ci e un mod de a evada sub
imperiul ei. Şi această evadare, cum
spunea, sub imperiul poeziei este
indubitabil zona inefabilului eden. 

Mort la numai 27 de ani Georg
Trakl a stârnit interesul după al
doilea război mondial. Poezia
acestuia se intersectează cu cea a lui
Robert Musil, concetăţean austriac,
pentru care edenul este o stare de
spirit. Tonalitatea poeziei lui Trakl o
aminteşte pe aceea a lui Holderlin,
la care edenul se află în diafanele
anale ale vântului., de fapt cum
spune odinioară Don Luis de
Gongora. Aerul enigmatic a lui
Trakl interpretat sofistic de
Heidegger, ne descoperă un poet
pentru care edenul este; Luna, ai
spune un mort/Ieşind din genunea-I
albastră. (Occident). 

În antiteză cu acest poet
Constantinos Kavafis venind de pe
un meridian exotic, la confluenţa
Levantului cu anticile civilizaţiei,
pentru marele poet grec edenul este
o insulă sau o călătorie. In versul lui
simţi gustul esenţelor tari, a
formelor imateriale rămase străvezii
în văzduh, aşa cum ne închipuim
tipologic grădina biblică a edenului.
Religia şi experienţa trăită devine la
el o raţiune a vieţii. Acest fapt îl
vedem în poemul său Itaca unde
insula lui Ulise capătă valoarea
edenului, altfel decât în mitul
Homeric. Ea este pretextul care în
sine justifică îmbogăţirea: Du-te-n
cetăţile Egiptului/c a să primeşti de
la-nţelepţi învăţătură. Ţinta

călătoriei rămâne un reper simbolic,
iar edenul ca răsplată fiind în ultima
instanţă însăşi călătoria. 

Genialitatea, spunea Eugenio
Montale, constă în a fi înţeles că
elinul de atunci corespunde cu
homo europaeus de astăzi, şi în a fi
reuşit să ne scufunde în acea lume
ca şi când ar fi fost a noastră.
Aceasta e într-adevăr marea
metaforă (edenul) a lui Kavafis.
Spre deosebire de poetul grec,
Ruben Dario devenit un fenomen
general în Spania în prima perioadă
a secolului XX, căruia Unamuno îi
cere poetului să găsească sufletul
dincolo de carne, pentru care autorul
Solitudinilor se declară simpatizant
al Meditiaciones rurales, unde
regăseşte edenul. La poeţii europeni,
inclusiv cei din spaţiul carpato-
danubiano-pontic, descoperim
dimensiunea raţională al sublimului,
cum spunea Kant, dar şi jocul de
fugă către teritorii sublime.

La Eugenio Montale, poetul
italian, ale cărui poeme sunt
invadate de simbolul concentrat de
heraldică şi de o frisonare dureroasă
îmbinată cu nostalgia pentru
categoriile ideale, luate ca eden,
copleşit fiind de anodin sau răvăşit
de spiritele ce peste convulsivul
pământ/zboară în roiuri.
(Tramontana). Edenul la Montale
este virtualitatea ontologică, dar şi
marea ca suveran principiu al
existenţei şi al vieţii: Tu prima mi-
ai spus/ că măruntul zbucium/al
inimii mele era doar o clipă. A te
apropia de mare presupune a păstra
neatins edenul ca întreg tezaur
sufletesc. Universul edenic pentru
poet sunt vechile rădăcini care
convieţuiesc cu tendinţa spre
înălţimi, spre lumină, spre bănuite
zone de combustie purificatoare sau
de reviviscenţă miraculoasă, această
simbioză crează mitul mării ce se
suprapune peste eden: Adă-mi tu
planeta care te conduce/acolo unde
blonde transparenţe răsar/ şi ziua-
ntreagă să răsfrângă, în oglinzile-
albastre/adă-mi floarea-soarelui

înnebunită de lumină. 
Planeta visată este edenul iar, pe

când înebunită de lumină este
metafora care coboară peste noi
extazele solare ale poetului Jorge
Guillen, din aceeaşi generaţie cu
Montale. In timp ce la Montale
edenul este lumina, luată ca
înţelepciune, la T. S. Eliot edenul
este o glosare pe marginea ideii de
timp. Un rol important ]n
]n’elegerea edenului este
creştinismul lui Eliot cu valoarea
unei mitologii compozite, în care se
interferează elementele biblice cu
amintirea elină şi cu succesiunea
civilizaţiilor. Edenul la acest poet
este istoria cu acel ascentism
modern de sorginte jansenistă, aşa
cum subliniază Clonde Viger.
Melancolia timpului, a anilor care
iau/Cu ei, departe, viori şi flaute,
care poartă falduri albi de lumină,
pentru Eliot face parte din
indisolubilul tablou ce ne aminteşte
de paradisul visat. 

Umberto Saba, propus pentru
Premiul Nobel, născut în Triest, este
un poet al dramelor ascunse, (putem
să-l asemuim cu Bacovia), găseşte
edenul în înserarea Europei, sau,
mai degrabă, în valoarea propriei
biografii, fiindcă nimic nu te
odihneşte de viaţă/ca viaţa. În
estetica, poeţilor amintiţi până aici,
şi în etica lor, totul se clădeşte pe
fundamentele labile ale unor valori
spirituale pe care le indentificăm ca
spaţiu edenic. Conceptele despre
acesta sunt spectaculare sublimizări
ale lui cogito, ce trec prin procese
evolutive, de rafinare, nuanţare şi
diversificare impuse de realitatea a
cărei esenţă o exprimă. 

Poezia edenului dezvoltă o
responsabilitate asumată din partea
autorilor ei, ci implică o angajare a
speranţei deşarte, ca privire spre
real, asemănătoare aruncată de
Moise spre Pământul Făgăduinţei.
(Observaţie făcută de Kafka). Poetul
Serghei Esenin, ajuns o legendă şi
prin accidentele existenţei sale, are
sentimentul naufragiului care-şi
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repudiază cosmosul, tocmai pentru
faptul că poetul rus nu are în
perspectiva viziunii sale, edenul ca
ultima speranţă: Vânturi, o furtuni
înzăpezite/Măturaţi viaţa mea
trecută!Această luptă cu propriul
său trecut va domina existenţa şi
poezia lui din perioada următorilor
ani pe care-i mai trăieşte, după
1919, când a scris versurile citate.
După vizitarea Statelor Unite ale
Americii Esenin este convins că
„adevărurile” pe care le aflase de la
comuniştii sovietici contraveneau
realităţii. La înapoiere, se simte tot
mai bolnav şi edenul visat îl găseşte
în „universul” absintului şi al vodcii.
Este tot mai bolnav sufleteşte şi
trupeşte. Pentru el edenul nu mai
există, dar îl reconstruieşte, aşa cum
îl înţelege, în poezia Moscova
cârciumărească, o capodoperă a
poeziei europene. 

La fel ca odinioară Verlaine (Dis,
qu/ as tu fait, toi que voila/ De ta
jennesse?), poetul rus se întreabă:
Oare nu mi-am băut, parcă ieri,
tinereţea? Aceasta fiind timpul
edenic, şi îşi mărturiseşte pustiul ce-
l chinuie: Nu mă lăsa cu privirea ta
rece,/ nu m ă-ntreba câţi ani am,
cum arăt,/ Bântuit de un spasm
epileptic/, sufletul mi-e ca un galben
schelet. Poetul, totuşi, cunoaşte
frecvente interludii de scăpărări de
lumină, pe care le putem lua ca
edenice, atunci scrie „Balada celor
26” şi „Drumul meu”. Poezia
eseniană refuză happy-end-ul.
Puterea ei magică rezistă în
sinceritate, fiind poezie de
confesiune dureroasă, tocmai de
aceea edenul nu prea îşi găseşte
locul şi datorită lipsei visului
frumos. Există un conflict
fundamental între structura
visătorului cu naivităţi de himeră
paradisiacă (aici edenul este tot mai
îndepărtat) şi viaţa dură a timpului
său de răscruce istorică. 

Eugenio Montale în poeziile
sale, cum subliniază Angelo
Jacomuzzi, rareori are o preocupare
a unei comunicări fericite cu

metafizicul, pentru a regăsi
vestigiile edenului, ca reminiscenţă
a unei divinităţi ce a rupt vălul şi a
tangenţiat cu lumina oamenilor.
Fiind masca poetică a unei ieşiri în
afara timpului, a unei intrări în
mirajul edenic: negrele semen de
ramuri pe alb/ca un alfabet esenţial.
(Quasi una fantasio). În Elegia de
Pico Farnease limbajul este alauatul
care dospeşte preistoria unei
hermeneutici, frământat de un eu
poetic stăpânit de presentimentul
unui sens spre edenul lucrurilor. In
seria fantomelor salvatoare din În
prag (In limine), analizate de
Gianfranco Cotini, semnalăm
prezenţa iubitei angelice. Aceasta
este surprinsă într-un gest
enigmatic: …şi deasupra/ vreun gest
ce şovăie…/ Precum atunci/ te-ai
răsucit şi cu o mână, fruntea/
dezvăluind-o de sub nor de plete//
m-ai salutat spre a intra în beznă.
(La bufera). Evocarea acestui trecut
moment, pentru poet, secunda
supremă este edenică, la fel şi
invocarea divinităţii nu sunt altceva
decât semnificaţiile unei
transsubstanţiere a presentimentului
apariţiei iubitei, moment ce-l
consideră poetul, edenic. Există o
serie de lucruri montaliene care
circumscriu tematicii profetice, acel
difuz presentiment obscur care ne
conduce spre edenul imaginarului
poetic. 

Spre deosebire de Montale, la
Fernando Pessoa edenul se află între
abis şi oglindă. Este acelaş peisaj
care, în realitate poetul şi-l creiază,
prin limbajul poeziei dat de expresia
recognoscibilă. Paradoxul implicit
al lui Pessoa este acela de a instaura
un discurs poetic adecvat, uneori
ironic, fiindcă la poet iluzia de eden
se confundă cu libertatea căci
libertatea există/Numai în iluzia
libertăţii. 

In lirica elenă I. M. Panayotpolos
edenul se reflectă în dragostea de
pământ, de pădurile şi clipocitul
apelor. Em mărturiseşte undeva: Am
iubit acest pământ din prima mea

tinereţe. Am umblat pe cărările lui,
am ascultat freamătul freamătul
pădurilor, clipocitul apelor, am
desluşit mesajul oceanelor (…).
Descoperirea tainelor vieţii,
cunoaşterea pătimaşă a iubirii ce
depăşeşte frumuseţea telurică,
irupând spre spaţiul invadat de
lumină a ideii, sunt tot atâtea
elemente ale edenului poetului grec
înţeles de poetul grec: Femeie cu
trup de arc întins, încă te aştept/
lângă vasul de-alabastru cu
intrastate roze,/ măcar că noaptea
apropape a trecut. (Asfinţit-a luna).
Clipele aşteptării, sunt momente ale
timpului edenic: Mi te-nchipui
simplu: într-un balcon/ întoarsă spre
o dalbă roză sau pe un vapor/
îmvăpăiată de flăcările amurgului/.
(Fantezie), în timp ce la Salvatore
Quasimodo universul edenic e
dominat de sentimentul plenitudinii
inimii sale, care păstrează tiparele
imateriale ale lucrurilor edenice din
preajmă: Nu-i nici un lucru care
moare/ Fără ca-n mine să rămână
viu. Imaginea omului nu este un
lucru etern, cum nici Oraşul din
insula/ scufundată în inima mea, /nu
este etern, fiindcă edenul pentru
poet este o bucurie ce o dezleagă de
arborii visaţi. 

Poetul suedez Artur Lundkvist
descifrează edenul în triumful
deplin al tuturor energiilor
disponibilităţilor umane: In viaţa
noastră a pătruns ceva nou// îi zărim
prin mulţime sclipirea/şi trebuie să-
l căutăm ne-ncetat. Starea aceasta de
euforie este momentul edenic al
poeziei lui Lundkvistă: Există un fel
de bucurie sălbatică/ în tot ce e
viu/Există/ ceva îmbătător şi
aparţinând tuturora. (Există un fel de
bucurie sălbatică…). In schimb la
Miltos Sahtouris, edenul este
perceput când urc în cerul
poeziei/îmbrăcat în bunavestire a
aşteptării pruncului/străbătând o
cale în imensitate…

Vor veni zilele ce ne-au sorbit/ în
cupele de alabastru ale amiezii, /din
nou iluminând răsuflarea mării/şi-
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nnebunind licuricii câmpiei, aşa îşi
creionează în Epilog edenul, poetul
Vasos Voiadzoglu care a trăit o parte
din viaţă, în insula Skiros, pe care o
vede ca un spaţiu edenic unde
semnele bucuriei se văd, ca un dar
al blestemului antic. Dacă la
Vvoiadzoglu edenul era o insulă ce
compensa mişcarea tuturor
simţurilor a fondului emoţional, la
Iohannes Becher timpul ca simbol
al noului este perceput ca eden al
simţurilor, fapt ce-l descoperim În
munţi, la umbra lor m-am fost
născut/ Din munţi veneau la noi şi
vânt şi soare./Mă întrebam, prin
uliţe pierdut: Cât pot ei oare munţii
să măsoare?(In umbra munţilor). 

Fundamentul psihologico-
ştiinţific-religios din care derivă
mitul Edenului iese în evidenţă în
clipa când geneza actului creator e
identificată în viaţa psihică: iar
problema ce se pune este, aceea a
exprimării ei. O stare interioară de
bucurie, de beatitudine, localizată în
timp, dar mai ales în spaţiul care
produce acea stare, determină cel

mai adesea starea edenică, sau, pur
şi simplu, edenul ca expresie a
poeticului. 

Trăind intens, poetul plonjează în
sine, îşi creează imaginea unui mit
şi astfel triumfă asupra naturii sale.
Analizând conceptul kierkegaardian
de angoasă, regăsesc un mod de
reafirmare a eului artistic ca loc al
construcţiei mitului edenic, al cărui
sens duce la perfecţionarea
lăuntrică. Forma sub care acesta este
conceput devine expresia
echilibrului regăsit. Edenul e
reprezentat de psihologie sau, mai
exact, de psihopatologie, în
prelungirea imaginii sau viziunii
poetului. Edenul este construit în
poezia europeană a secolului XX
printr-un dezechilibru, asimilabil
sau, în orice caz, situabil în
proximitatea stării patologice ce
declanşează procesul creator a cărui
împlinire în operă revine la o
restabilire a unui nou echilibru prin,
însăşi, construcţia acestui mit.
Edenul este de aici încolo rezultatul
unui efort voit şi coerent, în

recrearea naturii primitive şi tinzând
să organizeze într-un cosmos edenic
beatitudinea interioară pe care o
trasmite şi cititorilor. 

Unii poeţi europeni căzând în
„capcana” propogandei comuniste
au crezut, unii chiar sinceri, în
viitorul luminos al socialismului şi
comunismului. Ei, în poezia lor,
vedeau acest luminos viitor ca un
eden al omenirii. Edenul de această
factură era ca iluzia optică din deşert
numită fata morgana. Puţine poezii
inspirate de propaganda comunistă
mai rezistă astăzi. 

Astfel, edenul în poezie apare ca
un analog al sufletului, ca o
obiectualizare făcută necesară de o
insuportabilă presiune interioară.
Cum specifică Croce: ea e posibilă
atâta vreme cât procesul creaţiei
care recreionează edenul e descries
ca fenomen lăuntric. Edenul
devenind transsubiectiv, el se
desprinde de poet pentru a-şi trăi
imaginea în imaginarul cititorului. 

Mintea mea..

Mintea mea legănată
de degete curioase
peste gazelurile marelui Hafiz
ca o piatră de temelie
pe care un car sever o ameninţă,
sulă a unui duşman mereu
într-o ambuscadă,
iarbă arsă
unde eu mă îngrop
fără cruce,
de-ar fi de folos asta
numai să vă cer

iertare.

Ca simfonie
(dintr-un cântec al lui Pino Donaggio)

Pick-upul
pe discul conştiinţei, 
hârtii de focaccia,
strada,
din cârpe o minge..
Unde se iubeau
Dumnezeu îşi mai aminteşte,
- ca simfonie
- lumini învăluite  
la tele, glasuri strigate
pe căile
unui cartier însorit
care la ochii unui copil
ascundea
câmpuri de orez
cunoscute satului.

Luca CIPoLLALuca CIPoLLA
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Eu n-am plecat de-acasă

Eu n-am plecat de-acasă niciodată.
Avioane, zburaţi fără mine!
De ce întreabă lumea unde sunt?
Aici rămân, aici mi-e cel mai bine.

Departe sunt oceane şi deşerturi
Hai, avioane, decolaţi odata!
De ce se uită mama peste drum?
Sunt în grădină, n-am ieşit pe poartă.

Pe lungi cărări am paşii zugrăviţi
Albe avioane, săgetaţi spre zare
O văd iar pe bunica-n pragul uşii
Cu covrigii calzi în mâini tremurătoare...

Mi-e dor de-un ceai de tei, la mine-acasă,
De vatra mea nimic nu mă desparte...
De unde avioanele-astea toate,
Unde mă duc, de ce aşa departe?

Armăsarul auriu

Păscându-mi nutreţul pe colinele tale
Pe vremea când ţi-eram armăsar auriu
Te-aşteptam fremătând pe mirişti sau pe cale,
Şi-apucasem să uit de amoruri banale,
Când în şa te goleai de un caftan străveziu.

Mă făcuseşi poştaş între mâine şi ieri,
Peste toamne împărţind jurămine deşarte,
Pe la alte caftane ale altor muieri,
Ţesălate dorinţe peste dulci primăveri,
Galopând înspre viaţă, galopând către moarte.

Dar din goana-mi nebună de comis-voiajor
Sub copite scrâşnindu-mi, apucate pe-un hău,
Mă opream prosternat peste aprinsu-ţi bujor,
Nechezând după nopţi şi-amintirile lor,
Ca să pasc roua sfântă peste pântecul tău.

Azi îmi mestec nutreţul ferit de regrete,
Aminitindu-mi de fata cu caftan străveziu
Peste şolduri şi umeri, călărind pe-ndelete,
Ce-i eram roib discret prin poieni indiscrete
Şi-mi aştept fără lacrimi galopul târziu.

Poveste de dragoste,
sau vorbă în vânt?

Inima-mi umedă se zvântă la soare,
Umbră şi lacrimă, prelungite nesfânt.
Mă mângâie noaptea cu-n semn de-ntrebare -
Poveste de dragoste... sau vorbe în vânt?

Moartea cu cearcăne şade pe vine,
Mestecă o floare de mac între dinţi.
Mă iscodeşte dacă ştiu despre tine -
O mint ca-nainte, că suntem cuminţi.

Nu te iubeşte! îmi râde pocită.
Mai pleacă-n sictir, mă răstesc îmbufnat.
Dar sunt sfâşiat de o jale mocnită
Şi ard ca s-o-njur, şi ard ca s-o bat!

Eşti prost, ca o inimă uscată la soare!
Îmi strigă Moartea din sumbru mormânt.
Doar noaptea mă apără cu vechea-ntrebare –
Iubire şi moarte, sau vorbe în vânt?

Poeme din cumpăna vieţii

Daniel IoNIŢĂ
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Albastrul cerului

Albastrul cerului… amplifica, pedant,  strigătul
pescăruşilor întârziaţi; valuri mărunte mânau spuma
mării peste nisipuri fără memorie, soarele cobora,
sângerând,  către  aceleaşi mereu depărtări nesfârşite.

Atunci l-am cunoscut pe Ovidiu.
Păşea încet, desigur în ritm antic..., desăvârşit.
M-a salutat... pentru prima oară, după ce eu, ani

şi ani, salutasem imensa lui statuie, fără să mă  fi
aşteptat la un oarecare răspuns, la un cel mai mic şi
nemeritat răspuns.

- Domnule …, bravule cetăţean; l-am auzit
spunând, aproape absent; aş dori să îmi oferi prilejul
unei discuţii scurte, amicale, uneori… numită interviu.

Ochii mei,  îndreptaţi spre dunga apusului, sau
doar  începutul unui zâmbet timid l-au convins să
continue.

- Mărturisesc…, eu nu am reuşit să surprind, de la
înălţimea soclului meu, decât firave nuanţe ale unei
culturi sănătoase... de viţă de vie…, aici, pe aceste văi
înguste, cunoscute mie de peste o mie şi încă o mie de
ani.

Şi păru că ar privi în trecut, peste capetele de viţă
sălbatică de la streşinile caselor, apoi continuă...şi mai
şoptit:

- Eu sunt…  în căutarea formelor perfecte, de
dincolo de înşelătoarele arome, de  dincolo de tremurul
impur al tot mai puţinelor tăceri cotidiene...

A  tăcut o vreme, plimbându-şi privirea peste
siluetele copacilor desfrunziţi, apoi a reînceput, la fel
de şoptit:

- Ştiu... Vrei să-mi readuci în memorie umbrele
dimineţilor de demult. Ştiu… 

Acesta a fost ultimul cuvânt pe care l-a rostit. O
ceaţă uşoară cobora, ca o lacrimă. Era Lacrima lui
Ovidiu. Mă lăsam pătruns de această Lacrimă, până-n
arterele de jos ale pământului…, acolo unde - mi
adăpostisem, năuc, ultima fărâmă de melancolie.

O călătorie cu umbrela

Bunica are o umbrelă mare, de culoare albastră. 
Nu ştiu de ce mă fascina,  privind-o ! 
Am visat,…am visat că eram în Anglia şi, pe unul

din podurile Tamisei, eu mă plimbam,  agale,  cu
umbrela albastră, iar puţinii trecători mă admirau, fără
reţinere. 

Nu ploua foarte tare, era mai mult o ploaie subţire
şi rară, care forma un fel de ceaţă.

Un domn bătrân m-a oprit,  politicos,  şi m-a
întrebat de unde am umbrela. 

Eu i-am răspuns  că o am de la bunica mea. 
„Oh, yes... , yes of course !...”, a răspuns el

zâmbind, apoi şi-a ridicat gulerul sacoului şi s-a
îndepărtat,  fără grabă.

Când m-am trezit din somn, i-am povestit bunicii
visul meu. Bunica a oftat şi mi s-a părut că privea
undeva… departe. Afară era o zi însorită de octombrie,
iar frunzele copacilor deveneau tot mai galbene şi mai
puţine...

Peste mulţi ani, am descoperit în biblioteca
bunicii un album cu fotografii vechi. Bunica mea era
tânără şi alături de ea un bărbat tânăr, despre care am
aflat că era bunicul. Semănau mult amândoi...

Spre sfârşitul albumului am găsit o poză decupată
dintr-un ziar. Brusc mi-am dat seama că era chiar
domnul bătrân din visul meu de demult. 

Am întrebat-o pe mama cine este în poză şi mi-a
răspuns că a fost un actor englez, care a iubit-o mult pe
bunica. „Dar, bunicul...?” am întrebat eu.

„Bunicul a iubit-o şi mai mult !” mi-a răspuns
mama.

Într-un colţ al camerei, rezemată de raftul
bibliotecii,  am zărit umbrela albastră. 

Era la fel ca atunci…,  când am văzut-o prima dată.
Bunica plecase, plecase departe...

Ion Teodor PALADe
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Un titlu în trei ape, ca un acoperiş
tradiţional, adăpostind o identitate
majoră: satul românesc. Mai întâi,
„Cultura tradiţională imaterială
românească din Bistriţa- Năsăud” este
sfera generală de care aparţine lucrarea
apărută la Editura „Şcoala Ardeleană”,
Cluj-Napoca 2015, apoi, „Sărbătorile
ciclului social şi calendaristic” oferă
cunoaştere şi trimitere la respect pentru
fiecare moment important, încărcat de
semnificaţii şi simboluri, pentru ca
„Munci şi zile în ţinutul Bistriţei şi
Năsăudului” să facă trimiteri la Hesiod
dar şi să mărturisească despre destinul
cercetătorului în teren, culegător şi
scriitor în egală măsură, păstrător el
însuşi de tradiţii, sensibil, convins de
valoarea şi importanţa demersului
realizat. Aflând că denumirea
„calendarium” era la origini „un registru
de datorii”, Vasile V. Filip şi Menuţ
Maximinian s-au conformat
corespunzător şi au îndeplinit o datorie
majoră scriind această carte. O carte în
care încap secole de existenţă, cu
nuanţe, cu schimbări şi schimburi, dar
care păstrează vie, nealterată, credinţa
transmisă din generaţie în generaţie,
obiceiurile simple, fireşti, datinile
străbune. Nimic elitist şi sofisticat în
această lucrare de căpătâi, de suflet, ci
dimpotrivă, materia cărţii atrage ca un
magnet, cu căldură, cu convingere, şi
prezintă oglinda satului veşnic în care
ne privim, din când în când, chipul.

Apărută în plin proces de
îndepărtare de satul românesc,
cercetarea este o pledoarie, chiar şi
acum, în al doisprezecelea ceas, pentru
întoarcere la origini, la izvor, la tradiţii,

cu un strigăt la cotitura timpului: „Quo
vadis, Domine?” Răspunsul l-au aflat
demult autorii „Sărbătorilor...” şi în
întoarcerea lor ne conduc şi pe noi în
„satul ca o legendă tracă”, prezentându-
ne un timp împărţit nu în patru
anotimpuri, ci în două sezoane, unul
cald şi altul rece.

De „Sezonul rece”, partea întâi, se
ocupă Vasile V. Filip, urmărind
sărbătorile de la Sfântul Dumitru (26
octombrie) până la Sfântul Mare
Mucenic Gheorghe (23 aprilie), de unde
preia cercetarea Menuţ Maximinian,
ducând-o până la Sfânta Parascheva (14
octombrie), rotunjind anul, cu sfinţi şi
sfinte, într-o carte a sfinţilor, cu
biografiile lor şi efectele secundare,
sociale, ce derivă din spiritul răspândit.
În paralel cu acest calendar întocmit şi
povestit riguros, care prezintă şi viaţa
oamenilor după rânduiele vechi, există
în carte un alai de obiceiuri şi tradiţii
desfăşurate concentric, în preajma
sărbătorilor religioase, cu impact în
viaţa cotidiană, ca un fel de prilejuri, la
fel de sfinte, de rang secund, care permit
oamenilor ancorarea într-o mare de
poveste arhaică, un tot unitar, spunându-
şi la rândul lor propria poveste, din
familie, din biserică, din comunitate.
Este plata pentru o existenţă curată.

Un fapt aparte al cărţii îl reprezintă
manifestări din ţinutul bistriţean –
năsăudean, de trăire şi trecere prin timp.
Există obiceiuri cu specific local,
precum „Maialul”, „Măsurişul”,
„Înstruţatul boului”, „Jocul la şură”, a
căror prezentare oferă întregii lucrări un
spectru luminos. Metoda dublă, folosită
de cei doi etnologi şi etnografi,
documentare şi interviu, lasă puţine
şanse neexprimatului în privinţa
domeniului abordat. După ce este
prezentat, creştin ortodox, profilul
Sfântului Mare Mucenic Gheorghe, se
face trimitere la tradiţia populară şi la
numele de „Sângeorz”, ca patron al
naturii înverzite, deschizător de sezon
pastoral, cunoscut drept „Cavalerul
trac” în Panteonul românesc şi cel de-al
doilea stâlp calendaristic după Sfântul

Dumitru, şi este redată înregistrarea
interlocutoarei Ana Coroianu din
Dumbrăviţa, participantă la ancheta
etnologică din teren: „Se spune că
atunci când se aud primele broaşte
cântând, Sângeorz ia cheile de la
Sâmedru pentru a deschide drumul
naturii apre viaţă, el fiind considerat
Cap mare de primăvară”. Poveştile
oamenilor intervievaţi asigură cărţii
viziune spre viaţa trăită, simţită într-un
mod aparte, cu efect paleativ, într-o
lume modernă suferindă.

Antologia de strigături, cu rol
moralizator, aşa cum se desprinde din
literatura de specialitate, ocupă un loc
însemnat în rândul manifestărilor
diferite din viaţa satului tradiţional:
„Foaie verde fir mătasă/ Mă cată
moartea pe-acasă,/ Eu la crâşmă după
masă/ C-o glăjuţă plină-rasă.” 

Variantele de colindă de pe la Sita,
de la Gledin, din Perişor, Sălcuţa,
Maieru ori Zagra aduc diversitate şi
bogăţie stilistică întregului text,
asigurând caracterul liric din prima
parte, de sezon rece. În timp ce poveştile
şi legendele cu prilejul unor sărbători,
despre Fata Pădurii, despre zâne, chiar
duhuri, imprimă lucrării în mod
deosebit caracter epic, în partea a doua,
de sezon cald. Împreună sunt fapte de
viaţă, de existenţă, şi atestă un timp care
nu mai avea răbdare. Trebuia
consemnat.

elena M. CîMPANelena M. CîMPAN
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Gânduri de sub pleoape:

prin Ia`ii studen\iei mele

Câte-odată, te-apucă-un dor de
tine, aşa, din senin, şi te trezeşti
rememorând clipe, ani, oameni,
întâmplări... O lume, o parte din viaţă,
privită cu graba de-a nu o pierde, de
a nu-ţi fugi de sub pleoape; amintiri,
secvenţe derulate repede, iar apoi,
unele - cu încetinitorul, în speranţa că
poate vei desluşi chiar şi chipul
sufletului tău de altcândva...  

Iaşii studenţiei. Iaşii din urmă cu
vreo jumătate de secol. Farmecul
lecturilor, parfumul teilor şi al
liliacului înflorit, bulevarde, străduţe
vechi şi prăfuite, umbrele marilor
scriitori, marii cărturari ai ţării în care
şi tu ai devenit, oamenii de ştiinţă,
marile reviste de litere, de cultură,
gânduri, simţiri înalte, freamăt blajin
de omenie şi împlinire... Copoul,
Universitatea, tramvaiele, studentele,
doamnele şi domnii, Teatrul Naţional,
Opera, Filarmonica, poeţii şi scriitorii
zilei, clădirile, pomii, florile, şoaptele
şi bucuriile. Iaşii. Viaţa frumoasă.
Zilnicele întâlniri cu viitorul.
„Dăltuim în marmura lui Cronos,/ Cu
oţelul nopţilor târzii”. Cam aşa
poetificam, pe-atunci... Studii, cărţi,
oameni, ziarul, radioul, jurnaliştii,
lumea în mişcare, inima noastră
visând la ziua de-acum, când multe
nu s-au întâmplat. 

...Mai sus de Biblioteca Centrală
Universitară, printre teii care tivesc
trotuarele, urci spre Copou şi, când
intri în Parcul renumit, dai de Teiul
Marelui Bard. Vântul adie, adesea, a
Eminescu... Bănci  romantice cu
pasageri prozaici, uneori cu
îndrăgostiţi, alături şi de Veronica
Micle, împietrită-n dragoste şi durere,
muză şi poet, speranţă, bucurie şi
disperare... Obeliscul cu patru lei
sculptaţi în piatră, aflat la intrarea în
Copou, aminteşte mereu o anecdotă

nostimă: se zicea că dacă va intra o
fată mare în Copou, leii aceştia vor
urla cât să audă zările. Dar nimeni,
chiar şi până acum, nu i-a văzut şi
auzit pe leii aceştia trezindu-se din
somnul lor de piatră şi urlând, sau
măcar să fi scos măcar o vocală, fie şi
întretăiată. Fie şi în şoaptă...

Lăsând gluma de-o parte, nu pot
să nu mă revăd şi îndrăgostit „lulea”.
Erau atâtea fete frumoase, şi mari (în
felul lor!) şi strălucitoare. Iar eu eram
aşa de timid, că-mi număram paşii în
gând, ca să nu mă-mpiedic, dacă
simţeam că vreo fată mă privea... Sau
dacă, măcar, mi se părea... Dar să
lăsăm asta, pentru altă dată.

Iată şi Sărăria patriarhală, tihnită
şi atât de moldovenească, prin care
trecea o singură linie de tramvai, ce
venea de prin Târgul Cucului -
evreiesc cândva - tramvai în care, cu
un pic de atenţie, puteai auzi (în gând)
cum Gică Petrescu îţi cântă: „Du-mă-
acasă măi tramvai,/ „Du-mă, du-mă,
ce mai stai!/  Noaptea se lasă, prin
mahala,/ Câinii latră a pustiu;/ Du-mă
la căsuţa mea,/ Cu portiţă şi cişmea”...
Pe aici, prin Sărărie, trecea tramvaiul
numărul „3” - gen „cutie de
chibrituri”, care mergea domol şi
oprea unde nici nu te aşteptai. Cineva
spunea că, la o astfel de oprire,
vatmanul se adresase cândva,
călătorilor: „Şinşi minuti, vă rog, să
iau numa o pîini şi fuga sînt înapoi”...
Sărăria, cu căsuţe mici de ţară şi
ogrăzi mari, înverzite şi-ngrijite.
Bojdeuca lui Creangă, din Mahalaua
Ţicăului, de prin apropiere, amintind
de vremurile de mai înainte, de marii
scriitori ai neamului românesc, de sub
un cer albastru şi cinstit, precum
simţirea a tot ce era curat şi bun şi
frumos acolo.

Nu c-aş fi eu un mare băutor, dar
cârciumile din anii studenţiei mele,
surâdeau şi fremătau. Se făcea,
desigur, şi atunci şi acolo literatură. Şi
dacă nu se discuta despre cărţi şi
viaţă, se trăia viaţa, care, mai apoi,
devenea carte. In Copou era cârciuma
„Rarăul”. Uneori eram acolo cu Cezar
Ivănescu, cu Dan Ravaru, cu Ion
Stoica, cu Rodica Grindea, Adi Cusin,
mi se pare şi cu Sorin Stoian. Uneori
erau la cârciumioara asta, dacă-mi
amintesc bine, şi  Marin Sorescu, şi
Horia Zilieru şi alţii...   In Centru, în
Piaţa Unirii, erau restaurantul
„Victoria” (pe Lăpuşneanu) iar mai în
faţă - elegantul restaurant „Traian”.
Acolo, într-o seară, m-a luat Victor
Crăciun (asistent pe-atunci, profesor
universitar azi, cu părul alb, ca de
poveste) la o-ntâlnire cu scriitori. O
mână de scriitori la masa noastră, dar
mai ales profesorul stimat şi iubit de
toată lumea bună, filolog excelent şi
om admirabil, Ştefan Cuciureanu,
care făcuse parte, cândva, şi din
conducerea renumitei revistei
„Convorbiri Literare”. Poveşti spuse
cu şarm, literatură, sport, femei,
modă, adultere, zvonuri, insinuări,
mici înţepături amicale, bârfe, glume
împletite cu discuţii serioase. Eu, mai
cu gura întredeschisă, scoţând rar

Roni CĂCIULARURoni CĂCIULARU
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câte-o vorbă - două (bine primite, spre
liniştirea mea de om stingher şi atent
să fiu modest, cum ştiam de-acasă că
trebuie să fiu)...

O altă cârciumă, tot în Piaţa
Unirii, un fel de bombă, cu mese
înalte, fără scaune - se numea
„Mioriţa”, dar toată lumea îi spunea
„La Nati ”. Ăsta era numele
gratarargiului – un artist în meseria lui
– dar şi un om aparte, expeditiv,
bonom, energic şi atent cu oricine.
Mai ales cu cine credea el de cuviinţă.
Veneau aici, pentru o fleică-n sânge,
sau nişte momiţe, ori o ceafă de porc
bine sfârăită pe grătarul cu cărbuni,
veneau aici artişti plastici şi cerşetori,
scriitori şi femei de stradă, regizori,
actori, înalţi funcţionari de la
primărie, meseriaşi de la vreo
cooperativă meşteşugărească, lumea
de pe lume. Fumul de ţigară şi cel de
grătar se-mpleteau cu mirosul de ţuică
din cealaltă încăpere, care se
prelungea cu prima, de lângă „cuşca”
gratarargiului cu nume şi renume în
Iaşii aceia. Aici mâncam uneori şi eu,
de regulă pe datorie, din iniţiativa
aceluiaşi Nati. Dar nu mă-ndatoram,
decât după ce îmi apărea vre-un
reportaj prin presa locală sau
bucureşteană, ori la Bacău, ştiind că
astfel am pe ce conta... Uneori, rar,
intram acolo cu un ziarist-boem, Valer
Mitru, a cărui semnătură figurase,
altcândva, în renumitele jurnale din
Capitală, „Adevărul” şi „Dimineaţa”.
Discutam despre presa de atunci,
despre genuri jurnalistice, un pic
despre singurătatea lui, evitând
subtila şi, oarecum voalata lui iubire,
asemânătoare cu cea a lui Ibrăileanu,
la adresa Adelei... Nu discutam, deşi
eu o-ntâlneam pe această „Adelă”,
minunată şi senzuală, deşteaptă şi
eterică, o vedeam aproape zilnic. Era
crainică la Staţia de radio-amplificare
şi, apoi, după plecarea mea din
Paradisul amărui şi dulce al tinereţii
mele, crainică la Radio Iaşi.
Câteodată, mergeam toţi trei şi la o
cârciumă din capătul oraşului,
poreclită de noi „La lilieci”, căci avea
tufe ameţitoare ce împarfumau cu aer
de liliac grădina de vară, la vremea

lor. Eu, pe post de „paravan” pentru
contrastul de vârstă dintre cei doi, eu
eram cu ochii şi inima la parfumul de
Femeie al acestei regine a replicilor
inteligente, a tăcerilor şi a vinovatelor
zâmbete nevinovate - care existaseră
ori nu, cu adevărat. Totul era platonic,
căci amicul meu, la vârsta lui, iubea
ideatic, iar eu, la vârsta mea, eram pre
timid. Şi totuşi, ce frumos a fost!...
Mai ales că la acele mese, se făcea şi
poezie, iar „Adela”, visătoare, ne
povestea despre plăcerea ei de-a fi
mereu în altă zare a lumii. Se spuneau
versuri, se comenta uşor despre firul
de iarbă, sau vorbeam ceva mai aprig
despre urgiile din lume şi, rar, de la
noi.

Ei, dar câte cârciumi nu erau
încă?!... Cine nu crede că ele erau şi
instituţii de cultură, se înşeală!
Căutându-mi însă micile clipe de
farmec ale boemiei studenţeşti – clipe
puţine, sau mai multe, câte au fost –
nu se poate să nu-mi amintesc de
aerul ieşean al celor două mari
reviste, VIAŢA ROMÂNEASCĂ şi
CONVORBIRI LITERARE, ca şi de
revista IAŞUL LITERAR, de Palatul
Culturii, unde era şi redacţia ziarului
regional, de Studioul de Radio, unde
am colaborat şi eu intens, de Cenacul
literar studenţesc „Mihai Eminescu”
(unde-n fiecare duminică dimineaţă,
aveam n-aveam treabă, eram
prezent!). Şi nu pot să nu-i revăd cu
ochii minţii pe scriitori atunci în viaţă,
precum „Bădia”, respectiv Ion Istrati,
sau George Lesnea, ori Otilia
Cazimir. O dată, la ea acasă, pe strada
Bucşinescu, nr. 4, duduia Otilia mi-a
povestit, surprinzându-mi privrea
spre masa de lucru (un birou acoperit
cu cristal gros, sub care se aflau tot
felul de poze şi decupaje, ori
însemnări scrise de mână) mi-a
povestit că Topârceanu obişnuia şi el
să se aşeze acolo. Venind, într-un
rând, iarna,  tocmai s-a aşternut să
scrie ceva, dar pe biroul acela era şi
un ceas deşteptător, cu bătaie
puternică. Zgomotul ăla sacadat, l-a
deranjat. Şi-a pus căciula pe el, ca să
nu-l mai audă şi i-a spus duduiei
Otilia, improvizând pe loc:

„Hodoroaga asta, parcă e nebună!/ I-
auzi cum mai bate, i-auzi cum mai
sună:/ Am s-o-arunc odată în
Eternitate,/ I-auzi  cum mai sună, i-
auzi cum mai bate!”...

Scriitorii tineri sau ceva mai
copţi, conturau şi ei imaginea literelor
de-atunci, din Iaşi. Mă gândesc şi la
Corneliu Sturzu, Florin Mihai
Petrescu, M.R. Iacoban, alături de
Manole Auneanu, Sorin Stoian,
Adrian Voica, Cristian Simionescu...
Ei, dar câtă dreptate are marele Poet!
„Dintre sute de catarge,/ Care lasă
malurile,/ Cîte oare le vor sparge/
Vânturile, valurile”?!... Unele au
rămas doar sub pleoape de amintire.
Păcat! Căci nu tot ce pleacă, ajunge.

Dar iată-i şi pe marii mei
profesori! Mai întâi şi mai întâi e
„Magistrul” – aşa-l numeam noi pe
acad. profesor Al. Dima, care ne-a
predat (strălucit!) un amplu curs de
Literatură Universală; urmează  apoi,
imaginea altor „mari”: Constantin
Ciopraga (Literatura Română
Modernă); Theodor Simesky, I.D.
Lăudat, Gavril Istrate, Dumitru
Gafiţeanu, dar şi Gh. Agavriloaie,
apoi Liviu Leonte, Victor Crăciun,
Maria Platon...  Examene, literatură,
iubiri, emoţii, reportaje, subredacţia
revistei „Viaţa Studenţească”,
reuniunile tovărăşeşti, Casa de
cultură, lichiorul „Indian”, crainica
aia frumoasă şi bine-nchegată (a
acceptat s-o sărut, dar era prea
târziu!...), cantina studenţească şi
mâncarea „la iepureală” – adică cu
ciorbă furată în văzul tuturor şi,
uneori, şi felul doi... Pe sub pleoape
se perindă acum şi spectacolele de
teatru, de la Naşional, „Coana
Chirţa”, de pildă, cu Miluţă
Gheorgiu... Apoi văd şi aud parcă
framente din extraordinarele concerte
ale Filarmonicii, cu solişti de primă
mână, de nivel mondial, Simfonia a
lX-a, Simfonia Destinului, ale
imensului Beethoven şi ale
infinitezimalului individ care îşi
deapănă acum nişte gânduri de sub
pleoape... Ei, cam asta ar fi o parte din
atmosfera în care am studiat şi-am
învăţat ceva viaţă!
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Gabriel POPESCU

Deşi nu a fost, istoriceşte
vorbind, între primii romantici,
posteritatea – o anume posteritate -
îl considera pe Eminescu între
ultimii mari romantici. În universal
sau tematic se continuă şi doctrina
romantică a geniului, deşi subiectul
pare epuizat sub aspect estetic mai
ales datorită interesului ştiinţific pe
care îl suscită spre sfârşitul sec. 19.

Pentru clasici, geniul era nimic mai
mult decât anticul genius adică spirit
propriu tutelar în directa filiaţie cu
divinitatea protectoare. El aparţinea
fiecărui animus şi nu definea indivizii
sau persoane ca atare.

Peste secole, în Renaştere,
personalităţilor enciclopedice
vizionare capabile de creativitate
ştiinţifică şi artistică inovatoare li se
atribuie genialitatea. Acum, geniul
devine termenul potrivit pentru
singularitatea acestor titani
pierzându-şi legătura divinatorie cu
transcendenţa.

Raţionalismul de mai târziu,
orientat spre metodă, nu găseşte loc
pentru sclipire şi atotcuprindere,
lăsând conceptul de geniu adiacent
filozofiei până la Shopenhauer şi
Nitsche.

Părinte al Nihilismului şi
pesimismului Schopenhauer priveş-
te geniul ca pe un filozof ascet,
neînţeles şi solitar bântuit nu atât de
nemurire cât de gândul morţii.

La rândul său Nitsche elaborează
o adevărată filozofie a geniului.
Datorită neputinţei de reificare în
formă, spaţiu, act sau timp, geniul
trăieşte extramundan criza originară
definită prin suferinţă şi disconfort.
Această stare nevrotică îşi are ca
singură izbăvire catartică numai
creaţia artistică. De aici pornind, fie
că îşi pun talentul în scris şi geniul
în viaţă cum zice O. Wilde, fie că
atribuie geniului o pubertate
continuă precum Goethe, romanticii
– Eminescu între ei - clamează
pustietatea şi frumuseţea demonică
a geniului. El este un înger căzut,
seducător cu ochii negrii arzători şi
frunte rece. Uneori vagabond
romantic, mai frecvent ascet
Schopenhauerian, geniul priveşte
natura ca o entitate metafizică.
Astfel codrul, râul, marea devin mai
degrabă idei decât realităţi. Luceafăr
însingurat şi neliniştit el este băntuit
de idea nemuririi la care accede fie
în pactul Faustian pentru cunoaştere
fie în varianta indecisă a geniului
eminescian de a opta pentru amorul
pământesc în dauna veşniciei reci a
spaţiului uranic.

Ca orice modă literară, după ce
şi-a onorat locul în loja principală,
romantismul trece la strapontina
lăsând loc pentru alte orientări sau
forme de exprimare.

Noi realităţi vor trimite în istorie
universul şi trăirea romantică lăsând
geniul pe seama altor preocupări
mult mai prozaice aşa cum vom
vedea.

Este vremea lui Wund care
înfiinţează primul laborator de

psihologie experimentală şi a lui
Binnet şi Simon care alcătuiesc
prima scală metrică a inteligenţei.
Aici de pe la mai mult de 140
punctaj vom regăsi nu geniul
romantic ci un individ tere-a-tere cu
o inteligenţă de supradotat. Noii
Luciferi vor fi de acum încolo
identificaţi prin metrizari compli-
cate şi educaţi chiar prin tehnici de
stimulare intelectuală. Rămâne de
notorietate încercarea lui Leo
Wienner de fabricare a unui geniu.
Pentru asta el a solicitat alături de
fiul său Norbet şi pe Şidis un alt
supradotat, conform scalelor de
măsurare. La sfârşitul programului
Norbet a ajuns cine ştim cu toţii că
a ajuns, Şidis însă a eşuat într-o
lamentabilă mediocritate.

Psihologia mai este interesată de
geniu însă şi din perspectiva abisală
a psihanalizei.

Deşi iniţial Freud a declarat
„Psihanaliza nu are nimic de spus
despre geniu”, Jung şi mai târziu
Lacon atribuie geniului romantic
posibilitatea gândirii transcendentei
în planul imanentului. Psihanaliza
creaţiei lirice devoalează trăirea
estetică ca reactualizare a dorinţelor
arhaice refulate datorită interzicerii
lor prin totemul şi tabu-urile
culturale. Aceste trăiri sunt vag
sugerate prin substituente simbolice:
vis, eros, tanatos care devin
independente de conţinutul lor
manifest şi au o energie proprie de
natura libidinal-pulsională. Dacă aşa
stau lucrurile, geniul ar putea fi
interpretat ca un simbol arhetipal al
divinităţii întrupate. În faţa lipsei de
răspuns a realităţii la strădaniile lui
gnostice el poate dezvolta unele
forme de nebunie. Se are în vedere
accepţiunea culturală a alienării ce
se manifesta prin inspiraţia poetică,
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Sensul Universului este o
continuă creaţie de noi forme în
care părem să fim implicaţi prin
experienţa insuşită aici, pe
Pământ. Atunci putem fi fericiţi,
dar şi responsabili faţă de marele
arhitect, Sursa de Univers, care
ne-a făcut onoarea de a ne invita

să participăm la infăptuirea
operei sale. Omul modern, aflat
mai aproape sau mai departe de
bunurile care le-a creat, nu-şi
găseşte rostul, sensul, pentru că
nu are cunoaşterea necesară
pentru a privi în profunzimile
sufletului său, acolo unde se află
fiinţa sa autentică. În mod
paradoxal, omul modern s-a
urcat în cosmos, dar nu poate
coborî în sine pentru a-şi rezolva
conflictele din propriul său
univers care constituie sursa
tuturor conflictelor sale cu
lumea, a tuturor frustărilor, a
împlinirilor şi a nefericirilor.
Ambiţiile aberante ale omului de
a stapâni totul, inclusiv

Cosmosul, îl fac vulnerabil în
faţa naturii. Înainte de a
transforma lumea, omul are
nevoie de a se tranforma în
primul rând pe sine, de a-şi găsi
sensul pierdut al propriei
existenţe prin renunţarea la
conceptele anacronice despre
viaţă şi acceptarea unei noi
paradigme ca fundament al unei
noi spiritualităţi, al unei noi
conştiinţe. Sensul vieţii se
defineste prin experienţă şi
cunoaştere, şi anume raportări la
lumea exterioară, dar adesea
omul îşi conturează viziunea
asupra vieţii prin raportarea sa la
propria persoană şi la divin.
Situarea propriei persoane între
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extaz, posesiune demonică sau
nebunia abandonului. Aceste mani-
festări sunt nu numai consecinţele
incertitudinilor ci şi efecte ale
atitudinilor resentimentare ale
vulgatei. În raport cu geniul,
contemporanii pot dezvolta, la
rândul lor, anumite psihopatologii
datorita rezolvării stărilor
conflictuale intrapsihic şi nu în
raport cu realitatea. De aceea geniul
este plasat într-un panteon
îndepărtat care îl fereşte de
complexul de inferioritate produs de
invidie lăsând astfel loc pentru
iubirea de sine şi de noi înşine.
Întreg mecanismul acestui narcisism
primar ţine de zonele profunde ale

inconştientului guvernate de self-
estimed şi hedonism.

Modernitatea prin cartea neagră
a psihanalizei vrea să trimită în
uitare abordarea psihanalitică a
geniului, după cum se îndepărtează
tot mai mult de şi de valorile
romantismului.

În prezent geniile sunt persoane
supradotate sensorial şi mental
capabile de performante ce nu pot fi
explicate prin cunoştinţele actuale
decât cu ipoteze mai degrabă S.F.
Cea mai recentă este povestea
copiilor stelari. Ea presupune – cu
argumente genetice şi paleoastro-
nomice numeroase ca toate geniile
din istoria omenirii ar fi rezultatul

intervenţiilor extratereştrilor din
viaţa pământenilor. Dovezile ar fi
prezente în artefacte arheologice din
multe regiuni ale Terei, în mituri,
legende şi religii (cred că un viitor
rezumat al acestora ar putea stârni
multe curiozităţi).

Dar, la cealaltă extremă, să nu
uităm că numeroase alte genii au
inundat ecranele televizoarelor,
terenurilor de sport sau sălile de
spectacole aruncând în derizoriu
crochiurile noastre despre geniu
care nu mai au decât şansa de a
rămâne o poveste frumoasă care
merită totuşi să fie spusă.
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„Întoarcerea la porţile spiritului va însemna începutul unei noi istorii în care conştiinţa„Întoarcerea la porţile spiritului va însemna începutul unei noi istorii în care conştiinţa
sinelui se va înălţa spre Lumina din care am venit şi în care ne vom întoarce ”sinelui se va înălţa spre Lumina din care am venit şi în care ne vom întoarce ”

(Dumitru Constantin Dulcan)(Dumitru Constantin Dulcan)

Gheorghe Valerică CIMPoCA Gheorghe Valerică CIMPoCA 



Climate  literareClimate  literare

lumea exterioară şi divin
stabileşte condiţia omului în
raport cu viaţa şi este punctul de
plecare către propria filozofie
asupra vieţii şi a sensului
acesteia. Dualitatea fiinţei umane
se datoreşte simţurilor, ce îi
permit să se raporteze la exterior,
şi sufletului prin care se
raportează la divin şi faţă de
propria persoană. Aceste două
calitaţi îi permit omului să dea
sensuri multiple, adesea
contradictorii asupra vieţii. Unii
oameni consideră importante în
viaţă experienţele aposteriori,
bucurarea simţurilor prin trăiri
fizice sau cunoaştere, pe când
alţii definesc viaţa ca drumul
scurt către Dumnezeu, divin,
absolut, prin trăiri apriori,
revelate, spirituale, intangibile
fizic, cu caracter de adevăr
absolut. Adevărul absolut este
întotdeauna personal şi nu poate
fi transmis, iar sensul vieţii se
poate considera atingerea acestui
adevăr intangibil la nivel fizic,
prin transformarea într-un om
superior, poziţionat în echilibru
perfect între lumea materială şi
cea spirituală. Privind către
lumea materială, putem observa
că viaţa are un scop, dar scopul
vieţii nu se confundă cu sensul
acesteia. Fiinţele vii sunt o
manifestare a complexităţii
materiei amorfe, iar fenomenul
acestei stări pe care noi o numim
viaţă, se perpetuează datorită
capacitaţii formelor de viaţă de a
îşi prelungi această stare
supravieţuind, întreţinându-se şi
multiplicându-se, cu alte cuvinte,
reînoindu-şi materialul viu, fie

prin dezvoltare sau crearea de
noi entitaţi vii. Consider că
momentul în care se
intersectează scopul cu sensul
vieţii, atunci apare evoluţia,
pentru că prin optimizare şi
reorganizare, viaţa capătă sens,
datorită apariţiei unei competiţii
nedeclarate între indivizi.
Evoluţia are un scop şi un sens
totodată, şi de aceea omul se află
pe un drum de iniţiere şi
autoîmbunătăţire de când se
naşte. Omul îşi fixează mai
multe ţinte sau scopuri în viaţă,
iar linia ce uneşte aceste puncte
se poate considera sensul vieţii
pentru acea persoană în parte.
Sensul ni-l definim prin propriile
aspiraţii şi ambiţii, dar fiindcă
suntem dependenţi de
autodepăşire, odată ajuns scopul
final, lumea noastră se rastoarnă
şi suntem din nou în căutarea
unui alt scop. Pentru acest nou
scop folosim alte căi care ne abat
de la sensul bun.   Astfel,
niciodata nu ne rămâne timp
pentru aflarea “sensului” şi de
aceea moartea vine mereu ca o
întrerupere brutală a cautarilor şi
aspiraţiilor omului. Copiii sunt
cei mai mari exploratori ai
sensurilor pentru că ultimul lucru
pe care îl invaţă este timpul.
Odată ce copilul începe să
conştientizeze timpul, devine om
şi viaţa sa devine condiţionată de
timp. Aflăm prea devreme că
timpul ne devalorizează treptat
ca fiinţe, probabil numai în
beneficiul sufletului. Timpul
devine infinit şi de necuprins din
momentul în care realizam că
viaţa noastră e finită şi are sfârşit,

fapt ce aduce o comprimare a
clipelor noastre şi o accelerare a
modului în care percepem
lucrurile. Presiunea timpului şi
claustrofobia datorată gradaţiilor
infime între care suntem plasaţi
pe rigla timpului ne fac să
revedem sensul vieţii ca lupta cu
timpul, ca şi cum stelele s-ar
putea lupta cu cerul. Omul doar
coexistă cu timpul şi asta îl costă
viaţa, dar sensurile nu sunt date
de timp sau de scurta sa durată,
ci de om pentru a ajunge dincolo
de ce crede ca poate avea. În
cartea sa ,,În căutarea sensului
pierdut,, autorul Dumitru
Constantin Dulcan afirma că
omenirea are nevoie de o
conştiinţă nouă superioara, o
conştiinţă spiritualizată şi ne
vom intoarce nu ca lut, ci ca
gand, nu ca ţărână, ci ca spirit.
Este în puterea minţii noastre să
alegem altă cale înnobilind-o cu
o conştiinţă capabilă să ne redea
sensul şi bucuria de a fi. Sensul
noi spiritualităţi nu mai este cel
al durerii şi nefericirii ci al
împlinirii. Întoarcerea la porţile
spiritului va însemna începutul
unei noi istorii în care conştiinţa
sinelui se va înălţa spre Lumina
din care am venit şi în care ne
vom întoarce. Şi astfel ne
întoarcem acolo de unde ne
tragem seva vieţii.

(Va urma)

25nr.  89-90,  2016
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Într-un roman se naşte un
dramaturg, în stare să-l
transforme într-un reuşit
scenariu de film.

Romanul „Puterea
destinului”, de talentata poetă şi
prozatoare Rodica Elena Lupu ne
relevă prin structura compoziţio-
nală frecvenţa dialogului,
indicaţiile scenice şi suspansurile
aşezate la locul lor - un autentic
dramaturg. Tematica, natura
personajelor, conflictul, căutările
lor asidue, este ca într-un roman
poliţist. Personajele din felurite
generaţii sunt foarte ciudate, în
felul lor. Dinu, rănit într-un
acident de maşină provocat de
soţia lui Eva, la ieşirea din spital
este luat de Mara acasă la ea,
intre ei îmfiripându-se o idilă,
dar într-o zi, surpriză pentru cei
din familia lui se întoarce acasă.
Eva care se preface că îşi pierde
luciditatea îşi revine şi se
declanşează o nouă serie de

conflicte. E implicată în demersul
epic şi fiica lor, care are un mariaj
nefericit cu escrocul Grig, un
personaj din stirpea lui Dinu
Păturică, din romanul „Ciocoii
vechi şi noi”, al lui Nicolae
Filimon, Tănase Scatiu, din
romanul omonim al lui Duiliu
Zamfiresu, Stănică Raţiu, din
„Enigma Otiliei”, arivistul fără
scrupul moral şi escrocul locvace,
un avocat fără procese, Iancu
Urmatecu din „Sfârşit de veac în
Bucureşti”, de Marin Sadoveanu.
Este un personaj care ruinează o
întreagă familie prin patima
jocurilor de noroc.

Personajele sunt oameni
obişnuiţi, nici eroi de epopee, nici
săraci, nici sfinţi.

Romanul acesta răspunde,
parcă, cerinţei autenticităţii din
gândirea estetică a lui Camil
Petrescu. Prin vivacitatea
acţiunii, prin cultul amănuntului
în analiza comportamentului
personajelor din felurite cupluri,
romanul Rodicăi Elena Lupu este
un roman modern, realist, cu
admirabile analize psihosociale şi
discrete note de roman poliţist
ceea ce sporeşte interesul
cititorului. Frumos scris,
romanul are, cum spuneam,
structura stilistică a unei piese de
teatru sau scenariu de film. 

Romanul social, erotic,
psihologic „Puterea destinului”,
de Rodica Elena Lupu
impresionează prin autenticitate,

prin firescul oamenilor, prin
francheţea, curajul cu are
abordează probleme delicate,
relaţii, vicii într-un stil foarte
direct şi original. Autoarea se
distinge prin îndrăzneala
spiritului său de analiză şi de a
prezenta totul realist, fără să
tăinuiască nimic din ceea ce este
omenesc. 

A existat în istoria criticii că
o femeie romancier nu dezvăluie
nimic din ceea ce este strict
mister în sufletul feminin. De
aceea mari spirite critice au
apreciat atât de mult pe
romanciera Hortensia Papadat
Bengescu care ar fi depăşit acest
handicap în prezentarea
personajelor sale feminine. Aşa
stau lucrurile şi cu romanul
„Puterea destinului” care
cucereşte în chip deosebit prin
frumuseţea şi profunzimea
gândirii şi a stilului aforistic.

Ion Dodu BĂLANIon Dodu BĂLAN

PUTEREA DESTINULUI
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CE AU ÎN COMUN ACEŞTICE AU ÎN COMUN ACEŞTI
PICTORI ?PICTORI ?

Am în faţă câteva albume de artă
a unor pictori deosebit de merituoşi,
care ar putea ilustra etape din
dezvoltarea artelor plastice, stiluri
diferite şi tendinţe in evoluţia
diverselor curente, proprii artelor
vizuale. Spiritualitatea şi antropo-
logia, filozofia şi realismul figurativ
au permis autorilor percepţia
personală în redarea expresiei artei
celei mai pure.

Ştefan Luchian rămâne
posterităţii ca unul dintre cei mai
mari pictori români. Poetul plastic
al florilor, dar şi a unor chipuri şi
aspecte sociale, s-a definit
implacabil ca „un zugrav” care a
ştiut să transforme frumuseţea
naturii, în simplitatea ei, în
adevărate capodopere.

Şi iată un contemporan al lui,
mai puţin cunoscut de marele

public, dar pictor şi grafician de
renume internaţional. Arthur Segal
a fost apropiat de marii expresionişti
germani, dar s-a încadrat şi în
postimpresionism şi chiar în
dadaism. A susţinut demersurile
avangardiştilor români, înscriindu-
se ca unul din cei mai importanţi
pictori ai perioadei moderne.

Din aceeaşi perioadă se
desprinde şi Octav Băncilă, pictorul
realist, (dar si activist social de
stânga), care a dezvoltat în multe din

lucrările sale tema revoltelor
ţărăneşti. El a pictat de asemenea
multe portrete, scene de gen, naturi
statice, flori.

Constantin Piliuţă, pe care l-am
cunoscut, s-a impus ca desenator cu
o deosebită acuitate a observaţiei, cu
o linie incisivă, dar şi ca pictor
sensibil, meşter al culorilor care
subliniau armonia între contraste.
Spirit boem şi sfidător de convenţii,
a lăsat în urmă multe lucrări
excepţionale.

Cam în aceeaşi perioadă, l-am
cunoscut şi pe Ion Murariu,
considerat un foarte bun acuarelist.
Şi pictura lui se remarcă prin
densitatea pastei şi suprapunerea

savantă a culorilor. A fost numit de
exegeţi „un poet al priveleştii”, care
a promovat o cromatică echilibrată,
plăcută.

Ce au în comun aceşti artişti ai
penelului, la care i-am putea adăuga
pe excepţionalul grafician Aurel
Mărculescu, sau pe Moris Manes,
pictorul plin de sensibilitate şi
gândire? Amănuntul deloc neglijabil
că s-au născut cu toţii în ţinutul
Botoşanilor!
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TARKOVSKI `i c[l[uzaTARKOVSKI `i c[l[uza
spre sacruspre sacru

„Pentru mine cinematograful
este o formă de rugăciune” (A.
Tarkovski)

Tarkovski este un regizor Unic.
În ciuda numeroaselor greutăţi cu
care s-a confruntat de-a lungul
vieţii, a reuşit să-şi păstreze
demnitatea, să rămână vertical, să
lupte pentru idealul său, fără a face
compromisuri. Regizorul şi-a
realizat filmele după propria
viziune, aşa cum şi-a dorit, chiar
dacă a avut de suferit din cauza
acestui lucru. Este unic pentru că
filmele sale au un mesaj profund, nu
promovează kitsch-ul, nu sunt
comerciale, ci dimpotrivă - îi
determină pe spectatori să se
oprească din tumultul haotic al vieţii
pentru a se întreba sincer- cine sunt,
care este rolul lor aici. El este unul
dintre cei mai mari regizori pe plan
mondial, lucru pe care l-a
demonstrat prin realizarea filmelor
sale de o mare încărcătură spirituală.
Opera sa cuprinde o bogăţie
spirituală rareori întâlnită în arta
cinematografică, de aceea pot
afirma că el este o călăuză spre
Sacru. Referitor la acest lucru,
Marina Tarkovskaia a mărturisit că
fiecare film regizat de Andrei
Tarkovski era primit ca o revelaţie.

Andrei Tarkovski este considerat
Cel Întâi Chemat al artei a şaptea şi
nu întâmplător, deoarece el
stabileşte prin filmul său o legătură
deosebită între creaţie şi cel care o
priveşte, încât acesta
“experimentează o stare sublimă şi
purificatoare. În această aura care
uneşte producţiile si audienţa, cea
mai pură parte din noi se descoperă
şi avem o dorinţă intensă de a o face
liberă. În aceste momente ne
recunoaştem propriile adâncimi
spirituale şi cele mai profunde stari
ale propriilor emoţii”, spune
regizorul. 

Faptul că Andrei Tarkovski îl
apropie pe om de esenţa Adevărului,
de acel Adevăr Unic, Spiritual, care
nu poate fi perceput la nivel mental
arată că el are o vocaţie; şi această
vocaţie este valorificată prin filmele
sale. Călăuza ne învaţă că am putea
să realizăm adevărul devenind una
cu el şi nu analizându-l ca şi cum ar
fi străin şi separat de noi înşine
(Paracelsus). Dar lucrul acesta se
realizează doar dacă suntem
capabili de credinţă, speranţă şi
iubire.

Regizorul era devotat principiilor
sale, iată de ce recunoştea doar cinci
regizori pe plan mondial:
A.Kurosawa, M.Antonioni,
L.Buñuel, F.Fillini, I.Bergman.
Observăm că preferinţele lui
Tarkovski nu includ niciun regizor
american, deşi în vremea respectivă
filmele americane mai erau încă
decente. Acest lucru se explică prin
faptul că pentru el cinematograful
este o ocupaţie morală, şi nu
profesională, ceea ce a apreciat şi la
alţi regizori.

„Călăuza” fortifică puterea
spirituală întru credinţă,
determinându-i pe spectatori să
descopere acea scânteie divină a
fiinţei lor, să se bucure de miracolul
existenţei lor, să vadă viaţa ca pe o

taină, şi desigur, să preţuiască darul
iubirii dintre oameni, care poate ţine
piept oricărei teoretizări uscate ale
unei lumi fără nicio speranţă.
Tarkovski scoate în evidenţă prin
„Călăuza” acel „element” specific şi
etern care trăieşte în fiecare dintre
noi. El afirmă că datoria lui este ca
oamenii să simtă chemarea iubirii,
chemarea unei iubiri superioare,
atunci când vizionează filmele lui.
Prin propriile sale mijloacele, îi
apropie pe spectatori de Divinitate,
ghidându-i spre recunoaşterea
Sacrului, atât în profunzimile fiinţei
lor, cât şi în tot ce-i înconjoară.

„Călăuza” ne îndeamnă la
reculegere, meditaţie, rugăciune.
Este un film care te marchează şi te
trezeşte la adevăratul sens al vieţii,
la valorificarea frumuseţii
interioare, a misteriosului şi
necunoscutului din noi. 

Pentru ca filmul „Călăuza” să
ajungă la inimile spectatorilor este
nevoie de o deschidere a sufletului,
de acea profunzime a oamenilor
simpli. Odară ce este împlinită
această condiţie, „Călăuza” îşi
îndeamnă spectatorii spre
autocunoaştere, spre valorificarea
universului interior, spre credinţă în
Divinitate, spre Sacru.

28 nr.  89-90,  2016
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Floare de nisip

Ascunsă în nisip
sămânţa
a aşteptat smerită
prima ploaie.
A aşteptat o toamna 
şi-o iarna secetoasa,
a aşteptat să iasă,
cu stăruinţă şi răbdare
să nască-n primăvară, 
floare.

Învaţă răbdarea de la flori,
muritorule!

Primăvara

E primăvară.
O strig  în gura mare
să audă întreaga suflare,
o strig în româneşte, 
franceză, ruseşte 
şi bine-nţeles în ivrit,
atât de greu 
şi la scris 
şi la citit...

Inima mea 
o ia razna din loc
cuprinsă de-amoc
şi tot fug după ea
s-o întorc,
prin câmpii şi păduri
fără drum, sau cărare,
mă urzică hain
buruieni pe picioare,
n-am odihnă nici spor
nu-s bună de nimic
şi de orice m-apuc
mai mult stric.

Dar când vara începe
cu zile fierbinţi,
iar  păsări prin ramuri
aşteaptă cuminţi pe ouă...
puii să iasă
inima mea ostenită deja
se întoarce acasă.

Dorul

Pe-un picior de plai
m-am născut
Dintr-o gură de rai
am băut
Şi m-au învăţat atunci
să iubesc acele plaiuri
munţii şi cu văile
mioarele, cântările.

Şi-am lăsat în urmă dorul,
doar amintirile mi-am luat
într-un geamantan uzat
şi m-am dus şi m-am tot dus
după alte cântece
zilele să-mi farmece

Dar când migdalul înfloreşte
tot mi se pare că-i cireş.
Atunci dorul se trezeşte

Şi-mi lasă pe hârtie-un vers.

Poeme
Madeleine Davidsohn
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Deun[zi, în timp ce vorbeam
cu un critic literar prieten `i
coleg, am constatat c[ ne
confrunt[m cu aceea`i problem[:
muntele de c[r\i acumulate în
scopul citirii. Drept pentru care –
dup[ cum mi-a m[rturisit - dac[
în urma citirii primelor pagini nu
simte nimic, ei bine atunci
renun\[ pur `i simplu la lectur[
`i trece la urm[toarea. Parc[ mi-
a mai venit inima la loc! E semn
c[ nu sunt singura care opteaz[
pentru atac, atunci când nu se
mai întrevede `ans[ pasiv[ de
ap[rare. Pentru c[ nici eu nu
st[pânesc tehnica cititului pe
s[rite sau în diagonal[ `i nici nu
doresc s[ o deprind.

Cu atât mai mare mi-a fost
surpriza `i bucuria s[ citesc, pe
coperta ultim[ a unei c[r\i
primite recent, o promisiune
chiar mai frumoas[ decât cea a
strategiei vinovate a trecerii cu
vederea. O citez aici: „Când
metodele `i mijloacele literare au

evoluat considerabil, când autorii
în`i`i parc[ `i-au pierdut
autocontrolul, zvârlindu-se
sinuciga` în oceanul nesfâr`it al
scrierii incontinente, sarcina
lectorului de a identifica, din
noianul de c[r\i primite spre
evaluare, pe acelea capabile s[-l
satisfac[, s[-l intrige sau s[-l
provoace este tot mai grea. (...)
Nefiind critic de profesie, ci doar
cititor de control, onest `i tenace,
am parcurs cu egal interes textele
primite, încercând s[ disting, pe
cât mi-a fost cu putin\[,
sâmburele viu de creativitate,
adev[rul oric[rei c[r\i.”

„Cititor de control, ce
inven\ie grozav[!”, am exclamat.
Exact omul care-mi trebuia mie!
Am luat a`adar în mân[ volumul
de dimensiuni cuprinz[toare,
compus din peste 400 de pagini
de analiz[ literar[ dens[, dar
bine distribuit[ pe por\ii-pastil[,
de doar câteva pagini pe fiecare
autor, carte minu\ios alc[tuit[ `i
tip[rit[ de editura Detectiv
Literar, cu titlul „Cititorul de
control”, sub semn[tura dom-
nului Marian Nencescu.

Începeam s[ nutresc
speran\a c[ poate totu`i nu va fi
nevoie s[ m[ reîncarnez sau s[
m[ clonez pentru a apuca s[
citesc tot ce mi-am dorit de ani de
zile, toate acele nestemate literare
la care m[ uit la r[stimpuri,
jinduind dup[ timp liber, dar
care, cu siguran\[, nu au cum s[
mai încap[ în via\a mea,
cronologic `i biologic limitat[.

~i autorul nu m-a
dezam[git! Înc[ de la prima
privire aruncat[ în sumar am
realizat c[ erau acolo exact
numele pe care îmi doream s[ le
rev[d: Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Neagu Djuvara, Caragiale,
Ion Caraion, Mircea Eliade, Nae
Ionescu, Unamuno, George
Astalo`, Brâncu`i `i Maria
T[nase, Mircea C[rt[rescu,
F[nu` Neagu, Petre \u\ea, Mihail
Diaconescu, Artur Silvestri,
Adrian P[unescu, F[nu` Neagu,
Emil Lungeanu, Emil Cioran,
George Astalo`, Corneliu
Ostahie, Gheorghe P[un, Paula
Romanescu, P[storel Teodoreanu,
Otilia Cazimir ̀ i mul\i, mul\i al\ii,
surprin`i parc[ în fotografii la
minut, în articole scurte `i la
subiect, pline de inedit, dar f[r[
risip[ de am[nunte.

Covâr`itorul volum de
informa\ie din `i despre
literatur[, nu arareori cu
dedesubturi surprinz[toare (ca
de exemplu „cazul” manus-
criselor lui Cioran, scoase la
licita\ie ca printr-un miracol,
salvate literalmente de la
maculatur[ într-un moment de
inspira\ie al menajerei) m-a
impresionat. Dar mai apoi,
trecând la lectur[, ea m-a
încântat nu doar sub aspect
cantitativ, „non multa, sed
multum”, prin stilul direct, curat
`i frumos, f[r[ acolade `i
paragrafe de umplutur[. Con\ine
portrete de autori deosebit de
utile, dar `i frumoase, cu miez.

SEMNAL DE CARTE:SEMNAL DE CARTE:

“CITITORUL DE CONTROL”“CITITORUL DE CONTROL”

de Marian Nencescude Marian Nencescu
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Cel mai bine e rezumat acest
fapt în cuvântul de întâmpinare
al domnului Florentin Popescu:
„Din respect pentru sine `i
pentru cititorii s[i, d-l Marian
Nencescu se dovede`te a fi nu
numai „pe faz[”, c[utând adic[
s[ nu-i scape nimic din ceea ce se
petrece în realitatea înconju-
r[toare, ci `i un autor foarte bine
documentat, sus\inându-`i ideile
prin argumente imbatabile sau,
atunci când e cazul, prin trimiteri
la informa\ii aflate de la
interlocutorii cu care a avut/are
prilejul s[ fie fa\[ în fa\[.”

De bun[ seam[, articolele
luate individual au avut impact
imediat la apari\ie, prin
publica\iile prin care au fost
supuse aten\iei publicului, dar
abia acum, sub form[ de carte,
evolueaz[ pe vertical[, creând un
tot unitar care las[ s[ se
întrevad[ vastitatea `i
seriozitatea preocup[rilor auto-
rului pentru „subiecte ce \in de
via\a social-cultural[, de istorie ̀ i
în genere de aspecte ori momente
ce pot dep[`i interesul de-o
clip[”, cum bine subliniaz[
domnul Florentin Popescu.
Pentru noi, cei care facem parte
din categoria tot mai rar[ a
consumatorilor de astfel de
literatur[ temeinic[, mai pu\in
atra`i de genurile publicistice cu
priz[ la public cultivate de mass
media monden[ modern[, o
astfel de carte este un adev[rat
cadou.  

Nevoia de a-i reabilita `i
aduce în aten\ia publicului pe
autorii care au fost sistematic
„uita\i” `i marginaliza\i în era
comunist[, cum este genialul
Petre \u\ea, este la fel de bine
acoperit[ în aceste pagini ca `i
opusul ei, nevoia de a descoperi
valen\ele literare reale ale celor
care, altfel de ghinioni`ti, au fost
agrea\i de comuni`ti, fiind
repudia\i acum pe motive de
servilism politic. O dovad[ în plus

c[ amestecul politicii în literatur[
poate crea confuzii! E nevoie de
curaj din partea autorului pentru
a aborda astfel de subiecte
„fierbin\i”.

Spre ilustrare, reproduc un
citat referitor la Artur Sivestri, om
de cultur[ pe care eu îns[mi am
avut onoarea s[-l cunosc `i s[-l
respect abia târziu, la scurt timp
înainte de decesul s[u prematur:
„În fapt, este vorba chiar de o
r[zbunare politic[, venit[ peste
vreme, atunci când protagoni`tii
acestui concept au disp[rut, a`a
încât nu se mai pot ap[ra.
Asist[m ̀ i la o mistificare – a câta
oar[? – a istoriei literare ̀ i sociale
moderne. Ceea ce este trist
r[mâne faptul c[ Artur Silvestri ̀ i
întreaga sa oper[ cultural[,
cl[dit[ cu trud[ `i sacrificii, este
ca `i `tears[ de unele voci bine
orchestrate, ce pândesc din
umbr[ orice încercare de
emancipare cultural[ pe temei
românesc.”

Analog, vorbind despre
aceast[ „genera\ie expirat[” de
scriitori controversa\i, Marian
Nencescu formuleaz[ o concluzie
superb[ cu ocazia desp[r\irii de
F[nu` Neagu, alt autor pe care pe
vremuri l-am îndr[git `i eu
pentru fabuloasa sa art[ a
metaforei,: „La desp[r\irea de
«uria`ul blond», nu ne r[mâne
decât s[-i `tergem înc[ odat[ din
memoria colectiv[ pe to\i câinii
care i-au mâncat din palm[, care
au dormit cu c[r\ile lui sub
c[p[tâi, `i deodat[ s-au f[cut
urâ\i `i r[i, umplând ora`ul cu
fantasme cenu`ii...”

„Cititorul de control” nu se
cite`te dintr-o r[suflare, ca un
roman, ci se consult[ `i se
decanteaz[, deschizând perspec-
tive `i luminând asupra multor
autori `i lucr[ri importante din
literatura noastr[. E o carte
cople`itoare, consistent[, având
un con\inut foarte divers. Cu
toate acestea, îmi place s[

c[l[toresc prin ea cu febrilitate ca
printr-un film de ac\iune, s[rind
de la un autor la altul, oferindu-
mi momente de „bun[ `i mai
bun[ în\elegere”. Con\ine chei de
descifrare nepre\uite, nu numai
pentru mine, ci pentru to\i cei
interesa\i s[ p[trund[ fenomenul
literar dincolo de suprafa\[.

Parafrazez cheia sol, care
face s[ sune armonios piesele
muzicale, `i dau volumului
„Cititorul de control” numele de
„cheie re”, pentru c[ induce
armonie în lumea pieselor
literare, pentru c[ re-aduce, re-
evalueaz[ `i rezolv[ multe
subiecte care înc[ mai a`teptau
r[spuns, prin demersul de
descifrare a dedesubturilor culturii
institu\ionalizate.

M[ opresc aici, concluzio-
nând `i eu: mul\umesc mult
pentru aceast[ carte! Autorul ne
face un serviciu nepre\uit,
deschizându-ne multe porti\e de
în\elegere, ajutându-ne s[
acumul[m `tiin\[ `i timp, citind
`i interpretând practic literatura
`i istoria ei, servindu-ne
informa\ia sensibil `i concret
analizat[, literalmente pe tav[. Pe
domnul Dr. Marian Nencescu,
scriitor harnic, acribic `i dedicat,
nu-mi r[mâne decât s[-l felicit
din toat[ inima pentru acest
volum imens de munc[,
materializat între dou[ coper\i
bine legate, la propriu `i la
figurat. 
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PLOAIAPLOAIA

În după-amiezile ploioase, mă
strecuram uşor, din dormitorul meu,
şi cu paşi repezi şi mici străbăteam
holul lung şi anost. Cu mâna pe
clanţa uşii, tresăream la fiecare
zgomot, vroiam să fug în lumea
mea, deschideam uşa şi o găseam la
fereastră.

„Bunica!”, îmi strigam în gând.
Închideam uşa în urma mea şi mă
ghemuiam într-unul din cotloanele
cămăruţei, ce încă purtau mirosul
casei bătrâneşti, în care mi-am
gândit cele mai frumoase poveşti ale
vieţii. Aş fi vrut să opresc timpul în
loc, să-mi spună la nesfârşit, aceleaşi
poveşti nescrise de altădat! Aveam
acelaşi sentiment de deja-vu, ori de
câte ori o desopeream la fereastră,
căci iubea ploaia, găsea cu fiecare
strop, o altă povestioară de spus.

- Dar de ce stai la geam , bunico?
- Ascult ce are să-mi spună

ploaia!
- Dar şi ieri...
- Asta vine de la ruşi!
Şi cu glasul blajin şi cald, într-un

compartiment rece şi umed de tren,
mă purta apoi către Cernăuţi.

Cu mâinile mereu în căutarea
unui timp apus, scotoceam fiecare
sertăraş al odăii, la fel ca şi ieri, mă
minunam, de pozele îngălbenite de
timp şi cutioarele cu alifii chinezeşti.

În micuţul ei bazar, din sertarul
noptierei, găseam orice. Lucruri
simple de care astăzi îmi este atât de
dor să le mai ating! Nu ştiu cum, dar
acolo timpul se contopea cu noi,
acolo timpul era atât de permisiv, şi
ca într-o altă dimensiune, colindam
bulevarde şi străzi înguste,
marmorate de patina timpului. Mă
fascina viaţa, dură, dar interesantă
pe care  o dusese, şi-mi propuneam,
ca la bătrâneţile mele, să am amintiri
cel puţin la fel de multe ca ea, de
povestit nepoţilor.

- Am să-i iubesc, bunico! Am să-
i iubesc! Am să-i iubesc aşa cum
faci tu cu mine astăzi!

În sufletul meu de domnişorică,
creştea de pe-atunci un vis, căci nu
mă gândisem niciodată să am
familie, soţ, copii, dar visam să am
nepoţi, să-i iubesc aşa, pentru că mă
simţeam inundată de sentimentul ei.
Nepoţii mei vor fi norocoşi cu o
astfel de bunică!

Când în sfârşit ploaia înceta, se
întorcea şi se aşeza pe „divanul”
vechi, de sub sertăraşul noptierei
scotea o fotografie alb, negru cu fiul
ei cel mare. Suspina! Niciodată nu
s-a bucurat de el, cum o făcea când
îl privea în poze. Îmi strângeam

pumnii de neputinţă şi mă certam cu
cerul, că nu o ajută.

- Îl iubeşti tare, aşa-i?
Şi fără să-şi dezlipească privirea

de poza, mă aproba dând din cap.
Curiozitatea mă împingea să-i pun
întrebare după întrebare, însă
lacrimile ce-i apăreau în colţul
ochilor, mă opreau de fiecare dată.

- Bunico, tu nu eşti furioasă
niciodată?

- Oamenii nu ne rănesc pentru că
vor, oamenii, sunt predispuşi să
greşească. E omenesc, să greşeşti!
Însă ceea ce mulţi dintre ei nu
cunosc, este faptul că nu ceea ce
oferi, ci cum oferi şi ce reuşeşti să
transmiţi, contează. Pentru mine,
este important cum mă faci să mă
simt, nu ce îmi oferi!

Asta era! De asta o iubeam. Nu-
mi dăruia niciodată nimic, şi cu
toate acestea cele mai frumoase
momente erau lângă ea. Mai
învăţasem o lecţie, una importantă.
De acum mă simţeam pregătită să-
mi aleg oamenii care să mă
înconjoare. Pentru că bunica mea.
nu era o bunicuţă clasică, precum în
poveşti, să mă înduplece cu halva şi
biscuiţi cu miere. Bunica mea era
specială...

Corina  ShIMILYCorina  ShIMILY

DEBUT  LITERAR
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Vocea crainicului rostea ultimele cuvinte
ale disertaţiei despre microbi:
„...de aceea trebuie să fim extrem de precauţi,
microbii invizibili şi nenumărabili plutesc în aer,
în apă, se găsesc pe alimente, pe lucruri
ei sunt pretutindeni unde sunt oameni, plante,
pretutindeni unde este viaţă, aşa că...”
Policarp Resteu, funcţionar la căile ferate,
răsuci butonul radioului ce-i rănea timpanul.
Gestul fiind cam prea brusc, aparatul căzu
de pe măsuţa pe care era aşezat.
Asta-l înfurie şi mai rău.
Îi trase un şut de-i împrăştie măruntaiele pe podea,
se aplecă să-i ridice carcasa golită,
dar se răzgândi imediat,
zicându-şi „Să ştii că şi pe ăsta sunt microbi”.
Îl împinse din nou cu piciorul şi o zbughi afară.
„Trebuie, să aduc pe cineva să şteargă, să spele tot 
de când mi-a plecat nevasta, apartamentul acesta
a fost invadat de microbi”.
Căută o femeie, o aduse acasă, îi explică amănunţit
ce avea de făcut, după care intră în baie să se spele.
Văzu nişte muşte ce bâzâiau între pereţii albi...
„Şi astea sunt purtători, aşa zicea ăla la aparat”.
Aţâţat, înşfăcă un prosop şi începu o vânătoare turbată
în spaţiul strâmt al băii.
Câteva muşte se refugiaseră deasupra rezervorului 
de la toaleta, hotărât, se sui pe cadă, învârti ştergarul
şi, poc, alunecă în cadă cât era de lung.
Se ridică după un timp, ameţit şi icnind
se privi atent în oglindă,
pe frunte avea o rană sângerândă.
Ieşi în goană din apartament urmărit de privirea uluită
a femeii care se apucase deja de curăţenie.
Ajunse la Circa sanitară,
acolo, o soră tinerică, ascultându-i bâlbâiala

neinteligibilă, 
se apropie să-i facă toaleta plăgii.
Policarp sări, ii puse felceritei palma în piept
şi îi zice precipitat:
„V-aţi spălat pe mâini, să nu puneţi aşa mâna
pe mine, să nu mă atingeţi”.
Fata îl privi intrigată şi, punându-i nervozitatea
pe seama durerii, vru să-şi continue treaba...

„Să nu puneţi mâna pe mine până nu vă dezinfectaţi, 
acum, în faţa mea,
toţi sunteţi îmbibaţi de microbi”, continuă amploiatul,
îmbrâncind-o pe biata fată care se retrase încet, 
cu gândul să anunţe medicul de gardă.
„Ăsta-i nebun”, îşi zise ea.
Policarp intui primejdia şi o zbughi din cabinet
rătăcind un timp pe străzi.
Urmărit de privirile 
suspicioase ale trecătorilor şi, simţindu-şi stomacul
hărţuit de foame, intră într-un restaurant.
Comandă ceva de mâncare, iar când chelnerul aduse
tacâmul şi pâinea, îi studie avid mâinile şi îl întrebă:
„Dumneata îţi speli mâinile înainte de a servi clientul?”
Chelnerul îl privi nedumerit, continuând să aşeze
tacâmurile pe masă fără să răspundă.
Eroul nostru îi împinse cât colo mâinile de pe faţa
de masă, ţipând furios:
„Pleacă du-te şi te spală-te imediat, altfel
nu-ţi permit să mă serveşti!”
Vecinii de la celelalte mese priveau curioşi scena.
Chelnerul îşi ieşi din fire şi-l împunse cu arătătorul
în piept zicându-i răstit:
„Ieşi afară, beţivule, vii aici în stare de ebrietate
şi mai faci şi scandal, acum chem sectoristul”.
Speriat, Policarp Resteu plecă nemâncat, alergă,
alergă... dar foamea nedându-i pace,
intră într-un magazin alimentar de unde cumpără pâine,
salam, brânză şi cu pachetul sub braţ ieşi din magazin.
Nu merse mult şi-l fulgeră un gând
„Pâine, salam, brânză – astea sunt făcute de muncitori,

N\prasnica fobie
a lui Policarp Resteu

Ion IANCU VALe
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oameni simpli care nu prea fac caz de igienă”.
Aruncă pachetul într-un coş de gunoi
şi ameţit de foame şi de gândurile negre
ce-i roiau prin minte,
se îndreptă cu paşi nesiguri spre casă.
Aici plăti femeii care îşi terminase treaba
şi se întinse în pat, gemând obosit.
Foamea îl chinuia acerb.
După un timp se sculă, se duse la frigider,
îi privi sceptic interiorul,
şi-i trânti la loc uşa, gata s-o rupă din balamale.
Se aşeză din nou în pat, cu lacrimi în ochi...
„O, Doamne totul este incert, murdar, infectat...
ce să mă fac, ce să mă fac, Doamne?!” 
Şi chinuit, epuizat, adormi imediat.
Se trezi după miezul nopţii,
lac de sudoare, cuprins parcă de febră.
Visase şi se făcea că microbii, care în visul lui luaseră
forme de monştri hidoşi, imenşi,
dansau în jurul lui cântând:
„Eu sunt virusul dizenteriei şi am să-ţi fac praf
şi pulbere intestinele”
„Eu, al hepatitei şi am să-ţi distrug ficatul!”
„Eu, al tuberculozei şi am să-ţi găuresc plămânii!”...
Policarp sări ca ars din pat.
Foamea cruntă ce-l chinuia îl dădu în sete:
„O să fierb nişte apă şi o s-o răcesc în frigider,
dar în ce, vasele spălate de femeia aceea precis sunt pline
de microbii de pe mâinile ei de ţărancă ignorantă”.
Căută o cutie cu chibrituri,
aprinse în fugă aragazul şi puse pe el
un cazan mare, plin ochi cu apă.

Când îl văzu clocotind, aproape opărindu-se, 
vărsă apa peste vasele îngrămădite în chiuvetă
mai răsturnă peste ele şi o cutie de dero
şi cu o cârpă curată începu să frece cratiţe,
linguri, oale... nu ierta nimic.
Terminând cu vasele din bucătărie,
veni rândul lenjeriei şi al hainelor.
Goli şifonierul, sertarele toate, trase carpetele
de pe pereţi, adună covoarele de pe duşumea
şi, dezbrăcându-se până la piele, cum l-a făcut mă-sa,
grămădi totul în mijlocul casei.
Dădu drumul la robinete şi începu să arunce sodă
şi apă fiartă peste tot acest talmeş-balmeş textil.
Spărgând turbata noapte.
zorile îl găsiră pe neobositul Policarp
mutând, spălând, frecând,...
Vecinii treziţi de zgomot, văzând apa ce năvălea
pe sub uşa învăluită în aburi a amploiatului,
intrară peste el şi încercară să-l liniştească.
Dar el nu vedea, nu auzea, gol puşcă,
spăla întruna. 
Cineva dădu un telefon.
Nu după mult timp, se auzi sirena Salvării.
Câţiva inşi îl luară, mai mult pe sus,
învelit într-un cearşaf
şi se îndreptară spre ambulanţă.
Ud, murdar, opărit, cu privirea rătăcită,
purtând încă în mâini o cârpă şi o bucată de săpun,
fu împins în maşina ce demară imediat.
Un timp vecinii putură urmări duba ce se îndepărta
şi pe al cărei geam pe jumătate vopsit,
se vedea o mână frecând-l de zor cu o cârpă...
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Întâmpl\ri din Sec\ria literar\Întâmpl\ri din Sec\ria literar\
Nesfârşit şi fermecător este

drumul poeziei! Începe de-acolo de
unde nici nu te-aştepţi şi se termină
acolo unde nu se mai termină, căci
setea lăuntrică de frumos fierbe în
sufletul celor aleşi. Şi ca să mergem
mai departe, pe frontispiciul
luceafărului natal al poetului pe care-
l avem de faţă stă scris, acolo, sus,
Secăria literară, un drum pornit din
satul Aluniş şi ajuns în „prispa Maicii
Domnului”, la Secăria, cu tot felul de
întâmplări ce nu pot fi date niciodată
uitării, pentru că toate acestea fac
parte din zestrea noastră milenară,
din patrimoniul nostru cultural.

Traseul vieţii de dascăl al
poetului George Bâgiu Secăreanu,
empatizând unor obiceiuri şi tradiţii
ale comunităţilor care au ţinut
vetrele strămoşeşti strâns legate de
coloana vertebrală a Carpaţilor, din
cele mai îndepărtate timpuri şi până
în clipele care urmează cursul
istoriei, într-o sete lăuntrică de
frumos şi-o încărcătură lirică
astâmpărătoare de noroc, a oferit
cititorului forţa verbului tradiţional
aflat în continuă mişcare peste
aşezări stabile în dinamica lor,
oricum s-ar fi numit - Strâmbeni,
Ostrov, Pe pod, Aluniş, ori icoana

lirică a Prispei Maicii Domnului
care este Secăria cu întâmplările ei,
fiind ţinuturi călcate de voievozi şi
transmise prin pravilă domnească
generaţiilor viitoare.

Cărţile sale vibrează în semnul de
mirare al dulcelui stil clasic satul
românesc, trăgându-şi seva dulce din
lăzile de zestre ale înaintaşilor noştri,
cu muzicalitate, ritm şi rimă, culori şi
miresme demne de toată ardoarea
caligrafiei literare, actul liric fiind atât
de bine timbrat încât ceea ce nu
putem uita singuri, mai degrabă să
putem vedea împreună cultura şi
spiritul satului românesc din care şi-

Constantin VoICU
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au luat zborul spre înalturi atâtea
generaţii de tineri şi bătrâni, unii în
stele, alţii în drum către ele, însetaţi
de acelaşi frumos.

„Secăria - prispa Maicii
Domnului” şi „Aluniş - sărutul meu
albastru” sunt dovezile unui talent
parcă anume creat pentru această
pitorească parte de lume, rotindu-se
după Bucegi ca soarele după propriul
său destin. Căci dacă niciodată n-ai
ajuns pe aceste meleaguri, ca român,
imediat simţi că şi tu aparţii aceluiaşi
spaţiu, numai că el, poetul, a ştiut să
scoată înaintea ta, la iveală, ceea ce
de fapt exista în fiecare dintre noi:
„Dacă ai să treci vreodată/Din Teşila
spre Comarnic, /Vei descoperi îndată
/Cât a fost cerul de darnic./ (...) Munţi
cu nume de-mprumut: /Vornicul,
Doamnele, Baiul, /Într-o vreme de
demult /Cred c-aici s-a născut raiul.
/Cu arhangheli şi fantasme, /Îngeri cu
aripi uşoare /Cum găseşti numai prin
basme /Depănate-n şezătoare. /Toate
aceste frumuseţi/Ce ca-ntr-un tablou
s-au strâns/Să le cânt nici două vieţi
/Cred că nu mi-ar fi de-ajuns:
/Codrul, florile poienii /Cu parfumul
lor plăcut, /Fericiţi sunt secărenii
/Stăpânind acest ţinut!” (Secăria -
Prispa Maicii Domnului).

Poezia „Zestrea” închide în ea
toate nestematele de care bunicii şi
străbunicii poetului (originar din
satul Aluniş şi stabilit, prin locul de
muncă, în acelaşi areal geografic,
etnografic şi folcloric, într-o şcoală
din satul Secăria) erau în stare să le
scrie pe-o foaie de zestre tinerilor
care urmau să-şi întemeieze o
familie, ducând mai departe
frumuseţea şi tradiţia românească:
„Am găsit odată, toamna, /Scris pe-o
foaie cu-n condei, /Ce-a adus ca
zestre, mama, /În casa soţului ei./”
Cele treisprezece strofe aşază, în
versuri liber şi lin curgând ca apa
unui izvor, atât sentimentul, cât şi
inventarul de lucruri şi unelte,
nicidecum rimele care calcă perfect
şi potrivit cu prozodia clasică a
exprimării poetice. Şi mama
poetului, dulcea lui mamă... „Peste

toate aşezat-a /O maramă vaporoasă,
/Dragostea ei pentru tata /Sinceră şi
luminoasă./

Anii de şcoală, atât de emoţionant
asociaţi cu amintirea fostei lui
învăţătoare, în poezia „Scrisoare
târzie” sunt reprezentaţi într-o notă
elegiacă, nostalgică, de romanţă,
aducând „de parcă e acuma”
portretul şcolarului de altădată „Eram
naiv, cu suflet pur şi bun” şi cel de
acum „...când scriu târzia mea
scrisoare, /Văd în oglindă cât sunt de
bătrân.”/, dar şi acela al învăţătoarei
care-şi strângea „în coc albitul păr”,
având pentru fiecare elev, în special
pentru cel invocat, cuvinte de

îmbărbătare şi clişeele nealteratei
copilării într-un anumit spaţiu şi timp
istoric. Cu toate că este la vârsta a
treia, copilăria încă îl subjugă, poetul
visându-şi iar părinţii, şi pe el copil,
în casa părintească, într-o „iarnă albă
de cleştar”, unde tot felul de bunătăţi
îi făceau „cu ochiul”, dar când să ia
din prima îmbucătură, când să creadă
că totul se petrece în realitate, firul
visului se rupe brusc, pentru că la uşă
nu bătea altcineva, decât un vecin
(Vis de noapte).

În concepţia lirică a poetului,
viaţa este un vapor cu care „Noi
călătorim uşor /De la naştere spre
moarte”, după care, după ani de
navigare prin greutăţile inerente
vieţii, „Pe o plajă oarecare
/Ajungem nişte epave/”, privind cu
întristare „Soarele la orizont /Cum
se prăbuşeşte-n mare. /(Vapoarele).

Îndoindu-se de fericirea lumească,
poate mai grea decât orice păcat, ori
pentru un trai frumos fiind
condamnat să plătească mai mult
decât pentru o faptă rea, încrederea
e tot în mila Celui de Sus „Din
suflet, Doamne, nu te-am scos /Şi
tot mai cred în mila Ta”/, uneori
rugându-l să-l asculte, să plece „mai
înainte /Pe lungul drum al celor
morţi” (Psalm păgân). În aceeaşi
tonalitate, de tristeţe, resemnare,
optimism, contactând marile teme
lirice-viaţa, moartea, nunta, raiul,
iadul ş.a. - poeziile Sărbătoare,
Premoniţie, Regret, Promisiune,
Rugăminte, Povestea mamei şi
multe altele ne conduc către o lume
cu o finalitate lipsită de griji
pământeşti în care forţa autoironiei
şi-a zâmbetului cerebral de esenţă
mitică, folclorică, îţi dau puterea de-
a trece mai uşor peste inevitabilul
care te pândeşte în tot timpul şi-n tot
locul. Ajuns la o vârstă respectabilă,
poetul se consideră cu misiunea
îndeplinită fiind „de-acum o haldă
de steril/Din care s-a extras mai tot
argintul, /Un obiect minor şi  inutil
/Care umbreşte în zadar pământul.”/

În poezia lui George Bâgiu
Secăreanu, tot satul românesc se-nchide
ca-ntr-o cetate biblică, palpitând de
viaţă şi de frumuseţi nebănuite în care
numai o pană inspirată aduce la
lumină nevăzutele nestemate despre
care nu mai suntem, la un moment
dat, conştienţi de existenţa lor. Ţipăt
în faţa veşniciei, lasă urme adânci pe
faţa albă de hârtie, ca nişte
întâmplări ce prea curând n-or să
mai revie prin Secăria literară, decât
în unduirea urmaşilor. Căci poetul
ne-a arătat cine suntem de fapt şi,
mai mult decât atât, unde ne ducem
şi de unde venim, mai presus decât
orice, mai prejos de toate cele,
meritând toată atenţia noastră, cât şi
a criticii literare.
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Am parafrazat în titlul
articolului un foarte cunoscut
dicton, convins că nu sunt de loc
deplasat îndrăznind acest lucru.

Căci cultura unui popor a
reprezentat în toate timpurile esenţa
lui existenţială, conştiinţa de neam
şi ţară şi girul valoric al identităţi
sale naţionale, acestea însemnând
mult mai mult decât, chiar
potenţialul său economic, industrial
sau militar.  Dacă falimentul
economic sau pierderea unui
teritoriu sunt reversibile în timp,
distrugerea culturii unui popor,
înseamnă pentru acesta neantizarea
sa, morală sau chiar fizică, pentru
vecie.

Într-o astfel de postură, fără
precedent, se găseşte acum, poporul
sau naţia noastră, care de un sfert de
veac se află sub atacul concertat şi
deliberat pe care îl reprezintă
alterarea obiceiurilor tradiţionale, a
educaţiei, a artei a literaturii şi chiar
a limbei stămoşeşti sub explicaţia
năucitoare: ,,asta se vrea”...

Să sperăm însă că ne vom
,,deştepta” chiar şi în ceasul al

doisprezecelea, şi că memoria şi
exemplul înaintaşilor noştri precum
Miron Costin, Dimitrie Cantemir,
Mihai Eminescu, Nicolae
Grigorescu, Ion Luca Caragiale,
Petru Maior, Vasile Pârvan, Nicolae
Iorga, Mircea Eliade, Constantin
Noica, Constantin Brâncuşi, Emil
Cioran, Eugen Ionescu, Mihail
Sadoveanu, Tudor Vianu, George
Călinescu şi a multor, multor altor
mari personalităţi de spirit şi cultură
românească, va crea motivaţia
supremă de a lupta pentru a salva
cultura, ultima noastră redută. Iată
mai jos o mostră care exemplifică,
într-un anume fel atmosfera
existentă într-o perioadă, istorică, de
incontestabilă emulaţie culturală:
„Carol al II-lea, un rege controversat
şi aflat în permanent conflict cu
clasa politică, dar în vremea căruia
România a avut cea mai mare
dezvoltare economica,î n perioada
interbelică, era dotat cu o inteligenta
extraordinară şi pasionat de cultură,
pe care a patronat-o şi în cei 10 ani
de domnie -1930-1940, aceasta
rămâne una din marile sale realizări.
În legătură cu legea fundamentală
din 1938, supranumită Constituţia
lui Carol al II-lea  se zvoneşte că
într-una din serile lunilor din iarna
anului 1938, regele îl convoacă la
Palatul regal pe renumitul profesor
de drept avocatul Istrate Micescu-
decanul Baroului Bucureşti şi îl
însărcinează cu redactarea
Constituţiei.  A doua zi, la orele 11,
20 Istrate Micescu, având
manuscrisul cu textul Constituţiei
sub braţ, solicită să fie primit de
Majestatea  Sa.  După o primă

lectură,regele se arată mulţumit şi
felicită pe marele avocat, care se
pare că a respectat indicaţiile regale.
Era o Constituţie diferită de cea din
anul 1923 în care regele avea
depline puteri, putând desemna nu
numai pe primul-ministru ci şi pe
membrii Cabinetului  şi şefii
celorlalte organe centrale.  Într-o
dimineaţă Carol al  II-lea cere să fie
chemat la Palat, Profesorul Iorga,
care critica vehement viaţa privată a
monarhului. Pe scările care duceau
la etajul I al Palatului,unde era
biroul regal, Iorga îl întâlneşte pe
Primul Ministru în funcţie, care cu
o voce zeflemitoare spuse: Ce mai
faci profesore? Iorga răspunde: În
timp ce dumneata cobori eu urc.
Primul ministru credea că se referă
la scări, dar Iorga presimţire că va fi
numit prim ministru, ceea  ce regele
făcuse în următoarea jumătate de
oră, cât durase discuţia în biroul
regelui. Profesorul Iorga a acceptat,
cu toate că  ştia că regele voia să-l
compromită,dat fiind caracterul
regelui. S-a spus despre Iorga: “Are
barbă, nu e ţap, E mai 'nalt ca noi c-un
cap, A scris istorie sub 3 regi,  şi are
toţi copiii blegi”. N B  Iorga a avut 3
copii cu doctorate în străinătate,dar nu
aveau geniul tatălui lor. Circula o
legendă, pe vremea aceea că a învăţat
limbă franceza, în avion, spre Paris.”
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Mariajul Sophiei Tolstoi cu
Lev nu a fost unul tocmai uşor!
Deşi i-a fost editor, traducător şi
redactor, Tolstoi nu şi-a exprimat
niciodată făţiş recunoştinţa faţă de
ea. Cei doi îşi citeau jurnalele
personale, împărtăşind experienţele
atât în plan faptic, cât şi în cel
spiritual. Sophia a fost conştientă de
rolul şi importanţa istorică a
jurnalului ei cu privire la
informaţiile despre viaţa şi opera
marelui scriitor, dar nu a încercat
nici un moment să ascundă sau să
schimbe adevărul, consemnându-şi
părerile şi ideile cu privire la tot
ceea ce au trăit şi împărtăşit
împreună. Autorul şi-a găsit sursele
de inspiraţie în viaţa de familie, în
jurnalele şi scrisorile Sophiei atunci
când a scris cele două romane de
referinţă: „Război şi pace” şi „Anna
Karenina”.

După publicarea celui din
urmă, Tolstoi a trecut printr-o criză
morală acută, a creat curentul
tolstoiştilor, începând să blameze
rolul şi importanţa banilor şi averii,
relaţiile sexuale, implementând un
fel de teroare nu numai domestică,
dar şi la nivel de mecenat.

Ea l-a inspirat pentru
personajul Kitty din romanul
„Anna Karenina”. După 19 sarcini,
3 avorturi spontane şi 5 decese
infantile, ea avea o grămadă de guri

de hrănit în momentul în care el a
decis să renunţe la veniturile
provenite din drepturile de autor,
inclusiv la averea pe care o deţinea,
hotărând să îşi păstreze doar moşia
Yasnaya Polyana. De la Sophia ne-
a rămas o carte de memorii
intitulată: „Viaţa mea, fragmente de
jurnal”.

Dostoievski evita să se inspire
din viaţa de familie, Anna, soţia lui,
fiind aceea care l-a susţinut în
permanenţă, chiar şi în perioadele
în care scriitorul, epileptic de altfel,
era dependent de jocuri de noroc.

La vârsta de 20 de ani, mai
exact, în octombrie 1866, Anna a
fost angajată ca stenografă de către
Fyodor Dostoievski. Luna
următoare a cerut-o de nevastă, iar
ea a acceptat imediat. Aşa cum
povesteşte în memoriile sale,
Fyodor i-a împărtăşit subiectul unui
nou roman solicitându-i părerea cu
privire la psihologia feminină. În
romanul fictiv un pictor bătrân s-ar
fi îndrăgostit de o tânără şi a
întrebat-o dacă ar fi posibil ca o
tânără aşa de frumoasă, cu o
personalitate veselă, să se
îndrăgostească de bătrânul artist.

Anna a răspuns fără să se
gândească: orice este posibil, dar
scriitorul a insistat: „Pune-te în
locul ei pentru un moment.
Imaginează-ţi că eu sunt pictorul,

mă destăinui ţie şi te întreb dacă
vrei să fi nevasta mea. Ce ai
răspunde?”, iar Anna a răspuns
imediat: Aş răspunde că te iubesc şi
că te voi iubi întotdeauna”. În
februarie s-au căsătorit şi au părăsit
ţara. În Baden, Dostoievski a
pierdut la ruletă toţi banii şi
bunurile, inclusiv hainele tinerei
neveste. S-au stabilit la Geneva, iar
după un an s-a născut fiica lor care
a murit 3 luni mai târziu. În Dresda
s-a născut cea de-a doua fiică, iar
după ce s-au întors la St.
Petersburg, Anna a mai dat naştere
la încă doi băieţi. Preluase deja
toată averea şi gestiona cheltuielile,
inclusiv negocierile la romanele ce
urmau să fie publicate a fost sarcina
ei, iar în scurt timp au scăpat de
toate datoriile pe care Fyodor le
făcuse la jocurile de noroc.

Mari scriitori ru~iMari scriitori ru~i

~i so|iile lor~i so|iile lor
Cartea „Nevestele-Femeile din spatele monştrilor sacri ai literaturii ruse” (The woman Russi’s Literary Giants)

este scrisă de Alexandra Popoff. Autoarea s-a născut în Moscova, dar astăzi trăieşte în Canada, iar sursa de inspiraţie
pentru acest roman a reprezentat-o mama ei care şi-a dedicat întreaga viaţă în susţinerea carierei soţului ei, scriitorul
Grogori Baklanov. Fiica lor a considerat ca acest comportament şi această dedicaţie sunt specifice soţiilor scriitorilor
ruşi care şi-au făcut o meserie din cultivarea geniului soţilor lor. Autoarea realizează o incursiune în biografiile a şase
femei extraordinare care şi-au dedicat viaţa pentru desăvârşirea operei soţilor lor: Sofia Tolstoi, Anna Dostoievscki,
Nadejda Mandelstam, Vera Nabokov, Natalya Soljeniţîn şi Elena Bulgakov. Soţiile lor au trăit momente dificile, trăind
alături de scriitori care au fost victimele politicii comuniste ruseşti. Au îndurat acţiunile represive ale guvernului, au trăit
la limita supravieţuirii, au dus lipsa de bani, şi-au sacrificat propriile cariere promiţătoare, au fost stenografe, dactilografe,
traducătoare, critici, editori, redactori, cercetători, sfătuitori. Multe dintre operele acestor scriitori au reprezentat rezultatul
parteneriatelor creative realizate împreună cu nevestele lor. Pentru aceste femei, să fi nevastă de scriitor a reprezentat o
profesie în sine. Ele au fost‚ „dădace de talente” cum o descria Tolstoi pe Sofia în „Război şi pace”.
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În 1881 când Dostoievski a

murit, Anna avea 35 de ani şi
niciodată nu s-a mai recăsătorit.
După moartea lui, ea a strâns toate
manuscrisele, scrisorile şi
documentele şi a construit o cameră
specială dedicată marelui scriitor în
incinta Muzeului de Istorie. Anna i-
a fost asistentă medicală, prietenă,
tovarăşă de viaţă, dactilografă şi
iubită fiind singura persoană pe
care se baza scriitorul. Ţinea în
mare taină un jurnal personal pe
care l-a ferit de orice indiscreţie
posibilă, chiar şi de curiozitatea
soţului ei. După mulţi ani, un expert
a descifrat jurnalul şi a făcut publică
viaţa conjugală a celor doi. Anna
apucase să şteargă toate însemnările
care l-ar fi pus în ipostaze jenante
pe scriitor. Dostoievski i-a dictat
ambele romane „Crimă şi
pedeapsă” şi „Fraţii Karamazov”.
Ulterior ea a publicat o carte cu
„Amintiri”, dovedind astfel că
femeia din spatele lui Dostoievski
era o persoană talentată şi educată.
Tolstoi şi Dostoievski au fost rivali
în viaţa literară şi au evitat orice
formă de contact, dar asta nu le-a
împiedicat pe nevestele lor să se
sfătuiască şi să se încurajeze
reciproc în efortul lor de a-şi susţine
partenerii.

Un alt personaj impresionant a
fost Vera Nabokov, nevasta lui
Vladimir Vladimirovici Nabukov,
scriitorul veşnic nemulţumit de
scrierile sale şi gata oricând să îşi
arunce manuscrisele  în foc. Vera
era gardianul care îi păzea scrierile
şi încerca din răsputeri să le salveze.
Soţul ei avea o mare consideraţie
pentru Tolstoi, dar nu îl suporta pe
Dostoievski.

Nevasta lui, femeie cu capul pe
umeri, cunoştea biografia celor doi
titani ai literaturii şi rolul pe care îl
jucaseră nevestele lor în viaţa şi
opera lor. Nabukov spunea că
împreună cu femeia de lângă el
formează „o singură umbră”. Vera
era un intelectual rafinat când a
devenit nevasta celebrului scriitor.
Cu toate acestea, ea şi-a făcut din
statutul de nevastă, editor şi translator
al operelor soţului ei un crez de viaţă,
fiind sursa de inspiraţie în multe din
operele lui. Cei doi au format un
parteneriat de succes în care femeia
şi-a dedicat viaţa talentului soţului ei,
iar bărbatul şi-a dedicat opera soţiei
lui. Frumos, nu-i aşa? Femeia
măritată timp de 52 de ani cu autorul
celebrului roman‚ „Lolita” a vrut să
facă ceva util şi măreţ cu viaţa sa: să-
şi ajute bărbatul să devină unul dintre
titanii literaturii ruseşti.

Vera era o femeie curajoasă,
până acolo încât purta pistol pentru
a-şi apăra bărbatul în călătorii. Îl
însoţea chiar pretutindeni, chiar şi
la cursurile pe care acesta le ţinea la

Cornell, iar când acesta nu putea
veni, nu ezita să îi ţină locul. S-a
dovedit intransigentă în negocierea
contractelor de editare. Întotdeauna
i-a fost primul cititor şi primul
translator. I-a corectat povestirile în
limba germană, memoriile în limba
franceză, femeie stranie, o nevastă
convenţională cu o splendidă
inteligenţă neconvenţională.

Scriitoarea Nadejda Mandelstam
(81 ani) a fost soţia lui Osip
Maldelştam. Provenea dintr-o
familie de intelectuali evrei, mama
ei făcând parte din prima generaţie
de femei care au urmat cursurile
Facultăţii de Medicină din URSS.
Nadejda a studiat pictura şi a fost
ucenica pictoriţei Alexandra Exeter.
La 20 de ani l-a cunoscut pe Osip şi
nu s-a despărţit de el până când
acesta a fost arestat  în anul 1938. Îi

era atât de devotată soţului, încât
odată, fratele ei comenta că ea şi
talentatul poet Osip Mandelstam
deveniseră atât de apropiaţi, încât ea
părea să se contopească în existenţa
lui, pierzându-şi personalitatea. Ea
şi-a privit fratele cu îngăduinţă şi i-a
răspuns sec: „That’s how we like it”.
Născută Hazim, 31 oct 1899-29 dec
1980, la Saratov într-o familie
evreiască din clasa de mijloc, a
petrecut primii ani la Kiev. Osip
Emilievici Mandelştam 15 ian 1891
a fost poet şi eseist evreu rus, unul
dintre cei mai faimoşi membri ai
şcolii poetice acmeiste. A scris o
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lirică neoclasică, caracterizată prin
laconism, intensitatea expresiei şi
echilibrul versului. Născut în
Varşovia într-o familie evreiască
bogată. Tatăl său, patron de
tăbăcărie, a fost capabil să facă rost
de o dispensă, care îi permitea să
ocolească restricţiile impuse de
legile regiunii de colonizare şi la
scurtă vreme după naşterea lui Osip,
s-a mutat cu familia la St Petersburg.
În aprilie 1908, Madelştam a decis
să studieze literatura şi filozofia la
Sorbonne, dar în anul următor a
continuat studiile la Universitatea
din Heidelberg, pentru ca în anul
1911 să ajungă la universitatea din
Sankt Petersburg. El nu areuşit să
termine niciodată un institut de
învăţământ superior. Anul 1911 este
de asemenea anul convertirii lui
Mandelştam la creştinism. Poezia lui
Mandelştam a devenit populistă
după revoluţia rusă, din 1905 a
evoluat către simbolism şi în anul
1911 împreună cu alţi poeţi ruşi a
format „Asociaţia poeţilor” sub
conducerea formală a lui Nikolai
Gumilov şi Serghei Gorodeţki.
Nucleul acestui grup a devenit
cunoscut ca acmeişti. Mandelştam a
fost autorul manifestului noii mişcări
- Dimineaţa acmeismului (conceput
în 1913 - publicat în 1919). 1913 a
fost de asemenea anul publicării
primei colecţii de poeme, Piatra,
colecţie care afost republicată în
1916, cu un alt nume şi într-o formă
mai extinsă.

În 1922, Mandelstam a ajuns la
Moscova alături de noua soţie
Nadejda. În acelaşi timp, i-a apărut
a doua carte de poezii, Tristia, la
Berlin.

Pentru câţiva ani abandonat
complet poezia, concetrându-se pe
eseuri, critică literară şi memorii,
(Larma timpului, Feodosia-
amândouă în 1925) şi proză de mici
dimensiuni (Timbrul egiptean-
1928). A muncit ca traducător, (19
cărţi în 6 ani), iar apoi a fost
corespondentul unui ziar. Tendinţele
nonconformiste şi împotriva
autorităţilor ale lui Mandelstam au
fost tot timpul prezente într-o stare
latentă, în 1933 au izbucnit în forma
faimoasei „Epigrama Stalin”: „Noi
trăim nu simţim patria de sub
noi...”). Poemul, care îl critica aspru
pe‚ „munteanul de la Kremlin”, se
pare că a fost conceput după ce
Mandelştam a văzut, în timp ce era
în vacanţă în Crimeea, efectele marii
foamete, ca urmare a colectivizărilor
forţate ordonate de Stalin şi a
încercării dictatorului de
exterminare „culacilor”. După
numai şase luni, Mandelştam a fost
arestat. Totuşi, după ce s-au derulat
procedurile obişnuite de investigaţie,
viaţa i-a fost cruţată, mai mult chiar,
nu a fost condamnat la executarea
unei pedepse în Gulag. Acest
eveniment extraordinar a fost
explicat de istorici prin interesul pe
care l-a arătat Stalin faţă de soarta
poetului.

Mandelstam a fost „doar” exilat
la Cherdîn, în nordul Uralilor. După
o încercare eşuată de sinucidere,
regimul exilului a fost îndulcit, i-a
fost interzis să se mute în oraşele
mari, dar a permis să-şi aleagă
reşedinţa. Soţia l-a urmat la Voronej.
Cea mai cunoscută este epigrama
despre Stalin scrisă în 1933,
epigrama care, recitată în multe
locuri de către autor, s-a dovedit un
act de imprudenţă care l-a costat
libertatea. Iată epigrama în
traducerea lui Emil Iordache:

„Vieţuim, dar sub noi ţara tace
mormânt.

Când vorbim, nu se-aude măcar un 
cuvânt.

Iar când vorbele par să se-nchege 
puţin,

Pomenesc plăieşul urcat la Kremlin.
Are degete groase şi grele, 
Sunt cuvintele lui de ghiulele.
Râd gândacii mustăţilor strâmbe
Şi-i lucesc a năpastă carâmbii. 
Are-o turmă de sfetnici cu gâturi

subţiri-
Semioameni slujindu-l umili-
Care şuieră, miaună, latră câineşte,
Numai el, fulgerând, hăcuieşte.
Potcovar de ucazuri, forjează porunci:
Glonţ în ochi, glonţ în frunte şi glonţ în

rărunchi.
Orice moarte-l desfată deplin
Pieptu-i larg de cumplit osetin.”

Osip a murit în Gulag în anul
1938. Nadejda şi-a dedicat viaţa
recuperării operei poetului. Totodată
este autoarea unor memorii
publicate şi în România: „Speranţa
împotriva speranţei” şi „Speranţa
abandonată”.

Va urma:

Natalia Soljeniţin
Elena Bulgacov

Propus de F.G.
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