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Poetul este coloana spirituală, fără sfârşit,
care leagă cerul de pământ. Indiferent că aceasta
intră sau nu în graţia de obicei subiectivă a con-
temporanilor şi a criticilor. Dacă devine celebru
sau dacă rămâne un mare anonim într-o lume pe
zi ce trece din ce în ce mai inaptă, în stabilirea
valorilor spirituale. Poetul este alesul divinităţii. El
are astfel, Acolo, Undeva, jilţul lui de mare cinste
şi mărire. Pentru că Poetul este unul din marii
sacrificaţi în dumnezeire, atunci când, modest şi
cu credinţă, îşi etalează menirea. Trebuie să se
ştie însă că nu Poetul îşi alege această stare de
graţie, pentru că el nu este făcut, el este născut şi
starea lui este predestinată.

Cine simte  şi înţelege poezia adevărată
aproape că nu mai are nevoie să citească decât
Sfintele Cărţi ale lumii şi cărţile lui, ale Poetului.
Căci, în zidirea lui demiurgică, interpretează pre-
cum nimeni altul, şi inconştient aproape, Biblia,
Talmudul, Coranul...

Poetul este crucificat pe destinul personal,
trăind şi murind singular, niciodată destul de apre-

ciat la întreaga sa valoare.
El este un fiu al lui Dum-
nezeu care se naşte, ful-
geră şi dispare ca o
cometă, viaţa fiind de obi-
cei, pentru el, un lung
travaliu. Nu că nu i-ar
plăcea să aibă şi el o viaţă
normală, tihnită şi lipsită de griji, dar, pentru că
este un ales, el trebuie să sufere având tribut greu
de plătit pentru rolul hărăzit.

Puţini ştiu că după ce a creat lumea cu locuri,
fiinţe şi lucruri, Dumnezeu şi-a transpus opera Sa
unică într-un goblen la care lucrează în contin-
uare, adăugând sau îndepărtând alte şi alte ele-
mente. Uneori, rar, dar sigur nu din greşeală,
Părintele Vieţii Se înţeapă cu acul, cu care îm-
punge în miraculosul Lui gherghef. Din arătătorul
Lui se prelinge atunci o picătură fierbinte de
sânge. Ea ajunge ca un altfel de Duh Sfânt, pe
Pământ, germinând Poetul adevărat.
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Pentru Nae Ionescu, profesorul universitar, a fi
creştin nu însemna un stigmat, un inconvenient de
imagine în faţa unui corp profesoral şi a unei protipen-
dade liberalizate şi emancipate cultural în spiritul ilu-
minismului desacralizant, ci reprezenta o certitudine,
singura bază solidă din existenţă capabilă să-ţi ofere
un sens şi o echilibrare interioară. Aceasta pentru că
numai contactul cu transcendenţa îl poate feri pe om
de iluzia că-şi ajunge sieşi ca existenţă autonomă, de
sine stătătoare. El afirmă că numai în măsura în care
reducem potenţialitatea acestei iluzorii existenţe au-
tonome, noi ne întregim cu ceva din afară de noi
înşine, de dincolo, adică din transcendenţă. De aceea
nu există experienţă sau viaţă religioasă fără pre-
supoziţia existenţei unei fiinţe căreia îi dăm caracterul
de divinitate. Deci actul religios are un caracter tran-
scendent, fiind un proces tranzitoriu. Actul religios este
constituent în om.

Nae Ionescu nu-şi neglijează ţinuta de profesor şi
prin urmare, ceea ce afirmă încearcă atât cât este posi-
bil să demonstreze şi să argumenteze, aşa cum este şi

normal. Astfel, încercând să aducă un argument în
vederea demonstrării existenţei transcendenţei, afirmă
că realitatea transcende eul, este în afară de el, într-un
fel, iar eul însuşi este un obiect înăuntrul acestei real-
ităţi (experienţe) şi că în momentul în care conştiinţa
(facultatea de a transforma experienţa în obiect de
cunoaştere) intră în funcţiunea ei de a cunoaşte, funcţi-
unea aceasta nu şi-o poate împlini decât prin aceea că
există „ceva” în afară de ea. Ceva-ul acesta este ast-
fel obiectul cunoaşterii, de unde rezultă că fiind obiect
este într-un fel oarecare transcendent. Deci orice cerc-
etare a experienţei (a realităţii) este o cercetare a tran-
scendentului (transcendenţă de ordin gnoseologic –
primul fel de transcendenţă).

Mergând mai departe, ne expune că ideii de finit i
se opune nefinitul. El demonstrează că infinitul nu e o
mărime, ci o posibilitate, pentru că dacă ar fi mărime,
ar fi pasibil de creştere, iar dacă e pasibil de creştere
nu mai e infinit. Deci infinitul nu poate intra în dome-
niul experienţei, el nu face parte din domeniul realităţii
noastre tocmai pentru că realitatea înseamnă ceea ce
se poate realiza şi intra prin urmare în domeniul expe-
rienţei. Pentru că finitul caracterizează această lume şi
pentru că acestei idei de finit i se opune implacabil
ideea de nefinit, Nae Ionescu se întreabă dacă nu
cumva mai există şi altceva care transcende această
realitate, ceva dincolo de experienţă, în afara spaţiului
şi a timpului, care nu este finit, adică ceva care să tran-
sceadă chiar realitatea aceasta ce, aşa cum am văzut
transcende conştiinţa noastră (eul) şi care să fie, prin
caracterul pe care îl poartă faţă de această lume, tran-
scendenţa în sine. Iar metafizica este chiar ştiinţa care
se ocupă cu studiul transcendenţei. 

Pentru că metafizica vizează această transcen-
denţă care nu poate intra facil în raza cognitivă a ma-
jorităţii, sau cel puţin nu permite o analiză pasibilă de
sistematizare, Nae Ionescu este de părere că pentru a
o practica mulţumitor, trebuie să fii copt şi maturizat în
urma unei experienţe existenţiale aproape integrale.
Metafizica poate fi expusă numai de cel în care expe-
rienţa vieţii, a actului trăirii, este atât de intensă, de con-
centrată, ca şi a unui om care s-a întors din moarte sau
care îşi trăieşte viaţa cu intensitatea caracteristică
situării pe fâşia dintre aceast tărâm şi celălalt.  Numai
cei ce şi-au dat seama de nefiinţa lor sunt în stare să

preaslăvească lumina soarelui. 
Pentru a justifica transcendenţa ca şi obiect propriu-

zis al metafizicii, Nae Ionescu invocă activitatea mist-
ică şi religioasă a omenirii, care este o evidenţă şi o
realitate incontestabilă.

Datorită existenţei acestei realităţi religioase, el
ajunge la concluzia că există în spiritul omenesc o
necesitate metafizică ca o componentă normală a lui,
chiar dacă variază sinusoidal în intensitate, de la o pe-
rioadă la alta, în funcţie de necesităţile noastre per-
sonale. 

Revenind, spunem că actul religios rezultă din
necesitatea conştiinţei umane finite, el este constitutiv
conştiinţei umane în genere, adică este trăit cu nece-
sitate. Actul religios se caracterizează, se defineşte
printr-o unitate organică la care participă doi termeni ai
vieţii religioase deosebiţi ca natură: individul care
trăieşte actul religios (de natură subiectivă) şi divini-
tatea care este în afară (de natură obiectivă, absolută).
De aceea Revelaţia se constituie în bază a religiozităţii
şi parte constitutivă în actul religios.

În actul de revelaţie Obiectul se descoperă oare-
cum subiectului, se dă prin a lui iniţiativă. Deci reve-
laţia este o întrepătrundere a celor doi termeni ai
raportului. Pentru ca termenul obiectiv, absolut, din
actul religios să poată intra în legătură cu o conştiinţă
religioasă, este imperios necesar să fie Personal.  

Prin urmare, Nae Ionescu îşi construieşte propriul
său sistem filozofic pe adevărurile şi principiile creş-
tine. El pleacă de la ideea imposibilităţii fiinţei umane
de a se împlini prin abordarea unei atitudini existenţiale
autonome şi de sine stătătoare. Aceasta este şi cauza
nefericirii omului, pentru că el îşi orientează setea de
infinit a sufletului său într-o direcţie în care nu îşi poate
afla împlinirea. Omul caută satisfacerea dorinţei de in-
finit în lucruri şi în sine însuşi „voind ca el să devină
centrul infinitului sau crede că este un asemenea cen-
tru, lăsându-se amăgit de setea după infinit a firii sale.
Dar nefiind în sine un centru real, natura aceasta a sa
s-a răzbunat, făcându-l în realitate să alerge tot el după
lucruri, robindu-l lor.”  

În metafizica lui, pe care o descoperim în cursurile
ţinute la Universitate: Cursul de filosofie a religiei
(1924-1925); Cursul de metafizică: I. Cunoaşterea ime-
diată (1928-1929), II. Cunoaşterea mediată (1929-
1930) şi Tratatul de Metafizică (1936-1937), găsim
dezbătute temele fundamentale ale gândirii şi cugetării
omeneşti. Astfel, Nae Ionescu era interesat despre
Dumnezeu, condiţia originară a omului, sfinţenie,
metafizică, iubirea ca soluţie metafizică, naţiune, act
religios, cunoaştere şi trăire, substanţă, mistică şi
magie, metafizică în raport cu religia, moarte, fiinţă şi
existenţă, timp, spaţiu, libertate, conştiinţă, Biserica
creştină, intelect şi raţiune, ştiinţă, suferinţă etc.
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turn la marginea lumii căzând
cu ceasornic cu tot căzând
şi luând măsura trufiei

sau

a păcii care ne aminteşte
cuvintele care miroseau
a praf de puşcă

sau

a coroanei de spini luminând
şi moartea şi viaţa
şi viaţa şi moarte

sau

a tălpilor tale venind în somn
risipind nisipul, înroşind nisipul
cu rana
acestui înşelător poem
sfârşit şi fericit

***
împrejurul turnului
cuvintele tăcând înlocuiesc nebunul,
pe ascuns ochii se întorc din tristeţea
în care în neştire
coardele la harpă
plâng străbunul

dincolo de el doar orbii
îşi ţin strugurii în mâini
şi îşi închipuie
că muntele arată ca un rob
alungând c-un strigăt
corbii

n-ai să mă visezi
aruncându-ţi lancea
să răpui moartea
ce-ţi aduce la piept
o umbră de copil
îmi spune turnul

ne-nălţatule turn fără memorie,
fiindcă aproape de zeii fără nume
minciuni şi speranţe ai urzit
şi mereu bucurii ai despărţit,
te condamn să te ruinezi triumfal,

spun şi-mi văd de drumul
care prin gura drumului tău carnivor
îninta.

***
în zidul turnului aşează-mi
ca într-o ascunzătoare
gândul
cel care sărută tălpile lui
dumnezeu
şi îşi imaginează
o lumânare de cristal
muşcând din eternitate

dar mai cu seamă
prin limbile carnivore ale orologiului
de la care încep vânătoarea
cuvintelor cu aripi de uliu,
răstigneşte-mă, doamne,
turnul acesta nu va mai fi
nici dacă cineva îl va
inventa încă odată.

FFlloorriiaann CCooppcceeaa
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Somnul ar vrea să-mi toarne pe tâmplă acea
absenţă lipicioasă care te fură ca o moarte...
un anunţ ca o străfulgerare fierbinte îmi face
din noapte o împărăţie goală, fără împărat,
fără supuşi... doar vocea gravă a împăratului
sparge liniştea... este de fapt vocea şi vuietul
aripei care-l urcă pe marele poet Cezar Ivă-
nescu spre cer. Marele prieten al târgovişte-
nilor a trecut în nefiinţă. Îl aşteptăm într-o
nouă reîncarnare. Aşa spera. Venea din reîn-
carnarea marelui strămoş Iulius Cezar. Dea-
supra nopţii plutesc printre metaforele din
„Sutrele muţeniei”, „La Baaad” etc. etc. ale
bunului nostru prieten. Înălţarea sa spre Cer,
când roiuri de fluturi albi se nasc pe copacii
înfloriţi, este semnul că Dumnezeu, pe care
poetul  L-a iubit ca nimeni alt muritor, L-a
chemat la ceremonile Împărăţiei Sale. Şi asta,
pentru că poemele lui Cezar Ivănescu fac deli-
ciul unei sublime risipe de parfumuri. Citindu-
i poemele dai de ambrozia unui ademenitor
parfum de femeie, un ameţitor parfum de
viaţă, dar şi un ameninţător parfum de moarte.
Aceste merinde sacre ale poetului dispărut îmi
dau gustul voluptuos al vieţii pline de miresme
care-mi taie pofta de somn. Adulmec cu nesaţ
din poemele sale mesajele cuvintelor încinse,
cuvintelor sabie, cuvintelor şoc, cuvintelor
laser, cuvintelor foc, cuvintelor stinse, toate

curgând dintr-un şuvoi agitat din adâncurile fi-
inţei celui ce a fost poetul cu sute de prieteni
în ţară şi în afara graniţelor.
Citesc, citesc, citesc... am senzaţia unui înse-
tat aproape de izvorul de munte care mă va
îmbăta, mă va urca spre cer pe cânturi care
te pot devora fără durere. Nu pot să cred că
poetul care ştia să se bată pentru noi ca un
Crist şi cu oamenii şi cu demonii – ne-a
părăsit... supărat probabil pe noi că n-am ştiut
să-l salvăm de asupritoarele şi falsele bănuieli
c-ar fi colaborat cu fosta securitate. Poate
chiar acest fapt l-a determinat să plece dintre
noi. (Din cele ce ştiu, deja îl bântuia gândul de
a pleca din România, dar nu şi din lume).
Pe acest poet „om curat şi, în curăţenia lui,
neînfricat ca un gladiator de neam înalt”
(vorba lui Petru Creţia) erosul, viaţa, moartea,
sacrul, toate acestea, despicate ca nişte guri
vulcanice spre istoria culturii naţionale şi,
cred, universale, îl aşează în raiul dintre isto-
ria culturii naţionale şi, cred, universale, îl
aşează în raiul dintre Maria Magdalena şi
Iisus. În viaţa a purtat pe vânjosu-i grumaz o

ipotetică şi nemăsurată cruce – crucea pro-
priilor sale cuvinte, pe care s-a răstignit singur
şi repetat în viaţă, cu fiecare cuvânt scris şi
rostit, şi pe care, iată, s-a răstignit şi în
moarte. Cât despre Înviere, cu siguranţă pe
aceasta i-o va dărui Dumnezeu, poetul a in-
tuit-o: „!şi Învierea mea/ şi sufletul mi-aş vinde/
când sufletul meu/ sufletul ţi-l necuprinde/
tăcut, desfolierea/ Graţiei, mereu:/ ce aici am
început/se împlineşte/ numai-n Dumnezeu!/”
(Sutra IX, Toa).
Cezar Ivănescu – insolitul ascet, preocupat de
sacru în aceeaşi măsură în care era atins de
ispite, părea uneori ca un „Copil Divin, gătit de
răstingnire” (expresia îi aparţine: Sutra IX din
Poemele muţeniei) dar sigur că după fiecare
zbucium astral materializat într-o carte va
primi de la Dumnezeu învierea meritată. Şi
într-adevăr, ca un  visător mistic explora noile
şi imprevizibilele labirinturi ale vieţii ca un in-
vincibil Iona pescuind în apele Bibliei şi al mul-
tor alte cărţi sacre ale marilor religii.
Prins în capcana propriei undiţe, momeală
pentru peştii cei mari, ba chiar aflându-se în

burta unuia, sfârtecând-o spre a se putea
vedea ieşit la un liman, dar îndoindu-se că li-
manul va putea fi mai mult decât o nouă cuşcă
puţin mai spaţioasă. Îndoiala aceasta i-a de-
venit în ultima vreme o obsesie, iar poetul se
simţea un pribeag în propria ţară. Părăsit de
mulţi prieteni, lovit de unii dintre aceştia, ca şi
de mulţi duşmani, în lumina sensibilităţii lui,
poetul se simte izgonit dintre români de vreme
ce, îndemnului venit din neant îi răspunde
sec: „/Un’ să plec din Ţara mea,/ drumul talpa
nu mi-l vrea” („Doina oralităţii” din „Alte frag-
mente din Muzeon”).
Labirintul în care s-a mişcat poetul i-a condus
existenţa într-o lume înveninată care i-a barat
necontenit ieşirea şi doar i-a lărgit golul din
propria-i fiinţă, făcându-l să oscileze cu
aceeaşi uşurinţă între un paradis pierdut şi un
infern instalat (cine ştie de când?) în oameni.
Oare să se fi plictisit Cezar Ivănescu de lumea
în care „Balaurii” i-au înveninat Paradisul
visat? El a fugit totuşi de ceva... poate de
teroarea jurnalelor care i-au năucit spiritul;
poate de terorile începutului de nou mileniu,
care ne determină să „muncim (şi să trăim)
fără să gândim”, predispuşi să înotăm perma-
nent cu piatra legată de gât prin viaţa devenită
o mlaştină.

IIooaann VVii[[aann

Presupun, poate greşesc, că nu ştiţi cine-i Marin Teo-
dosie: e un zugrav care, la 1831, după ce reface pictura
Bisericii Sf. Mina din Craiova, prezintă „nota de lucrări”
efectuate, pentru justificarea cheltuielilor. Iată ce-a ieşit:

1. Am pus coadă nouă cocoşului lui Sf. Petru şi i-am
îndreptat coada.

2. Am legat pe cruce pe tâlharul din dreapta şi i-am
pus un deget nou.

3. Am pus o aripă Arhanghelului Gavriil.
4. Am spălat pe servitoarea lui Caiafa şi i-am pus

roşu pe obraz.
5. Am reînnoit cerul, am adăugat două stele şi am

curăţat luna.
6. Am înroşit focul din Iad, am pus o coadă lui Lu-

cifer şi i-am ascuţit unghiile.
7. Am reparat haina lui Sf. Anton şi i-am pus 2 nas-

turi la antireu.
8. Fiului lui Tobias, care călătoreşte cu îngerul

Gavriil, i-am pus curea nouă la traistă.
9. Am spălat urechile măgarului lui Avesolom şi l-am

potcovit.
10. Am smolit corabia lui Noe şi i-am pus petic la

fund.
11. Am albit barba lui Sf. Nicolae.
12. Am ascuţit suliţa Sf. Gheorghe şi am înverzit

coada balaurului.
13. Am spălat rochia Sfintei Maria.
14. Am pus coada diavolului de la Sfântul Marina şi

am cârpit toaca.
Curată „expresivitate involuntară”, un mare poem,

printre cele mai puternice, această simplă „notă de lu-
crări”... CCeezzaarr IIvv\\nneessccuu
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Tu [lefuitor de
cuvinte
Neţărmurită tristeţe
hălăduind ca un olandez rătăcitor
pe un ocean fără graniţă....

amintirea ta a devenit o fiinţă

fără sfârşit lunecând, lunecând
prin acest tunel, prin această pră-
pastie
care sunt...
şi mâinile tale firave rădăcini
firave ghiare de pasăre rănită
nu se pot agăţa de nimic
!cât de netezi sunt pereţii eternităţii!

zbori....zbori...în cercuri largi
din ce în ce mai largi
ca o săgeată şi ca o pasăre 
ca o pasăre purtată de o săgeată
într-un zbor încremenit în 
privirea dilatată a vânătorului....şi
mâinile mâinile tale care nu se mai
pot prinde de nimic...şi

visul tău clădit cu migală
între rădăcinile teiului... 

!Cezar tu şlefuitor de cuvinte
atâta ai năzuit să devii o lentilă
prin care să privim
eternitatea...

MMiirrcceeaa DDrr\\gg\\nneessccuu

II.. Cela ce s-a fost rămasu dintru început
Întru Paradisu nouă de-o veşnicie Pierdut
Elu: stă Cezarul nost’ copilărind firesc
Glagorie şi dulce os, os den d-Eminesc’!
Neofilitule carele cu geana-ţi doineşti
Spurcatul de-a dreapta celor cereşti!
Ziditorul de-a dorule Rod-sfânt...
Hei, Tu’acela cel mai iubit de propriu-şi
pământ!
Cum vezi tu sufletele de curvă cast’-
iconocast’
Ay, Vina Ta de-a fi Pravul-prav-Eclesiast
(?)
E de d-un adânc ce-asemene ni te re-
soarbe
Doamne, şi graţie, şi har uitării oarbe ?!...
n-a fost nimic să-ţi fii şi Marele Nimic
PentruL şi jocul Luminei, heia: jocul
peltic!
IIII.. Osândeşte, căci: Vine Poesia şi-tre-
bându-te unde-i silaba (?)
Veziu p-urma ş-umbra Ta (Moartea o căl-
când!) leii-Ţi cu laba!

Doamne, şi cât Te va mai plânge cu
lacrăme negre Regina-ţi din Saba?
S-a frânt şi vântul lin pe frunza-n dungă-
mirungă:
Şi n-a făcut „La steauă” ceasul să se-
ajungă?
Şi Luna nici că mai trece aşa sântă şi
clară...
Doamne, şi Noaptea de Păcat mai
coboară, mai ară ?(!)
Şi vine la fereastră Mil şi dixit că nici nu
este
Măcar frumoasă Moarte fro Femeia de
Poveste!
Ş-atunc’, avar, şi ochiu-ţi şi cu mâinurile-ţi
toate-toate,
Scribiră: precum şi Maiul în Aprilie und’-
or fi creat-cărate?
Şi nu-i prihană Dumnezeul Tot să mi te-
audă:
Cum c-a trăi: trăirea-i numai aventură
surdă,
Ohei, şi-nspre cin’ mai să steie Moartea

aşa asmuţită,
IIIIII.. Dac’ geaba-i Luminei pân’ şi fiinţa
asta metafită?
Hei, DON CEZAR-Cezar!
Azuar jucat la zar!
Ş-iaca vin de La Baaad Întru Baaad
Şi nici un meri supt Pom mai cad!
Ca să plângi prin mistice grădini:
Ţi-ai pus fals coroni de spini!
Şi ne-i iluminat c-Ave Maria:
Scribi, păcătoşi scuipând Mesia!
Raz’a Soarelui se-abat’-n poartă
Precum cuie-n Christ la Marea-Moartă!
Mai din silă, abitir mai că din milă
Vină-mi Prinţa Ta Copilă şi, umilă
Pest’ ochiu-mi
Ca să s-aştearnă ziuă:
Să-ţi mai văz „Lumina viuă”!
Şase-şase trag la zar,
Oase goale, Domn’ Cezar!
IIVV.. C-azi umbri de spin, cresc la uşă de
creştin – prăda!
Floriindu-le cu foc, crimingiii Domnului

Marin Preda!
Cel ce-ţi zisu-a: „Ai să plângi, măi, nea
Cezare”?
„- Ptiu, bre, iote, că nici Moartea gust nu-
şi are!”
Satani roşii, arăsăriţi pre-n lumea noastră
pe furiş,
Azvârl sub roţi de „pasăre cu clonţ” pe
căpriorul N. Labiş!
El: Acteon în „Timpul asasinilor”, o, şi
asasinu-i timp acerb!
Şi, Doamne, şi hait-arcadă vânând Mol-
dav poet: sieşi cerb!
Şi Don Cezar, Doina-i „cu vânt” şi vai, şi
râsul Morţii acela: imerb!
Hei, DON CEZAR – Cezar!
Jucat azur la zar!
La Baaad poeme cad:
Măru-ţi Vieţii, mărul vad!...
Asta-i ast’, basta-i bast’:
„Sărmanul gându-Ţi, - scoliast”!

GGaannddyy--RRoommuulluuss RR..
GGeeoorrggeessccuu

!!  dd uu ll cc ee -- ee tt ee rr nn uu ll  OO SS  dd ee nn  dd ee -- EE mm ii nn ee ss cc ’’
CCeezzaarruull nnoosstt’’ ffiirreesscc!!

„„!! VVooii,, ffll\\mmâânnzziiii,, [[ii vvooii,, rr\\iiii,, [[ii vvooii ttoo]]ii,,//nneeaamm ddee ttâârrffee nneess\\ttuullee [[ii ddee hhoo]]ii,,//bbuuccuurrooss HHrriissttooss ssccuuiippaattuull
vvii--ll pprriimmee[[ttee//[[ii nnuummaaii ddee ddrraagguull vvoossttrruu,, ccuu uunn cchhiinn mmaaii nnoouu ssee pprriimmeennee[[ttee””...... —— CCeezzaarr IIvv\\nneessccuu

GG LL AA DD II AA TT OO RR UU LL



Îmi amintesc de anii fragedei mele
copilării când cuvântul „dascăl” se ros-
tea cu cinste, ei fiind apreciaţi şi respec-
taţi ca nişte apostoli care propăvăduiesc
cinstea şi omenia.

Eu am avut o deosebită plăcere să-i
am ca „dascăli” pe Floarea Miclea, care
mi-a fost totodată şi dirigintă, pe Teodor
Munteanu şi Todor Baloş. Pe atunci nu
ştiam că provin din aceeaşi generaţie
dar simţeam la ei ceva specific, ceva ce
rar am întâlnit la profesorii ceilalţi. Odată
cu intrarea lor în clasă ne simţeam
cumva mai liberi, mai apropiaţi, se
spărsese parcă acea barieră profesor-
elev, erau mai comunicativi, mai
aproape de noi, de problemele noastre
zilnice.

Diriginta noastră, profesoara de
limba franceză Floarea Miclea era pe -

dagog, mamă, prieten. La orele de diri-
genţie discutam despre problemele zil-
nice cu care ne confruntam, ne asculta,
ne povăţuia şi ne dădea sarcini ca elevii
mai buni să lucreze împreună cu elevii
mai slabi pentru a-i ajuta. Am stimat-o şi
am respectat-o atunci, în anii fragedei
copilării având şi azi aceleaşi senti-
mente. Abia am aşteptat momentele
reîntâlnirii generaţiei, la care a fost şi ea
prezentă. Speram că ne vom reîntâlni
curând, deşi în fiecare an obişnuiam să
ne adunăm cei care puteam la o mică
„gustărică”. Probabil că şi noi, generaţia
52, urmând sfatul şi îndemnul dirigintei
noastre am devenit o generaţie cu ace-
leaşi sentimente de a fi cât mai des îm-
preună.

Cât despre profesorul Teodor
Munteanu, ne-a fost scurt timp profesor,
dar ne-au rămas întipărite orele sale de
limba română la care ne vorbea atât de
frumos de lirica clasicilor români şi proza
clasicilor români prezentate în cărţile al-
cătuite de prof. dr. Radu Flora, că
aproape fiecare elev s-a grăbit să le pro-
cure. Avea dreptate când spunea că
aceste cărţi sunt cele mai mari comori
ale românilor din Banatul sârbesc atunci
când, din cauza situaţiei politice create
de presiunile dictatoriale ale Inform-
biroului, erau întrerupte legăturile cu
România. Orele lui Teodor Munteanu în-
cepeau cu câteva glume, anecdote, am-
intiri... Noi, elevii râdeam pentru că era
foarte spiritual. Spontan lega glumele de
temele prezentate. Aşa am învăţat să ne

iubim limba, literatura şi graiul româ-
nesc. Am continuat apoi orele de limba
română la profesoara Felicia Petrovici, o
bună cunoscătoare a literaturii şi în-
deosebi a gramaticii limbii române.

Profesorul Todor Baloş ne-a predat
doar un an limba sârbă, dar am rămas o
viaţă întreagă prieteni de parcă am fi fost
colegi de generaţie. Era cunoscut prin
toleranţa sa şi prin rezolvarea prob-
lemelor care se iscau într-un mod atât
de simplu, încât nici nu-ţi venea a crede
că poate exista o astfel de rezolvare.

Teodor Munteanu mi-a rămas cel mai
drag şi apropiat sufleteşte. De la el am
învăţat ziaristica. Când a pornit iniţiativa
apariţiei unei reviste pentru tineret în
limba română, eram preşedintele orga-
nizaţiei de tineret din Torac (Begheiţi).
Am sprijinit de la început această iniţia-
tivă care a şi dat rezultate, datorită an-
gajării sale şi a lui Doru Trifu, pe atunci
activist politic la Uniunea tineretului din
Novi Sad. Am călătorit des la Novi Sad,
ca student, colaborând la „Tribuna
tineretului”, am îndrăgit acest oraş şi la
imboldurile bunului prieten Teodor
Munteanu, am aflat serviciu şi am rămas
aici. Dascălul din băncile şcolii mi-a de-
venit dascălul vieţii, m-a învăţat ziaris-
tica, politica...

La Novi Sad am cunoscut o bună
parte din elevii generaţiei 42. printre
aceştia era şi Costa Toader. L-a ştiut de
prin anii 70 de la festivalul de muzică
uşoară de la Uzdin. Am colaborat la emi-
siunea „Sâmbăta pe unda medie” şi de

câte ori stăteam de vorbă mi-a povestit
minunatele amintiri ale generaţiei. Era o
plăcere să fii alături de Costa, Pişta şi
Toşa. Dacă s-ar fi înregistrat pe pelicule
întâlnirile lor cred că am fi avut azi o
„fonotecă de aur”.

Profesoara Ileana-Dorina Bulic, prea
modestă din fire, dar cu o briliantă
cunoaştere a limbii române, îndeosebi a
gramaticii, de la care am învăţat nu
numai eu, ci şi fiul meu, fiindu-i elev la
orele facultative de limba română din
Novi Sad. A fost şi director adjunct la In-
stitutul Provincial de Statistică unde am
lucrat şi eu, era întotdeauna pregătită să
ajute pe oricine la nevoie. De la ea am
învăţat această modestie şi bunătate.

Sunt multe, foarte multe de spus de-
spre această generaţie... Eu mi-am per-
mis doar unele spicuiri, fiind apropiatul
autorului Teodor Munteanu. Prin el am
cunoscut întreaga generaţie şi parcă ei toţi
mi-au fost în felul lor un fel de „dascăli”.

Dacă aş deschide fereastra amintir-
ilor aş vedea-o pe Piri lu Toşa stând la
stradă pe o bancă şi oprindu-mă să mă
mai întrebe de Pişta, de Costa... Poate
pe undeva, trecuţi fiind în eternitate, stau
împreună la masa tăcerii evocând am-
intiri laolaltă cu toţi cei aflaţi acolo în
lumea umbrelor. Nouă nu ne rămâne
decât să-i omagiem zicându-le creşti-
nescul „Dumnezeu să-i odihnească în
pace”, iar celor vii să le dea Domnul încă
multă putere creatoare în tot ce fac, simt
şi gândesc.

IIoonneell SSttooii]],, NNoovvii SSaadd

„sunt mai multe feluri de a fi tânăr –
de pildă/dimineaţa, intrând în bucătărie
– şi aplecându-te la chiuvetă,/să te pref-
aci că-ţi torni apă în paharul de altminteri
aproape/plin cu un lichid incolor – tot ca
apa – ridici fără să vrei/ochii – şi în
oglindă vezi deodată scena – în jurul
chipului tău,/pe care eviţi să-l priveşti,
camera întunecoasă, dulapul strâmb,/şi
dincolo uşa – cu geamurile ceţoase –
afară nu ai vedea/nimic din curtea asta
mică, din spate – şi să-ţi spui că este
încă o zi./şi să nu mai vrei să adaugi
apă-şi întorcându-i oglinzii/spatele – să
te duci în casă.” (ce ştie ea despre
tinereţe). Am citat doar un fragment din
acest poem epic prin excelenţă, pentru a
vedea ce înseamnă în ansamblul operei
lui Mircea Ivănescu forţa persuasivă de
„povestitor” într-o compoziţie amplă în
care se creează o lume particulară
printr-o sensibilitate a memoriei. Poezia
din – poeme vechi – marca Mircea Ivă-
nescu, pune în mişcare o masă enormă
a realităţii diurne, de întâmplări
neverosimile – uneori livreşti – uimitoare
fiind absenţa – nu totală – a afectării şi
lipsa relativă a retorismului cum şi a con-
venţionalismului.. dar să continuăm,
aşadar, poemul început. „asta ar fi un fel
de tinereţe – un alt fel ar fi să-ţi petreci
orele târzii, sau, dimpotrivă,/timpurii, ale
nopţii căutând în dosul lăzilor de gunoi -
/şi o fiinţă cu ochi frumoşi care se nu-
meşte Suzana vine şi-ţi spune,/e drept,
mai târziu, iată, este o fată, tânără şi fru-

moasă./care îşi caută tinereţea – şi tu
ştiind că pisica,/ea însăşi, tot asta face –
şi cei care le privesc de la ferestrele
bucătăriei,/de la etaj, şi aruncă şi ghete
vechi după ele, acolo, le văd,/pisicile
căutând – şi tinereţea fiind lucrul acela
frumos/care înfloreşte – lilial – din min-
ciuna atât de necesară,/şi asta fiind
noaptea.” (pag. 57)

Epicul se constituie aici din mici
episoade fantasmagorice, de un drama-
tism subadiacent, împins până la
parabola paradigmatică, trecând prin di-
verse metamorfoze cognitive însă
ficţionale şi odată cu acestea, lumea ia
înfăţişări semnificative, într-o imaginaţie
inedită şi absolută. Închei prin a spune
că factura prozaică în poezia lui Mircea
Ivănescu este expresia unei confesiuni
laxe distribuită în planuri suprapuse şi
analogice ori relaţionale unde
funcţionează vădit ambiguitatea de-
venită „semne echivoce”. „Rezemându-
se de geamul restaurantului – dar poţi
face asta/în feluri felurite – stai în stradă
– cu spatele/spre lumina coborâtă de
dinăuntru, priveşti strada,/pe unde trec
oamenii, şi stai cumpănind mişcarea
care urmează/în jocul acesta cu piesele
ridicate, aşezate, în căsuţe în culori/al-
ternate – şi, s-ar zice, aşteptând/ca
celălalt – e până la urmă, totdeauna, un
celălalt, altul,/în viaţa oricăruia dintre ei –
şi dintr-a ta?” (încercând să refacem o
amintire). VV..SS..
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„Sonetele domnului George Piteş
prin prezenta carte, sunt nişte bijuterii
lexicale, construite cu migală şi tenaci-
tate. Pe de altă parte, se poate spune că
sonetele sale sunt şlefuite cu o îndârjire
ieşită din comun.” (Alexandru Priboieni)
Alăturându-se marilor creatori de sonet
cum ar fi Mihai Codreanu, Victor Eftimiu,
Vasile Voiculescu, Radu Cârneci sau
Tudor Georgem să numesc doar pe
câţiva de la noi, dar, sonetul a fost culti-
vat cu excelenţă de părintele sonetului
mondial Francesco Petrarca (1304-
1374) şi de inegalabilul William Shake-
speare (1456-1616), autorul
târgoviştean George D. Piteş, creează în
„Ce dor mi-e, înger mic, de tine” o tensi-
une lirică persuasivă şi autentică, întru
desăvârşirea cunoaşterii de sine.

„În dungă clopotele să bată/O sută,
poate chiar o mie/Fără speranţă, din
vecie/Când ultimul meu vis, mort cată./Şi
ţip la ceas de rugăciune/Jurând pe gân-
durile toate/Ce stau în minte
adunate/Ca-ntr-un alai de-ngropăci-
une./Că-n pagini cu durere scrise/Vă
spun acum la despărţire/N-au fost fu-
rate, compromise/Ci doar continuă top-
ire/Prin toate clipele ucise/Din ireala mea
trăire.” (pag. 89) sau „Doar tu poţi să
crezi în mine/Şi mă-ntreb pe drept cu-
vânt/Merit eu pe-acest pământ/Zilele de
tine pline?/Doar tu poţi să speri în
mine/Când de toţi sunt renegat/Că de-
am fost am semănat/Numai lacrimi şi
suspine/Doar tu poţi spera din ceaţă/Să
rechemi sufletu-mi trist/Pentru clipa mea
de viaţă/Să mai dai un acatist/Noaptea
s-a faci dimineaţă/Susţinând că mai
exist.” (pag. 51)

George D. Piteş îşi doreşte a fi un ro-
mantic în tot ce scrie – chiar şi întârziat.

De aceea, în „Ce dor mi-e, înger mic, de
tine” nu scapă definitiv de starea ro-
manţioasă şi ne relevă în vers clasic –
deci cu ritm şi rimă – armonios, ca-
denţat, elegiac şi nostalgic, năruitoarea
trecere a timpului. Astfel, în sonetele din
acest volum, el se „mişcă” distinct, im-
plicând tensiuni existenţiale desprinse
din surse sufleteşti şi natură înfiorată,
lăuntrică. Aşadar, poezia domnului Piteş
devine tot mai pronunţat, o confesiune
reflexiv-meditativă care exprimă „o
durere ce fierbe în adâncurile fiinţei” cum
ar spune Eugen Simion. Aici stă timpul-
oglindă al descrierii, al eternului „Dor” fie
de îngerul-femeie, fie de-un înger asex-
ual, cum, de altfel, şi al risipirii, atât în
partea de lume celestă, dar mai ales, în
partea de lume telurică. „Orgolios şi plin
de sine/În mii de stele sclipitoare/În
lacrimi trece orice floare/Crezând că tot
i se cuvine./Viteaz străbate munte,
vale/De frică îl cunoaşte-o lume/Pierdut
e cel ce se opune/E vai şi-amar de-i stă
în cale./Închide ochii nebuneşte/Se-
aruncă/Malul îi rezistă/Şi-l mătură cu
sânge rece.../În urmă, marea îi
zdrobeşte/Sperata veşnicie tristă/Căci
de e val, ca valul trece.” (Cântecul valu-
lui) VViiccttoorr SStteerroomm
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credeam că voi avea atât de multe să-ţi spun
fără să-mi tremure vocea, sau mâinile
serios merg cu spatele, nu te pot atinge altfel
îmi scutur bocancii de zăpadă
am încă degetele îngheţate şi sufletul
şi-aş mai ninge odată cu tine
numai să-mi ţii tare de cald
voiam să-ţi spun multe despre tot cât a fost
fără tine
şi va fi fără tine
să umplu timpul care stă înainte şi în urma
noastră
să pun jos măştile
renunţând la a mai fi altfel
decât goală
la a mai fi altfel decât a ta
voi spune sărut felului tău de a râde de noi
sau dragoste
şi nu cred c-am văzut om mai fericit lângă mine
chiar dacă uneori îţi trezeam gânduri despre sfârşit

nnaaşşppaa
mmoommeenntt

după dimineaţă vine seara şi apoi iar dimineaţă
fumez o ţigară înainte una după fumatul rămâne sin-
gurul viciu constant beau bere cola şi fumez până
când voi muri probabil călcată de o maşină mi-e frică
de maşinile care trec atunci când sunt cu spatele mi-
e frică înainte de orgasm şi uneori chiar nu ştiu de ce
mă prind cu mâinile de cearşaf ştii şi tu că senzaţia de
leşin coma sau infarctul nu sunt cu adevărat dăună-
toare că minunile astea s-au creat cu scop evident
pentru a împuţina trăirea sau oricare altă formă de dis-
preţ afectiv nu îmi acopăr faţa cu mâinile nu spun te
iubesc când mint recunosc mi-aş dori să fiu fericită şi
proastă şi să ţin lângă mine oamenii frumoşi buni şi
drepţi care ştiu să mintă ca o mânăstire în care nu a
fost de fapt zidit nimeni

pe urmă a venit ploaia mi-a udat părul şi astfel am
ascuns lacrimile

AAddrriiaannaa BBaarrcceeaannuu

IIeerruussaall iimm
Privesc pe Harta Lumii Cerul din Ierusalim acum,
Să iubesc lumina sfântă coborâtă în Altare,
Să respir aerul de sub Fereastra deschisă în Drum,
Să scriu la Masa cu Manuscrise Sonete legendare.
Întâlnesc Crucea de Stejar ridicată pe Colină,
Să-l visez pe IISUS HRISTOS înviat din Mormânt,
Să intru în Templul Roman construit în Grădină,
Să-mi lumineze viaţa Torţa ce arde sub Morile de Vânt.

Vin sub Zidurile Milenare acoperite de praful Lunii,
Să-i visez pe Apostolii ce-au trăit în Casa Lui,
Să descopăr o Creangă Verde în Oglinda unde Spinii
Sunt pictaţi pe Pânza albă în Zarea Numelui.

Călătoresc în Trăsura Cavalerilor ce-au trăit în Castele,
Să cobor în Cartierul Umbrelor ce acoperă ploaia,
Să văd Cerul din Palestina dispărut în Stele,
Să ascult Clopotul Învierii ce în nemurire bate,
Mă aşez la Masa Sfinţilor să scriu cu aur un Cuvânt,
Să culeg un trandafir înflorit pe Terasa Eternităţii,
Să trăiesc Ora Fântânilor săpate pentru viaţă pe pământ,
Să urc cu Zorile între Măslinii de pe Dealul Libertăţii.

Intru în Tunelul Timpului să întâlnesc o Orhidee,
Să citesc Cartea de Istorie Antică tipărită în trecut,
Să deschid Cartea Zeilor strămutaţi într-o Epopee,
Să beau apă din Izvorul ce curge în albia de lut.
Urc pe Muntele de Diamant să respir aerul în străluciri,
Să ajung între florile de colţ înflorite în Universul Mare,

Să-mi lumineze Drumul flacăra ce arde în primele iubiri,
Să văd Cerul din Bethleem luminat între ape în Sărbătoare.
Mă întorc în Ierusalim să intru în Biserica Luminii,
Să aprind o lumânare sub Cupola cu Tablouri şi Sfetnice de Aur,
Să întâlnesc o Rază de Soare pe Masă în aroma Pâinii,
Ştiind că viaţa lumii în antichitate este un vechi Tezaur.

EEmmiill PPeerr[[aa

OOaammeennii ppeennttrruu ooaammeennii
De mult mi-am propus să scriu aceste

rânduri care conţin cu totul altceva decât
politică ori subiecte de scandal, nici chiar lit-
eratură, dar revista “Climate literare”, care
este o revistă de excepţie sunt sigură că nu
va arunca coala scrisă de mine la coş.

Locuiesc în Ploieşti, dar m-am născut în
comuna Pietroşiţa, localitate aşezată la
poalele munţilor Bucegi, cu case presărate
pe cele două dealuri, cu pomi fructiferi şi
brazi, dealuri despărîite de râul Ialomiţa.

De această frumoasă comună mă leagă
anii copilăriei şi adolescenţei, motiv pentru
care întreaga vară o petrec la Pietroşiţa.

Nu de puţine ori, când mă prind gânduri
nostalgice, iau comuna de la un  capăt la altul
şi mă gândesc la oamenii ei care sunt gospo-
dari, buni la suflet şi foarte mult şcoliţi. Nu pot
să-i iau pe fiecare în parte că mi-ar trebui
mult timp, dar iau în calcul o singură ramură,
MEDICINA şi nu întâmplător am ales, că de
aici porneşte ceea ce vreau să spun... Din
comuna mea, au studiat MEDICINA 14 con-
săteni de-ai mei cu care mă mândresc - şi
spre convingere, în ordinea vârstei, voi da
mai jos numele lor: SImionescu Gheorghe,
Popescu N., Grecu F., Raicu E., Pascu V.,
Negulescu Seceleanu M. Răspopoiu,
Naumescu, Mărculescu I., Marmandiu, Bog-
dan şi Drăghici Dorel, Costea Anda. Din toţi
aceşti medici unul singur a rămas în comună
(dar şi acesta navetist, în rest au plecat la

oraş, în funcţie de specialitatea fiecăruia).
În Pietroşiţa avem un dispensar, care

cândva era dotat cu tot ce trebuie, dar odată
cu venirea comunismului a dispărut tot.

Cu zeci de ani în urmă, o tânără absol-
ventă a Liceului Sanitar, s-a prezentat la dis-
pensarul din Pietroşiţa, repartizată ca
asistent medical. Nu a trecut mult timp şi ne-
am convins cu toţii de pregătirea profesion-

ală şi conştiinciozitatea sa. Vorbesc la
prezent deoarece de curând este pension-
ară, dar şi aşa, nu refuză pe nimeni când
este solicitată. Cât a lucrat la DISPENSAR a
fost foarte apreciată şi de Şefii ei cu care a
lucrat, de exemplu, dr. Popa, dr. Plângă, dr.
Ştefan, şi nu în ultimul rând dr. Ştefancu, care
în prezent este bolnav; dar tot “Miuţa” îl în-
grijeşte.

Da, am scris MIUŢA, căci aşa o
mângâiem  noi, pietroşănenii, care o apre-
ciem şi o iubim. În toţi aceşti ani, am con-
statat că atunci când este solicitată de un
bolnav, nu numai că dă diagnostice sigure,
datorită profesionalismului, dar te face bine
prezenţa ei.

Şi acum MIUŢA - îmi permit să-ţi pun o în-
trebare: “De când eşti în Pietroşiţa, există
vreo casă în care să nu fi intrat în calitate de
ASISTENT MEDICAL, sau să fi refuzat pe
cineva la orice oră din zi şi din noapte când ai
fost solicitată?”. Răspunsul te rog să mi-l dai
când ne vedem la Pietroşiţa.

În numele oamenilor de bine, îţi dorim
multă sănătate.

SStteellaa BBuuddiirrccaa

cred că-ţi mai aminteşti de vela
părăsită
având la cârtmă un strigoi -
un olandez cu chip de zburătoare
şi ochii furului de stele

azi-noapte a trecut prin rada noastră
lasând pe cheiuri umbră şi matroz
ce s-a grăbit să-ncheie socotelile
cu fuga
făcându-se totuna cu uscatul

acum se dau de ceasul morţii
jandarmi şi grănicerii şi primarul
dar mai ales părintele Guran
fiindcă băştinaşii sunt creduli
duc la urechi tot ce le pică-n mână
de pildă chiar dictonul lui Caragiale-
opiniile-s libere dar nu obligatorii

TTiittuu DDiinnuu]]

Olandezul
zburător
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Nu este o întrebare retorică, e o
încercare de a defini noul curent apărut,
deja, în artă.

Dacă modernismul era considerat „o
mişcare revoluţionară cuprinzând toate
domeniile creaţiei” („The Bedford Glossary
of Criticat and Literary”, Bedford Books,
Boston&New York, 1998), postmod-
ernismul este definit de Ion Buzera în
„Reinventarea lecturii” (Editura „Alus”,
2000), ca un curent ce are atributele sale
definitorii: antinaţionalismul, deconstruc -
tivismul, decanonizarea, ironia, parodi cul şi
ludicul, intertextualitatea, a uto  -
referenţialitatea etc., ce se circumscriu din
punct de vedere stilistic, mai ales sferei
manierismului modern (Recuperări post-
moderniste – Ovidiu Ghidirmic, nr.
11/2000).

Se pare că la sfârşitul secolului al
XX-lea postmodernismul la noi, ca pro-
dusul mâzgăi comuniste, îşi mai trăia
agonia. Având în vedere unele excepţii,
pot afirma cu convingere că, axiologic
vorbind, postmodernismul n-a dat opere
de mare valoare, acestea fiind inferioare
în unele segmente celor moderniste.
Producţiile postmoderniste se plasează,
în majoritatea cazurilor, sub semnul ex-
perimentului şi al mediocrităţii, al neînţe-
lesului ca emanare a înţelesului
subconştient. Dacă a interesat pe
cineva acest fapt, a ţinut de curiozitatea
de a cunoaşte şi altceva în exhibţionis-
mul de frondă şi abuz de limbaj,
ajungându-se până la... pornografie
(vezi Florian Iaru, Alexandru Muşină,
Tiberiu Neacşu, Ruxandra Cesereanu,
Marta Petreu etc.). Nu doresc să mini-
malizez postmodernismul, el rămâne un
segment de tranziţie, fără nici o de-
schidere spre viitor, ce a avut cuvânt pri-
mordial în evoluţia literaturii moderne,
dar să nu uităm că acesta a rămas doar
la stadiul experimentului. A fost un drum
care nu a dus nicăieri. În acest context,
se pare că generaţia optzecistă care a
abuzat până la saturaţie de această
„tranziţie” este ameninţată de neanti-
zare. Ce va rămâne din toţi reprezen-
tanţii postmodernismului românesc, din
Marta Petreu, Ion Mureşan, Traian T.
Coşovei, I. Stratan, Adrian Popescu şi
mulţi alţii? Dar din criticii care s-au ocu-
pat numai de aceştia? Se pare că sal-
varea lor este clasicizarea prin operele
pe care le vor scrie de acum înainte, în-
depărtându-se de postmodernism. Toc-
mai acest element de clasicizare pe
care, prin teribilismul practicat, îl criticau
cu vehemenţă, paradoxal, le va fi sal-
varea. Societatea şi mileniul în care abia
am intrat va avea un cuvânt de spus.
Deocamdată, postmoderniştii rămân
doar nişte experimentalişti fără structură
de bază într-o viitoare istorie a literaturii
de la mijlocul veacului XXI. Fenomen
care deja a apărut în critica contempo-
rană care remarcă faptul că generaţia
optzecistă este doar un grup de citaţi şi
autolăudaţi între ei, fără personalitate,
cu foarte mici excepţii. Se pare că ni-
meni n-a sesizat ipocrizia postmod-
ernismului. Postmodernismul şi-a

epuizat sensurile, nu el a creat opere, ci
operele a creat curentul ce le defineşte.
Critica literară afirmă acest lucru, ba mai
mult, se vorbeşte despre o „apocalipsă
postmodernistă”. Se pare că aceşti crit-
ici care confirmă fenomenul nu cunosc
textele sacre. Apocalipsa nu este totală,
ea deschide calea unei noi naşteri, unui
nou început. Asta nu înseamnă că post-
modernismul nu a murit. Toţi îşi pun în-
trebarea ce va urma, dar nimeni nu a
cutezat să dea un pronostic în acest
sens, pentru că nu au studiat în profun-
zime noua realitate literară care a apărut
în ultimul deceniu.

Eugen Simion, în „Fragmente crit-
ice”, vol. II (1998), ne spune că după
postmodernism urmează un „post-post-
modernism”. Ni se pare un joc de cu-
vinte neconcludent, fără substanţă şi
sens, în dorinţa de a sugera o continui-
tate în noua deschidere în literatură şi
artă.

Epoca noastră este un segment de
tip socio-uman invadat de explozia in-
formaţională fără precedent într-o soci-
etate ce se îndreaptă înspre globalizare,
la construcţia căreia o contribuţie însem-
nată o vor avea religia şi cultura. Acest
fenomen ireversibil va aduce şi riscul ca
informaţia să se confunde cu tot ceea ce
înseamnă cultură. Aici ne amintim de
cunoscuta maximă a lui Camil Petrescu:
„A şti nu înseamnă a cunoaşte” – infor-
maţia în cultură nu înseamnă talent şi
nici autentică trăire, iar informaţia în crit-
ică este necesară, dar nu duce prea de-
parte dacă nu este susţinută, în
permanenţă, de interpretare şi talent şi
putere de investigare. Tocmai la post-
modernişti şi în special la generaţia
optzecistă a lipsit autentica trăire şi un-
eori, talentul. Aceştia s-au bazat mai
mult pe informaţia culturală şi experi-
mentalism împrumutat, dar mai ales pe
pastişa din autorii străini (vezi Virgil
Mazilescu, Ion Mureşan, Ion Pintea etc.
– „Coşbuc sau lirismul pragurilor” de An-
drei Moldovan, Editura Clasium).

Se cunoaşte că faptul că omoge-
nizarea practicilor diverse în cadrul mod-
ernismului ca mişcare şi categorie critică
s-a produs în al şaselea deceniu al sec-
olului al XX-lea. Deci, între modernism şi
ce va să vie, s-a interpus o perioadă/seg-
ment de tranziţie care a fost
definită/definit postmodernism, greşit in-
terpretată ca un curent.

În contextul noii literaturi şi opere de
artă apărute la începutul mileniului al II-
lea se întrevăd premisele unor formulări:
(1) implozia iniţială a postmodernismului
s-a epuizat, iar forma sa spiritualizată se
întrevede un „postmodernism clasicizat”;
(2) esenţa impulsului clasic îl va
reprezenta spiritul modernist în concep-
tul globalizării; (3) lupta individului îm-
potriva măcinării sale de către mase în
„structura prezenţei” (Cezaro Brondi), ca
un profund şi substanţial conţinut al
conştiinţei umane.

Având în vedere aceste formulări
prevăd după modernism apariţia post-
modernismului ca segment de bază în
evoluţia artelor, având ca etapă tranzi-
torie, deja agonicul, postmodernismul.
Noul curent, în primul rând a expiat
fronda şi parodicul, iar datorită global-
izării şi al internetului lucrările vor avea
la bază colajele, intertextualitatea, dar şi
întoarcerea pe jumătate la modernism,
la sensibilitatea autentică.

Putem afirma asemenea profesoru-
lui Michael Riffaterre de la Universitatea

Columbia în interviul dat lui Ion Pop
(România Literară, nr. 6/13-19 februarie
2002) că proglobmodernul care se car-
acterizează şi prin „Intertextualitatea
(ce) nu are nimic de-a face cu studiul
surselor, cu studiul filiaţiilor, cu ceea ce
se numea istoria literară – şi, de fapt, în
chip riguros, istoria literară nu mă in-
teresează – fiindcă cred că, prin
definiţie, textul literar durează, nu e
niciodată desuet, se menţine (...)”.

Există o interferenţă continuă între
cel puţin două texte, de fapt între o
mulţime de texte. Intertextualitatea este
de fapt o lectură inevitabilă, care a fost
ignorată în mod sistematic de către citi-
torii tradiţionalişti: pe vremea când între
operele literare nu se concepeau decât
raporturi de influenţare – iar intertextu-
alitatea nu are nimic de-a face cu ideea
de influenţă. Influenţa e o filiaţie, pe
când în cazul intertextualităţii citim, ne
întoarcem spre alte texte, le anexăm,
pornind tocmai de la text.

Ce este proglobmodernul? Este un
curent ce se întoarce la clasicism, dar pe
o treaptă superioară, în care specificul
naţional îşi păstrează ce are mai esenţial
în contextul interferenţelor culturale, unde
intertextualitatea nu obligă evidenţierea
surselor („pe cine interesează sursa e
dator s-o caute în cercetarea pe care o
face” – Bedford Books), dar e necesar să
fie marcată cu semne gramaticale sau ti-
pografice.

Acest curent face ce a făcut postim-
presionismul în pictură, grupând multe
tendinţe artistice, fiind o reacţie la înreg-
istrarea senzaţiilor de moment, ex-
primând starea unei societăţi anacronice
şi grafomane prin adaptarea textului în
acest sens, accentuând expresivitatea
limbii în exprimarea simbolică a
subiectelor abordate.

În contextul ţării noastre, proglob-
modernul, având în vedere tendinţele
globalizării şi coagulării culturilor, este
un curent ce practică un „românism prin
europenizare” sau „europenizare prin
românism” (M. Ralea, „Precizări”,
Kalende, 1929) sau extinzând nuanţa
„globalizarea prin românism” sau
„românism prin globalizare”. Şi cum ar fi
zis Adrian Marino „al treilea discurs” ca
şansă de cunoaştere şi recunoaştere.

După ’90, secolul trecut, a apărut o
gene raţie în literatură care se înscrie în
acest curent, exemplu: Spiridon
Popescu, Ion Popescu-Brădiceni, Horia
Muntenuş, Ionuţ Ţene, Maria Pal, Mari-
ana Sperlea şi mulţi alţii.

Proglobmodernismul nu este străin
de noile cuceriri ştiinţifice şi neuropsihice,
este expresia îmbinării talentului expri-
mat prin lingvişti corelat cu datul optic şi
cel fonic, în cadrul cărora conştiinţa ia act
de ea însăşi prin elemente clasice/mod-
erne. Aş fi fost tentat să spun proglob-
modernism, dar sufixul –ism îmi dă
frisoane. Acest –ism, de la marxism, hit-
lerism, proletcultism, mai ales comunism
şi ceauşism, îmi aduce aminte de un
secol al crimei. Aşa că îl alimin din ter-
menul propus, fiindcă proglobmodernul,
sper, să fie un termen ce defineşte un
curent ce se va dezvolta într-o lume a
păcii, înţelegerii şi prieteniei.

Prin urmare, discursul proglobmod-
ernului nu are nevoie să fie recunoscut
fiindcă el, deja, a dobândit caracterul de
reflectare a „unui adevăr ce asistă la
propria sa naştere” (M. Faucaud).

AAll.. FFlloorriinn }}eennee
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În jur nici ţipenie. Unul şi el însuşi ghemuit lângă
barcă rostogoleşte cuvinte de neînţeles zuruind pe
întinzâş. Deodată – la celălalt capăt al bărcii – un
freamăt îmi atrage atenţia: fratele mai mare îşi întru-
pase neliniştea într-un număr de mişcări anapoda; ca
şi cum s-ar fi întâlnit cu cineva întinde o mână să o
apuce pe a celui nevăzut. I-o strânge clipeşte încântat
de noua cunoştinţă; de felul cum a fost întâmpinat.şi-şi
rotunjeşte buzele într-un zâmbet de îngăduinţă şi se
sfieşte să se răstească dacă va fi fost contrazis. Om
de lume acesta bătrâior şi uşor gârbovit, oare pe cine
întâlnise pe traiectoria vorbăriei flecare – în toiul re-
latării despre căpitan. Băiatul se ascunde sub umbra
prelungă pe care barca o conturează pe ţărână: negru.
Roşu: razele sângerii îi ivesc fratelui mai mare deşi
sporovăieşte cu necunoscutul îngrijorarea îi licăreşte-
n priviri: vrea să găsească băiatul să-i spună că s-a
nimerit să-l afle vecin pe un tovarăş pescar care l-a în-
veselit; n-a fost pescarul ci un funcţionar public – ba
nu; sigur nu: un soldat din trupele regulate – poate

şomerul care trage clopotele fără să fie clopotar –
cineva. Va fi fiind el însuşi cu povestirile sale aşa tene-
broase că i-au vârât groaza în suflet şi uite că tremură
şi simte nevoia să fie înţeles tocmai de tine – băiatule;
neserios cum eşti cu tichia pe o sprânceană şi uitături
viclene smulse de pe alte tărâmuri şi purtate spre
apropierea casei pentru vreun scop: Doamne – nu-mi
uita rugăciunile.

Ascultă-l Doamne – pe fratele mai mare că-ţi
cerşeşte iertarea; ce va fi exagerat încât a păcătuit.

Ah – îţi zic că ei nu i se potriveşte nerăbdarea de a
muri. Intru în casă să văd cum trăieşte; dacă a ascul-
tat cuvintele mele îmi va da de înţeles că le-a priceput
– zice el bătrâior şi uşor gârbovit şi mai urcă o treaptă
a scării deşi apropierea de uşă este un fapt amânat.

Celălalt începuse să fluiere. Atunci s-a declanşat
una din fără de număr emoţiile acestui crepuscul pur-
puriu, peste umăr rosteşte fratele mai mare: Închină-te
Hristosului încăput între coastele mele. Roagă-te
răstignitului de pe piept. Dinaintea lui să-şi înşire oa-
menii păcatele. Să le recunoască ca fiind fără măsură.
Noi le iertăm împreună. Şi se dă peste cap. Şi bate din
palme. Se zgâieşte la cerul traversat de furtuni
revărsându-se-n spatele lui toate trăsnetele sunt de
închipuit – bubuie neţărmurit; păsări peşti în zboruri line
– vor fi fiind îngerii – se aşează pe creştete şi cântă
printre copaci răsăriţi deodată săvârşesc grădinile roz
potopite de miresme se intersectează-ntre ele şi se
combină în plutiri succesive iscă un parfum colosal m-
a cuprins mă târăşte în genunchi prin ţărână. Îmi las
fruntea în praf. Acela nu prea bătrân şi totuşi deloc
tânăr nu îngenunche în pulberea străzii. S-a spijinit de
copastia bărcii şi pare orb. Cu adevărat nu a văzut des-
făşurându-se-n râuri şi fluvii arcuite de la un orizont
către altul în netulburată cugetarea lor se va împlini în-
cotrova nicio minte nu străbate nici vreo închipuire nu
inventează tărâmul să-l împărtăşească-n cuvinte.

Fratele mai mare vorbi ca şi cum ar fi fost singur:
Dacă ea nu îngăduie să fie urnită. Dacă a prins
rădăcini în podele. Dacă va plânge şi se va împotrivi
blestemând. Dacă nu va voi să moară. Dacă se ţine cu

dinţii de această zdreanţă pe care mă sfiesc s-o
numesc. Atunci tu – încrâncenat – o vei îmbia cu o
mulţime de cuvinte. Îi vei înfăţişa tote ispitirile lumii pop-
ulate de draci – împuzderia lor cutremătoare. Îi vei
spune: Iată oamenii cu care trăiesc prin mijlocirea pă-
catelor. Şi ce e păcatul dacă nu un lucruşor josnic –
mizerabil şi mediocru. Îl întâlneşti la suprafaţa pămân-
tului şi în străfunduri. Dracii n-o vor ucide deîndată.
Poate mai târziu sau nicicând. Uneori nu va mai fi în
stare să mă vadă în fundătura amintirii şi să se mire:
Acesta nu mai îmbătrâneşte deloc. Pare că se în-
verşunează să moştenească pământul: pe mine mă
împinge să plutesc pe mare ca să poată fi liber să-şi
facă de cap. Cred că eu însuşi murisem şi acum
stăteam de vorbă cu moarta după cum moarte demult
se dovediseră toate cuvintele noastre: Hait. Băiatul
vine din spatele fratelui mai mare şi-l apucă de chică;
îi strigă-n ureche; îl face să tremure: Ne jucăm de-a
războiul. Tu te rogi Hristosului răstingnit pe pieptul meu
– l-au împuşcat ceilalţi – să domolească realitatea să
împace vrăşmăşiile să tocească săbiile să înfunde
ţevile puştilor. Eu – o se te pun bine cu el. Îi vei spune
că te cred pe cuvânt; că te cunosc dintotedauna: eşti
un om cumsecade şi n-ai îndrăznit prea multe păcate.
N-ai cutezat să urci muntele şi de pe culme să dai cu
tifla. Câ despre ea – nu-i mai zice nimic: mă doare-n
cot că stă chincită pe pat şi suferă şi şopteşte-ngrozită
că este bunica mea o soră mai mare sau cine ştie cine
şi că nu vrea nici nu poate să moară. Nu m-a văzut
când mă căţăram pe acoperişuri şi zburam laolaltă cu
păsările şi ţipam împreună: n-o captivau zborurile
mele. Nici tăcerile nici aşteptările cu sufletu-n gură
când îl bănuiam pe Hristos torturat într-atât încât l-am
oploşit la pieptul meu ca să-l apăr. N-am putut să-i
împiedic pe împieliţaţi să-l împuşte după ce l-au terfe-
lit în ţărână. L-au bătut. L-au scuipat. L-au batjocorit.
Oare pentru ce se vor fi răzbunat. Le va fi fost groază
că mărturisirile lui le va zădărnici mântuirea – că se va
afla cineva care nu le va uita făptuirile. Nu ştiu. Hai să-
ţi spun cum a fost atunci când m-am rătăcit într-un
gang... AAddrriiaann GGeeoorrggeessccuu

UUnnuull şşii eell îînnssuuşşii

Citim în ziare, auzim la televiziune ori radio, despre
fapte rele ce se petrec în România. Nu mă îndoiesc de
veridicitatea lor! Se întâmplă destule din acestea, ca
oriunde pe glob. Dar a picta un tablou numai cu negru,
nu-i frumos si nici real.

Pe aici, prin străinătate se prezintă reportaje despre
ţara noastră, cu copii desculţi, neîngrijiţi, cu cerşetori,
sărăcie, hoţie şi mizerie... lăsând impresia că soci-
etatea românească s-ar caracteriza numai prin nega-
tivităţi.

Poate acesta e şi motivul pentru care unora de pe
aici le e ruşine să spună că sunt români.

De obicei aceştia nu dovedesc o comportare mai
bună decât cea pe care o critică.

Să-mi fie ruşine de moşii şi strămoşii mei, care au
trăit săraci, dar nu şi-au dat cinstea pe bani!?

Bine spunea anul trecut un primar de pe la
izvoarele Arieşului, că: „Avem cinste şi omenie, chiar şi
pentru export”. Şi aceste calităţi s-au păstrat îndeosebi
la oamenii simpli de la ţară. La ei mă duc întotdeauna
mai cu plăcere. În simplitatea lor nu-i uit niciodată.

Mă primesc seara în Moisei, judeţul Maramureş.
Am bătut la uşa unei familii. De fapt căutam pe

cineva, pe care oricum nu-l cunoşteam.
Cei doi soţi mi-au oferit să rămân la ei peste

noapte, deşi erau 6 persoane în familie.
Le-am spus cine şi de unde sunt. Am vrut să mă le-

gitimez dar aceştia mi-au zis: „- Nu-i nevoie să ne areţi
nici un act. Dacă dumneata zici că te cheamă Nicoară
şi că locuieşti în Arizona, noi te credem!”.

Cinaseră deja, dar nu m-au lădat să mă culc
flămând. Mi-au dat camera cea mai bună, iar dimineaţa
mi-au pregătit micul dejun. La plecare i-am îmbiat cu
20 de dolari, dar nu i-au primit.

Tot în Maramureş; comuna Petrova, aveam o
adresă (în caz că înnoptez), de la un fost coleg de
lucru de la Arad.

Am tras la ei după-amiaza şi i-am spus domnului
că sunt un coleg de lucru cu un fost elev de-al său.

Aveau în curte trei maşini cu număr de Galaţi şi deci
nu mai aveau loc de găzduire, dar mi-au zis: „- Nu-i
nimic, vii deseară la noi şi aranjăm cu vecinii să dormi
la ei.”.

Seara, vine vecina să întrebe: „Care-i domnul care
vine să doarmă la noi?”. De ate nici vorbă n-a fost.

Eu aici în Occidentul „civilizat” n-am curajul să-l
primesc pe un străin în casă peste noapte, nici dacă s-
ar legitima cu toate actele posibile. Decum să vorbesc
cu vecinii, pentru găzduirea unui necunoscut!

De fapt, nici nu-mi cunosc vecinii, doar din vedere.
Rulam odată pe Valea Ierii, în Apuseni. Dintr-o co-

mună am umplut maşina cu copii de clase primare şi i-
am lăsat pe la casele lor, prin satele prin care treceam
oricum.

Le-am spus că în Occident copii nu opresc şi nu se
urcă în maşinile necunoscuţilor.

- De ce? – au întrebat copiii în nevinovăţia lor, - pe
acolo sunt oameni răi? Ce să facă cu copiii?

Odată, trecând peste munţi de la Aiud la Abrud am
întâlnit doi băieţi şi o fetiţă ce culegeau frăguţe prin ier-

buri.
Am cules cu ei, iar într-un târziu am tras spre sat,

oprind la casa unuia dintre copii, am cerut un pahar cu
apă, dar omul mi-a sugerat unul cu lapte, că-i mai bun.

Notasem că-mi pierdusem ochelarii pe undeva prin
ierburi, aplecându-mă după aromatele fructe.

Omul mi-a zis să aştept că trimite copii înapoi pe
deal să mi-i caute.

Dar eu nu stăteam numai într-o pereche de ochelari
şi oricum nu mă costaseră decât un dolar.

Întorcându-mă în timp, la Maramureş să mai
menţionez că în comuna Bogdan Vodă, am bătut la
uşa unora, spre miezul nopţii. Trecusem peste
dealurile de pe Valea Vişeului pe o ploaie torenţială.

Cu o zi înainte terminasem şi merindea.
Iarăşi aveam adresa de la o cunoştinţă. M-au primit

oamenii şi mi-au pus hainele la uscat pe lângă sobă,
dându-mi schimburi peste noapte, după ce m-au servit
cu mâncare.

Cum aş putea uita toate astea!? Lucruri mărunte,
dar făcute cu suflet.

În ţinutul Pădurenilor, judeţul Hunedoara, am fost
de asemeni găzduit la oameni simpli.

Nu dau numele binefăcătorilor mei. Aceasta nu are
importanţă. Sunt oameni care nu au nevoie de laude.

E pur şi simplu felul lor de a fi!
Aceştia sunt de fapt majoritatea românilor şi de ce

să nu mă mândresc cu ei!?
IIooaann NNiiccooaarr\\

AArriizzoonnaa

DDeesspprree CINSTE [[ii OMENIE
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{{ii ttoottuu[[ii,, mmaamm\\,,
ddrraaggoosstteeaa eexxiisstt\\

Chiar azi, de ziua ta, preabună mamă,
tu din icoană te-ai prelins duios
pe-aceste răni aprinse sub armură
şi peste aceste vorbe de prisos...

Din ce în ce mai rar mă-ntorc, o, mamă,
de ziua ta, din drumuri fără rost,
cu trupul ars şi palma tot o rană,
şi nici nu ştiu plecarea când a fost...

Te aflu mai frumoasă şi mai tristă
şi-i tot mai multă toamnă-n ochii tăi;
şi totuşi, mamă, dragostea există,
căci iată, suntem iarăşi amândoi...

... peste o oră cât o nesfârşire,
ori pentru-o nesfârşire cât un ceas,
să repetăm cu milă şi uimire
câte au fost şi câte-au mai rămas...

... Apoi rămânem încă şi mai singuri –
unul pe drumuri altul în poveşti - ;
din când în când ne mai parvin, desigur,
ridicol de oficiale veşti...

Dar azi e ziua ta, preabună mamă,
şi din icoană te-ai prelins duios
pe-aceste răni aprinse sub armură
şi peste-aceste vorbe de prisos...

... Peste pădure, toamna, ca o rană,
şi-n ochii tăi atât de mult pustiu.
Dar m-am întors aievea, dulce mamă,
şi când mi-a fost plecarea nu mai ştiu.

Te regăsesc din ce în ce mai tristă
şi-n dar ţi-aduc o viaţă de prisos.
Şi totuşi, mamă, dragostea există,
căci din icoană te-ai prelins duios
pe-aceste răni aprinse sub armură
şi peste trup,
pe mâini,
pe ochi,
pe gură...

PPaass\\rree ccuu zzbboorruull
ss\\ggeettaatt

Doamnă, se face iarnă în cuvinte,
au îngheţat oceane între noi;
ruine sunt aducerile-aminte,
corăbii nu mai pleacă înapoi.

Femei de sulf, în fumul de ţigară,
cadriluri inventează. Pe sub porţi
s-aţin tâlharii la un drum se seară
şi e frumoasă rochia ce-o porţi.

(Ce straniu mai cutreieră cetatea
aceste vietăţi din alt veleat
şi parcă mi-au furat identitatea
o pasăre cu zborul săgetat!)

Şi viscoleşte, Doamnă, prin cuvinte...!
Tâlharii s-au ascuns, deja, sub porţi;
nimic nu îmi mai vine acum în minte,
doar că-i frumoasă rochia ce-o porţi...

BBaallaaddaa hhaalltteelloorr
rreeccii

Moto: Iluminate-s iarăşi mormintele de huni
de hoardele tăcerii ce cotropesc lumina

fiordurilor rece şi vagabond de fum
rămân, fără să aflu precis a cui e vina.

E frig în halta goală: cu pletele măsori
fantoma somnambulă a unui tren absurd
sălbăticit în larg-abisalele ninsori
furtunilor de beznă – drackar pustiitor

Cu tâmpla bântuită de viscole subţiri
bezmetic, tot mai caut în albul fără fund
o masă de-ntuneric unde să joc, smintit,
zăpada albăstrie căzută peste gând

Şi-i frig în halta goală în care tu aştepţi
fantoma neagră verde a unui tren ab-
surd
c-un clandestin în spate, vagoanele de
clor
trist ambulant de cuie şi heruvimi de
plumb.

....................................................

Şi adormi şi-asculţi cu lupii în sânge
hămesind
la masa de-ntuneric la care nici nu ştii
cum trec prin abisale fiorduri de tăcere
drackare scandinave în lunecări târzii

Adulmecă, flămânde, jivinele de ceaţă
bagajele uitate de mult de-un pasager
când eu mă pierd în vastul zăpezilor
norvege
pustiitor de singur c-un geamantan de
ger.

AAlltt ccâânntteecc ppeennttrruu
ssoommnnuull iiuubbiitteeii

Bezmetice pipăie ceaţa mahmură
absurde marfare blindate de ger
plâng becuri închise-n bolnavă armură
şi frigul e-n arbori, subţire, un ser.

Ţi-e somnul, iubito, o rană cuminte
un Nord desfăcut într-o singură stea
ciudate, doar spaimele strigă-n cuvinte
ca icnetul frunţii izbit de tejghea.

Şi-adoarme sub brumă veninul de cobră
lumina-i cavernă secretă-n ninsori
în aer se-ntâmplă o geamănă oră
ca-n geamănul nopţii ştiute erori.

Se clatină-n sânge un idol umil
lumina ta latră vrăjmaşă şi rea

o pumă e noaptea şi trece tip-til
prin carnea neliniştii aspră şi grea.

Te bântuie foamea clepsidrelor sparte
orbitele orei sunt negre şi seci
ţi-e somnul, iubito, o pată de moarte;
doar spaimele, spaimele, albe şi reci.

CCaavvaalleerr aall nnoopp]]iiii
ss\\ggeettâânndd

Voi sosi, iubito, prea târziu,
în corabia de purpură şi ger
ca un cavaler al nopţii. Ştiu
că-ţi voi săgeta pustiul cer.

Voi deschide porţile, încet,
să nu-ţi sperii fluturii din gând,
şi-atent, bătrânul tău valet
le va-nchide-n urmă rând pe rând.

Voi aduce-n cală hiacynt

şi tristeţi de gală, boreale,
iar în coiful de străvechi-argint
voi înfige herburile tale.

Şi-ţi voi mai aduce, Doamna, mea,
reni subţiri şi albi de şovăială
şi-o mireasmă de fiord norveg
în amiaza calmă şi egală.

Şi-ţi voi mai aduce, dacă vrei,
un Nord gigantic – cu zăpezi cu tot –,
morminte tropotite de ahei
ori halte zgribulite sub omăt.

Şi-apoi, mai singur cu un gând,
în corabia de purpură şi ger,
voi pleca peste pustiul cer:
cavaler al Nopţii, săgetând!

SSoollddaatt aall
ddiissppeerr\\rriiii

Atinge doar cu umbra regeştilor sandale
armura ruginită şi pravul de pe ea;
să bubuie prin nori Niagare minerale
şi lotuşii să spargă asfaltul din şosea.

Şi, rogu-te, zăpada nu-mi mai şterge de
pe creier!
Grădinile uimirii cenuşă sunt şi scrum.
Soldat al disperării, nu ştiu să mai
cutreier
imperiile blonde din părul tău acum.

AAnnoottiimmppuull
mmeerrcceennaarriilloorr

Voi sosi cu nava purpuri şi avarii
într-o toamnă tristă ca din evuri medii
când se vor întoarce, Doamnă, merce-
narii
şi-ţi va fi balconul cotropit de iederi

navele vor zace între gheţuri prinse
toată iarna-aceea ca din evul mediu
ranele, sub platoşi, vor veghea aprinse
şi va fi posibil, Doamnă, şi-un incendiu.

Vom pleca, pe urmă, în veşmânt de gală
(Viscolul şi lupii vor porni asediu’)
într-o ţară ninsă ca din evul mediu
dintr-o emisferă mult mai boreală.

Şi vor fi, acolo, sărbători galante
cu landouri scumpe şi valeţi de gheaţă
vom primi persoane foarte importante
şi un rege nordic într-o dimineaţă.

Dar în dimineaţa ca din evuri medii
vom pleca, cu nava tristelor fiorduri
regele, cu mine şi cu mercenarii
navigând spre alte iluzorii Norduri.

mmaaii 22000088



EElleeccttrrooccaarrddiiooggrraamm\\
TTaatt\\lluuii mmeeuu......

ştii cum e viaşa tată?
Ca atunci când muşti direct cu gura 
dintr-un ciorchine de busuioacă,
striveşti între dinţi o buburuză ascunsă printre boabe,
şi se întorc maţele pe dos,
şi totul în jur e roşu cu bulinuţe negre...

Spitalul din Bârlad era fără tine şi mama,
cu infirmieri cu maşini de tuns mult prea bâzâitoare,
saloane cu fetiţe şi babe laolaltă,
proceduri pre-operatorii în văzul tuturor,
babe verticale,
infirmier îngenunchiat,
păr pubian şobolaniu 
căzut moale pe podea,
babe ruşinate,
fetiţe uluite,
babe uluite,
fetiţe ruşinate,
apoi babe-fetiţe,
nu,
nu se poate aşa ceva,
e prea umilitor, 
e...,

tata are cei mai albaştri ochi din lume,
mi-aduce pui la grătar şi cărţi cu Gulliver,
stă pe marginea patului şi mă priveşte cum mănânc,
tată de ce suntem noi atât de necăjiţi,
aici sunt femei rele în halate albe,
cu seringi şi vene pe care nu le nimeresc niciodată,
tată cât mai stau aici,
lângă sala de operaţie
e o sală de aşteptare,
în sală, un bătrân,
lângă bătrân, un copil,
copilul se roagă,
se roagă,
se roagă,
om în halat alb
cu braţele pline de pânze însângerate,
bătrânul se roagă, 
copilul se roagă,
pânzele cad fără zgomot în lada de gunoi,
"următorul",
bătrânul ezită,
copilul ezită,
viaţa ezită,
apoi luminile,
masa de piele maro,
mâinile legate, 
capul legat,
de ce,
de ce,
inima bate undeva, în afară,
sus de tot, în tavan,
apoi mesele cu fiare sclipitor de hidoase,
urăsc obiectele tăioase,
urăsc oamenii care mă leagă de mese,
urăsc...
urletul ăsta nu e al meu,
urletul ăsta nu ar fi fost al meu
dacă tata nu ar fi avut ochii atât de albaştri
şi mama nu s-ar fi îndrăgostit de el,
în definitiv, asta e dragostea,
un urlet de pe o masă de piele maro,
dragostea are gust de buburuză strivită,
e roşie cu bulinuţe negre,
nu,
nu putem fi întotdeauna aceiaşi,

copilul din spitale,
spitalele din noi...

am găsit într-o cutie de lemn,
carnetele voastre de partid,
carnetele voastre de cec,
tare, tare rufoase,
şi electrocardiogramele mamei
de la 18 până la 39 de ani,
eu m-am născut între două electrocardiograme,
ce tineri eraţi voi în carnetele de partid,
ce tânără era mama în EKG-uri,
EKG-uri albastre,
eu sunt albastrul din ochii tatălui meu,
eu sunt mama din ochii tatălui meu,
tata îmi spune câteodată "prinţeso",
îmi cumpără rochiţe şi mă ridică în braţe,
spitalul din Târgu Neamţ
are în spate o curte cu bănci,
pe bănci sunt mame şi taţi 
cu piersici şi nectarine zemoase,
mamele şi taţii se ridică şi pleacă,
rămân copiii şi băncile
şi pumnii strânşi pe nectarinele zemoase,
şi gustul de buburuză,
tată de ce suntem noi atât de necăjiţi,
şi de ce paştele mă-sii de viaţă
vin toate necazurile pe capul nostru, femeie?
dar mama tace ca o electrocardiogramă...

o singură dată te-am văzut plângând,
şi am vrut atunci să-i ucid pe toţi cei care 
te-au făcut să plângi,
da' n-am putut,
am spus doar "câinilor"
şi am plâns şi eu, ascunsă undeva,
acum pot să răspund la întrebarea
ce vrei să te faci când o să fii mare,
o să vreau să mă fac mică,
mică de tot,
ca să-mi spui din nou "prinţeso"
şi ca să fie totul ca atunci când oamenii mă întrebau
cât îl iubeşti pe tata.
cât o iubeşti pe mama,
şi să răspund la fel,
îi iubesc cât un bloc cu zece etaje,
nu,
nu suntem întotdeauna aceiaşi,
priveşti copilul
şi constaţi că e mai bătrân decât tine,
nu mai poartă rochiţe
şi cârlionţii de altădat'
au fire albe,
albe,
albe,
doar părul şi ochii mai sunt de la tine
şi această tânără femeie care ţi-e atât de străină,
mai vrea să te întrebe şi acum,
de ce suntem atât de necăjiţi tată,
ar vrea să-ţi mai spună şi acum
că te iubeşte cât un bloc cu zece etaje,
dar cuvintele mor undeva,
în spatele dinţilor încleştaţi,
pentru că,
tată,
prea au toate gust de buburuză strivită...

VVaacccciinn aannttiinneevvaasstt\\ 
PPrriieetteenneeii mmeellee ZZ..

acolo unde se termina o jumătate de zâmbet
începea o jumătate de femeie,
împletită din limbi de pisică,
erai tu, 
aspru lingându-şi bărbaţii-blană,
îi vomitai gata ambalaţi în tine,
ei torceau în braţele tale
nevoia vitală de naufragiu,
dar tu erai ca un ţărm care se retragea în sine,
ostil tuturor corăbiilor sfârtecate de valuri,
purtai pe-o falangă ceva cumplit de greu şi de sublim,
verigheta libertăţii supreme,
iubirea ta era o coama de Akhal-teke,
niciodată nu mirosea a ceapă prăjită,

nu ai lăsat pe nimeni s-o închidă într-un grajd,
avea nevoie de spaţii deschise,
mi-ai spus odată:
"vreau să mânânc carne râncezită, 
vreau să beau lapte amestecat cu sânge,
aşa...
ca tătarii...
să n-am patrie, nici casă,
şi să pustiesc toţi bărbaţii lumii...
mi-am injectat singură,
profilactic,
un vaccin antinevastă..."
eu am râs ca nebuna,
încă nu ştiam ce însemnau bărbatul şi femeia,
picătura chinezească,
ingambamentul conjugal,
pereţii fericirii domestice
îmbrăcaţi în rigips ca să nu se vadă
cât de strâmb sunt zidiţi...
ai râs şi tu,
ce frumoasă erai atunci,
ibovnica păcatului pentru unii,
pentru mine,
doar un om care nu s-a închinat niciodată 
la icoana bunelor moravuri,
nu mai ştiu nimic de tine,
mi-e dor să vorbim tătăroaico,
rândurile astea-s scrise de dragul acelor vremuri,
dă-mi un semn de le vei citi...

cceevvrreeiicceevvrreeaauu
Păi da, mi-e şi frică 
să-ţi  spun că te iubesc
precum aerul ce-mi umple 
un lob şi celălalt pe inspiraţie
păi da , până la urmă 
iubirea mea e implicit legată de 
pasul tău subţire cu un cordon
ombilical prin care
trec expiraţii sacadate şi
dor de tine necicatrizat
te vreau aşa cum doar visezi 
că ţi s-ar putea întâmpla în imaginaţia
cea mai ascunsă în aia 
care ţi-e şi frică s-o gândeşti
în faţa unui pahar de jack
lasă-mă să te gust 
fără cuvinte îmbrăcate 
până mă îmbăt  irefutabil
necondiţionat
aşa te vreau 
rupe-mi cordonul
pe ombilic ai sărutul meu
suturat

** ** **
Nu plânge  că   plâng   pentru tine
Am lacrimi înnodate sub pântecu-ţi 

cambrat
Am  mâini şi săruturi h`aine
Ce-ţi  rup  din  suflet smirnă şi  păcat

Nu  plânge  ci  râzi  cu suspine
Am dor pe aripi ce n-a expirat
Ştiu  că  iubeşti  ce  în  mine 
Te  arde când  te-am   cauterizat

99mmaaii 22000088
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PPooeezziiaa nnooaassttrrăă cceeaa ddee ttooaattee zziilleellee

MMeettaaffoorrăă ssuubb ccrruucceeaa mmeeaa
Răsar vlăstare-n adevăr
şi robii nopţii în luceferi
dar pod peste mare,
nimeni
nu poate dura.

O să cânte metafora
sub crucea mea,
Om,
poartă de migdal.

O moară a vieţii
macină zilnic
corn de tăcere,
dar pod peste mare
nu poate dura.

ŞŞii ddiinn mmiinnee,, ppuunnccttee,, ppuunnccttee
Fiului meu Sergiu Florian

Mai trăiesc,
pentru că tu, întinzi mâinile,
cunoşti sânul, surâsul
şi când se crapă de ziuă,
zâmbeşti.
Mai trăiesc,
pentru că tu eşti,
din fiecare câte ceva
şi din mine,
puncte, puncte.

MMuuşşcc ddiinn mmiinnee
Ochii câinelui muşcau
pe ţărmul dintre lumi
cu privirile nopţii,
cu privirile mele.
Eu zilnic muşc din mine.

AAşş......
Aş vrea să te iubesc în fiecare oraş,
în fiecare casă, în fiecare stradă, în fiecare
frunză,
în fiecare verde, în fiecare ochi...
Dar eu nu pot iubi

în viaţa mea singură.
Atunci, te iubesc în fiecare iubire
şi te urăsc în fiecare frază
şi te iubesc în fiecare vers.

BBuullggăărrii ddee ttiimmpp
Infinit arde feştila-n nemoarte
şi spuza vremii dă în veac,
clocotind
Planeta plânge în lacrimi de copil
şi cer brăzdat de Balanţă.
Păsări şi zăpezi stelare,
glasul de bronz al destinului.
Nimeni mai limpede decât poetul,
roata nu poate fi umilită.
Au rămas dansul gliei în pridvor,
albul de mit, fără ramă.

AAppee
O,
măcar,
de ţi-ai vărsa părul
în Dunăre
să nu mai am
grija adâncimii.

FFăărrăă ttiimmpp
Nimeni nu ştie
că ne iubim
în viitor.

ÎÎnn OOuu
Eu stau în gară
până trece trenul care a trecut,
până treci şi tu,
până trece gara,
în muzeu.
Şi chiar planeta
în Ou.
Şi revine iar Dumnezeu,
El, Unicul
şi creează
coliopterele
şi Evoluţia.
Şi apoi vin savanţii
bieţi creatori,
ocoliţi de artişti.
Şi caută în zadar
cranii
de maimuţă.

BBuuffoonnuull rreeggeelluuii AAddeevvăărruull
Eu sunt bufonul regelui
ce-şi spune Adevărul,
de care uneori sunt sigur!
Şi câte femei i-au trecut
lângă suflet
şi câte vicii i-au săpat viaţa
şi câte vise i-au rămas vise!
Şi câţi oameni
îl arată cu degetul!
Îi apreciez, totuşi, sinceritatea
de a fi tot el,
acum când feţele lumii
chicotesc sentimente
şi cărări
mimând spre credinţă.

Petre L. Dr\gu]oiu

AAuuttooppoorrttrreett
Mă lăudam la toţi că eu sunt  demon
Fiindca-am ucis cu gândul necurat

Toţi îngerii femeilor frumoase
Să le dezbrac, să mi le fac amante…

Dar una dintre ele era nimfă
Adică înger travestit femeie
Abia mă învăţase fericirea

Cînd cel de sus o rechemă la cer

Abandonat însingurat şi păcătos
Zadarnic caut alte muze şi ispite

Sunt biet sedusul avorton
Al celei mai rasate dintre târfe

…viaţa!

EEggoo ssuumm......
Dormeam în abisalul nefiinţei mele

Căci nu venise vremea să mă torn în lut
Cei Trei formam un Tot şi-un început

Ne rostuiam şi ne zideam în stele

Pe cînd Geneza-mi viola fiirea
Şi tocmai m-alungasem din Cuvânt
Mă condamnaşi Duh-nind a Sfânt

În jertfă să îmi aflu nemurirea

Şi cruce răstignită-n om să Fiu
Iubire albă uzurpată în profan

Apocaliptică sămânţă de Adam
Părelnică scânteie demiurgică de viu

AAppooccaalliippss\\
M-am supărat pe viaţă

Am orbit soarele cu privirea
Ş-am explodat tot oxigenul

Am îngheţat apa cu durerea mea
Mi-am prefăcut în geniu neştiinţa

Cu gându- am rătăcit planeta
Mi-am înălţat la cer nedumerirea

Şi l-am ucis pe zeu
Apoi am deschis uşa infinitului

Ca să-mi ascund regăsirea
Şi m-am trezit nemuritor de rece

OOrrffaann ddee mmeerree
Eu sunt ateul blestemat

Adică sunt orfan de mere
Proscrisul tatălui suprem

Ce-i alungă pe-Adam şi Eva
Părinţii mei, pentru un măr

Şi-i blestemă ca să mă procreeze
Să mă iubească şi înfrupte
Cu rădăcini şi cu seminţe

Dar vinovat într-un târziu Tătucu’,
Să-l ierte, le trimise mierea

Le mai trimise şi veninul
Nu cum ar crede lumea

Prin ipocritul şi rebelul Şarpe
Ci prin a urii şi discordiei samănţă

De fratricid cu Abel şi Cain

De-aceea sunt ateul blestemat
Cel întrupat dintr-un incest

Ce-mpreună pe-Adam cu coasta sa
Şi mă născu orfan de Cer

Dintr-o banală cauză de măr

Orfan de măr, orfan de cer
Eu sunt rebelul efemer

Bastardul renegat de Tatăl meu
Părelnică imagine de Dumnezeu

Sunt om, adică sunt ateu

Predestinat ca să mă nasc murind
Sunt osanditul dintre lumi

De-aceea între Deus şi ateu
Rămân eternul fariseu

Sedus de măr, orfan de zeu!
DDuummiittrruu SSaavvaa
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******

OO
antologie a poeziei albaneze contem-
porane tradusă în limba română de
poetul Baki Ymeri şi cu o excelentă
prefaţă a scriitorului Marius Chelaru,
poate fi, (este) oricând o demonstraţie

de autentic şi valoare, ce nu-l pot nicicând lăsa indifer-
ernt pe aproapele nostru, cititorul. „Insula nemuririi”,
carte apărută la Editura Muzeul Literaturii Române, la
propunerea Uniunii Culturale a Albanezilor din România
în anul 2005, este o inspirată pentagramă, însumând,
putem spune, coroana verde a unui măreţ arbore, cu
adânci rădăcini în pieptul nobil al vechi Dardanii. Toate
cele cinci nume ale poeţilor antologaţi, se situează fără
echivoc în spaţiul darnic risipit între măreţia exprimării
şi  şi importanţa rămânerii în conştiinţa prezentului, ca şi
a viitorimii. De la ALI PODRIMJA, grav, profund,
drumeţind neobosit prin simboluri şi teme pe cât de co-
mune la o primă vedere, pe atât de fantastic surprinse în
oglinzile imaginii drapate cu metafore de o nesfârşită fru-
museţe, la SABRI HAMITI, mai modernul parcă în ex-
primare tovarăş de carte, cu ale lui expresii şi
aranjamente textuale mereu frizând prospeţimea altor
noi tipare, trecând apoi cu o nespusă bucurie la
IBRAHIM BERISHA, cel ce acordă o atenţie sporită în
text particularului, tocmai spre a defini mai bine gener-
alul, surprinzător şi tenace, parcă descriind ramul înainte
de iminenta explozie a florii în mireasmă, ajungând, în
fine, la SALI BASHOTA, prietenul meu definitiv şi in-
evitabil într-ale existenţei, însoţindu-l eu în orice demers
şi măreaţă tristeţe, tocmai spre a nu-l lăsa niciodată sin-
gur. Căci el, Marele SALI BASHOTA duce în cutele su-
fletului o tulburătoare iubire pentru om şi potenţialul lui

crator, trăgând după sine în operă ca şi în fiinţă, un tre-
cut de flacără şi sublimă dârzenie, anume de dragul, şi
în nădejdea unui viitor ce nu are dreptul să uite. Aici, îl
simt cumva aproape şi pe mai tânărul poet BASRI
CAPRIQI, ghicindu-l aspru dar cinstit în demersu-i cre-
ator, aşezând mereu pe cântarele vremii dar şi ale cuge-
tului, viaţa de zi cu zi a unei lumi agitate, cu toate
reperele subţiate de ceaţa unui neînţeles relativism.

Cum spuneam, în spaţiul darnic risipit între măreţia
expresiei şi importanţa rămânerii în conştiinţe, între citi-

tor şi semnul acestei mirabile pentagrame ce ni se
arată ca o mână prieteneşte întinsă din paginile an-
tologiei „Insula nemuririi”, e o distanţă măsurabilă doar
cu cercul sufletului şi cu lacrima pereche a ochilor, ce
au văzut cândva aburind surâsul aceleiaşi mame. Încă
o dată, felicitări bunului şi dragului poet BAKI YMERI
pentru reuşita acestei lucrări de referinţă şi pentru
tenacitatea cu care duce în inimă povara atâtor nobile
frumuseţi. Căci, frumuseţea e şi ea o povară, orice s-
ar spune. MMiihhaaii AAnnttoonneessccuu

MMMMiiiihhhhaaaaiiii
AAAAnnnnttttoooonnnneeeessssccccuuuu

27. Fructul creşte şi îndură
Seceta şi soarele
Viermele stă şi se înfruptă
Nu ştie de foamete.

28. Fructul creşte şi se zbate
Să reziste la furtuni
Viermele îi stă în spate
Zi de zi şi luni de luni.

29. Dacă-ar şti săracul fruct,
Agăţat acolo sus...
Nu pe vierme să-l alunge
Ci pe cel ce l-a adus.

30. Floarea de cireş, sau prună,
Legănându-se în vânt,
Stă şi lasă să se pună
Orice fluture ... trecând.

31. Nici prin cap nu-i trece, oare?
Că mişelul fluture
Va zbura din floare-n floare
Să-şi depună ouăle.

32. Îl hrăneşte cu polenul
Şi-i dă din parfumul lui
Nu-şi dă seama că mişelul
Va depune acolo-un pui.

33. Fructul creşte şi-l învaţă
Cum să se descurce-n lume
Cum să se descurce-n viaţă
Zi de zi în spate-l ţine.

34. Nu-şi dă seama că mişelul
Stă alături, şi-l omoară,
Suge seva ca şi mielul,
Pentru vierme-i o comoară.

35. Îl hrăneşte şi îl creşte
Dă din energia lui
Iar mişelul-l găureşte
Şi îl roade ca un cui.

36. Suge-ntr-una şi pândeşte
Cât mai are până pică...
Mărul, jos... şi se hrăneşte
Este singura lui grijă.

37. Viermele nu se gândeşte,
Neavând creier, ca omul,
Că dacă mărul-l găureşte
Cade şi rămâne pomul.

38. Dacă măru-i găurit,
Coada mărului slăbeşte
Cade şi el negreşit
Şi-n cădere se loveşte.

39. El se-aşează, unde, oare?1
Pe floarea care-i mai veche
Pentru că-i mai primitoare
Şi deschisă la petale.

40. Viermele nu are inimă în
piept,
El are un simplu „tub pe cercuri”
Neavând creier nu poate fi-
nţelept
La el nu contează dacă azi e luni
sau miercuri.

41. În urma lui rămâne doar o
dâră
O gaură-ntr-un singur fruct
Nimic nu lasă pentru omenire,
Să se vadă ce-a făcut.

CCoonnttiinnuuaarree îînn nnuumm\\rruull vviiiittoorr
VVaalleerrii TTooddeerriiccii

FF ll uu tt uu rree ll eeDDrruummuull sspprree lluummiinn\\
De ruşine îmi ascund capul între umeri

şi merg spre nicăieri.
Aş vrea să evadez, dar nu pot

Nu văd, dar nu-mi pasă
Chiar dacă aş vedea, tot n-aş nimeri

Lumea e strâmbă
Se târăşte, merge în mâini, merge în cap

şi tot mai rar în picioare

Valul ne duce cu el
Nu este scăpare

Acolo se comprimă timpul
Realitatea e vis

De durere, mă înec în lacrimi
Ceva mă trage însă în sus

spre lumină.   AAlleexx VVââllccuu

CCoonnttiinnuuaarree ddiinn nnuumm\\rruull ttrreeccuutt
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continuare din nr. trecut
Pentru a fi şi mai convingător, d-l Vieru con-

cluzionează pe un ton care – probabil numai în
viziunea d-sale ar lăsa cititorul perplex şi fără
drept la replică: „În asemenea cazuri, se spune:
comentariile sunt de prisos. Totuşi un mic co-
mentariu se impune de la sine. Este ştiut că
Germania fascistă a nimicit (şi fizic şi moral!)

noroade întregi, inclusiv pe ai săi, care nu se
supuneau în numele «conceptului arian» ca …
«rasă superioară». De aceea, în cel de al II-lea
Război Mondial, România monarhistă nu în
zadar a făcut alianţă cu Germania fascistă – ca
tinerii moldoveni (aşa-zişi basarabeni) trecuţi
prin «şcoala» naţionalistă româno-fascistă să
poată fără milă nimici fizic şi moral…«generaţia
bătrână afectată de bolşevism» (aici îl citează
pe N. Crainic; n.n ). Adică, pe taţii lor, pe
mamele lor! În numele «dispariţiei conceptului
de MOLDOVEAN»!!! pentru ca să fie altoit în
conştiinţa tuturor «conceptul» de…ROMÂN!”. 

Parafrazându-l pe d-l Vieru, se poate adăuga
„totuşi un mic comentariu” asupra unor prob-
leme considerate minore de către d-sa dar cu
efecte majore pentru istorie: problemele de is-
torie militară europeană contemporană, a ide-
ologiilor adoptate de marile puteri militare – cum
a fost şi cazul URSS-ului – fenomenele de
cauzalitate convergente sau divergente care au
condus la formarea „alianţelor” militare sau
încălcarea acestora se pare că îl depăşesc cu
desăvârşire. Germania nu a fost niciodată fas-
cistă. Nici nu o interesa  această doctrină. Ger-
mania lui Hitler şi până mai de curând, „toată
suflarea germană” – mai puţin cei din D.D.R.
convertiţi la comunism de tancurile lui Stalin –
se ştie că a fost calificată „hitleristă” după nu-
mele autorului lui „Meine Kampf”. Extremismul
naţional socialist cu faţă creştină, de dreapta, al
lui Hitler, a apărut printre altele şi ca o con-
trapondere la extremismul bolşevic, radical
ateist, de stânga al lui Stalin.  Fascismul lui
Mussolini a fost tot o doctrină naţionalistă de
dreapta, dar care avea la bază alte principii doc-
trinare decât cele cultivate de Hitler. Fascismul
derivă de la „fascia”. Să facă bine domnia sa să
se uite în dicţionar pentru a vedea ce înseamnă
fascia, după care să studieze ce a reprezentat
fascismul pentru Italia sub conducerea ducelui. 

Un istoric care se respectă nu îşi poate per-
mite să facă nici măcar din greseală o aseme-
nea confuzie, pe care au cultivat-o/practicat-o
şi o mai practicăcă unii ideologii şi istoricii trib-

utari, saturaţi de binefacerile comunismului.
Pentru ei, nu a avu şi nu are importanţă acu-
rateţea ştiinţifică a exprimării. Istoriografia ide-
ologică de sorginte stalinisto-bolşevică de
extremă stângă a atribuit fascismului şi toate
ororile hitlerismului aducând la acelaşi numitor
cele două doctrine de dreapta şi extremă
dreapta. Istoriografia de azi, a început să reţină

deja şi toate binefacerile teribilului „concept
stalinist” de extremă exterminare a noroadelor
din imensa URSS practicat de Stalin. Poate ne
explică d-l Vieru diferenţa dintre cei doi dicta-
tori: Hitler şi Stalin. Ambii au exterminat
„noroade” în numele unor ideologii diferite, ex-
treme, nemiloase şi sângeroase, cu tendinţe
criminale, periculoase pentru umanitate. Difer-
enţa a constat în scopul, idealurile şi mijloacele
pe care le-au folosit cei doi dictatori. Cel mai
important lucru constând în faptul că, Stalin a
supravieţuit lui Hitler, ceea ce i-a permis să-şi
desăvârşească minunata operă de „binefacere”
asupra noroadelor, ştirbind la multe dintre ele
identitatea naţională, etnoculturală, istorică, re-
ligioasă, socială, etc., toate fiind aduse la ace-
laşi numitor comun sub şenilele tancurilor…
Reţinem cu îngrijorare, şi propaganda extrem
de periculoasă pe care, d-l Vieru, prin acest ar-
ticol, o face în rândul populaţiei basarabene, în
mod deosebit cea rusofilă, aducându-se astfel,
în mod indirect în actualitate imagini false din
perioada celui de al doilea război mondial, cu
toate implicaţiile sale, ca nu cumva basarabe-
nilor să le vină năstruşnica ideea de a se reuni
iarăşi cu patria mamă de lângă care au fost
răpiţi cu forţa. 

Este acuzat de săvârşirea unor asemenea
acte de nimicire a conceptului de „Moldovean”
şi Anatol Eremia, unul dintre consultanţii ştiinţi-
fici ai lucrării, care, susţine Vasile Vieru, „conş-
tient a SUBSTITUIT, adică s-a străduit la
DISPARIŢIA ETNONIMULUI MOLDOVENI ca
NAŢIUNE, printre o mulţime de termeni
româneşti…, pentru a altoi, de asemenea, în
conştiinţa tuturor «conceptul» de …«ROMÂN»
şi «BASARABIA». Aşadar, istoria se repetă!
Naţionaliştii proromâni tot mai insistent îşi iau
nasul la purtare… de aceea, este oportun de
dat o lecţie de istorie lui Anatol Eremia, şi nu
numai!, cu privire la termenul «român»,
«Basarabia», «România»…”  Iată-ne, în sfârşit,
şi pe noi cetăţenii României, puşi în fericita situ-
aţie de a afla, din această „lecţie de istorie”
dată lui Anatol Eremia, de unde ni se trage

aceste nume atât de hulite de către d-l Vieru,
„Român”, „România”, „Basarabia” încât ne-a
venit să exclamăm precum Haşdeu, acum un
secol şi mai bine, plin de stupefacţie în faţa
„teoriilor” lui Röesler: Pierit-au dacii! Mulţumit
de punerea la zid a lui Anatol Eremia prin
straşnica lecţie de istorie pe care i-a aplicat-o
împotriva luării nasului la purtare, pentru a fi şi
mai obiectiv în disertaţia sa, Vasile Vieru
făcând unele completări, ne propune să „ne
adâncim în istoria medievală” venind cu câteva
citate dintr-o „istorie” a poporului român din anii
’70 de unde, cititorul poate afla „că noţiunea
(conceptul), termenul de «rumân» pentru prima
dată a apărut în uz în secolul XVI (1572) în
Valahia (Muntenia) […] Deci, termenul de
«rumân» a apărut în uz în Valahia (Muntenia)
în sec XVI (1572) ca desemnare (numire) a
unei pături sociale – a ţăranilor dependenţi
(şerbi, iobagi), indiferent de naţionalitate. Nici
«marele unificator» al… «suflării româneşti»
Mihai Viteazul nu ştia că este român şi con-
ducea ţara Românească. El se ştia valah
(muntean) şi conducea ţara Valahă (Munte-
nească)”. 

Desigur, d-l Vieru nu ne spune nimic nou, ci
repetă numai câteva probleme deja arhicunos-
cute. Termenul „rumân” constituie genericul
străvechi al numelui nostru, folosit atât în
Valahia, cât în Ardeal. Îl întâlnim şi în Palia de
la Orăştie, carte tipărită la 1582, şi este o formă
a vechiului nume al romanilor, afectat în
evoluţia sa de toate celelalte influenţe, dintre
care nu trebuie să o omitem şi pe cea slavă.
Ne vedem puşi în situaţia de a amintii d-lui
Vieru că  se prezintă execrabil în ceea ce
priveşte etnogeneza poporului român, stând
rău şi la capitolul etimologie…  Iar marele
strateg militar care a fost Mihai Viteazul, într-
adevăr mare unificator al suflării româneşti, a
realizat ca nimeni altul la timpul său, importanţa
capitală pe care a avut-o – continuând să o
aibă – limba comună venită din acelaşi izvor,
vorbită de locuitorii care populau teritoriile de
pe ambele versante ale arcului Carpaţilor, în
desăvârşirea crezului său de a construi o enti-
tate politico statală şi militară unitară. Cu atât
mai mult într-o vreme în care conceptul, noţi-
unea sau termenul de naţionalitate nici nu ex-
ista. Cu certitudine, subiectul este foarte greu
de priceput de către d-l Vieru, atâta timp cât,
marele unificator al suflării româneşti nu are
nimic în comun cu marii unificatori de noroade
care vorbeau limbi  diferite de cea rusă, cum a
fost cazul lui Stalin. S-o fi ştiut Stalin rus,
bielorus ori letonian, pentru a conduce
popoarele sovietice?!   

Pentru a fi şi mai convingător, crezând că în
acest fel va compromite şi mai mult lucrarea în-
criminată, d-l Vieru îşi continuă inedita lecţie de
istorie cu citate şi comentarii pe care volens
nolens trebuie să le redăm : „Ca argument voi
mai cita un fragment tot din «Istoria poporului
român» (pag. 226): «Clasa dominantă, contin-
uându-şi eforturile de aservire a ţărănimii,
suprimă (anulează) dreptul de strămutare prin
legarea veşnică de glie. „Legătura lui Mihai”,
actul prin care se hotărăşte această măsură,
datează probabil din primii ani de domnie a lui
Mihai Viteazul. Ea cuprinde nu numai pe
rumâni, ci şi pe oamenii liberi (sic! –V.V.), lipsiţi
de pământ, care se aşează pe moşiile boiereşti
şi care, la fel, pierdeau dreptul de a mai părăsi
moşia. O hotărâre asemănătoare se ia, în
aceiaşi ani, şi în Moldova, dar cu unele uşurări
pentru ţărani». (sublinierile ne aparţin–V.V.)”. 

Apropo despre termenul
„România”

Continuare în num\rul viitor
Traian Tr. Cepoiu
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Constat cu deplină satisfacţie că peisajul liric
nemţean s-a colorat cu o nouă voce: Alexandru Spă-
taru, născut în Judeţul Vaslui, dar devenit ro- maşcan
încă de la vârsta de doi ani. Viitorul poet a traversat
prima etapă a vieţii, cea mai bogată în  acumulări şi
decantări, la Roman, unde a absolvit gimnaziul şi apoi
Liceul „Roman Vodă” şi s-a făcut cunoscut în cenaclul
literar  şi în rândurile ti- neretului din localitate.

După absolvirea Facultăţii de Electrotehnică a In-
stitutului Politehnic din Iaşi, lucrează ca inginer la cen-
tralele termoelectrice din Borzeşti şi Bacău,
exersându-şi condeiul şi la alcătuirea monografiilor
celor două centrale.

În anul 2001 debutează  la  Editura „Universitas
XXI” din Iaşi cu volumul de versuri  „Cercuri concen-
trice în albastru”,  urmat la scurte interva-le  de  vol-
umele  „Lumină  definitivă”  (2002)  şi  „Pasul mare”
(2004) la aceeaşi editură,  „Evadare continuă” (2007)
la Editura „Junimea” şi  „Aşteptări” (2007) la Editura
„Princeps  Edit”,  de asemenea din Iaşi.

Pentru anul 2008 şi-a programat  editarea  volumu-
lui „Singurătatea  materiei”  la care ne vom referi în cele
ce urmează, nu înainte de a da cuvântul şi unor voci
răsunătoare.

Poetul Alexandru Spătaru s-a bucurat încă de la
debut de aprecieri favorabile din partea unor critici lit-
erari de mare notorietate. Unul dintre aceştia este Dan
Mănucă, de la care reţinem, spre edificare, o singură
frază: „Versul lui Alexandru Spătaru este aerisit, lipsit
de contorsionări, are o limpiditate tonică şi utilizează o
retorică a ambiguităţilor atent studiate.”

Prof. univ. dr. Viorica S.Constantinescu scrie o pre-
faţă elogioasă la un volum, din care extragem câteva
rânduri: „Mărturisim  că... am  avut  plăcuta surpriză a
unei întâlniri care şi-a meritat aşteptarea. A descoperirii
unui făurar, dacă nu neapărat de limbaj poetic,...cel
puţin de stare lirică, întrucât versurile sale ne-au purtat
în lumea copilăriei, apoi a  maturităţii... glisând între
nostalgia inocenţei, fidelitate,credinţă şi revoltă, durere,
resemnare ş.a.m.d.”

Dintre multe  alte comentarii, mai reţinem câteva
aprecieri făcute  de  criticul şi istoricul literar Constan-
tin Călin:  „Alexandru Spătaru e unul din cei  care
caută  lumina  din  umbre, şi nu invers... Poezia sa e o
poezie trează, de anamneze, de fulguraţii şi  viziuni,
de puncte de vedere neobişnuite... o poezie de idei.”

Să încercăm  acum  să formulăm şi noi câteva idei
pe  marginea  versurilor aflate între coperţile volumu-
lui „Singurătatea materiei”,apărut la „Princeps Edit” din
Iaşi, 2008.

Alexandru   Spătaru   este  adeptul  poemului  scurt
care esenţializează idei mari şi emoţionează prin puri-
tatea trăirii. El scrie versuri sfioase şi delicate  în  care
se  îmbină  armonios ecourile unei culturi  temeinic
asimilate cu o sensibilitate aparte. O melancolie reţin-
ută umbrită de nostalgie domină poemele  sale abia
şoptite, relevând penumbre sufleteşti şi învolburate
tensiuni lăuntrice.

Caracteristica  esenţială  a  celui  de-al şaselea
volum  este  rostirea  simplă,  directă şi cu o mare put-
ere de convingere, conturând profilul unui poet reflexiv,
înclinat să plonjeze în abisul sinelui.

Constantele universului său poetic sunt singură-
tatea, materia, cuvântul, clipa, lumina, întunericul,
taina, îndoiala, speranţa, renaşterea, frunza – meton-
imie  pentru  întreaga  natură – împlinirea, ochii,ori-
zontul, gândul ş. a. ,  toate reuşind să evidenţieze
uimirea  eului  liric  în  faţa  miracolelor existenţei  pe
care  le  sondează  şi le parcurge cu intensitate sporită.

Titlul  volumului relevă un paradox al materiei care,
oricâte  forme  efemere  de manifestare ar cunoaşte,
rămâne  în  veşnicie într-o singură ipostază, cea a sin-
gurătăţii.

Extaziindu-se în faţa minunilor existenţei, poetul
surprinde  cu  fineţe  frumuseţea  efemerului („într-o
clipă  astrală... căzuse  blând  un strop de Dumnezeu...
comoara  nopţilor  cu  lună...   parcă  n-a  mai  fost  o
asemenea  toamnă”) , dar  ştie să dea cu tifla unei re-
alităţi stupide, murdare,turpitudinare  („mulţimi  bolnave
stăpânesc  Pământul... Cum  să  fii  floare  în  locurile
astea  barbare,/ se tânguie florile”).

În economia volumului, predomină poezia senină

care ne  cucereşte  prin simplitatea expresiei, prin
schimbarea  inspirată  a  registrului  stilistic, prin  volup-
tatea  privirii  în faţa spectacolului firii („Ştiam  vorbi  cu
frunzele/ şi  graiul  fluturilor îl ştiam... În  liniştea
adâncă/ inima  timpului  bătea rar... timpul  de  taină...
am  să dansez cu fulgii de zăpadă... te  vor  călăuzi
stelele ursitoare... luna a aruncat  ancora  de  argint...
o  nelinişte   foşneşte prin frunze... câmpia, tălăzuire
sau şoaptă”).

Unele  oaze  de  pesimism  („Nimic nou/ ca şi azi,
ca  şi  ieri... acum ne naştem toţi bolnavi, neputincioşi...
nu-i  de  mirare/ că  boala  creşte... ce viaţă/ de  Moarte
chinuită”) apar şi dispar într-un echilibru  fragil  cu sper-
anţa („Poate că vom ajun-  ge totuşi/ la Capul Bunei
Speranţe...ce de speran- ţe, câte vise!”).

Tristeţea,  moartea,  relaţia  cu Divinitatea, în sin-
gurarea, toleranţa, speranţa  sunt  temele predilecte
care  organizează  această  poezie reflexivă,  îngrijo-
rată de mersul lumii,  această poezie a lapipidarităţii
prin  care  autorul  îşi  arată dezacordul cu dizarmonia
existenţială.

Cantonat  în  arealul  purităţii  şi al subtilităţii, poe-
tul  se  lasă  fascinat de magia faptului mărunt ridicat
la  rang  de eveniment,  dar şi de vraja cuvântului („cu-
vinte  binecuvântate  pogorându-mi-se  în dar... cu-
vântul... nicio măsură nu-l încape”). Prin  apelul  la un
limbaj  frust,  dar  generator de  multiple semnificaţii,
textele de o maximă concizie au darul de a surprinde
aura mistică a insignifiantului, de a face  palpabil
nevăzutul din lucruri ( „un fulger a ţâşnit dintr-o slovă...
am pătruns între clipe/ într-un timp paralel... într-o
slovă aprinsă... au  deschis  în mine  un  şantier  arhe-
ologic... cerul  şi-a  pus  mantie  ţesută  din  iarbă...  de
s-o sparge  ciutura/ de  s-o  rupe  cumpăna,/ apa  o va
scoate/ îngerul cu aripile... o  lume înecată-n floare”).

Formaţia  de  inginer îi permite lui Alexandru Spă-
taru să pună într-o ecuaţie poetică simplă problemele
complexe  şi obsedante  ale  omului.  De pildă, în
poezia „Cartea ermetică” reuşeşte să creeze o imagine
fulgurantă ce  rezultă din arcul vol- taic stabilit  între
efemeritatea  clipei  şi  veşnicia unui timp şi a unei lumi
pe care o cunoaştem doar din calcule şi irizări tran-
scendentale.

Mai  observăm  că metonimia  este  figura  de  stil
predilectă  a poetului. Cu ajutorul acesteia diversitatea
infinită a materiei reuşeşte să încapă în spaţiul  îngust
al  universului  domestic şi invers: „Din când în când/
materia visează că se-ntoarce,/că se adună/ în sânul
dragostei dintâi,/ să mai audă cântecul de leagăn,/ să-
şi mai  aline dorul de acasă.” Am  citat  din  poemul  al
cărui titlu este omonim cu  al  întregului  volum,  poem
care ar fi meritat să fie reprodus în întregime.

Înainte de a încheia, se cuvine să remarcăm ilus-
traţia  cărţii, inspirată şi de calitate deosebită – coperta
I aparţine pictoriţei Maria Mănucă,  iar  desenele  din in-
terior sunt ale graficianului  Viorel  Corodescu,  artişti
bine  cunoscuţi şi apreciaţi – care rezonează în  chip
fericit cu poemele din volum. 

Fără să  experimenteze  limbaje noi,fără să
răvăşească sintaxa, fără să violenteze limbajul, fără
podoabe  excentrice, Alexandru Spătaru dovedeşte că
se  poate intra şi în straie de lucru pe poarta îm-
părătească a poeziei.           MMiihhaaii  MMeerrttiiccaarruu

S-a  stins Maestrul.Controversatul caracter s-a dus
sa se  risipeasca in Galaxia Iubirii, acolo unde pana si
ingerii s-au facut albastri, apoi au inceput sa devina
centauri si au inceput sa  alerge in herghelia Sfantului
Ilie. Suntem uimiti si impietriti de durere, dar dupa al-
bastrul de Voronet ( se pare obsesia nemarturisita a
celui care a fost si va ramane pictorul unic Sabin Bal-
asa) ne va  ramane pururi un alt albastru, la fel de
mistic, de obscen si de sacru  - albastrul de Balasa.
Ramane sa ne ostoiasca si sa ne aline,sa ne revolte si
sa ne indemne sa visam,sa ne invaluie si sa ne cople-
seasca, sa ne arunce inlauntru si in afara, sa ne trans-
forme in cer.

Si , mai presus de toate, Maestrul lasa in urma cre-
atia sa covarsitoare prin frumusete, har si daruire.  S-
a născut în Oltenia, la Dobriceni, la 17 iunie 1932.
Tatăl său, preot, şi mama sa, învăţătoare, îşi transfor-
maseră casa în muzeu arheologic şi etnografic, cu
peste 3000 de piese. A fost şcolit la Craiova şi apoi la
Bucureşti. A fost legat spiritual de Italia pe care a viz-
itat-o de mai multe ori, pentru a primi diferite premii,
dar şi pentru a picta, în special de Florenţa. Aceeaşi
legătură a simţit-o faţă de Iaşi, unde a realizat în in-
tervalul 1968-1978 celebrele murale care înnobilează
Sala Paşilor Pierduţi a Universităţii Al. I. Cuza, şi unde
s-a simţit permanent acasă, motiv pentru care declara,
cu umor, că este "moldovean de origine oltean". 

Celebritatea pe care i-au adus-o muralele de la Iaşi
şi pentru care era considerat clasic înainte de a îm-
plini 40 de ani, a determinat o adevărată vânătoare de
Sabin Bălaşa. Marii colecţionari din România, dar şi
din Europa şi SUA, i-au dorit lucrările, crescând co-
taţia acestora la valori ameţitoare pentru artişti cu mai
puţin noroc sau talent, puternicii epocii i-au comandat
şi i-au plătit două lucrări dedicate cuplului Ceauşescu
(de altminteri, remarcabile ca valoare artistică; în
schimb, Bălaşa n-a pictat niciodată tractoare, ciocane
şi seceri şi opera sa nu s-a încadrat în rigorile ideo-
logice ale comunismului). Succesele sale au atras şi
contestări vehemente, alimentate, cel mai adesea, de
faptul că picturile sale se vindeau cu preţuri mult mai
mari decât ale clasicilor români şi absolut nesperate
de contemporani. 

Obsesia declarată a vieţii şi a artei lui Sabin Bălaşa
a fost să iniţieze o mare renaştere artistică şi cultur-
ală. El a ales să fie renascentist, înţelegând că Re-
naşterea nu se consumă istoric într-o perioadă anume
de reconsiderare a valorilor, ci însoţeşte, ca stare de
spirit, demersul creatorului de cultură. O hermeneu-
tică hipnotică unică şi tipică artei lui Sabin Bălaşa
dezvăluie cu discreţie ceea ce autorul ştia dintot-
deauna - Renaşterea pe care îşi propunea s-o iniţieze
înflorise deja din chiar clipa în care măiastra sa mână
apucase penelul.

Dincolo de valoarea intrinsecă a picturii sale, apre-
ciată în întreaga lume cu atribute acordate doar
capodoperelor, opera amplă a lui Sabin Bălaşa, care
cuprinde, deopotrivă şi creaţia cinematografică (i s-au
acordat prestigioase premii internaţionale pentru
filmele de animaţie), literară şi publicistică, îşi pune
amprenta inconfundabilă asupra epocii. 

Sabin Bălaşa s-a stins din viaţă pe 1 aprilie 2008,
la Spitalul Sfânta Maria din Bucureşti în urma unui
cancer pulmonar. A fost înmormântat la cimitirul Eter-
nitatea din Iaşi în data de 5 aprilie 2008. 

Maestrul s-a dus sa picteze ingeri. Noi mai ra-
manem  putin, sa-i ascultam respiratia  de albastru. 

SSeebbaassttiiaann DDrr\\ggaann
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fragmente
�� 1935 - Pietroşiţa este atestată dou-

mentar din 1952, cu hrisoave străvechi.
Reşedinţă a vătafilor de plai, legată ca
“surate” inspirându-se parcă din obiceiurile
locului, după ce şi-au dăruit “păpuşile de
pâine” şi merele livezilor din Tâţa, şoseaua
şi calea ferată pătrund în Pietroşiţa. De de-
parte, satul apare ca un amfiteatru alb,
străjuit de umbra irizată a Bucegilor.

În timpul refugiului, la 30 iunie 1848, Ion
Heliade Rădulescu a fost adăpostit în casa
cunoscută cu numele proprietarului Iancu
Bălăşescu, aflată mai sus, pe o ulicioară la
două sute de metri, care se deschide de la
Monumentul Eroilor. O placă memorială et-
ernizează evenimentul. În Piaţa Monumen-
tului Eroilor poate fi văzut un vechi
monument de arhitectură ţărănească din
secolul al XVIII-lea, casa Şerb Popescu,
cândva reşedinţă a vătafului de plai. După
ce a fost găzduit în casa lui Iancu
Bălăşescu, îl găsim pe Ion Heliade Răd-
ulescu sub arest, la reşedinţa vătafului,
pentru a fi dus ulterior la subocârmuirea
plaiului, cu sediul la Pucioasa.

Portul ţărănesc tradiţional se păstrează
şi astăzi, iar dansurile şi cântecele populare
admirate în 1869 de Cezar Bolliac aflat în
excursie arheologică, dau mărturia unui
centru folcloric activ.

Tot de aici, casa lui Radu Vătaf de plai
(azi dispărută), a fost selecţionată pentru
Expoziţia Internaţională de la Paris în anul
1927 ca să reprezinte, în fotografie şi ma-
chetă, arhitectura specifică zonei.

O veche tradiţie continuă femeile cu ţe-
sutul covoarelor. La fiecare trei-patru case
există un război de ţesut. Harnicele şi tal-
entatele ţesătoare scot din mâinile lor ade-
vărate minuni artistice.

Actualul sediu al Primăriei a fost până
la 1918 clădirea Vămii dintre Austro-Un-
garia şi Regatul României. Pe aici a trecut
în 1901, la a 300-a aniversare a morţii lui
Mihai Viteazul, spre a se închina în faţa
mormântului de la Mănăstirea Dealu, neo-
bositul peregrin transil-
van, Badea Cârţan.

�� 1936 – în forfota
Gării de Nord, un mega-
fon cu glasul veşnic
afonic, anunţă prin
crainica sa:

„- Stimaţi călători, trenul
de persoane 1305 în di-
recţia Bucureşti – Titu –
Târgovişte – Pietroşiţa,
pleacă peste cinci minute”.

Pietroşiţa! Nume de
rezonanţă rostit de mai
multe ori pe zi în capitala
ţării, anunţând venirea
sau plecarea spre acest
cap de linie la 115 km, pe
care Dumnezeu l-a
hărăzit cu aer curat, linişte multă, dealuri
domoale, la o altitudine de 600 de metri.
Recomandată celor cu afecţiuni nervoase,
pentru „încărcarea bateriilor”, pentru odihnă
după un an de muncă, sau celor cu punga
mai plină să se bucure de ospitalitatea
nedezminţită a locuitorilor şi vizitarea îm-
prejurimilor, a munţilor Bucegi la a căror
poale este aşezată.

Staţiunile mai importante este ocolită de
cei cu venituri modeste. Locuitorii comunei
simţeau o mare satisfacţie când boierii de
la Bucureşti le băteau în poartă, între-
bându-i dacă nu au o cameră de închiriat
pentru câteva săptămâni, cu acces la
bucătărie.

Nevoile fiziologice şi le făceau în
„poiană” în sistem turcesc. Baie şi WC nu
au decât cei bogaţi. Ei nu au nevoie să

închirieze.
Era o pace şi o linişte între oamenii ce

se întrajutorau.
Nu ne ploconeam în faţa vizitatorilor,

cum îi numeam noi, dar noi, ţăranii, le acor-
dam respectul şi bunul simţ moştenit din
strămoşi. Dacă un proprietar primea cincis-
prezece lei pe zi cazare, în zece zile putea
să îşi cumpere un costum de haine sau un
jucănel.

Oamenii îşi vedeau liniştiţi de treburile
lor. Este adevărat că „împuşcau” francul; de
aceea munceau din greu la muncile cu
vitele sau la îngrijirea pomilor fructiferi. Ma-
joritatea erau cu palmele bătătorite de
muncile la pădure sau la carierele de pia-
tră, îndeletnicirea de bază fiind piatra şi şiţa
cu care se construiau casele şi de unde a
căpătat şi numele de Pitro-şiţa. Nu se văi-
tau oamenii de muncă, deşi o făceau din
greu. Copiii erau pregătiţi de mici şi
obişnuiţi cu munca. Ajutau pe părinţi la tr-
burile gospodăreşti sau îi duceau să înveţe
o meserie. La liceu mergeau cei care aveau
chemare şi bani la buzunar pentru taxele
şcolare. Alţii se jucau pe sub podul Ialomiţei
la scăldat sau făcând cuptoare de nisip, iar
la ora când ieşeau ceilalţi de la şcoală, luau
la umăr traista de lână ţesută la război şi cu
tăbliţa intactă, aşa cum plecaseră
dimineaţă la şcoală.

În traistă, tăbliţa era înlocuită cu o jumă-
tate de mămăligă şi un degetar de brânză.
Porneau cu vitele în poiană la păscut. Abia
aşteptau să joace jocuri ca botul, ozdronul,
încălecarea prinţului şi a împăratului, oina,
ţurca, purceaua, barul şi câte alte năz-
drăvănii care de multe ori, din neînţelegeri
degenerau în certuri şi chiar trânte. Câte un
muget de vacă îi mai trezea din joaca lor,
arătându-le prin asta că se înserează şi le
înţeapă laptele din ugerul care trebuia să
hrănească oamenii şi viţeii lăsaţi acasă. Nu
de puţine ori a trebuit să plece acasă fără
vreo vită şi să o găsească la oborul de
gloabă, unde urma să plătească despăgu-
biri proprietarului pe pământul căruia in-
trase vita şi făcuse pagube, în porumbiştea
sau otava cetăţeanului.

Tinerii de horă, în zilele lucrătoare ajutau
părinţii la munci în gospodărie. Alţii la şcoli
şi facultăţi, iar în zilele de sărbătoare
mergeau la biserică şi la căminul cultural la
spectacole, în turnee, ei înşişi artişti amatori.

Copil fiind de zece ani, priveam cu jind
la tinerii ce forfoteau pe „Corsoul” Pietroşiţei

de la podul Văii Lupului
până la gară privind
trenurile şi călătorii aduşi
de ele. Parcul de peste
gârlă era mândria co-
munei, aici se adunau
băieţi şi fete, se distrau,
dansau după arcuşul lui
Aurică Chelu sau
acordeonul lui Nelu Vâr-
topeanu din Târgovişte şi
Gică Budală zis „Budală”.
La o nuntă mai aleasă
era tocmită, până luni la
prânz, orchestra lui
Spoială din Târgovişte cu
1500 de lei. Mâncai o
ciorbă de burtă la Zaharia
cu şase lei şi litrul de vin

la Lampie Ignătoiu cu opt lei.
Şi lumea era mai veselă, mai bună, mai

respectoasă şi civilizată. Comuna era mai cu-
rată, străzile pietruite, fără gropi. Era mai
multă linişte, mai multă preocupare din partea
autorităţilor pentru gospodărirea comunei.

Autoturisme, nici vorbă; un Kraisller al
domnului Oncioiu şi altul al lui Nicu Grig-
orescu. „Taximetrele” comunei erau tră-
surile lui Ionel Popa, Nicu Mosor şi
Constantin Frunzoiu de la Moroeni. Aştep-
tau clienţii la gară spre a-i transporta la Mo-
roeni sau Glod-Pucheni.

Peste toate acestea, la liniştea şi
înţelegerea dintre oameni, primul factor
care contribuia nu era Postul de Jandarmi,
ci Biserica cu slujitorii ei.

IIuulliiaann MM\\rrccuulleessccuu

De curând la redacţie ne-au sosit două
cărţi insolite. Una vine de la mii de kilo-
metri, din New Mexico – SUA şi cealaltă
de la numai câteva zeci de kilometri, din
Ploieşti. Prima se cheamă „Fifth Interna-
tional Anthology of Paradoxism” şi este
realizată de Florin Smarandache, cealaltă
semnată de Octavian Onea, intitulată „Au
fost Ploieştii urbea Scrisorii Pierdute?”.
Redăm mai jos spicuiri din cele două
cărţi, urmând ca în numerele următoare
să le acordăm o atenţie critică mai atentă.

Climate literare

Precuvântare

Chestiunea
arzătoare la or-
dinea zilei, pen-
tru care
Dumneavoastră
v-aţi ridicat din
fotoliile de-
acasă, iar eu am
avut nopţile albe
zilele trecute,
este: Care-i
urbea Scrisorii
Pierdute?

După exem-
plul clasic al propoziţiei: „Condamnat, în nici
un caz graţiat!”, zică-se că adevărată, în
care, prin mutarea virgulei: „Condamnat în
nici un caz, graţiat!”, s-a comutat şi
pedeapsa, deplasăm şi noi liniuţa numai
peste o literă şi aflăm, instantaneu, răspun-
sul: Carei – urbea Scrisorii Pierdute!

Rezultatul e ca o glumă siluită. Mai ales
pentru noi, ca ploieşteni, harnici să tragem
spuza pe turta noastră. Căci nouă ne-ar con-
veni ca urbea Scrisorii pierdute să fi fost pe-
aici, în buricul în care stăm noi acum.

Într-o carte de vreo 138 de pagini, publi-
cată în urmă cu 9 ani – Şi totuşi, când s-a
născut B.P. Haşdeu?, Editura Verza, Câmp-
ina, 1998 – atrăgeam atenţia, încă de la în-
ceput, citez: „Dincolo de dimensiunile
aparent disproporţionate faţă de subiectul
tratat, studiul nostru se reduce, de fapt, la 7
cuvinte şi 3 numere: „Bogdan Petriceicu
Haşdeu s-a născut la 16/28 februarie 1938”.”
(pagina 4). Am încheiat citatul.

Aşa şi acum. Deşi trecut-au anii (mă rog,
se poate zice şi: „déşi, trecut-au anii”), am
rămas la aceeaşi părere – Constanţa
(mergeam acolo când eram mic, am locuit în
trei localităţi din judeţ, iar Bunica era dintr-a
patra [ca să vedeţi ce nostimadă!]), con-
stanţa, zic, e o caracteristică a neamului nos-
tru – am rămas la părerea că răspunsul cată
să fie scurt şi cuprinzător şi, mai ales, trebuie
anunţat de la începutul lucrării. Fiindcă,
oricum, când se apucă să le aştearnă pe hâr-
tie, scriitorul ştie deja rezultatele cercetărilor
sale.

Ca să nu ne mai ascundem după deget şi
s-o luăm pe departe, cu ocolişuri, ne
adresăm direct. La întrebarea: „Sunt, sau nu,
Ploeştii, oraşul Scrisorii pierdute?”, răspun-
dem afirmativ. „Da!” Restul e, cum ar spune
Mircea Iorgulescu, trăncăneală. De care
fiecare se poate scuti, mai mult sau mai
puţin, după cum crede de cuviinţă. (Spre sur-
prinderea mea, cei care au fost de faţă la
citirea fragmentelor citite de mine din acest
text – astfel că ediţia de faţă se prezintă ca
„foarte adausă” – au avut răbdare o oră şi
jumătate să le asculte. De parcă ar fi fost
acolo Caragiale însuşi. Şi fusese!, cum să nu
fie? Nu ne trimisese el şi o scrisorică?)

George Roca (Australia)

Romengleza (paradoxism
lingvistic)

Romengleza sau romenglish, este noul
jargon care invadează din ce în ce mai mult
spaţiul mioritic! Conţinând un amalgam de
cuvinte din engleza americană combinat cu
„dulcea limbă românească” , noul mijloc de

comunicare poceşte de fapt ambele limbi.
Meniurile cârciumilor sunt pline de exemple
elocvente: „Mămăligă a la Arizona”, „Stec ca
la Nuiorg”, „Adidaşi cu fasole”. Sau firmele
stradale, care grăiesc cam aşa: „Shopul
Marghioalei”, „Baburică’s Ningea-skul”, „Pan-
dele’s bookshop”, „Frosa’s parlour de ghicit
în bobi şi’n books” sau „Second-handul lui
Taica Lazăr”. Ce credeţi, că diasporienii sunt
mai breji? Păi cum stăm cu: „Mă duc la job cu
carul”? cei mai simpatici mi se par românii
new-yorkezi! Ei merg în Manhathan cu
„saboiul” (subway – metrou).

Merită să vă povestesc o întâmplare
veselă, cu speranţa de a vă distra puţin! Nu
demult am fost invitat la o petrecere
românească. Destinul a făcut să fiu aşezat
lângă o simpatică matroană, originară din
Dudeşti. Domnia sa mi-a făcut cea mai ilară
demonstraţie de romengleză pe care am
auzit-o vreodată în Ţara Cangurului. De cum
a sosit la masă a început să scoată porumbei
şi perle din gură. S-a prezentat: „Madam
Fifi”, după care a început să facă ilustre co-
mentarii despre bucate: „Vai dom-le, ce mult
sifa (seafood) e pe masă! Ce mai mult îmi
place lobsta (lobster), fişfinga (fishfinger) şi
oistrah (oysters)! Suzuchi (zucchini) nu e aşa
de buni ca crastaveţii muraţi! Alo, domnu’ din
colţ! Puteţi să îmi daţi şi mie strachina cu
acnee (iahnie) până nu se termină? Va ce
mult seamănă
doamna de lângă
cel sărbătorit cu
Mona Laiza Ana-
conda (Minelli sau
Gioconda!?). vă
uitaţă la olimpice?
Mie îmi place
călăritul şi ‘notul!
Petrică Tomas la
200 metri
breacfăst (butter-
fly)! Ce fată,
parcă e băiat! Alo,
şefu! Puteţi să daţi drumu’ la hit (heater) că
se răcesc doamnili”. Cel mai mult m-am
amuzat când a dat peste cap bolul destinat
spălatului pe mâini după delicioasele sifa. A
făcut o grimasă şi un comentariu. „Ăştia
servesc supă fără să pună linguri la masă şi
să ştii nenică că în ciainatovn supa e mult
mai gustoasă!”. Pa la ora şapte ne-a spus la
toţi „ceau” deoarece la ait (eight) avea un job
de baibisita (babysitter) la sista (sister) lu’
bosul lu’ sor’sa. Păcat! Îmi produsese atât de
mult good time! The Benny Hill Show luase
sfârşit!

Unii aduc argumente că romengleza e
foarte firească şi că a adus-o computerul!!!
Oare? Am mai avut noi cutremure lingvistice
de genul acesta! Vă mai aduceţi aminte de
„fripturision” şi de „furculision”? Bine zicea
bunica: „româneşte a uitat, engleză încă nu
a învăţat, dar e dăştept...!”. nu avem destule
cuvinte în limba română care să substituie in-
vazia cuvintelor de import? Oare o fi sno-
bism? Sper să ne treacă repede! Dacă nu,
vom ajunge să vorbim ca madam Feefee!

Barbara Hilal (USA)

Goals
I succesfully failed to lose
forced myself t ogive into humility
reached the top by the lowest step
Now know the glory of the victory of futility.

Consciousness
I am not conscious of being conscious
I can only be conscious of wgat i am con-
scious of
(like a flashing in the dark pointing at a se-
lected thing)
I only know I am when I am self-conscious.
Where is consciousness when I am asleep?
Consciousness is outside, too.

Semnal � Semnal � Semnal
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Climate literare

******

În ultima vreme, Televiziunea
naţională ne-a delectat cu
parabola biblică a lui Horia Lovi-
nescu o piesă de o factură aparte.
Telespectatorii, nu numai că şi-au
actualizat informaţiile despre
Geneză şi Păcatul originar, dar, mai
ales, au  putut constata întinderea
mesajului biblic în timp, peste des-
tinul umanităţii, ca nemilos arbitru
între viaţa şi moartea fiecărui om
până în zilele noastre şi cine ştie
câtă vreme de reformulare a am-
intirilor noastre ancestrale.

Piesa marchează şi frecvenţa
miturilor biblice în drama şi romanul
literaturii contemporane în favoarea
celor arhaice ale mitologiei gre-
ceşti. Prin câteva idei existenţial-
iste, preluate din gândirea
padealiană, piesa evocă relaţia din-
tre viaţă şi moarte, dintre existenţă
şi neant. Neliniştea tragică a întâl-
nirii cu neantul este azi mai
prezentă mai oricând în viaţa noas-
tră - cea din preajma anului 2000.
Dar, până una-alta, să ne urmăm
destinul, deşi nu pare prea uşor, de
vreme ce deşerturi de cenuşă stau
atât de la îndemână. Şi-apoi cum
am putea plăti mai bine curajul
părinţilor noştri, de a fi depăşit zona

cunoaşterii, decât cum au făcut-o
personajele lovinesciene?

Dar să vedem cum au stat lu-
crurile pe scenă. Se pare că ne
aflăm după un cataclism, probabil
un război atomic, după care lumea
rămâne în trei bărbaţi şi o femeie:
fraţii Abel şi Cain (consecinţe ale
păcatului originar), Ana (personajul
principal al piesei, pendulând între
cei doi bărbaţi, dar superioară
acestora) şi tatăl lui Abel şi Cain (un
principiu vechi, depăşit, dispus să
sfideze moartea până la apariţia
unei noi fiinţe care să-l în-
locuiască). Cred că piesa lui Lovi-
nescu nu ne-a prezentat doar omul,
pus între două elemente, la care
aspiră în egală măsură şi pe care
nu le poate împăca, ci mai degrabă
ne-a prezentat o realitate în plan
actual a unor scenarii biblice de
mare valoare spirituală. Aşadar,
Ana devine simbolica Evă –
reprezentarea forţei perpetue a
Genezei, al potenţialului nesfârşit al
feminităţii, ca principiu al creaţiei.
Ana şi Abel reeditează mitul cuplu-
lui  generic (primul mit biblic). Fe-
meia rămâne pe drumul moralităţii,
dar nu în afara materialităţii. Ea îşi
permite să modifice raporturile sale

cu Abel (spiritualitatea pură) şi Cain
(spiritul materialităţii), admirându-l
pe primul, păstrându-şi astfel spiri-
tualitatea, dar aducând pe lume
copilul lui Cain, ştiind foarte bine că
viaţa nu poate continua fără impli-
carea laturii materiale, a existenţei
fiziologice pur instinctuale.

Abel nu este dispus să
răspundă condiţiei umanităţii,
înţelege, în fine, rostul lumii şi se
lasă omorât de fratele său (al
doilea mit biblic), nemaiavând ce
căuta în viaţa care reîncepe să fie
simbolul nostalgiei. În cele din
urmă, Cain dispare şi el, findcă
Abel nu mai are nici un rost.

Tatăl celor doi bărbaţi dispare şi
el când Ana îi aduce pe lume un
nepot, aşadar când motorul lumii s-
a pornit din nou. Rămâne Ana, cu
noua ei lume.

Astfel, parabola biblică a lui
Horia Lovinescu poate fi o particu-
laritate a modului în care teatrul
acestui sfârşit de mileniu utilizează
miturile biblice pentru ilustrarea
unui sistem de probleme acut con-
temporane, dar caracteristice în-
tregii umanităţi.

IIooaann VVii[[aann
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„Ştiu, pastila asta e amară, dar trebuie să o înghiţi,
altfel plăpânda lumină a fiinţei tale, în întuneric veşnic
se va preface”. Şi poetul înghite amara pastilă a
iluziei, acoperind-o cu înserarea lăcrimat-înstelată a
iluziei a poemelor pentru el şi ceilalţi, poeme ce nu se
pot auzi suspinând, decât atunci când vacarmul lumii
încetează. Dar glasul e „bocet”, unul monoton şi
zadarnic parcă, iar poetul şi-l ascultă pe când
mărşăluieşte obligatoriu între înger şi demon, spre in-
evitabila prăpastie.

Ca o sentinţă fără drept de recurs, par a veni
aceste mici poeme, „MELANCOLICE” din prima parte
a volumului SPERANŢA apărut la editura KARTA-
GRAPHIC, Ploieşti, 2008, al poetului Lucian Gruia. Ca
distanţa brusc nemăsurabilă dintre lama pumnalului
şi încă viaţa imprudent dezvelită a inimii, răsună ele
cutremurându-se cu amarul secundei ce ne rămâne,
al unui „aici” şi „acum”, mai înainte să devenim colind
zadarnic la poarta unui Dumnezeu, nu întotdeauna
acasă. Devastator de frumoase versuri! Frumuseţi
rezultând din însăşi rădăcina teribilului mesaj ce-l
conţin, arătând că, poetul, în speţă Lucian Gruia, pare
să accepte până la un punct greaua misiune a celui ce
trebuie să împace lumina cu întunericul, ivind înste-
larea ce dă o anume consistenţă iluziei, poemului
rămas să ne supravieţuiască, ori nu. Ah, despre, po-
emul „MUZA” plasat între realul unui „cândva” şi iluzia
unui incert „viitor” discutam deunăzi cu poetul Lucian
Gruia, singur martor şi credincios slujbaş al uni senti-
ment suportabil cu adevărat doar de scriitori şi sfinţi:
iubirea de EA! Dar Ea, cine e, Doamne? Întrucât, fe-
meia ne apără de noi înşine? Au, până şi sfinţii se pot

îndoi? Atunci oamenii...!?
În cea de a doua secţiune, „DESCREŢITE” a aces-

tui poem însumat în volumul SPERANŢA, cum spune
poetul şi criticul literar Victor Sterom în prefaţă, Lucian
Gruia coboară în realul imediat, descoperindu-se, cul-
mea, defel complice şi total nedumerit între oglinzi ce
reflectă imagini şi chipuri nonconforme cu propria di-
mensiune sufletească, făcând şi mai imposibilă viz-
iunea unui potenţial Macondo. Ruperea din cercul
dureros-existenţial, face însă cu atât mai necesară
naşterea iluziei cel puţin cel puţin, crearea în imagi-
nar a unor turnuri de apărare pentru cei atât de puţini
asemenea poetului, aflători şi ei în talazul ştergerii su-
fleteşti, cum ar fi rudele sau căuzaşii-breslaşi. Dar, o
minte lucidă şi defel dispusă să recunoască până la
capăt o existenţă prin delegaţie, caută noi soluţii, ad-
miţând că pe ruinele eternei iluzii, altceva trebuie
înălţat, un edificiu nou şi trainic, liant între rugăciune
şi Dumnezeu. Să fie asta o împăcare? Un turn al tu-
turor, în speranţa că nimeni nu va veni să încurce
limba mulţimilor? Cuibul cărei păsări, ouăle cărei noi
iluzii le va încălzi? SPERANŢA este o carte a rătăcir-
ilor necesare, un excelent poem de cuget şi meditaţie
asupra fiinţei în cumpătul defectei realităţi contempo-
rane, iar alcătuitorul ei de istorie în mers, poetul,
prozatorul şi criticul literar Lucian Gruia, un autorizat
deschizător de porţi în trupul iluziei, până la revelaţie.

P.S. Anume nu am redat poeme din acest
volum, spre a nu rupe întregul în părţi, şi a mări în
ăst fel interesul pentru lectură cu totul şi cu totul
altcum, decât ne obişnuiam noi dinspre alţii.
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Gardă la cuvânt

În perioada 2-3 mai a.c., la Pu-
cioasa, cunoscută staţiune balneo-
climaterică, a avut loc Festivalul
Naţional de Cultură şi Literatură
„Primăvara albastră”. Actuala ediţie
a însemnat marcarea a 45 de ani de
la înfiinţare şi 5 ani de la reluarea lui
post-decembristă. Festivitatea s-a
desfăşurat în incinta Cercului Cul-
tural „Ion Alexandru Brătescu-
Voineşti” al cărui director este
profesoara Rodica Cojocaru, unul

din principalii artizani ai Festivalulu-
lui, alături de preşedintele Festival-
ului, prof. dr. George Coandă,
scriitor şi jurnalist marcant.

De remarcat în eşafodajul orga-
nizatoric, prezenţa unor nume de
puternică rezonanţă scriitoricească
naţională precum Mircea Horia
Simionescu, Henri Zallis, Florentin
Popescu, împreună cu Tudor
Cristea, Mihai Stan, Victor Petrescu
(numitorul comun în acest sens fiind

Societatea Scriitorilor Târgovişteni),
dar şi a altor importanţi factori de
cultură şi activitate socio-politică
dâmboviţeană.

În segmentul de program al Fes-
tivalului intitulat „Seara poeţilor”, de
pe Dealul Patrana, au fost prezenţi
şi s-au produs importanţi poeţi ai
momentului, din judeţul Dâmboviţa
asistaţi de un numeros public iubitor
de frumos.

În acest cadru s-a făcut şi pre-

mierea celor 18 laureaţi ai concur-
sului literar al Festivalului, selectaţi
dintr-un mare număr de participanţi
din România, Republica Moldova şi
Franţa, care s-au bucurat de
diplome, însemne şi premii în bani.

S-a realizat astfel o garanţie de
continuitate şi de apreciere a acestui
eveniment de certă valoare culturală
românească.

IIoonn IIaannccuu VVaallee

Vineri, 15 mai 2008, în sediul
Primăriei din staţiunea Băile Hercu-
lane a avut loc o dublă acţiune cul-
turală. În prima ei parte, s-a realizat
lansarea a două cărţi de către
reşiţeanul Dimitrie Grama, medic
stabilit actualmente în Danemarca.
Este vorba de cartea de poezie „Cu-
loarea vântului”, apărută la editura
timişoreană Aethicus şi de cartea de
proză scurtă „Magul”, realizată de
Editura Gordian, tot din Timişoara.

Lansarea s-a desfăşurat în sala

de conferinţe a Primăriei oraşului,
care s-a dovedit neîncăpătoare,
asaltată de numeroşi scriitori, oa-
meni de cultură şi alţi iubitori de lit-
eratură din Banat şi din ţară. A fost
de faţă primarul oraşului, ing. Ion
Oprescu, preoţi şi multe alte nota-
bilităţi locale.

În cadrul dialogului pe marginea
producţiilor lui, Dimitrie Grama, cu
mulţii profesionişti în ale literaturii
care au luat cuvântul, au evidenţiat
valoarea certă a acestora, dar şi

valoarea autorului, ca om şi patriot
adevărat, mesager al spiritului
românesc în multe ţări ale lumii
(Franţa, Suedia, Anglia, Arabia
Saudită...) până la stabilirea sa în
Danemarca şi în continuare.

Moderarea acestei reuşite acţiuni
a fost realizată cu virtuozitate de către
scriitorul şi omul de cultură cărăşean
Nicolae Danciu Petniceanu.

În cealaltă parte a întâlnirii, scri-
itorul şi jurnalistul Florian Copcea a
declarat oficial şi public înfiinţarea

Uniunii Scriitorilor Danubieni, rea -
lizându-se deja şi numeroase adez-
iuni. Aşa cum reiese din Actul de
constituire al U.S.D., acesta se vrea
printre altele să devină un element
activ cultural-artistic, care să se
manifeste „în toate cetăţile culturale
aflate de o parte şi de alta a Dunării”.

Îi dorim noii organizaţii culturale
„Drum bun” şi „Vânt la pupa“ pe
apele bătrânului Danubiu, de la
izvoare şi până la vărsare.

IIoonn IIaannccuu VVaallee

Pucioasa, eveniment cultural internaţional

Festivalul „Prim\vara albastr\”

La Băile Herculane

Lansare de carte [i înfiin]area
Uniunii Scriitorilor Danubieni

ddeebbuutt
poeme în gri

***

să visezi cum încolţeşte în oglindă tristeţea ta...
şi râul tulbură lacrima, trecând
dincolo străveziu cuvintele visează
prin irisul oglindei fulgeră pasărea albă
şi sângeră în mine aripa-i frântă
trandafirul roşu ardea tăcerea clipei...

***

în lanţuri destinate parcă minţii,
unde argintii cutreierându-mi gândul
floarea de Nu mă uita plângând în el
dincolo de lume - o lacrimă mi-am şters
se tulbură cuvântul...

***

al veşnicului spin de in
ce prin iris trece uşor
cu un vis salbatic - cuvintele dansând
întrebări retorice
răspunsuri ironice
născând un suspin
în şoapta veşnicului crin.
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