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Cântecul nebunului 
Ei sunt cuminţi...
Eu sunt nebun...
Dar cum Eu sunt ce-am fost mereu
Poate că cel cuminte-s Eu -
Deşi de câte ori le-o spun,
Eu pentru Ei... sunt tot nebun...

Eu mă urăsc că nu-s ca Ei...
Eu îi iubesc că nu-s ca Mine...
Ei beau
Şi mint fără ruşine -
Şi-n ochii prietenilor mei
Trec drept nebun... că nu-s ca Ei...
Lor nu le place-amanta Mea...
Mie nu-mi place-amanta Lor...
Ei văd cu ochii tuturor
Femeia...
Eu n-o pot vedea
Decât cu-ai mei -
Amanta Mea...

Dar cum din Ei toţi numai Eu
Nu sunt ca Ei,
Am să mă duc
De voia mea la balamuc -
Şi fiindcă nu-mi va părea rău,
Cumintele voi fi tot Eu!...

Celei care minte 
Eu ştiu c-ai să mă-nşeli
chiar mâine...
Dar fiindcă azi mi te dai toată,
Am să te iert -
E vechi păcatul
Şi nu eşti prima vinovată!...

În cinstea ta,
Cea mai frumoasă
din toate fetele ce mint,
Am ars miresme-otrăvitoare
în trepieduri de argint,
În pat ţi-am presărat garoafe
Şi maci -

Tot flori însângerate -
Şi cu parfum de brad
pătat-am dantela pernelor curate,
Iar în covorul din perete ca şi-ntr-
o glastră am înfipt
Trei ramuri verzi de lămâiţă
Şi-un ram uscat de-Eucalipt.

Dar iată,
Bate miezul nopţii...
E ora când amanţii,-alt'dată,
Sorbeau cu-amantele-mpreună
otrava binecuvântată...
Deci vino,
Vino şi desprinde-ţi din pieptenul
de fildeş părul,
Înfinge-ţi în priviri Minciuna
Şi-n caldul buzei Adevărul
Şi spune-mi:
Dintre câţi avură norocul
să te aibă-aşa
Câţi au murit
Şi câţi blesteamă
de-a nu te fi putut uita?...

Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine
Dar fiindcă azi mi te dai toată.
Am să te iert -
E vechi păcatul
Şi nu eşti prima vinovată!...

Deci nu-ţi cer vorbe-mperecheate
de sărutări,
Nu-ţi cer să-mi spui
Nimic din tot ce-ai spus la alţii,
Ci tot ce n-ai spus nimănui.
Şi nu-ţi cer patima nebună
şi fără de sfârşit,
Nu-ţi cer
Nimic din ce poetul palid
Cerşeşte-n veci de veci, stingher,
Voi doar să-mi schimbi de poţi o clipă
Din şirul clipelor la fel,
Să-mi torni în suflet înfinitul unui
pahar de hidromel,
În păr să-mi împleteşti cununa de
laur verde
Şi în priviri
Să-mi împietreşti pe veci min-
ciuna neprihănitelor iubiri.
Şi-aşa tăcuţi -

Ca două umbre,
trântiţi pe maldărul de flori -
Să-ncepem slujba-n miez de noapte
Şi mâine s-o sfârşim în zori!

Romanţa celor
ce se vând 
Se-ngroapă soarele-ntr-un nor -
O, negrul nor ca şi mormântul
Înşelătoarelor ce mor
Neplânse de amanţii lor!

Pe la ferestre-şi plimbă vântul
Tristeţile sfârşitului de vară,
În timp ce-n cârciuma murdară,
Din strunele de-aramă - cântul
Chitarelor
Îşi ia avântul...

Iar pe la mese,
Rând pe rând,
O ceată de amanţi artişti -
Toţi ne'nţeleşi şi mari,
Toţi Crişti...
Îşi beau iubirea, fredonând
Romanţa celor ce se vând.

A XI-a poruncă 
Ascultă, priveşte şi taci!...
Ascultă, să-nveţi să vorbeşti,
Priveşte, să-nveţi să clădeşti.
Şi taci, să-nţelegi ce să faci...
Ascultă, priveşte şi taci!

Când simţi că păcatul te paşte
Şi glasul Sirenei te fură,
Tu pune-ţi lacăt la gură
Şi-mploră doar sfintele moaşte -
Când simţi că păcatul te paşte!...

Când simţi că duşmanul te-nvinge,
Smulgându-ţi din suflet credinţa,
Aşteaptă-ţi tăcut biruinţa
Şi candela minţii nu-ţi stinge -
Când simţi că duşmanul te-nvinge!

Când braţele-ncep să te doară,
De teamă să nu-mbătrâneşti,
Rămâi tot cel care eşti -
Aceeaşi piatră de moară -
Când braţele-ncep să te doară!...

Iar când, cu ochii spre cer,
Te-ntrebi ce-ai putea să mai faci,
Ascultă, priveşte şi taci!...
Din braţe fă-ţi aripi de fier
Şi zboară cu ele spre cer!...

Poeme de Ion
Minulescu



4 nr. 72 n noiembrie 2013

Octavian Lupu

Las gândurile să mă
poarte aşa cum doresc
ele. Nu mă opun fluxului
de impresii care mă asal-
tează cu un impact emo-
ţional mai mult dureros
decât plăcut. Cu toate
acestea, cred că numai
astfel pot să ajung la o
deplină cunoaştere de
sine şi la mult râvnita
împăcare interioară pe
care mi-o doresc mai
mult decât orice alt
lucru. Dar acest exerciţiu
nu evoluează atât de
simplu pe cât pare, fiin-
dcă de îndată ce atenţia
începe să exploreze as-
pectele sensibile, ime-
diat senzaţiile ataşate
respectivelor impresii
ajung să mă copleşească
într-o spirală al cărei
capăt nu îl pot discerne
cu uşurinţă.

Uneori tot universul
meu interior pare că se
comprimă, ba chiar se
prăbuşeşte, iar vârtejul
gândurilor se adună într-
un spaţiu tot mai res-
trâns. Compresia
rezultată tinde să explo-
deze exterior, dar dacă
am răbdare atunci nu
după mult timp urmează
destinderea cosmică a
acestui conţinut. Alter-
narea dintre cele două
stări se realizează dure-
ros, dar numai astfel se
oferă o mică fereastră,
un interval temporal cri-
tic, în care poţi să pri-
veşti necenzurat abisul
din suflet, să distinge lu-
mina şi întunericul ce să-
lăşluieşte în acele spaţii
ascunse din propria ta fi-
inţă.

Mă minunez în faţa
miracolului genezei uni-
versului, care într-o ex-

pansiune exuberantă a
împrăştiat sori, planete
şi sisteme în oceanul
nesfârşit al spaţiului.
Dar procese similare se
desfăşoară în formida-
bila conştiinţă încorpo-
rată în fiecare fiinţă
umană. De unde provine
această proiecţie a infini-
tului în finit? Greu de
răspuns, dar cele două
realităţi se oglindesc una
în cealaltă prin interme-
diul simţurilor limitate
pe care le avem şi acţiu-
nilor nedesăvârşite de
explorare pe care le în-
treprindem.

Sunt ca două imagini
ce se reflectă reciproc
una în cealaltă îmbogă-
ţindu-se reciproc într-un
joc ce pendulează între
exterior şi interior, o dia-
lectică a devenirii pe o
scară fără-de-sfârşit. Dar
şi ele se schimbă perpe-
tuu, agentul corosiv al
timpului modificând
mereu suprafeţele con-
ştiinţei şi universului
după legi greu de intuit,
care la rândul lor se află
într-o mişcare perpetuă.
Este posibil ca timpul să
fie la rândul său deter-
minat de un alt agent
transformator, care să îi
altereze proprietăţile în
jocul contracţiei şi dila-
taţiei ce modifică orice

lucru.
Dar las aceste aspecte

să se deruleze mai de-
parte, fiindcă atenţia mi
se îndreaptă către trecu-
tul ce mă împresoară cu
nostalgii, ce se agaţă ase-
menea unor liane de
umbra paşilor mei. În
zadar încerc să le ignor,
fiindcă ele continuă să se
manifeste în visele pe
care le am şi în stările de
veghe pe care nu mi le
doresc în miez de
noapte. Atunci strâng
speranţele viitorului ca
un antidot împotriva
proiecţiei trecutului, dar
acesta nu se lasă bătut.
Face parte din ţesătura
fină a sufletului şi acesta
nu se poate nega pe sine.
În fond, orice nădejde
are la bază o experienţă
trecută, iar când vrei să o
activezi, automat imagi-
nea ataşată îţi vine în
minte cu gustul amar al
trecerii şi neputinţei în-
toarcerii.

Pentru mine, senzaţia
de bucurie se agaţă de
vremea în care, copil
fiind, mă gândeam la
apropiata venire a va-
canţei şcolare sau a săr-
bătorilor de sfârşit de an.
Speranţa unui timp mai
bun mă urmăreşte mai
departe în timpul în care
străbăteam străzile pline

de zăpadă ale oraşului
meu drag, Braşov, când
distingeam razele de
soare printre fulgii denşi
de nea. Alteori, revăd
grădina Cişmigiu din
Bucureşti, în perioada în
care am venit pentru
prima dată în acest mare
oraş, când aveam spe-
ranţa unui nou început şi
simţeam din plin pute-
rea tinereţii cum se ma-
nifesta nestingherit cu
un elan dornic de a
schimba întreaga lume.

Cum pot să manifest
aceste atitudini fără să
retrăiesc experienţele
prin care au fost gene-
rate? Să fii încrezător
fără să ai parte de con-
textul care te-a condus la
această dispoziţie? Să fii
iubitor, când persoana
pe care ai dorit-o cu în-
treaga ta fiinţă nu se mai
află lângă tine? Să crezi
în schimbarea pozitivă a
lucrurilor, ba chiar şi a
societăţii, când tinereţea
elanului spre infinit nu
mai se află în tine, când
nebunia anilor finalului
de adolescenţă s-a dus?

Prin ce alchimie poţi
separa sentimentele de
experienţele prin care au
fost generate? Este posi-
bil aşa ceva? Dacă da, aş
fi cu totul intere-
sat, dar la modul

Impresii din
Labirintul
Simulării 
Cosmice

4
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practic am consta-
tat că acest lucru
nu se poate rea-

liza. În fiecare particulă
din fina ţesătură a minţii
se află prinse trăiri şi ex-
perienţe de neşters prin
proiecţia realităţii ce a
determinat o anumită
reacţie în conştiinţă, o
specială distorsiune ce a
modificat substratul mo-
tivaţiilor, sentimentelor
şi raţiunii într-un sens
bine determinat.

Pe de altă parte cum
să scapi de proiecţiile ne-
gative? De gândurile ce-
nuşii generate de o
realitate violentă prin
care ai trecut? Imaginile
adulţilor care te-au rănit
emoţional şi fizic,  a celor

care s-au comportat cu
brutalitate şi făţărnicie,
nu poate fi ştearsă nicio-
dată din mintea unui
copil. Sau colegii de
şcoală sau liceu care te-
au batjocorit vor putea fi
vreodată uitaţi? Impre-
siile au rămas. Ţesătura
minţii a mers mai de-
parte. Toate evenimen-
tele au produs deformări
ce nu mai pot fi date la o
parte, ci numai ignora-
rea voită poate să le mai
ţină afară din câmpul
imediat conştient. Dar
rănile provocate rămân
pe toată durata vieţii şi
ies la iveală în cele mai
neaşteptate contexte.

Universul exterior ră-
neşte şi agresează perio-

dic pe cel interior. Con-
ştiinţa se află într-un
proces continuu de ajus-
tare în faţa suferinţei
provocate de trecerea
dureroasă a timpului şi
de evenimente care te lo-
vesc încontinuu. Nu
există excepţie. Omul
puternic şi cel slab, cel
bogat şi cel sărac, cel plin
de faimă şi cel anonim,
toţi suntem supuşi unei
transformări radicale ce
nu se află sub controlul
nostru. Fiindcă în cele
din urmă, conştiinţa se
află sub tutela împreju-
rărilor exterioare într-o
custodie de care nu
poate scăpa vreodată, cel
puţin în realitatea în mij-
locul căreia trăim.

De aici porneşte do-
rinţa evadării şi contro-
lării infinitului. Nevoia
de religie, de transcen-
dent porneşte asemenea
unui strigăt de eliberare
de sub o tutelă ce înro-
beşte şi desfiinţează fi-
inţa umană. Demersul
căutării unei căi de ieşire
şi a unui Eliberator de-
curge logic din momen-
tul în care analizezi
raportul asimetric dintre
univers şi conştiinţă şi
când încetezi să te mai
laşi prins în jocul iluziei
ce te deturnează prin
proiecţii amăgitor de
distructive. Iar de la
această nevoie, urmează
Marea Căutare a Ieşirii
din labirintul simulării
cosmice în care ne aflăm.

4

Ai obiceiul de a păstra
lucruri de care nu te mai
foloseşti, gândindu-te că,
într-o zi, cine ştie, s-ar
putea să ai nevoie de ele?

Ai obiceiul să strângi
bani şi să nu-i cheltuieşti,
cu gândul că, poate, vei
avea nevoie de ei cândva? 

Dar în sinea ta..?
Obişnuieşti să păstrezi
reproşuri, resentimente,
tristeţe, temeri? 

Ai obiceiul de a aduna
haine, încălţăminte, mo-
bilă, ustensile şi obiecte
casnice pe care nu le-ai mai
folosit de multă vreme?

Nu mai face acest
lucru!  O faci în dauna
prosperităţii tale!

E nevoie sa faci loc, să
laşi un loc gol pe care sa-
l umple lucruri noi în
viaţa ta. E nevoie să te
dispensezi de tot ce este
nefolositor în tine şi în
viaţa ta, ca să vină pros-
peritatea.

Forţa acestui gol este
cea care va absorbi şi

atrage tot ceea ce-ţi doreşti.
Atâta vreme cât exişti,

material sau emoţional,
păstrând sentimente
vechi şi inutile, nu vei
avea loc pentru noi opor-
tunităţi.   

Bunurile trebuie să
circule... Fă-ţi curat în
sertare, în dulap, în ate-
lier, în garaj... Renunţă
la ceea ce nu mai folo-
seşti... Ceea ce-ţi ţine
viaţa-n loc nu sunt
obiectele de care nu reu-

şeşti să te debarasezi... 
Atitudinea de a păstra

lucruri care nu-ţi mai fo-
losesc este cea care îţi
taie elanul în viaţă. 

Când păstram ceva,
luam în considerare po-
sibilitatea de a avea ne-
voie, de lipsuri...

Dar mai mult, ATI-
TUDINEA de a păstra... 

Credem ca mâine ne
va lipsi acel ceva şi că nu
vom fi în stare să ne re-
zolvăm nevoile...

Cu acest gând, trimiţi
două mesaje creierului şi
vieţii:

Că nu ai încredere în
ziua de mâine... şi gân-
dul că noul şi mai binele
nu sunt de tine.

De aceea păstrezi lu-
cruri vechi şi nefolosi-
toare. 

Dansează... ca şi cum
nu te-ar vedea nimeni!

Iubeşte... ca şi cum n-
ai fost rănit niciodată!

Cântă... ca şi cum nu
te-ar auzi nimeni!

Trăieşte... ca şi cum
raiul este pe pământ!

Leapădă-te de tot
ceea ce şi-a pierdut stră-
lucirea şi culoarea...

Lasă noul să-ţi intre
în casa... şi în tine.

Din acest motiv, după
ce citeşti aceasta... n-o
păstra... Fă-o să circule...

Fie ca pacea şi pros-
peritatea să te cuprindă
în curând.

Amin!

Propus de V.T.

Gândeşte...



6 nr. 72 n noiembrie 2013

Magdalena Albu

Virusul pornografic
nu numai că se răspân-
deşte cu o viteză uluitor
de mare acum, dar mai şi
ocupă, nestingherit de
nimeni, un spaţiu destul
de generos sub aspect di-
mensional, după cum
bine se poate constata.
Ceea ce este însă cu ade-
vărat periculos în toată
această „operă” macabră
cu pronunţat substrat
antiuman a prezentului
face trimitere la capaci-
tatea enormă a marii
„frăţii” mondiale de a-şi
extinde prin felurite mij-
loace diabolice un anu-
mit tip de discurs public
(şi publicitar, deopo-
trivă) cu grad superior
de manipulare colectivă,
o modalitate de comuni-
care cu obiectiv deloc
simplu, dar concret: fi-
xarea în mentalul Omu-
lui contemporan a unei
imagini societare ma-
ligne, o realitate brutal
construită, de fapt, a noii
forme decadente de or-
ganizare terestră. Ne-
maicatadicsind a-şi
înfige puţina lor masă de
circumvoluţiuni cere-
brale disponibile în solul
inert al unei ţinte din
start compromise,
anume aceea de a con-
trola şi de a conduce de
la un singur buton lumea
- sau, mai bine zis, ceea
ce a mai rămas astăzi din
ea -, iată că asistăm la
încă una din multele „or-
dini globale” ale mersu-
lui istoriei întronate de
multă vreme în spaţiul
planetei Pământ. Capa-
bilă a-şi expune priviri-
lor, cu minuţia unui
bătrân geometru antic,
îndelung pervertita-i

corporalitate bine înfiptă
în păienjenişul haotic
mondial al momentului
şi conturându-şi cu non-
şalanţă trunchiul unei
„concepţii” mitice pos-
tmoderne exhaustiv des-
cărnate de estetica
superioară a fiinţării
Omului prezent (concep-
ţie umplută până la
refuz, desigur, cu facie-
sul sui-generis al decli-
nului general promovat
cu mare intensitate la
toate nivelurile azi - cu
deosebire, în sfera me-
diatică -), pornografia
secolului XXI îşi dezgo-
leşte lipsită de ruşine
nurii, ca şi cum aceasta
ar fi adevărata faţă a rea-
lităţii parcurse de ome-
nire în chip efemer acum
şi nicidecum alta. 

Propun să încercăm a
privi modelul ontologic
al prezentului nostru pa-
tologizant întocmai ca pe
o structură precisă de
natură imagistică, asu-
pra căreia încercăm a ne
apleca lucid şi cu obiecti-
vitate evidentă spre a-i
desluşi sensurile con-
crete din spatele a ceea
ce aceasta lasă a fi văzut
de către orice expert sau
amator al vastului dome-
niu semiotic. Fiindcă,
departe de a fi fost gân-
dită drept o fotografie

abstractă a unei Realii
palpabile şi laborios co-
dificate, actuala imago
mundi caracterizată
printr-un interior pro-
fund lipsit de substanţă
calitativ superioară, dar
creionată într-un tipar
specific al antiformei de
ordin postmodernist (in-
definibilă sub aspect
structural), nu întruchi-
pează, dacă putem spune
aşa, decât o complicată
reducţie nenecesară a
unui cod “natural” ante-
rior formulat, un racur-
siu, cu alte cuvinte,
deosebit de relevant, cu
funcţie deloc epistemo-
logică, menit să indice
însă nicidecum reflexia
poetică a astrului solar în
oglinda liniştită a unei
ape, ci întreaga fenome-
nologie cercetată cu infi-
nită precizie pe tot
arealul său reprezentativ
tocmai din dorinţa obţi-
nerii unui set informa-
ţional semnificativ legat
de acest fapt concret.
Dar, cum orice cadru fo-
tografic mut trebuie pri-
vit o dată în ansamblul
său şi a doua oară în inti-
mitatea elementelor lui
constitutive (aidoma de-
construcţiei unei pira-
mide egiptene în miile
de blocuri de piatră ce o
compun), şi această pa-

noramă actuală a umani-
tăţii gândită de noi aici
poate fi încadrabilă în
ceea denumim, conform
teoriei barthesiene,
drept „paradoxul unui
mesaj fără cod” anume,
cu un foarte ridicat grad
de irealism virtualiceşte
conturat, dar care sta-
tuează cu certitudine o
relaţie de tip indicial
între ceea ce există de
facto în natură şi repre-
zentarea vizuală cores-
punzătoare. Căci, aşa
precum arta abstractă
însăşi încearcă „să abs-
tragă forme şi raporturi
plastice din acelaşi con-
text omniprezent al rea-
lităţii înconjurătoare”
(Mihai Dinu), la fel şi se-
mantica unei complexe
imagini a lumii implică o
descompunere relevantă
în toate segmentele sale
componente de aşa ma-
nieră încât întregul ei
câmp semiotic relevant
să fie supus acelei des-
carnări fireşti menite să
ajute la observarea a
ceea ce stă ascuns în
substratul fin al suportu-
lui vizual analizat, pen-
tru a stabili mai apoi
generoasa gamă a tutu-
ror sensurilor concrete
care îmbracă la nivel ge-
neral microuni-
versul cadrajului

„Am uitat verticala, ne-am întins pe orizontala profi-
tului, ne-am năclăit în mocirla materiei. Spiritul nu
mai este în noi. Suntem numai o poftă a trupului… Sau
a banului…”                               Zoe Dumitrescu-Buşulenga

4

Pornografia
începutului de ev XXI
Masca obosită a zeului NOM…
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aici ales. 
Desigur că

orice fotografie se
poate interpreta ca o
adevărată mini-hartă a
realităţii (a celei propriu-
zise, bineînţeles, nu a
celei mistificate voliţio-
nal), o realitate, unde
ceea ce există în jur ni se
descoperă în integralita-
tea sa printr-un întreg
spectru semiotic divers
încărcat de semnificaţii
specifice ale acelor „im-
agini minime” constitu-
tive, şi care, întocmai ca
piesele unui puzzle oare-
care, e hotărâtă să re-
compună din mii de
fragmente lumea. Un
subspaţiu simbolic, dar
destul de reprezentativ,
al unui cadru tridimen-
sional existent, în care
„citirea „simbolică” a
semnificantului” se rea-
lizează în direcţia ei
obiectivă şi nicidecum
într-o altă modalitate
nelalocul său. Să nu
uităm a aminti aici fap-
tul că această lume vastă
şi diversă „este alcătuită
din substanţe cu însuşiri
senzoriale de perma-
nenţă variabilă” (E.H.
Gombrich), motiv pen-
tru care, la o primă ve-
dere sumară, analiza
fotografică a umanităţii
ne indică ceva extrem de
grav şi, în acelaşi timp,
foarte greu de stăvilit,
anume abnormul exis-
tenţial. De ce? Ei bine,
tocmai fiindcă aceasta
vinde cu asupra de mă-
sură, într-un mod mai
mult ca perfect şi cum-
plit de persuasiv iluzia
optică a aşa-zisei „nor-
malităţi” ontologice a
prezentului, ignorând
aproape complet chipul
hâd al Realiei, aşa cum

este el construit în mo-
mentul de faţă, cu tarele
şi coordonatele lui rela-
tive cu tot. Iar de la artă -
în cazul nostru, arta de a
trăi în virtutea unor legi
şi precepte, evident, con-
trare celor de ordin por-
nografic -, atunci când
aceasta recreează un alt
peisaj al realităţii, unul
sensibil modificat în ra-
port cu cel obişnuit, la
iluzie, graniţa fictivă din-
tre cele două chipuri ale
fanteziei umane dispare
aproape definitiv. 

Analizând în aceeaşi
cheie simbolică propusă
de semiologul francez
Roland Barthes rânjetul
pornografic de pe chipul
actualei omeniri pos-
tmoderne, putem vorbi,
aşadar, despre o relaţie
strânsă de contiguitate
dintre semnificat şi sem-
nificant (împinsă chiar
până la anularea identi-
tăţii de sine a celor doi
termeni ecuaţionali), o
simbioză „perfectă” a tu-
turor componentelor fi-
zice existente în
definirea unui fenomen
natural, de altfel, foarte
cunoscut şi bine studiat
de-a lungul timpului.
Deşi pare o copie fidelă a
ceea ce pare că surprinde
la un moment dat, spec-
tacularul imagistic apa-
rent, fără vreo explicaţie
in extenso asupra ego-
ului său intrinsec, ajunge
să împingă privitorul ne-
avizat la a categorisi por-
nografia drept cu totul şi
cu totul altceva faşă de
adevărata ei reprezen-
tare concretă. Este şi
acesta un indiciu clar al
relativizării interpreta-
tive din unghiuri diferite
(şi ne referim aici la cel
al expertului avizat şi la

cel al inocentului oare-
care) a perimetrului stu-
diat, în cazul nostru
având de-a face cu un
edificiu non-artistic ale
cărui schele au fost ridi-
cate cu scopul rău inten-
ţionat de a disemina
umanităţii un mesaj cu
mare meşteşugire con-
trafăcut - constructul
inert al unei compoziţii a
Realiei cu bună ştiinţă
descompuse într-un
lung şir de elemente pur-
tătoare de semnificaţii
imprecise şi total nelalo-
cul lor, cu singulara me-
nire de ucide în
captivitate, evident, sen-
surile corecte ale mulţi-
mii extinse de
„pseudocoduri”, pe care
microsfera considerată
de noi aici le-a evidenţiat
din plin pe scala ontos-
ului, întocmai ca pe un
mozaic lesne traductibil
al unei experienţe
umane vizuale din care
se poate înţelege, până la
urmă, orice. Căci „Oricât
de crudă ar fi forma în
care ne esprimăm im-
presia, ceea ce e mai
crud şi mai odios e reali-
tatea însăşi.”, scria zia-
ristul şi omul de cultură
Mihai Eminescu, la 12
septembrie 1882, un
final de secol XIX, care
previziona cu exactitate
tarele unui nou ev cu fi-
zionomie profund sânge-
roasă şi diformă.   

D e f r a g m e n t a r e ,
foarte multă defragmen-
tare şi deconstrucţie
lesne recognoscibile în
raport cu tot ceea ce
există în jur, dar şi o at-
mosferă cultural-istorică
a contemporaneităţii do-
minată din plin de un
negru intens, ce are ca-
pacitatea de a încarcera

voliţional atât întregul,
cât şi partea... „Sunt atât
de îndurerată de specta-
colul contemporan, încât
greu mă pot despătimi,
privind cu indiferenţă
împrejur.”, mărturisea
acad. prof. Zoe Dumi-
trescu-Buşulenga. Şi
avea mare dreptate dis-
tinsa cercetătoare întru
eminoscologie, atunci
când realiza o asemenea
afirmaţie nepărtinitoare,
dar puternic umbrită de
tristeţea-i interioară iz-
vorâtă din multitudinea
tuturor metamorfozări-
lor contemporane cu vi-
zibil aspect negativ. „Am
găsit o foarte frumoasă
definiţie a artei postmo-
derniste: artă care înfăţi-
şează viaţa şi arta în
cioburi. Excelent! Totul
este fragmentat, totul
este sfâşiat, totul este
vulgarizat, din nenoro-
cire, degradat sub aspect
al formei.”, continua în
aceeaşi notă evaluativ-
obiectivă a prezentului
autoarea volumului
„EMINESCU - CUL-
TURĂ ŞI CREAŢIE”. În-
locuirea adevăratului
substrat al creativităţii
umane şi al spiritualită-
ţii desăvârşite cu filmul
inestetic al obscenităţi-
lor de tot soiul regizate
în fel şi chip în ziua de
azi nu face altceva decât
să conducă la o dezuma-
nizare evidentă a Fiinţei
umane privite ca im-
agine concretă a Logos-
ului divin. E o formă de
a expulza, de fapt, cu
brutalitate Omul de pe
traiectoria sa firească şi
de a-l îndrepta către o
alta, nenaturală sieşi,
însă adânc patologizantă
şi plină de pericole im-
inente.              Va urma

4
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Versuri de
Harry
Ross
Zilele ce-au murit
Am proclamat doliu
pentru zilele ce-au murit 
nu ştiu cîte vieţi au răpit
cîte iubiri au rănit
cîte visuri au risipit
cîtă lume s-a ţicnit
cît sânge s-a jertfit
pentru-un oarecare pârlit

Doliul e doliu
şi timpul are viaţa lui
astăzi e şi mâine nu-i
uneori o clipă are un sens
pentru întregul univers,
alteori un an 
nu face un ban
am vrea ca timpul să stea în loc
dar nu poate, 
aleargă, varsă foc
pe unii îi păcăleşte
altora  le aduce noroc

Ne doare
Ne doare cuvântul rostit
fără noimă
Ne doare ciobul aruncat în obraz,
Ne doare eroul căzut în luptă
Şi cerul ne doare, în apusu-i lezat
Ne doare lumina mânjită cu glod
Şi satele înecate-n ploi
Ne doare femeia, mâncată de boli
Şi pruncii nenăscuţi din flori

O rană imensă-i lumea ce a fost
Lumea ce  stă în faţă
Poate şi cea ce veni-va
Cu ciuperci sfărîmând atomul
Prefăcînd în cenuşă totul
Şi catedrale, şi munţi, şi omul

Toamna în ograda mea
Primăverile cu braţele
pline  de flori

şi-au luat zborul spre  nori
verile au plecat şi ele pe rând
făcâîndu-mi cu ochiul, râzând
mă uit după ele cu nostalgie
pe obrazu-mi, zbârcit de ani,
se prelinge o lacrimă ruginie
cred că a sosit toamna
şi în ograda mea
firele argintii din creştet s-au
rărit,
Unul cîte unul
cade la pământ obosit
oasele s-au şubrezit,
vorbele s-au încâşcit
mă simt pustiit şi  rece
o umbră neagră  peste mine trece
miroase a umed şi a mucegai
e vai de mine, vai.

Ce să fie oare cu atâta răcoare?
acest anotimp răpus de ceţuri,
văduvit de soare,
e toamna vieţii
şi gongul bătrâneţii

Lasă-mă
Să te mai iubesc odată
Lasă-mă
Să-ţi cuprind sînii şi talia,
Lasă-mă
Să te pătrund în acel loc fierbinte,
Lasă-mă
Să-mi urlu mulţumirea,
Lasă-mă
Vreau a mă topi în tine
Ca o lumînare,
lasă-mă

Iubirea e ultima dorinţă
A celui ce se duce pe vecie
Deci, lasă-mă
A fi acel fericit
Ars de patimă
Păşind falnic pe lespedea rece
Pînă ce clipa vieţii în a morţii trece

În gând
În gând, da, ne topim
Unul în altul
Dar braţele nu mai au putere
Să îmbrăţişeze
Ochii nu mai văd stelele
Jucăuşe din ale tale priviri
Pasiunea a murit şi ea în noapte

Oare toate-s şoapte?Poate...
Gândul trăieşte şi te doreşte
Gândul e arma cea din urmă
Care se înfruntă
Să recucerească cetatea
Pierdută în amor
Cu gândul nu te joci
El e prezent permanent
Nesubjugat
Te cheamă
Să renaşti
Aşa cum erai odată
Când viaţa avea forţă
Şi  darurile toate
Ce  dau tinereţii
Sens, sevă şi lumina dimineţii

Piatră să fiu
De muri-voi, nu vreau să fiu uitat
Într-un colţ de memorie,
Nici în pământ îngropat
Nici prefăcut în cenuşă
Ori păstrat într-o amforă de lut,
Pe-un raft prăfuit şi slut

Piatră de râu să mă prefac
Valurilor să le fiu pe plac
Sirenele să-mi cînte
lieduri de Verdi,
Pescăruşii să-mi recite
Sonete de Shakespeare,
Iar apele repezi să-mi spele faţa
Cu  şuvoaie de mărgele, ca gheaţa,
Alte pietre  să-mi ţie tovărăşie
Şi   aşa să trăiesc pe vecie

Visul acesta
Ce-ar putea oare să fie?
Decît  o nescrisă poezie
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Geo Galetaru

Ei, nu, asta era prea
de tot. Nimeni nu-l pu-
sese să promită verzi şi
uscate, să jure cu mâna
pe Biblie că va face şi va
drege. Era, doar, priete-
nul bun la toate, cel care
nu ezită să-ţi sară-n aju-
tor când te vede la strâm-
toare. Fie că-i vorba de o
„criză financiară”, fie de
dus aspiratorul la un ma-
gazin de reparaţii serios
(„las’ pe mine, îl cunosc
eu bine pe patronul de
acolo, suntem amici
vechi, ţi-l face ca nou”),
fie de procurat o pereche
de adidaşi ieftini (da’
mişto) de pe piaţă. El,
amicul cu care nu ţi-e
teamă să ieşi noaptea pe
o stradă lăturalnică sau
să dai cu tifla găştii de
puştani obraznici şi arţă-
goşi care te întâmpină
imediat ce treci de colţul
cartierului. De data asta,
însă, o zbârcise şi gata. I
se înfundase şi lui, ce să-
i faci, poate că era şi tim-
pul, ulciorul mersese de
prea multe ori la apă, ca
să nu se spargă odată şi
odată. Îşi amintea de te-
lefonul primit ieri, de
vocea lui uşor disperată,
uşor resemnată: „Bă-
trâne, îmi pare rău, nu se
poate, asta-i situaţia”. Îi
auzea respiraţia obosită

la capătul firului, totul
venea dintr-o depărtare
doar bănuită, inclusiv de-
zamăgirea neputincioasă
a celuilalt, şi era ca şi
cum distanţa dintre ei că-
păta consistenţă prin
simplele sunete, silabe,
cuvinte care alunecaseră
de-a lungul firului, ca
nişte aripi ostenite de un
zbor inutil. Nu ştiuse ce
să-i răspundă, nu ştiuse
nici măcar dacă trebuie
să spună ceva, o frază de
genul: „Nu-i nimic, ră-
mâne pe altădată”, şi
poate această nesigu-
ranţă bizară îi trezise, în
acele momente, un senti-
ment răvăşitor de vino-
văţie. În secundele urmă -
toare, după ce lăsase re-
ceptorul în furcă, îşi spu-
sese că, de fapt, nu el este
vinovatul, de vină nu era
nimeni, la urma urmei, şi
n-avea nici un rost să
caute explicaţii sau scuze
pentru neputinţa celuilalt
sau pentru propria sa ne-
putinţă, lucrurile nu mai
puteau fi remediate în
nici un fel.

Îşi schimbă poziţia pe
scaun, puse picior peste
picior şi îşi aşeză mâna
stângă pe tăblia mesei, cu
cotul uşor îndoit, stând
îndelung aşa şi gândindu-
se, nici el nu ştia la ce,
până ce piciorul drept îi
amorţi, simţi furnicături
în el, ca şi când l-ar fi stră-
bătut mici impulsuri elec-
trice. „Ce chestie”, îşi

spuse, „să stai aşa şi să nu
ştii ce să faci, să nu mai
aştepţi nimic de la ni-
meni”. Privi pe geam, si-
luetele salcâmilor ce
străjuiau cărarea se ză-
reau nemişcate şi clare în
după-amiaza ce începea
să-şi piardă culorile şi
nuanţele pe după norii al-
burii, vagi umbre plutind
deasupra pământului. Se
ridică brusc, cu un aer
preocupat, îşi întinse
mâna spre etajera din
spatele său, de unde cu-
lese o scrumieră mare şi
grea din cristal de culoare
vişinie, pe care o depuse
încet pe masă. Se scotoci
prin buzunare, după bri-
chetă („unde naiba am
pus-o, veşnic o rătăcesc”),
dar n-o găsi şi renunţă s-o
mai caute, luă o cutie de
chibrituri din sertarul
mesei şi scăpără, nervos,
un băţ. Trase primul fum
adânc în piept, aşteptă câ-
teva clipe să-i simtă efec-
tul, apoi slobozi norul
albăstrui direct spre
tavan, urmărindu-i avid
traiectoria.

Sorana se răsuci spre
el şi-l privi cu atenţie,
apoi îşi înfundă mâinile
în buzunarele blugilor, cu
un gest de falsă sfidare,
uite-aşa, părea să spună
privirea ei rece şi inflexi-
bilă, dacă tu nu spui
nimic, nici mie nu-mi
pasă.

- Vrei să vorbim acum
despre asta? întrebă ea
într-un târziu, cu o voce
aproape melancolică.

- Nu. Este inutil, mur-
mură el cu indiferenţă şi
fără s-o privească, se uita
undeva înainte, dincolo
de ea şi de locul unde se
aflau, într-un punct înde-
părtat şi indefinit ca în-
săşi povestea lor de
dragoste, care, iată, pălise

şi se îndepărta de ei în tă-
cere, ca o umbră furişată
în amurgul alburiu.

- Bine, cum vrei tu.
Se apropie de fereas-

tră şi trase uşor draperia
la o parte, simţea nevoia
să intre puţină lumină şi
să alunge semiobscurita-
tea trufaşă care învăluia
mobilierul din jur, cărţile
şi ziarele ce zăceau îm-
prăştiate pe măsuţa din
colţ şi glastra cu flori ar-
tificiale de pe şemineul
cenuşiu şi prăfuit. El îşi
feri ochii, puţin iritat de
manevra ei neaşteptată,
ar fi dorit să rămână în
intimitatea protectoare a
umbrelor care dansau pe
pereţi, nepăsătoare la
ceea ce se petrecea în jur,
la tot acest joc al tandre-
ţei înşelătoare.

Ştia că niciodată nu
vor mai fi amândoi în
acest loc, privind îm-
preună înserarea care se
lăsa peste case şi peste
copaci, aducând cu ea su-
nete indistincte şi miste-
rioase, un fel de melopee
surdinizată care se insi-
nua peste tot, ca o binefa-
cere. El îşi va aminti,
desigur, de acest ceas tai-
nic, aproape imaterial,
dinainte de căderea nop-
ţii, de privirea ei, deve-
nită în final rugătoare şi
agăţându-se de chipul
lui, aşteptând ceva ce nu
mai avea cum să vină
vreodată. Da, şi prietenul
acela care încercase, za-
darnic, să fie folositor şi
să obţină pentru el un
mic beneficiu de la viaţa
asta parşivă, Doamne,
atât de parşivă. Nu-i mai
rămâne decât să stingă
lumina şi să iasă pe uşă,
în întunericul de afară, ca
orice călător singuratic şi
anonim în noaptea de
vară.

Călător în
noaptea
de vară
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Fiesta
total

(2)
Gabriela Căluţiu

Sonnenberg

Taurii sunt progra-
maţi genetic să evite îm-
bulzeala, fiind mereu în
căutarea unui „tunel”
prin care întrevăd dru-
mul spre libertate. Majo-
ritatea izbiturilor sunt
provocate însă de colegii
din plutonul de co-aler-
gători. Doar trei la sută
din răni sunt provocate
de coarne şi în doar zece
la sută din cazuri sunt
implicaţi patrupezii.
Sunt dramatice momen-
telele în care taurul se
clatină, încercând să de-
cidă direcţia în care s-o
ia, nehotărât în faţa „vi-
tejilor” înarmaţi con-
form regulamentului cu
nimic mai mult decât un
simplu ziar. Pe care din-
tre ei să se prăvălească?
În astfel de clipe, se-
ntâmplă ca unul sau
altul dintre combatanţi
să se piardă cu firea, tră-
gându-şi vecinul în faţă,
pe post de scut uman.
Homo hominis taurus
est.

Cu excepţia „poporu-
lui simplu”, partizan
etern al luptelor cu tauri,
corida a preocupat din-
totdeauna atât străinii
cât şi spaniolii, fiind un
veşnic subiect controver-
sat. Încă de pe vremea

grecilor şi romanilor, în-
văţaţii şi clericii condam-
nau obiceiul barbar,
atribuindu-i origini ne-
clare, păgâne. În anul
1567, Papa Pius al V-lea
a interzis tradiţionalele
curse taurine dumini-
cale, dar ingenioşii săi
contemporani au găsit
imediat o portiţă de scă-
pare, programând spec-
tacolele lunea şi
„inventând” astfel o
nouă zi de sărbătoare.
„Pe tot parcursul istoriei
noastre, puţine sunt lu-
crurile care au reuşit să
entuziasmeze şi să feri-
cească naţiunea noastră
în măsura în care a
făcut-o această sărbă-
toare”, nota scriitorul
José Ortega y Gasset, re-
ferindu-se la euforia tre-
zită de apariţia primilor
toreadori, la graniţa din-
tre secolul al XVII-lea şi
al XVIII-lea. Nici în se-
colelele următoare, lide-
rii naţiunii nu au reuşit
să cadă la pace: în timp
ce protagoniştii genera-
ţiei de scriitori de la
1898 – Unamuno, Pío
Baroja, Antonio Ma-
chado, Azorín – cultivau
aversiunea faţă de co-
ridă, în fruntea genera-
ţiei de aur din anul 1927
s-au situat Federico Gar-
cía Lorca şi Rafael Al-
berti, adepţi înflăcăraţi

ai luptelor cu taurii. A
urmat epoca franchistă,
care a stilizat corida ca
pe un spectacol de fiesta
naţional, dar a restrâns
sărbătorile populare lo-
cale. Abia după moartea
dictatorului Franco a re-
venit situaţia la normal.

În 1862, autorului de
basme Hans Christian
Andersen i se face rău
odată cu răpunerea pri-
mului taur în arena din
Málaga; scriitorul este
nevoit să părăsească tri-
buna după sacrificarea
celui de-al cincelea din
seria de doisprezece pre-
văzuţi în program. În
schimb, mai târziu, poe-
tul şi prozatorul Kurt Tu-
cholsky comenta: „O
barbarie. Dar dacă se
ţine şi mâine, eu unul mă
duc din nou.” Criticul de
artă Théophile Gautier,
la fel ca şi conaţionalul
său, Alexandre Dumas
considera lupta cu taurii
drept „unul dintre spec-
tacolele cele mai fru-
moase, pe care omul le
poate imagina”, mărturi-
sind că în momentul lo-
viturii mortale de la
final, când toată arena îşi
ţine răsuflarea, a simţit
emoţii care egalează tul-
burarea ocazionată de
cele mai cutremurătoare
drame shakesperiene.
Astăzi, în Andaluzia, tot
ce e legat de hăituirea
bovinelor trezeşte reacţii
contradictorii, de la en-
tuziasm până la respin-
gerea totală, într-un
amestec de fascinaţie şi
consternare.

Explicaţia supravie-
ţuirii acestei tradiţii de-a
lungul veacurilor, în
ciuda numeroaselor în-
cercări de a-i pune capăt,
constă în inegalabila

forţă de atracţie pe care
o exercită acele mo-
mente de răvăşire emo-
ţională exacerbată.
Sentimentul atingerii
morţii, presimţirea ne-
antului şi efemerităţii
existenţei, norocul de a
scăpa de sub pericolul
iminent, a doua şansă,
încununată mai apoi de
o renaştere aparent mi-
raculoasă sunt câteva
dintre elementele care
creează emoţiile cele mai
puternice. Nu doar jocul
cu viaţa şi moartea sunt
tipice pentru spanioli, ci
însăşi respectul şi impor-
tanţa pe care o acordă
sentimentelor adânci,
acelor emociones fuertes
care conferă existenţei
un sens profund. „Rigi-
ditatea şi incapacitatea
de a simţi emoţie consti-
tuie pentru spanioli ne-
norocirea cea mai
groaznică ce poate paşte
un om”, scria cândva Ge-
rald Brenan în The Face
of Spain. Spania îi regi-
zează morţii un specta-
col multicolor: lupta cu
taurii, un spectacol pe
care îl exportă chiar şi
prin fostele colonii de
peste ocean (în Mexic,
ele se numesc Pamplo-
nadas).

Aşa cum o operă ita-
liană îi zguduie pe unii,
tot aşa fiorul estetic îi
electrizează pe spectato-
rii luptelor taurine. Cu
toate acestea, nu se pune
problema unei indife-
renţe suverane a spanio-
lilor faţă de suferinţă,
sânge şi moarte, aşa cum
suspecta în mod eronat
americanul Richard
Ford. Nu uciderea tauru-
lui joacă rolul decisiv, ci
momentul care
precede moartea, 4
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secunda de di-
nainte de final.

Ţelul spectacolului nu
este să contempli luarea
în coarne a unui mozo, ci
să te abandonezi admi-
raţiei pentru talentul său
inegalabil de se apropia
de bestie până la limita
supremei atingeri, rămâ-
nând, ca prin minune,
nevătămat.

Aşa paradoxal cum
sună, motivul pentru
care spaniolii caută peri-
colul şi apropierea de
moarte rezidă tocmai în
pofta lor nestăvilită de
viaţă. Nu e obligatoriu să
te simţi imortal atunci
când te confrunţi cu un
taur fioros, dar în-
seamnă enorm dacă poţi
să simţi măcar pentru o

clipă că trăieşti la inten-
sitate maximă. Hemin-
gway şi Spania se
potrivesc de minune:
eterna învecinare cu
moartea, sentimentul
existenţial, acea bănuială
instinctivă că moartea ar
fi singura certitudine,
emoţiile puternice care o
însoţesc au darul de a re-
lativiza precaritatea gri-

jilor „lumeşti”, dimi-
nuând importanţa lor şi
ajutându-ne să gustăm
din plin fiece clipă, ca pe
un cadou divin. O incur-
siune în fiesta spaniolă
este un pas pe calea de-
păşirii propriei noastre
temeri de moarte, un mi-
racol al renaşterii setei
de a trăi.

4

Sfântul
Dimitrie Grama

Popa Mitru îşi drese
glasul şi, rotindu-si pri-
virea pe deasupra cape-
telor celor adunaţi, rosti
clar şi pătrunzător:

- Vă veţi perpeli de-a
pururea în flăcările iadu-
lui, nemernicilor, păcă-
toşilor!

O clipă rămase cu
ochii plecaţi, cu bărbia în
piept, parcă sprijinindu-
si cuvintele de pieptul lui
larg şi apoi, încet, cere-
monios, şi-a ridicat pri-
virea în sus, spre cer,
spre Dumnezeu.

Privindu-l de acolo de
jos, cerul îndepărtat i s-a
părut dintr-o dată să fie
doar negru şi gol, ca o
căldare imensa întoarsă
cu fundul în sus, ca un
suflet pustiit. Căzând
greu în genunchi, cu
ochii strâns închişi, refu-
zând în acest fel să vadă
goliciunea cerului, Popa
Mitru a început să se
roage:

„Dă-mi putere,
Doamne, şi luminează-
mi calea. Ajută-mă să te
ajut, că şi eu ştiu ce-
nsemnă să fii singur.
Tatăl nostru care eşti în

ceruri, facă-se să fii cu
noi pe pământ”. Aici gla-
sul i s-a muiat, i-a pierit,
la fel cum şi gândurile şi
frica şi neputinţa i-au
pierit. A rămas, aşa, în
genunchi, parcă împie-
trit în goliciune, împie-
trit în timp.

Când şi-a ridicat din
nou privirea, cerul era
plin de stele strălucitoa -
re şi Popa Mitru şi-a dat
atunci seama că fiecare
stea este o portiţă des-
chi să înspre nemurire,
înspre eternitate...

Şi atunci Luceafărul
şi-a început prăbuşirea,
la început vertiginoasă,
apoi ondulată şi lentă,
pâ nă când i-a atins umă-
rul stâng. Adunându-şi
aripile, nu a mai rămas
din el decât un porumbel
alb.

- „Sunt eu, Simion,
m-am reîntors”! Popa
Mitru a tresărit ca şi cum
ar fi fost trezit brusc şi
violent dintr-un somn
adânc, somn geamăn cu
moartea. Era singur pe
un drum de ţară, într-o
ţară necunoscută, era
singur cu Simion porum-
belul, Simion prietenul
din copilărie, Simion
care era mort de mult
timp. Omorât pentru
convingerea lui oarbă în

credinţă, omorât pentru
că a iubit nemărginit şi
necondiţionat, omorât
de cei pe care îi iubea.

Dar acum, Simion era
acolo, cu el, şi îi vorbea:

- „Lumina este întu-
neric la început, apoi
este lumină, precum şi
omul vierme este, apoi
om”

- „Nemărginirea, vezi,
o ţii în palmă şi de aceea
nu o vezi, iar clipa asta
este doar eternitate”

- „Păcatul este mesa-
gerul şi ghidul tău înspre
credinţă”

- „Şi Moartea care te
priveşte intensiv acum,
nu e decât mireasă dă-
ruită ţie atunci când te-ai
născut. Însoţitoarea ta
de-a pururi credincioa -
să!”

- „Când mergi pe dru-
mul ăsta care crezi că-i
drumul tău, păşeşti din
greu pe umerii lui Dum-
nezeu”.

- „Tu, Popa Mitre, eşti
singur pe drum, iar cei la
care strigi sunt proprii
tăi demoni”.

- „Dar uite, noaptea s-
a sfârşit, eu plec
acum”....

Un fâlfâit de aripi a
stins Luceafărul şi a des-
chis larg poarta prin care
un Soare palid a păşit

timid într-o dimineaţă
noua, virginală.

Popa Mitru s-a ridicat
în picioare şi a privit ne-
dumerit dealul din spa-
tele curţii. Era acasă!
Acolo, în vârful dealului,
ca într-o fulgerare de im-
agini, l-a văzut pe Si-
mion cu braţele larg
desfăcute, îmbrăţişând
nemărginirea. Într-o ră-
suflare, Popa Mitru a
ajuns în vârful dealului,
dar Simion nu mai era
acolo. În locul lui era
doar o piatră mare, o
piatră simplă, cenuşie.
În jurul ei, Popa Mitru a
adunat mii şi mii de alte
pietre, pe care punându-
le cu grijă una peste alta,
a ridicat un zid. Pe acest
zid, pentru cei care ştiu
cum să privească şi când
Soarele bate dintr-o anu-
mită direcţie, se poate
citi: „Mânăstirea Sfântul
Simion”.
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Ionel Necula 

N-aşi spune că l-am
creditat de la început, de
la primele tatonări. O
vreme, m-am ţinut de-
parte de el şi de proiectele
sale ostensibile până
când m-am convins că re-
vista „Oglinda literară”,
procesată în întregime de
el, chiar merită apreciată
şi susţinută. Se-nţelege
că, ulterior, am devenit
un colaborator constant
şi un susţinător neobosit
al publicaţiei pe care o aş-
tept lună de lună cu înfri-
gurare şi interes.

Gheorghe Neagu este
o personalitate centrală a
spiritului vrâncean. Din
tabelul cronologic care
deschide ultimul său
volum, „Purtătorul de
cruce” [Editura Transil-
vania, Tecuci, 2009], aflu
c-a livrat vieţii culturale
vrâncene numeroase pro-
iecte calofile şi laborioase
menite să înavuţească
viaţa culturală vrânceană
şi să regrupeze scriitorii
acestui areal geografic bi-
necuvântat de Dumne-
zeu, dar nu toate au fost
susţinute de autorităţile
locale, sau chiar de con-
fraţii de breaslă, aşa că
multe s-au stins înainte
de a produce toate conse-
cinţele aşteptate. Nu s-au
prelungit în tradiţie şi nu
s-au impus ca manifestări

de referinţă în devenirea
spiritului vrâncean. Invi-
dia, gelozia meschină şi
demolantă funcţionează
încă şi prin lumea cărtu-
rărească.

A rămas însă cu re-
vista „Oglinda literară” –
una din revistele cu cea
mai largă circulaţie în
ţară, cu Asociaţia „Duiliu
Zamfirescu” şi cu cena-
clul literar, pe care le păs-
toreşte ca un pater
familias devotat lucrului
bun, bine gândit şi bine
perspectivat. I se pun în
continuare beţe în roate,
cei peste 30 de membri ai
cenaclului sunt hutuchiţi
de peste tot ca nişte in-
truşi, până când, în ul-
timă instanţă s-a îndurat
de ei sinagoga din Foc-
şani, care le oferă găz-
duire şi condiţii minimale
pentru întâlnirile lor săp-
tămânale. Ca unul care
am frecventat o vreme
acest cenaclu ştiu cu câtă
pasiune se oxigenează
tainiţele ascunse ale ver-
bului pentru a-i extrage
esenţa poetică şi câtă ri-
sipă de idei, de opinii şi
de puncte de vedere fur-
nizează o şedinţă obiş-
nuită de cenaclu. De asta
zic, mă oripilează ideea că
în tot oraşul nu s-a găsit
un spaţiu adecvat pentru
ţinerea acestor dezbateri
inocente. Situaţia, bag
seama, nu-i deloc ono-
rantă pentru diriguitorii
vieţii culturale vrâncene

şi cred că noile autorităţi
vor găsi o soluţie salva-
toare. Un cenaclu literar,
pentru o localitate, ori-
care, este un club al idei-
lor rafinate şi o mândrie a
locului şi nu este de con-
ceput ricanarea lui cu tot
felul de oprelişti dezono-
rante. Ce-ar fi însemnat
dacă autorităţile Iaşului
ar fi boicotat întâlnirile
junimiste de la Casa
Pogor? Sigur, situaţia e
diferită, casa Pogor era
particulară, dar adminis-
traţia Iaşului se mândrea
cu cenaclul patronat de
Maiorescu. Or, în condi-
ţiile când cultura nu se
mai defineşte prin an-
samblul valorilor spiri-
tuale tezaurizate de
societate la un moment
dat, ci prin acţiuni crea-
toare, prin informaţii şi
identităţi disponibile în
supermaketul cultural
global, ar fi bine să se ţină
seama de calităţile mana-
geriale arătate de Gheor-
ghe Neagu.

M-am întins mai mult
cu această introducere,
totuşi fugoasă, a omului
Gheorghe Neagu tocmai
pentru că s-au făcut pu-
ţine referinţe asupra
acestor aspecte dure-
roase, care  afectează
buna devenire a spiritului
vrâncean.

Acesta e omul, omul
de iniţiativă şi de acţiune
Gheorghe Neagu. Dar
scriitorul? De unde-şi

trage sevele prozatorul şi
cum ajung să se întrupeze
în partitură epică? Lectu-
rându-i ultima carte,
„Purtătorul de cruce”,
constat că n-are  o aple-
care anume pentru o on-
tologoe  mai specială din
care să-şi extragă subiec-
tele narative şi nu sepune
unei paradigme anume.
Dacă-i adevărat ce spune
Vasile Andru, că o proză
înseamnă o acţiune des-
făşurată, cu planuri, ar-
borescenţe şi anacoluturi
întrupate în substanţa ac-
ţiunii,  care să-i oxigeneze
înţelesul subcutanat,
atunci putem spune că
prozatorul nostru nu res-
pectă decât prima parte a
regulii. Grija pentru  lo-
gica acţiunii nu se pre-
lungeşte într-o idee
paradigmatică securi-
zantă, ci lasă această ope-
raţie la latitudinea
cititorului. Nu-şi împă-
nează  conţinutul narativ
cu o filosofie anume, cum
întâlnim, bunăoară, la
Camus, la Faulkner, la
Robert Musil şi la alţi
prozatori  bine aşezaţi în
topul percepţiei publice,
dar îşi duce acţiunea
până la pervazul feresrtei
de unde cititorul poate
privi întregul ansamblu
narativ pentru a-l integra
singur într-o speculaţie
epistemică. 

De altfel, Gh.

Gheorghe
Andrei Neagu
un scriitor care-şi poartă

crucea cu demnitate

4

Ionel
Necula Gheorghe Neagu
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Neagu este un
scriitor de respira-
ţie largă, dilatată

peste marginile realului
constrângător, un scriitor
de acţiune narativă com-
plexă, în care epicul re-
vărsat şi lirismul cald,
aferat coexistă armonios
şi se complinesc reciproc,
ca-n „Templul iubirii”,
bunăoară. Proza scurtă
nu-i resoarbe întreaga ca-
pacitate de invenţie şi
toată gama posibilităţilor
sale de expresie, „Nara-
ţiunea” care dă şi titlul
volumului, de exemplu
este povestea tragică a
unui muritor anonim
care-ş târăşte zilnic cru-

cea grea pe arterele urbei,
până cade sub greutatea
ei, spre indiferenţa con-
sătenilor săi.

Nemţean de origine,
scriitorul arată o prefe-
rinţă aparte faţă de relie-
ful muntos, care
prevalează în ansamblul
topografiei narative, iar
dintre anotimpuri, opţiu-
nea scriitorului se în-
dreaptă spre cel iernatic,
mai rar spre începutul de
desprimăvărare. Una
dintre naraţiuni chiar
este intitulată „Ninsori”
[p.l43] şi este mai mult
un exerciţiu de inducere a
frisonărilor erotico-opta-
tive în structura subiecti-

vităţii, şi a jocului omului
cu propria-i umbră.

Nu insistăm asupra
scenelor cu supralicitarea
macabrului din „Satul” şi
„Adăpostul” şi ne oprim
la „Spinarea de piatră a
Făgăraşului2 – o nuvelă
mai dezvoltată cu acţiu-
nea preluată din expe-
rienţa sa de militar
detaşat la construcţia
Transfăgărăşanului şi re-
prezintă, aflăm din boga-
tul Tabel cronologic care
deschide volumul, un
fragment din romanul
„Arme şi lopeţi”, care a
însemnat debutul său li-
terar la Editura Albatros
din anul 1980. Este frag-

mentul în care se recon-
stituie lupta omului cu
muntele, îndârjirea pusă
în act pentru a trasa spi-
narea de piatră a Transfă-
gărăşanului.

Nu mai insist şi asu-
pra celorlalte construcţii
care, toate la un loc, con-
firmă cunoscutele calităţi
narative ale autorului. Si
mai confirmă, cum, recu-
noaşte şi Theodor Co-
dreanu în prefaţă
maturitatea prozatorului,
aplecarea lui spre o proză
glazurată, pigmentată cu
tot ce trebuie pentru a-şi
captiva cititorii şi pentru
a asigura o lectură delec-
tabilă.

4

Eva Defeses

În cadrul Primu-
lui Salon Neosim-
bolist de la Madrid,
artistul spaniol Ivan
M.I.E.D.H.O a
expus o operă des-
pre poetul Mihai
Eminescu. Salonul
de Artă Neosimbo-
listă este organizat
şi sponsorizat de
Ministerul de Cul-
tură al Spaniei, îm-
preună cu
asociaţiile culturale
Besarilia şi Mente-
nebre şi se desfă-
şoară la Muzeul La
Corrala din Madrid.
Curatorul expoziţiei
este istoricul de artă
Pedro Ortega Ven-
tureira. Salonul este
organizat în cadrul
cunoscutului Festi-
val Gotic din Spa-

nia, SGM Fest,
ajuns  deja la a cin-
cea ediţie.

Nu este prima
oară când artistul
M.I.E.D.H.O abor-
dează în fotografiile
sale imaginea lui
Mihai Eminescu.
De această dată, o
face însă dintr-un
unghi personal şi se
centrează pe cea
mai întunecată pe-
rioadă din viaţa
poetului, boala şi
internarea în sana-
toriul doctorului
Şuţu. Intitulată
„Sweet Art: Mihai
Eminescu şi Vero-
nica”, opera prezin -
tă un auto por- tret
al artistului însuşi
în rolul poetului
român şi un model
care o interpretează
pe Veronica Micle.

Cei doi sunt prezen-
taţi îmbrăţişaţi, în
culori întunecate,
care simbolizează
latura cea mai as-
cunsă a minţii
umane, nebunia,
durerea şi tragedia
dragostei lor.

„Sweet Art:
Mihai Eminescu şi
Veronica” face
parte din seria foto-
grafică Doppeltgän-
ger, în care artistul
abordează tulbura-
rea bipolară, boala
de care se presu-
pune că a suferit
Mihai Eminescu.
Criticul Ana Isabel
Diaz Plaza observă
că „M.I.E.D.H.O re-
curge la conceptul
de Doppeltgänger
pentru a simboliza
participarea altora
în viaţa noastră şi

influenţa noas-
tră în tot ce ne
înconjoară, ceea
ce duce la o cul-
tură în continuă
expansiune şi
globalizare.  Pe
lângă simbo-
lism, lucrările
lui se eviden-
ţiază prin înalta ca-
litate tehnică.
Artistul fuzionează
fotografia cu pic-
tura, iar rezultatul
este o operă unică,
ale cărei limite se
estompează.”

Lucrările expuse
în cadrul Primului
Salon Neosimbolist
din Spania au fost
selecţionate de un
juriu format din is-
toricul de artă
Pedro Ortega Ven-
tureira, Dr. Miguel
Salmerón Infante
(Universidad Auto-
noma de Madrid),
Ana Isabel Díaz
Plaza (Universidad
Autonoma de Ma-
drid) şi Dra. Lour-
des Santamaría

Blasco (UMH). Ex-
poziţia colectivă îşi
propune să evoce
atmosfera saloane-
lor din Paris, de la
sfârşitul secolului al
XIX-lea şi să ofere o
călătorie prin tema-
tica şi imagistica
simbolistă, refor-
mulată în secolul al
XXI-lea: lumea vi-
selor, reinterpreta-
rea motivelor
biblice, calea de
transformare şi arta
underground în
contemporaneitate. 

Expoziţia este
deschisă la Muzeul
şi Centrul Cultural
La Corrala din Ma-
drid - Calle Carlos
Arniches, 3-5,
28005, până pe 30
noiembrie 2013.

Operă despre Mihai Eminescu şi
Veronica Micle expusă la salonul
neosimbolist de la Madrid
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Ilustrată
Pentru a scrie o
ilustrată 
cel mai bine
este 
să iei o bucată de
mătase

unde am pus
adresa ta? 

o scrisoare de
mătase 
pentru
Tine 
ca
altădată 

trebuie să iei
o hârtie albă 
creion în
culori 
cuvinte
sfâşietoare 
cuvintele unui
cameleon 
cufundate
într-un flacon 
fără
ecou 

pentru a
scrie o ilustrată 
cel mai bine
este 
să iei o
bucată de mătase 

colectează petale 
Îndoieşte hârtia 
notează
numele hoţului de inimi 
închide
bine 
lasă să

zboare 
trimite-o 
din
înălţimea 
norilor 

oare
adresa este exactă?

În româneşte de
Eugenia Bălteanu

carte postale 
écrire une carte 
le mieux serait du
papier 
de soie 

où ai-je mis ton
adresse ? 

une lettre de soie 
pour toi
comme autrefois 

prendre du papier blanc
des crayons de couleurs

des mots crève-cœur 
mots caméléon 
noyés dans la
bouteille 
sans écho 

l’accordéon jouait faux
un air
sentimental 

ramasser des pétales 
plier la page 
libeller le nom du pirate 

tout plaquer 
s’envoler 
poster de très haut 
d’un nuage 

était-ce la
bonne adresse? 

français
Zorica Sentic

разгледница 
за писање
разгледнице 
најбоље би било
узети 
комад свиле 

где ли сам ставила
твоју адресу? 

једно 
писмо од свиле 
за Тебе 
као некада 

узети бели
папир 
оловке у боји 
срцепарајуце
речи 
речи камелеоне 
потопљене у
бутељку 
без ођека 

прикупити
латице 
савити страну 
написати 
име крадљивца срца 
све залепити 
узлетети 
послати 
са висине 
облака 

да л’ је то била
тачна адреса? 

en serbe cyrillique
Зорица Сентиђ

razglednica 
za pisanje
razglednice 
najbolje bi
bilo uzeti 
komad
svile 

gde li sam
stavila tvoju adresu? 

jedno pismo od svile 
za
Tebe 
kao
nekada 

uzeti beli papir 
olovke u
boji 
srceparajuce reči 
reči
kameleone 
potopljene
u buteljku 
bez
odjeka 

prikupiti
latice 
saviti
stranu 
napisati ime kradljivca
srca 
sve zalepiti 
uzleteti 
poslati 
sa
visine 
oblaka 

da l’ je
to bila tačna adresa?

en serbe
Zorica Sentic 

postal
escribir un postal en
forma de
pétalos 
lo mejor seria papel de
sede

¿En donde he puesto yo su
dirección? 
Una carta de sed 
para ti, 
como antiguamente 

tomar papel blanco, 
lápices de colores 
palabras desconsuelo 
palabras camaleón 
ahogadas en la botella 
sin eco 

el bandoneón tocó
falso un aire

Un poem,
mai multe
limbi de

Zorica
Sentic
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Recunosc
da, recunosc, sunt un om
demodat şi mai ascult încă muzică
veche nu renunţ la maşina de
dactilografiat şi port
o pălărie pe-o
ureche
dau bună ziua până şi-unui
pom şi port cămăşi cu mâneci
suflecate oricum
aş fi eu mă consider
om fac
fapte bune dar am şi păcate...

Atât
nu sunt decât o
limpede fântână la care se adapă
ceru-n zori cu ciutura
întinsă ca o mână sub liniştea
supremei sărbători

nu sunt decât o
senină
fereastră prin care trece
timpul uneori spre dimineaţa
ce-o visez albastră şi văduvă de
umbre şi de nori
nu sunt decât un
mugur pe tulpină ce-ascunde-n el
căldură, sevă, flori;prin el respiră
glia grea lumină şi răbufneşte
pacea deseori
nu sunt decât o
pasăre ce face întâiul zbor
prin dragoste
încât se-aude visu-n
oameni cum se coace.
nu sunt decât un
scurt poem !...şi-atât !...

Cărări de dor 
de-atâta iarnă-mi
vine să m-ascund
între poeme pân`
la
primăvară să beau paharul
nopţii pân` la fund
şi-n zori să-l
umplu cu iubire iară
îmi
înfloresc la tâmple ghiocei
îi simt de-o vreme
însă nu îmi pasă şi-un stol de vise
zburdă-n ochii mei iluminând
cărările spre casă
în
geamul dinspre ziuă bat ninsori
suspină coala
albă-n palma dreaptă mi-e dor
amarnic,
parcă tot mai
dor,de cei ce-n sat mă
strigă şi m-aşteaptă

Noapte albă
harbuzul dimineţii
îmi strepezeşte gura alung melan-
colia
şi plâng în urma ei cu ceaiul ne-
odihnei
îmi limpezesc danturaşi-atârn
după
ureche modestul meu condei
dau stolului de
gânduri permisul
ca să zboare spre locurile unde

demult nu am mai fost când
luna-ncercănată se duce
la culcare ca-ntr-o romanţă
veche ce-o ştim toţi pe de rost
în ceaşcă zaţul
negru s-a închegat şi-i
rece lămâia insomniei
zadarnic o mai storc
mai trece încă-o
noapte şi multe vor
mai trece ca frunzele pe ape
ce nu se mai întorc...

Scrisoare
nu ţi-am mai
scris de multă vreme mamă sunt
tot aşa de
tânăr cum mă ştii simt uneori cum
visul se destramă în cuibul
dimineţilor târzii
pădurile
s-au pregătit de nuntă şi-mi
îndulceşte-odihna
umbra lor parcă te văd
şi-acum, aşa căruntă ştergând din
ochii mei întâiul
nor
amurgul iar îmi
bate în fereastră şi-mi spune că-i
atâta de târziu în fructul ce se
coace-n urma noastră şi-n satele
ce
încă mă mai ştiu
sălbatec curge
anotimpu-n casă şi greierii-s
făloşi că sunt săraci parcă te văd
şi-acum aşa frumoasă îngenun-
chind prin
holdele de maci...

Poeme de

Ioan
Vasiu
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sentimental 

recoger pétalos 
plegar la página 
escribir el nombre del
pirata 

abandonar todo 
volarse 
echar el correo 
desde la altura 
de una nube 
¿era la buena
dirección?

Traducción de Maggy
De Coster

4
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Lucian Gruia

Nichita Stănescu
adoră şi devoră cuvin-
tele, e stăpânul dar şi
robul lor: le alintă, le ad-
monestează, le mângâie
– ca şi cum ar avea sub-
stanţă – se proclamă “în-
vingător” în lupta cu
sensul lor imanent, ori se
lasă copleşit de frumuse-
ţea şi nemărginirea lor.
Cu ele construieşte, mai
mult în joacă, “lumi si-
multane” şi iluzorii:
“Dorm într-un pat dintr-
o mansardă / în lumea
simultană patul meu / e
jumătate într-un zid / ju-
mătate-ntr-un motor; /
şi-n lumea cealaltă, si-
multană, plouă / şi nă-
pădesc ciuperci”
(Certarea lui Euclid -
LAUS PTOLEMAEI).

Simultane sunt şi
“prezenţele” strămoşilor
în trupul poetului - sufle-
tele lor în sufletul său,
privirile lor în privirea sa
– din desfăşurarea verti-
cală a ochilor lor supra-
puşi s-ar putea
reconstitui coloanele
globulare din tablourile
lui Ţuculescu. De altfel,
imagini picturale găsim
la tot pasul în poezia lui
Nichita, îndeosebi din
registrul suprarealist:
timpane cu dinţi, ochi cu
dinţi, suliţe etc., în gene-

ral fragmente ale lumilor
dezagregate de trecerea
timpului.

În amalgamul lumilor
simultane, exterioare şi
interioare eului, nu
există ierarhie ori trans-
cendenţă: “dar numai
gândul că ceea ce ceea ce
este sus - / este aidoma
cu ceea ce este jos - / că
orice azvârlire nu are di-
recţie / că orice lepădare
e statică …” (O confe-
siune – EPICA
MAGNA).

Universul relativist al
cuvintelor păstrează le-
gături tot mai slabe cu
realitatea. Cuvintele nu
pot exprima fidel obiec-
tele, semnificantul şi
semnificatul nu se su-
prapun. Edificiul liric
stănescian devine incon-
sistent. Legea funda-
mentală e destrămarea –
manifestată simptomatic
prin deplasarea spre
roşu a liniilor spectrale
sentimentale – eul în-
străinându-se de sinea
lui: “Deplasarea spre
roşu, mereu, mereu
aceeaşi deplasare / spre
roşu / o, linii spectrale
ale vieţii mele, / îndepăr-
tare secretă şi perpetuă /
a insului de sine însuşi
…” (Axios, Axios - LAUS
PTOLEMAEI).

Dincolo de inconsec-
venţele şi contradicţiile
cosmosului sau haosului
liric nichitastănescian se
pot detecta germenii
unor încercări de struc-
turare. Suma imaginilor

unui obiect, din infini-
tele lumi simultane,
tinde să ocupe o sferă.
Iar sfera, prin veşnica-i
rostogolire, generează
viaţă şi moarte. Sufe-
rinţa şi neantul sunt şi
ele atribuite formei sfe-
rice: “Aici e singurul loc
tragic / pentru că dom-
neşte unu, / iar nu zero,
/ pentru că domneşte
singurătatea, / iar nu nu-
micul, / pentru că dom-
neşte moartea, / iar nu
nefiinţa” (Contemplarea
lumii din afara ei –
EPICA MAGNA).

În consecinţă, poetul
visează un pământ plat
(LAUS PTOLEMAEI), o
formă în care timpul şi
moartea să fie abolite.
Mobilul neliniştii lui
poetului devine acum
teama de sferă. În lumile
simultane nivelele posi-
bile de ordonare/struc-
turare încearcă să
convertească sfera în trei
plane paralele cuprin-
zând: numerele, cuvin-
tele şi necuvintele.

Numerele
Numerele, ca propor-

ţii, nu divulgă o struc-
tură matematică a lumii.
Pentru Nichita Stă-
nescu,orfic de data
aceasta, contează nu-
mele numerelor, care
sunt asociate insistent cu
noţiuni ori categorii. În
aceste sintagme  lirice
oculte, misterul genezei
se exprimă astfel: “De la
zero la unu, de la nimic

la punct / se întinde mi-
racolul” (Un om de cal -
EPICA MAGNA).

Unul, nu e întregul, ci
partea, unitate a întregu-
lui, întrucât cifrele nu
pot acoperi
TOTUL/COSMOSUL,
care reprezintă mai mult
decât suma părţilor sale
constitutive: “Există o
singură viaţă mare, /
chiar şi cifra unu face
parte din ea”(Metamor-
fozele - EPICA MAGNA).

Lumea numerelor se
constituie într-un micro-
cosm guvernat de forţe
nucleare extrem de pu-
ternice. Ele reprezintă
primul stadiu de agluti-
nare al universului liric
nichitastănescian: “Nu-
merele sunt numele
punctelor. / Ele sunt nu-
mele celor mai mici exis-
tenţe, / punctele” (Aleph
la puterea Aleph - LAUS
PTOLEMAEI).

Cuvintele
De la microcosmosul

numerelor la universul
uman, trecerea o fac toc-
mai cuvintele, care apro-
fundează semnificaţia
numerelor. Geneza
număr – nume este con-
cepută astfel: “Punctul
cu viteza cea mai repede
/ este tatăl tuturor punc-
telor. / Numărul
său, care e numele

Nichita Stănescu şi
lumile sale paralele

4
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său / este tatăl tu-
turor ideilor”

(Aleph la puterea Aleph -
LAUS PTOLEMAEI).

Orice idee începe cu
litera A, literă “borţoasă
de toate literele”. Dar cu-
vintele nu pot comunica
întregul sens al lucruri-
lor desemnate. Tragedia
comunicării, înţeleasă
astfel, este trăită paro-
xistic de poet: “Cuvintele
– tristele / jumătate
timp – jumătate lucruri,
/ atât de lucruri încât /
nelămuresc timpul, /
atât de timp / încât
adumbresc lucrurile”
(Împotriva cuvintelor -
LAUS PTOLEMAEI).

Sensul cuvântului o ia
uneori înainte, alteori
rămâne în urma obiectu-
lui denumit. Prin con-
otaţiile lor aluzive,
cuvintele generează, ma-
nevrate oniric de fante-
zia dictatorială, lumile

imaginare simultane. Se
ajunge la libertatea de
dragul libertăţii, stadiu
de la care abia începe
creaţia. Deşi teoretizează
creaţia lirică de la con-
cepte la imagini, Nichita
Stănescu, din fericire, nu
uzitează prea des de
această poietică şi toc-
mai din acest motiv este
un mare poet.

Necuvintele  
Tărâmul necuvintelor

se instaurează în golul
neexprimat de cuvinte şi
care este chiar cel al
esenţelor. Necuvintele
nu pot fi numite. De
aceea, “mai marele peste
vorbire” nu are gură. Ele
se exprimă prin fapte.
Poetului nu-i rămâne
decât posibilitatea de
apropiere de necuvinte,
arderea totală la limita
imposibilului: “Să cauţi
un cuvânt ce nu există /

Un cuvânt pe care l-ai
auzit, şi brusc / simţi că
nu există” (În grădina
Ghetsimani – NECU-
VINTELE). În lumea ne-
cuvintelor, fantezia
devine totală, sugestiile,
aromele, cu alte cuvinte
poezia şi lumile simul-
tane sunt în largul lor.

***
Cu toate că în lumea

necuvintelor avem liber-
tate absolută, pentru a
exprima cam ce pot ele,
apelăm tot la cuvintele
decretate ca imperfecte:
“Urcă moartea ca apa
atrasă de lună / Viaţa
mea pluteşte deasupra
ca o arcă / Din mine se
va salva numele meu”
(Mai puţin decât a fi –
EPICA MAGNA).

În lumea sferică a su-
ferinţei, poetul trebuie să
existe pentru că: “Ni-
meni n-are nevoie de el /

dar fără el nu se poate”.
Şi nu se poate întregi nici
sfera liricii noastre mo-
derne fără Nichita Stă-
nescu. Lui i se datorează
– aşa cum remarcă Ion
Pop “degajarea de ponci-
fele limbajului din dece-
niul al şaselea”.

De la Arghezi încoace,
când nu rătăceşte prin
abstracţiuni, Nichita
Stănescu, sub unghiul
inventivităţii limbajului,
este cel mai mare.

Acolo unde poetul se
află acum, în lumea ne-
cuvintelor  sale,  numele
său se rosteşte Ne-Ni-
chita cel Ne-Stănescu.
Necuvintele numelui său
spun totul despre Ni-
chita Stănescu, tot mis-
terul şi inefabilul pe
care-l întruchipează ver-
surile sale, pe care nu le-
au putut rosti nici el
însuşi, nici criticii şi cu
atât mai puţin eseul de
faţă.

4

Aforisme
de viaţă

Florentin
Smarandache

n Viaţa este un punct lu-
minos pe spirala timpu-
lui, iar moartea poate fi
privită ca o proiecţie în
infinit... 
n Nu trăim singuri, ci cu
noi înşine. Dacă avem
preocupări, ne putem fi
suficienţi nouă înşine. 
n Istoria e scrisă de clasa
conducătoare pe umerii
clasei de jos.
n Istoria e plină de sân -
ge: atâtea bătălii, atâţia

morţi. Pentru cine? Pen-
tru ce? Pentru putere şi
înavuţire.
n Cine afirmă că nu face
greşeli nu lucrează pro-
babil în cercetare, sau
mai rău: nu lucrează
deloc!
n V-ajunge din urmă răul
ce-aţi făcut, nevoia de a-l
împărţi (frăţeşte) cu noi
sau a-l arunca în între-
gime pe seama noastră.
n Veni, vidi...  fugi!
n Banii şi sexul conduc
lumea...
n Când lucrurile sunt în
echilibru, se dezechili-
brează. Ca apoi iar să în-
ceapă procesul de
reechilibrare.
n Femeia te poate face
fericit, ori te poate băga
în mormânt.

n O surpriză te bagă-n
priză pe timp de criză.
n Uneori suntem trişti
din nu ştiu ce motive, al-
teori veseli din nu ştiu ce
motive!
n Diferenţa dintre ade-
văr şi neadevăr este am-
biguă.
n Emigrantul poartă cu
sine ţara în suflet.
n Mie-mi plac fetele
urâte (fiindcă cele fru-
moase m-ar înşela cu
alţii)!
n Fiecare interpretează
istoria după propiul inte-
res.
n Tembelizorul - maşină
de produs minciuni... 
n În orice societate
mass-media este un mij-
loc de manipulare a opi-
niei publice într-un

procent mai mic sau mai
mare.
n Dacă vorbiţi serios, vă
bateţi joc de mine. Dacă
nu vorbiţi serios, vă ba-
teţi şi mai rău joc de
mine.
n Nici nu-ţi şede cum îţi stă.
n Nu poţi avea totul ni-
ciodată. Ai într-o parte,
n-ai în alta. Şi ce ai este
temporar.
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Doru Sicoe

Paradoxal, între SF şi
Dumnezeu există o legă-
tură indisolubilă. O lume
în expansiune cosmică
va mai credea într-un
Dumnezeu sau va deveni
mai conştientă de pro-
pria-i dumnezeire? Cum
apare la o adică Dumne-
zeu; este el plăsmuirea
noastră mai degrabă
decât noi creaţia lui?...
Iată chestiuni ce vor in-
fluenţa fără îndoială filo-
zofia viitorului, în
măsura în care nu cumva
politicul şi religia vor
face în continuare casă
bună, pentru o mai lejeră
guvernare a maselor, pe
o planetă ori alta.

George R.R. Martin s-
a impus publicului
român din prima. Era
nuvela Regii nisipurilor,
publicată la noi în 1982,
în prima ediţie a unei noi
publicaţii anuale: Alma-
nah Anticipaţia 1983.
Apăruse deci la numai 3
ani distanţă de publica-
rea ei în SUA, având au-
reola premiilor Hugo şi
Nebula, ceea ce însemna
că atât publicul, cât şi
criticii au fost pe aceeaşi
lungime de undă. Regii
nisipurilor (1979) ar tre-
bui inclusă în „lecturile
obligatorii” ale progra-
mei noastre de învăţă-
mânt, într-atât de
reuşită este. Am recitit-o
recent şi am savurat-o cu
aceeaşi lăcomie de odi-
nioară, întărindu-mi
convingerea asupra valo-
rii ei perene, ce mi-a năs-
cut propunerea de mai
sus. Pe scurt, tema de
bază în Regii nisipurulor
este joaca de-a Dumne-
zeul a unui muritor de
rând, amintind oarecum

şi de mitul antic al lui
Icar, care s-a apropiat
prea mult de căldura
Soarelui şi a căzut din în-
alturi, cu aripile topite…
Era o tema pe care Ge-
orge R.R. Martin o mai
analizase, dar nu cu suc-
cesul din această capo-
doperă. 

Nuvela respectivă
apărea însă în timp ce
Martin îşi exersa încă
imaginaţia şi condeiul cu
nişte povestiri născute
de avântul spaţial ameri-
can din anii 1960-70, în
care e zugrăvită o lume
de mâine dedicată teh-
nologiei şi… ecologiei
sau, mai bine spus, cam
ce se înţelegea prin eco-
logie în anii ’70. Inventa-
rea de noi animale şi
plante care să pară credi-
bile, pe care o avem în
povestirile respective,
necesitase presupunem
o bună documentare
prealabilă în domeniul
biologiei, iar confirma-
rea calitativă a acestei
documentări o avem mai
ales la Regii nisipurilor. 

Povestirile, şapte la
număr, au fost repoziţio-
nate apoi într-un volum,
având ca personaj prin-
cipal pe Tuf (Haviland
Tuffer), rezultând o lu-
crare suficient de unitară
pentru a merita titlul de
roman. Dacă ele apăru-
seră la distanţă unele de

altele, între anii 1976-
1985, volumul le va reuni
în 1986. El se numeşte
Peregrinările lui Tuf şi,
graţie Editurii Nemira, a
fost tradus şi la noi, fiind
publicat în 2010. 

Ordinea povestirilor
ca roman nu coincide cu
ordinea în care acestea
au fost publicate iniţial.
Cuprinsul volumului stă
aşa: Prolog, 1.Steaua
molimei, 2.Pâini şi peşti,
3.Păzitori, 4.Al doilea
ajutor, 5.O fiară pentru
Norn, 6.Numiţi-l Moise,
7.Mana din cer. Deci, au-
torul a adăugat o intro-
ducere de şapte pagini,
pentru a facilita intrarea
în primul capitol, apre-
ciat de mulţi ca fiind cea
mai reuşită povestire din
serie, dar şi cea mai
lungă.

În ciuda deceniilor
trecute de la publicarea
povestirilor cu Tuf, lu-
crarea are încă suficientă
actualitate, ea fiind
prima epopee spaţială
închipuită de ziaristul şi
apoi scriitorul de mare
succes George R.R. Mar-
tin. Este o lucrare „de ti-
nereţe”, cum s-ar spune,
Martin fiind pe atunci
influenţat în stil de către
marele maestru Jack
Vance.

Animale şi plante din
toate timpurile şi de pe
felurite planete, oameni

cu duiumul, religii şi,
ocazional, alte fiinţe in-
teligente

Cam aşa s-ar putea
rezuma popularea Uni-
versului lui Martin, din
Peregrinările lui Tuf. Ele
apar în firul epic ca rod
al peregrinărilor – pele-
rinajul fiind la o adică o
tradiţie puternică în
multe dintre religiile
Omenirii – pe care Tuf le
face de fapt spre propria
lui devenire.

În afară de faptul că
George R.R. Martin reu-
şeşte să creeze tot felul
de plante şi animale de-
osebite, într-un spaţiu
cosmic dominat de
Umanitate – vechea
temă din Fundaţia lui
Isaac Asimov – el mai
transpune în viitor şi trei
dintre caracteristicile
epocii sale contempo-
rane americane: etica
protestantă, ecologia cu
implicaţiile ei genetice şi
joaca de-a Dumnezeu.
Fiind la bază jurnalist,
Martin reuşeşte să îm-
bine toate ingredientele
de mai sus într-un
tot captivant, uşor

Peregrinările lui Tuf
prima epopee spaţială a

lui George R.R. Martin (1)
A fi sau a nu fi Dumnezeu?

4
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de parcurs şi plă-
cut la „pipăit”.

Astfel, eroii înfăţişaţi de
Martin nu au cum să fie
personaje de Dostoievski
sau Balzac, ci oameni cu
mintea deschisă şi între-
prinzătoare, produs a
ceea ce ideologii mo-
derni numesc „etica pro-
testantă” (creatoare a
Occidentului avansat
economic şi tehnologic),
cu o permanentă referire
la Dumnezeu, Biblie şi,
inevitabil, la Păcat.

Chiar dacă Haviland
Tuf trăieşte la mii de ani
depărtare în viitor şi nu
pare a fi o persoană reli-
gioasă, el se dovedeşte a
fi însă bine pregătit în
ceea ce priveşte povestea
biblică creştină, în ciuda
faptului că nu are Inter-
net şi Google, cunoştinţe
care-l vor ajuta să de-
maşte un „fariseu” la un
moment dat. Valorile
date de „etica protes-
tantă”, precum cuvântul
dat şi respectat, demo-
craţia respectării norme-
lor, proprietatea privată
(„posesiunea”, cum îi
zice Tuf), libertatea indi-
viduală şi iniţiativa eco-
nomică sunt prezente în
aceste peregrinări, amin-
tind de ţara natală a au-
torului ale cărei valori
erau transpuse acum la
nivel cosmic.

Apărut cu mult în-
ainte de filmul de mare
succes Jurassic Park
(1993), romanul lui Mar-
tin creditează deja cu
mare potenţial pe dino-
zaurul carnivor Tyran-
nosaurus Rex, pe atunci,
în anii ’70-’80, conside-
rat încă a fi fost cel mai
mare şi fioros carnivor
terestru al erei dinozau-
rilor. Un T-Rex este re-

creat de nava spaţială
Arca, în scop de autoa-
părare, ceea ce demons-
trează popularitatea
timpurie a ideii de refa-
cere a florei şi faunei vre-
murilor pierdute, pe
baza ADN-ului recuperat
(în Jurassic Park ADN-ul
de dinozaur va fi recupe-
rat de la un ţânţar încre-
menit într-o picătură de
chihlimbar).

Ca ziarist aş spune că
ziaristul George R.R.
Martin era bine pus la
punct cu toate discuţiile
despre viitor ale vremii
sale, ceea ce conferă o
credibilitate sporită SF-
ului său.

Viaţa este foarte di-
versificată în Universul
viitorului, iar omul poate
face transfer de specii
ici-colo după cum i-o
cere interesul, cum se în-
tâmplase în perioada co-
lonizării Americilor, apoi
a Australiei. Alte detalii,
care puteau face parte
din acest subcapitol, vi le
dau însă puţin mai în-
colo, în descrierea pere-
grinărilor.

Tuf şi Arca – persona-
jele principale din toate
capitolele

Un personaj princi-
pal, chiar dacă de fundal,
este o gigantică navă
spaţială, intitulată nu în-
tâmplător Arca. Ea este
creaţia Imperiului Fede-
ral al Pământului, un fel
de „cântec de lebădă” al
omenirii imperiale şi a
fost construită pentru
război biologic, aspect ce
implică, paradoxal, şi
crearea de viaţă, posibilă
datorită băncii de date
ADN existentă la bord şi
a bazinelor speciale de
creştere accelerată şi clo-
nare. Iar „creaţia este o

parte a dumnezeirii” –
va spune Maica Păianjen
– un aspect pe care Tuf,
eroul principal, l-a trăit
cu plenitudine chiar din
momentul intrării în
Arcă. Mai precis, în timp
ce ceilalţi cu care intrase
erau interesaţi să se
ucidă între ei, Tuf îşi rea-
duce la viaţă, prin clo-
nare, pisica dragă, ucisă
de răutatea celei care
descoperise anterior
existenţa navei în folclo-
rul hranganilor de pe
H’ro Brana. Pentru Tuf,
acel episod al recreării
vieţii – ce aminteşte de
învierea lui Lazăr de
către Isus – capătă con-
otaţii mistice, el amin-
tindu-l mai târziu ca un
fel de argument moral în
favoarea deţinerii de
către el a navei şi a pute-
rii aferente.

Va fi vorba până la
urmă de o „arcă” a unui
nou Noe, acesta fiind
chiar Tuf, care ajunge să
recupereze această maşi-
nărie, încă funcţională la
o mie de ani de la termi-
narea Marelui Război.
Cum se transformă însă
acest Noe într-un adevă-
rat Dumnezeu, e un pro-
ces care se desfăşoară
cale de 550 de pagini, cât
are ediţia română. Ce di-
leme morale poate avea
şi de câtă „elasticitate”
etică poate da dovadă o
lume pacificată şi diver-
sificată a viitorului –
sunt aspecte pe care
Martin le expune cu leje-
ritate, neuitând să facă şi
o colecţie întreagă de
descrieri ale detaliilor
„ecologice” sau, mai bine
zis, ale ecosistemelor
nou create de Tuf, cu
ajutorul Arcăi.

Arca este o navă cos-

mică de 30 km lungime
(cam mică totuşi pentru
vremea aia, apreciez
eu…), un fel de portavion
american de azi, însă
spre deosebire de acesta
ea avea nevoie, pentru
conducere şi întreţinere,
doar de un corp perma-
nent de circa 200 de oa-
meni. Până la urmă Arca
va putea fi controlată
numai de Tuf, doar teh-
nologia avansase într-o
mie de ani, în ciuda re-
culului provocat de Ma-
rele Război. Totuşi, Arca
rămâne încă unică în
privinţa mărimii sale şi,
mai ales, datorită băncii
de date genetice extraor-
dinare pe care o deţine şi
posibilităţii de clonare
rapidă. În ciuda vechi-
mii, ea este depozitara
unor „secrete pierdute
pentru restul omenirii”
(cum e de pildă cronour-
zeala, care permite gră-
birea dezvoltării
creaturilor), un „artefact
care funcţionează” încă
dinainte de Prăbuşirea
Imperiului - un bun pri-
lej să ne amintim din
nou de căderea Imperiu-
lui Roman şi a declinului
civilizaţiei, timp de o mie
de ani, care i-a urmat în
Europa, temă folosită de
Asimov în Fundaţia.

Arca e în stare să se
propulseze cu viteză su-
praluminică, o condiţie
absolut necesară pentru
ca Tuf să ajungă în felu-
rite lumi şi să fie pus în
diferite împrejurări. De-
ducem că expansiunea
Omenirii în Galaxie s-a
realizat graţie acestei vi-
teze legendare, atinse de
motoarele viitorului.

Va urma
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Una din datoriile cele
mai delicate pe care le-a
avut şi le are omul în tre-
cerea sa prin această
lume a fost şi este acea
de a merge în căutarea
Adevărului, acel Adevăr
ce ne va face liberi, con-
form Evangheliilor Uni-
versale, acel Adevăr care
precum un soare ne va
ilumina mintea şi inima
dând răspuns la toate în-
trebările noastre şi ne va
înclina la picioarele ace-
luia care ştie să ne
şteargă lacrimile confu-
ziei. Cert este că încă de
când avem uzul raţiunii
şi ne vedem debarcaţi în
această lume, alergăm
după himere atât de greu
de prins ca şi numele lor:
Fericire şi Adevăr. Şi unii
şi alţii îşi dau până şi
viaţa în căutarea lor;
unii, mergând în cuceri-
rea unor averi imense
pentru că cred că acolo
se află himera viselor lor;
alţii, în extrema opusă,
se îndepărtează de lume
şi de relele ei şi cu cât
este mai mare izolarea
lor şi mai singuratică
viaţa, cu atât mai aproa -
pe se simt de himera ce o
urmăresc. Majoritatea
muritorilor ne aflăm în
poziţia de mijloc între

aceste două extreme,
însă nu în afara tendin-
ţelor lor, care uneori ne
înclină spre un pol iar al-
teori spre altul. Dumne-
zeu ne-a creat după
chipul şi asemănarea lui,
dar nu s-a separat de
noi, iar noi nu suntem
separaţi unul de celălalt.
La fel, Dumnezeu a creat
Universul, stelele, plane-
tele, natura şi animalele
pe care le-a conectat prin
iubire. Cei mai mulţi o
numesc forţă gravitaţio-
nală, forţă ce a stat as-
cunsă în mister până la
venirea fiului Lui, Iisus.
Restul a creat omul de-a
lungul evoluţiei prin pu-
terea pe care i-a dat-o
Dumnezeu. Există un
scop divin în spatele a
tot ceea ce se află şi deci
o prezenţă divină în
toate. Cu toţi trebuie să
fim conştienţi că suntem
cu mult mai mult decât
un corp fizic. Vieţile
noastre şi alegerile noas-
tre, fiecare întâlnire  a -
duce o nouă potenţială
di recţie. Nimeni nu vine
către noi în mod acci-
dental. Viaţa nu este un
produs al întâmplării.
Oricând poţi găsi o clipă
în care să te bucuri de
darul vieţii şi de minu-

nile din jurul tău…..de-
pinde numai de tine.
Concentrează-te pe ce
este frumos şi atrage în
viaţa ta ce iţi place şi ce
este bun pentru tine şi
pentru semenii tăi. In-
demnul Creatorului este
„Trăieşte cu iubire ! Fii
Iubire!” Iubirea este ari -
pa dăruită de Dumnezeu
sufletului pentru ca să
urce până la El. Sufletul
tău înţelege ceea ce min-
tea nu poate să conceapă
şi iţi vorbeşte prin senti-
mente. Ascultă-ţi senti-
mentele, preţuieşte-le şi
urmează-le !. Nu lăsa
gândurile să le doboare.
Iubirea este viaţa. Totul
este legat numai de iu-
bire. Rostul vieţii nu este
să ajungeţi undeva, ci să
vă daţi seama că deja
sunteţi acolo şi că aţi fost
din totdeauna. În fiecare
moment ai libertatea de
a alege ce faci cu viaţa ta.
Iubirea neconditionata a
tot ce a fost, este si va fi
esenta lucrurilor şi calea
cea mai sigura spre Lu-
mina. Pătrundeţi în
adâncul fiintei voastre
pentru a descoperi acolo
sursa fericirii eterne, a
blândetii şi a iubirii –
principiul fundamental
care sta la baza întregii

creaţii. Recunoasteti-L
din nou pe acela care ra-
mâne de-a pururi nes-
chimbat, putând fi
recunoscut pretutindeni,
în grădinile pline de
flori, în pădurile um-
broase, în munţii semeţi
şi în întregul univers,
mergând pâna la soarele
astral cel mai îndepartat.
Nu lăsa pe alţii să decidă
pentru tine. De cele mai
multe ori iubirea este în-
făţişată printr-o femeie
înconjurată de natură
plină de viaţă. Iubirea
este de genul feminin şi
pe bună dreptate se ma-
nifestă mai puternic la
cele ce duc viaţa mai de-
parte. Marile genii ale
renaşterii au înţeles
acest lucru şi au trans-
pus-o în opere nemuri-
toare închinate femeii şi
lui Dumnezeu. Odată cu
Renaşterea, centrul de
greutate şi perspectiva
omului prin mântuire
vor trece în universul
omului: trupul (reactua-
lizarea gândirii medi-
cale) motiv teologic
(cunoscând omul, Îl poţi
cunoaşte pe Dumnezeu).
Michelangelo şi Leo-
nardo da Vinci asistă la
disecţii şi desenează păr-
ţile corpului uman, ce
vor constitui planşe şti-
inţifice, raţionale. Re-
nascentiştii descoperă
talentul reprezentării
trupului omenesc. “Re-
novatio hominis” repre-
zintă recuperarea intere-
sului pentru om, renas-
centistul căutând să
umanizeze natura şi in-
troduce în artă “Cultul
raţiunii şi disegno”, pro-
iecţie mentală (imagina-
ţie). Elemente creştine
pătrund puternic
în artă, iar operele
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Iubirea este cheia principală
pe care o porţi în inimă mereu

În căutarea Adevărului.
Întoarcerea la izvorul

veşnic al tuturor
lucrurilor. (7)
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RUGĂ
ţese-mă, Doamne
covor mângâios şi moale
să mă aştern în uşa casei mele
să nu-şi vateme iubita mersul
când îmi trece seara pragul

O NOAPTE
CA NICI O ALTA
Fără seamăn noaptea aceea
ne va marca amintirea
precum o supravieţuire
căci rareori dimineaţa
s-au privit alţii
atât de împăcaţi şi fără silă
ca niciodată palmele fiecăruia
ca într-un tainic ritual
au căutat cu atâta sete
urmele nocturnelor mângâieri.
ai plecat apoi Soledad
prea iute despărţirea
lăsându-mă fără glas
precum groaza de cădere în gol
eu am rămas să găsesc o poartă
pe care să intrăm fără a ne apleca
în speranţa că noaptea aceea
se va repeta în neştire
şi că nici o rană nu ne va preface
în statui.

POEM MEDIEVAL
cămaşa mea de zale
s-a subţiat şi s-a rărit
în atâtea şi atâtea lupte
coiful meu de oţel
apărându-mă
de o ultimă rană
e şi el acum spart

mângâie-mă de aceea
cu palma ta de preoteasă
ca pe o mantie vrăjită
să-ţi port atingerea
fă-mi nimb aurit
din cel mai înflorat
zâmbet al tău
dă-mi vigoare cu încă un sărut
şi nu plânge
căci auzi trâmbiţează zarea
şi nu există nicăieri iertare
pentru fuga din luptă
iubito

IDENTITATE
era plânsul naufragiilor
ce aruncau în adâncuri vieţi
şi hohotul de spaimă
scăpat din întunecimea caverne-
lor,
era zvâcnetul neauzit
al gâzei strivită cu nepăsare
şi nedumerirea din ochii vitei
lovită fără vină,
era aplecarea tristă
a florii ne udate
şi încreţirea pielii
strânsă în cătuşă
şi rana eternă a muşcăturii de dor,

era poetul fricii
al fricii de durere.

DRAGOSTEA
CA UN ANOTIMP
numai de ne moarte mă tem
şi de lipsa mea din gândul tău
o pasăre mi se aude în piept
cum îşi rupe aripa
mă fură un şarpe de gheaţă în ne-
linişte
urlă rece un lup în sângele meu
şi te simt plecând...
nu mă lipsi de tine, iubito,
mai ales tiptil să n-o faci
nu mă deshăina de mângâierea ta
căci atâta frig se înfuioară în mine
nu-i nimic să-mi fie căldură ca
tine
şi nu-i nimic reavăn ca tine
chiar dacă e decembrie
împrimăvărează-mă, iubito
sau dacă nu, mori
să mă pot sădi pentru tine
o prea verde salcie plângătoare.
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de artă create în
perioada renaşte-

rii rămân nemuritoare,
deoarece arta  este inspi-
rată din natură, arta or-
donează şi unifică ma -
teria,  arta este creativă
şi reprezintă opera min-
ţii şi sufletului. Nu ştim
ce forţă supranaturală a
impulsionat arta renaş-
terii care şi acum, după
500 ani uimeşte omeni-

rea. Dar ştim sigur că
Dumnezeu alimentează
în permanenţă omenirea
cu izvoare spirituale din
oceanul său infinit. ,,Ră-
mâne numai ca oamenii
să se adape spiritual
unul de la altul prin cu-
vinte, dar dintr-o tre-
buinţă zidită în ei de o
putere mai presus de ai,,
după spusele lui Dumi-
tru Stăniloae. Iar cuvin-

tele nu sunt importante
pentru ei prin faptul că
sună, ci prin faptul că şi
comunică apa lor ca iz-
voare spirituale, legate
subteran între ele şi cu
oceanul spiritual su-
prem. Omul însuşi e apă
vie şi vine în cel ce-i aude
cuvintele, el însuşi se
deschide celui care i le
comunică. Puterea omu-
lui vine de la Dumnezeu

care a scris legile vieţii în
inima lui şi în spiritul lui.
Dumnezeu nu a scris le-
gile în paginile cărţilor.
Înţelegem prin aceasta că
Cunoaşterea şi Înţelep-
ciunea sunt atemporale
ca şi operele Naturii.  Iu-
birea este Dumnezeu şi,
când mori, înseamnă că
tu, o părticică din iubire,
te întorci la izvorul veşnic
al tuturor lucrurilor.
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Elena Buică

Dacă o nepoată, fata
fratelui meu,  nu m-ar fi
stârnit, relatându-mi o
teribilă împrejurare prin
care a trecut, recent, un
dus-întors peste graniţa
vieţii, întâmplare menită
să-mi trimită limpezi-
mea minţii într-un vârtej
al uluirii, poate că n-aş fi
aşternut aceste rânduri
pentru care multă vreme
am tot stat în cumpănă. 

Mă temeam să nu
stârnesc ironia sau stu-
pefacţia unor prea rea-
liste capete, deoarece nu
s-au putut închega răs-
punsuri în perimetrul
verosimilului. Întrebă-
rile pe această temă au
rămas fără un răspuns
cert şi toate interpretă-
rile explicative au fost
puse la îndoială. Nu cu-
tezam să încerc a scrie şi
pentru alt motiv, nu te
apropii uşor de acest su-
biect, nici în viaţa de
toate zilele şi nici în gân-
duri. Moartea e implaca-
bilă, face parte din
destinul nostru, nimeni
nu scapă de întâlnirea cu
ea şi de aceea, oamenii
n-o pot privi direct în
faţă şi cele mai tulbură-
toare gânduri sunt cele
referitoare la felul cum
va fi în momentul când o
vom întâlni şi ce vom
afla dincolo de graniţele
vieţii. Şi totuşi, nu putem
să renunţăm la a ne pune
întrebări. Nu ne dau
pace încercările de a ne
apropia de lumea nevă-
zută ochilor noştri. Ori-
cât s-a izbit omenirea de
zidul invizibil care des-
parte cele două lumi, de
la omul simplu şi până la
marii gânditori ai lumii,
de când există lume pe

pământ, au fost mereu
încercări de a desluşi
cum este cealaltă lume
formată din altfel de ma-
terial (termenul este in-
adecvat, dar nu există un
alt cuvant pentru ceea ce
nu există pe pământ) şi
în alte condiţii decât cele
cunoscute de noi în viaţa
pământească.

Cu toate că tainele
trecerii celui mai înalt
prag al vieţii n-au fost
dezlegate, totuşi, această
graniţă despărţioare nu
este chiar atât de etanşă
încât să nu se întreză-
rească nimic. Cei care au
avut prilejul să o treacă
şi apoi să revină după o
moarte clinică au spus
câte ceva care trebuie
crezut, deoarece sunt
multe imagini asemănă-
toare. Toţi vorbesc cu
deplină convingere des-
pre imagini bine fixate în
memorie, chiar mai bine
decât cele trăite în viaţa
de toate zilele, toţi au
simţit că plutesc, că şi-au
văzut propriul corp şi pe
cei din preajmă, că au
auzit sunete şi au văzut
lumini. Totuşi nu toţi au
văzut aceleaşi imagini.
Unii au văzut un tunel la
capătul căruia era lu-
mină, alţii şi-au văzut ru-
dele plecate mai demult,
alţii au retrăit momente
din viaţa lor, unii L-au
văzut pe Creatorul su-
prem, conform credinţei
lor, dovadă că religia
joacă un rol important în
viaţa noastră. Indiferent
ce au văzut, toţi au măr-

turisit că au trăit o pace
interioară în care s-au
simţit fericiţi, nimeni nu
s-a reîntors înspăimân-
tat.

Se pare că există un
spaţiu între viaţa noastră
trecătoare şi eternitate.
Despre acest spaţiu
avem nenumărate măr-
turii ale celor care l-au
vizitat. Nepoata mea,
despre acest spaţiu mi-a
povestit. Ascultând-o,
am simţit că o astfel de
relatare nu se poate face
pe orice fel de ton. Inter-
vine în glas ceva din
taina prin care a trecut şi
ţi se strecoară în adâncul
inimii. Moartea clinică i-
a oferit nepoatei mele
trecerea peste această
graniţă şi povestind-o,
parcă m-a luat de mână
şi am asistat la acest epi-
sod de viaţă-moarte prin
care a trecut. Parcă eram
de faţă când doctorii în-
cercau surescitarea şi am
trăit alături de ea trece-
rea într-o altă dimen-
siune. Am văzut cu ochii
minţii cum s-a desprins
uşor de corp, a devenit
un fel de abur, dar păs-
trându-şi toate simţurile,
apoi a început să plu-
tească în sala de terapie
intensivă şi s-a ridicat în
tavan. Cu o voce învă-
luită, parcă, în taina tai-
nelor, al unui nepătruns
adânc, mi-a spus cum şi-
a privit corpul pe masa
de operaţie, a văzut şi a
auzit doctorii care lucrau
precipitat şi că a trăit o
stare de bine, de o altă

esenţă. După un timp, a
ieşit din sala de operaţie,
a văzut holul spitalului şi
apoi s-a înălţat într-un
spaţiu unde a întâlnit-o
pe bunica ei, pe o mătuşă
şi pe un unchi,  toţi
morţi. Bunica a întâmpi-
nat-o şi i-a spus: "Nu
acum". A ascultat-o şi s-a
întors în sala de operaţie,
a intrat în propriul trup
şi şi-a revenit. După ce a
stat mai multe zile intu-
bată pe pat, într-un
salon, a venit şi ziua
când a ieşit pe hol. Mare
i-a fost mirarea când a
văzut că holul era exact
aşa cum îl văzuse de sus,
deşi în realitate nu fu-
sese conştientă când fu-
sese adusă acolo. Nu-i
pot uita curând copleşi-
toarele cuvinte ale rela-
tării.

După ce de-a lungul
existenţei umane aseme-
nea relatări au fost puse
sub semnul îndoielii, în
zilele noastre experţii nu
le mai neagă. Oamenii
au nevoie de dovezi con-
crete şi sunt mulţi cerce-
tători în căutarea lor.
S-au adunat multe măr-
turii şi cercetătorii cred
în sinceritatea subiecţi-
lor. Ei preferă să caute
motivaţia şi nu contraar-
gumentul, încercă
să afle răspunsuri

Ce e dincolo de
graniţa vieţii?

4



23nr. 72 n noiembrie 2013

printr-o nouă
abordare a morţii.

Astăzi, cercetarea mo-
dernă se face în multe
universităţi din lume fo-
losind tehnologii noi,
unind abordările reli-
gioase cu cele ştiinţifice.

Relatările celor tre-
cuţi prin asemenea expe-
riment sunt trăiri reale,
chiar dacă sunt greu de
crezut, sunt mai reale
decât cele ale vieţii pă-
mântene. Eu am trăit un
astfel de episod la vârsta
de 10 ani. Pe atunci
moartea infantilă făcea
ravagii. Mi-amintesc acel
episod mai bine decât
orice alt episod din toată
viaţa mea. Stăteam pe
marginea patului între
mama şi soţia fratelui
meu. În timp ce ele po-
vesteau, am simţit că mă
cuprinde un somn cu
totul deosebit, m-am
culcat pe spate, apoi m-
am desprins de propriul
meu corp şi am început
să plutesc. Îmi priveam
corpul, ascultam ce po-
veşti se derulau în conti-
nuare, trăiam o stare cu
totul deosebită şi mă
miram de faptul că nu au
văzut că eu sunt moartă.
Am părăsit camera, m-
am înalţat şi mi s-a des-
chis o imagine de largă
perspectivă, un univers
cu măsuri şi forme nede-
finite, alcătuit din multă
lumină, culoare, dra-
goste, frumuseţe, pe care
am păstrat-o nealterată
în minte de-a lungul ani-
lor. De aceea eu i-am
crezut pe cei despre care
mai târziu am aflat că au
avut astfel de experienţe
şi au relatat impresii ase-
mănătoare.

Am ajuns într-un loc
frumos şi m-am întâlnit

cu Dumnezeu. Era un
bătrân cu barba albă, îm-
brăcat într-o cămaşă
albă, lungă, aşa cum mi-
L închipuiam în rugăciu-
nile mele. Când L-am
văzut, m-am dus ispăşită
şi L-am rugat să mă lase
să mă întorc acasă, fiin-
dcă îmi pare rău că am
murit. Pentru că de felul
meu am fost excesiv de
sensibilă, când primeam
pedepse de la mama
pentru năzbâtiile făcute,
nu le puteam suporta şi
câteodată îmi doream
moartea, fără să-i cunosc
consecinţele la acea vâr-
stă. Acum am avut o ilu-
minare. Gândurile
intrau în mine direct.
Dar nu erau ca pe pă-
mânt, vagi, imateriale
sau abastracte. A fost po-
sibil să-mi însuşesc con-
cepte dincolo de puterea
de înţelegere a unui
copil. Am înregistrat
dintr-odată dimensiunea
morţii şi regretam neso-
cotinţa mea de a-mi dori
moartea, începând să în-
ţeleg altfel severitatea
mamei, manifestată
uneori. Dumnezeu s-a
înduioşat, m-a mângâiat
pe creştet şi mi-a dat
aprobarea. M-am întors
în cameră, am privit de
sus şi am ascultat totul
în continuare plutind în
tavan, apoi am intrat în
propriul corp fără să mă
întrerup din mirarea că
nimeni nu a observat
moartea mea căci pe
mine mă marcase pro-
fund. Nu pot să vorbesc
nici acum despre acest
episod din viaţa mea fără
să simt o tulburare lăun-
trică dată de trăiri care
nu se pot relata. Au fost
trăiri alcătuite dintr-un
altfel de energie decât

cea cunoscută de noi pe
pământ care mi s-a înti-
părit bine în minte. Până
la acea vârstă nu auzi-
sem de levitaţie, nici de
astfel de desprinderi ale
sufletului de corpul pă-
mântean, ca să cred că ce
mi s-a întâmplat mie a
fost numai un vis al im-
aginaţiei despre aseme-
nea întâmplări.

De atunci am rămas
cu convingerea că religia
joacă un rol important în
viaţa oamenilor şi că
moartea este o conti-
nuare a vieţii pe alte pla-
nuri. Admit pe deplin
părerile cercetătorilor
care susţin că suntem
mai mult decât corpurile
şi creierele noastre, şi
conştiinţa noastră există
şi dincolo de existenţa
trupului. Ca atare, moar-
tea nu este sfârşitul con-
ştiinţei, ci mai degrabă o
existenţă într-un alt uni-
vers, cu alte dimensini
decât cele cunoscute de
noi în viaţa pămân-
tească. Fiinţa umană are
o structură multidimen-
sională şi are mai multe
universuri sau niveluri
spirituale. "Toate experi-

mentele noastre creează
impresia că omul are
foarte multe structuri
stratificate " – afirmă sa-
vantul rus Konstantin
Korotkov.

Creierul uman este
foarte complex, există
atât de multe lucruri
care se petrec în creier
încât nu am ajuns să le
cunoaştem pe toate. De
aceea s+au infiinţat mai
multe specialităţi  medi-
cale şi ale ştiinţeii menite
a-l trata şi studia, printre
care neurologia, psiholo-
gia, psihiatria, ştiinţe
care au existat sub o
formă sau alta din vre-
muri antice.  Cu toate
cercetările făcute, totuşi,
omul rămâne un mare
mister al Creatorului
precum şi trecerea lui în
cealaltă dimensiune a
Univesului.

De câte ori îmi dau
târcoale aceste întrebări,
îmi pare că în urechi aud
clopotele bisericii care
trimit în văzduh gândul
că există ceva răscolitor
de profund în existenţa
omenească şi trebuie
privit cu întreaga noas-
tră fiinţă.

4
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Rafaela Trăistaru

S-au împlinit zece ani
de la debutul scriitorului
Ion Catrina, un deceniu
foarte productiv în care
au văzut lumina tiparu-
lui opt romane:

n „Potecile destinu-
lui” (2003; ediţia a II-
a, 2011),
n „Tărâmul um bre-
lor” (2003),
n „Pământul îngeri-
lor” (2006),
n „Cerul infernului”
(2006)
n „Urmaşul” (2009)
n „Păpuşa de sticlă”
(2011)
n „Castele de nisip”
(2012)
n „Întoarcerea” (2013)
În cel de al optulea

roman, „Întoarcerea”,
Editura Sitech 2013,
scriitorul Ion Catrina ne
surprinde cu ceva nou:
romanul document, o
ficţiune cu eroi reali, ac-
ţionând într-un mediu
cunoscut scriitorului,
tărâm reconstituit cu mi-
gală din coroborarea a
mai multor izvoare dife-
rite. Romanul este o cro-
nică de familie, fiindcă
prin realizarea lui, dom-
nul Toni Grigorescu şi-a
văzut împlinit visul de o
viaţă: să-şi readucă, din
negura trecutului, pe cei
care i-au dat un nume şi
al căror destin a fost pe
nedrept strivit de tăvălu-
gul istoriei. 

Folosind mai multe
planuri narative, scriito-
rul reface nu numai nişte
destine umane, ci pune
în lumină diferite epoci
istorice, care, prin forţa
evenimentelor, şi-au pus
amprenta asupra oame-
nilor din C., oraşul de re-
şedinţă al scriitorului.

Cititorul întâlneşte în
paginile cărţii personaje
reale, oameni care au
fost sau mai sunt, cu des-
tinele lor, mai mult sau
mai puţin fericite, locuri
familiare care au făcut
istoria acestei zone într-
o epocă destul de întinsă,
din ajunul primului răz-
boi mondial şi până în zi-
lele noastre. 

Anii sumbri ai celui
de al doilea război mon-
dial şi ai comunismului
care au distrus oamenii,
strivindu-i într-un mod
nemilos, sunt reconsti-
tuiţi cu o minuţiozitate
de bijutier, detaliile fiind
scoase cu migală în re-
lief. El reconstituie o
epocă pe care au cunos-
cut-o mulţi dintre noi, şi
ne-o aduce în prim-plan
pentru a putea urmării,
dacă e nevoie, şi în mod
critic, relaţiile dintre oa-
menii de atunci.

Destinul lui Ilie Gri-
gore, copilul orfan, venit
dintr-un sat pierdut în
câmpia nesfârşită, să-şi
facă un rost la oraş, se
derulează liniştit şi as-
cendent, până la începu-
turile războiului, când
un glonţ ricoşat din pis-
tolul unui prieten, care a
vrut să facă o glumă, îi

pune viaţa în pericol.
Dar, acest prag este tre-
cut şi cursul ascendent
continuă; se căsătoreşte
cu Teodora, singura fată
pe care a întâlnit-o, are
un băiat şi este înfiat de
Familia Toma Rădulescu
– Ploeşteanu. Până după
război, la naţionalizare,
totul se desfăşoară nor-
mal, viaţa urmându-şi
cursul firesc.  Dar, odată
cu anii grei ai comunis-
mului, totul s-a năruit.
Ilie este trimis la canal
pentru … reeducare, fa-
milia, deposedată de
toată averea moştenită
sau dobândită prin
muncă cinstită de Ilie,
este evacuată forţat din
casă, iar Toni, fiul său,
are de suferit umilinţe şi
nedreptăţi strigătoare la
cer.  

Scriitorul, într-o ana-
liză profundă a stării
personajelor, notează:
„Simţea instinctiv că în
jurul lui şi al prietenilor
lui se ţese o pânză fină de
păianjen şi că, în curând
şi el, ca atâţia alţii înain-
tea lui, vor fi malaxaţi
forţele dure ale sistemu-
lui. Orice opoziţie este
zadarnică, pentru că este
apriori sortită eşecului.
Vremea lui Don Quijote

a trecut demult. Acum,
aveai doar două va-
riante: să rabzi sau să te
laşi sacrificat în numele
unui ideal destul de tul-
bure.” (pag.141)

Autorul, deşi nu-şi
propune, prin faptele şi
dramele înfăţişate, con-
damnă societatea care a
anihilat în om tot ce în-
seamnă demnitate, aşa
cum toate acţiunile de-
clarative de condamnare
a comunismului, extrem
de la modă în această pe-
rioadă, n-au reuşit s-o
facă. Dramele lui Toni
Grigorescu, ale lui Vener
Grigorescu, (alter- egoul
celui dintâi), ale Lui Fă-
nică şi Valeriei sunt  des-
tine zdrobite, dar
niciunul nu va fi învins,
căci prin comportamen-
tul lor, încearcă o „în-
toarcere” la adevărata
viaţă, la chemarea dem-
nităţii şi omeniei, şi
chiar reuşesc.  O analiză
psihologică fină reuşeşte
scriitorul în câteva „sen-
tinţe memorabile”: „Tre-
cutul nu este niciodată
trecut. El este întotdea -
una în noi şi ne urmă-
reşte pretutindeni, fie că
vrem, fie că nu.” (pag.
431)

Personajele lui se
zbuciumă, cau tă,
încercând să nu

Roman document

Întoarcerea
de

Ion Catrina
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abdice, în ciuda
suferinţelor îndu-

rate, de la tot de în-
seamnă iertare şi
speranţă. „Afară ploua li-
niştit peste zbaterea lui
sufletească, peste griji,
peste lucruri, peste tăceri
fără explicaţii, peste ple-
cări memorabile, peste
toate chinurile şi suferin-
ţele de pe pământ.” (pag.
438)

Calea spre adevărata
„întoarcere” la viaţă, la
demnitate, personajele o
găsesc greu, într-o socie-
tate de tranziţie ca a
noastră, care şi azi îl pla-
sează pe individ sub
semnul incertitudinii şi

al spaimei. Speranţa răz-
bate firav din acţiunile
de la final. Niciunul din-
tre ei nu este fericit sau
realizat, dar încearcă să
se ridice, urmând dru-
mul arătat de copacul
bătrân din parc, care,
după mai mult timp de
închistare, a dat vlăstare
noi. „Într-o vară, a dat
faţă-n faţă cu bătrânul
copac, pe care-l văzuse
într-o toamnă şi s-a mi-
nunat. Era înalt şi vigu-
ros. Pe ramurile lui
crescuseră mlădiţe ti-
nere. {…} Acum, înţeleg
că viaţa ta se va prelungi
în veac, dincolo de dure-
rile şi suferinţele noas-

tre. Timpul tău şi vârsta
ta sunt dincolo de timpul
şi de suferinţa noastră.
Tu mergi cu nemurirea
la braţ.” (pag. 495)

Cel care s-a regăsit în
această carte, cu trecut,
cu vise şi dureri, dar şi cu
năzuinţe şi împliniri,
personajul şi omul Toni
Grigorescu descoperă
drumul de „întoarcere„
spre matca străbună:
„Rememora întâmplările
trecute şi lăsa să se
piardă în negura timpu-
lui toate asperităţile vie-
ţii. Pentru el aceasta era
adevărata întoarcere.”
(pag. 496)

Romanul este o lec-

tură foarte plăcută şi me-
rită citit, atât pentru fap-
tele de viaţă înfăţişate,
cât, mai ales, pentru că el
este un document viu al
unei istorii la care mulţi
am fost martori şi pe
care o trăim şi în pre-
zent. 

Din paginile acestei
scrieri aflăm mai multe
adevăruri despre socie-
tatea noastră „de tranzi-
ţie” decât din toate
tratatele de istorie con-
temporană care încearcă
să ne explice mecanis-
mele transformărilor  ce
ne încearcă, şi nouă, des-
tinele.

4

Din
hohotu-mplinirii
Dintr-o fotografie vedeam
cum fiecare ditre noi
privea în ochii
fiecăreia

iar pe măsură
ce trecea timpul
albastrul se-nverzea
într-un căprui
bronzat
la rându-i

însă acum

bronzul
se-albăstreşte
şi el

Ochelarii
O cratimă între cuvinte

acoperă-orizonturi
decoltate-n verde

patinând pe-o sticlă
ciobită la culoare

ce crapă-n frunze 
călătoare

cruci la răscruci

cu vai de-amor
de voi şi-amar

de ei şi ceilalţi 
mai noi
doi

P/omul
Atât de sfios îmi întinse-
sem
spre el crengile cu
cinci frunze la o mână
că-n degetul
ca un nas
aveam nări şi-n nări
şi-n ochi
şi-n răni
tot nări aveam
şi gura
doar o nară de vorbit pe
nas
mi-era
încât mi se făcuse
toamnă
de ruşine
să nu-i crape
obrazu-n scoarţă
şi trunchiul să-i crape
în două picioare

Oglindă
Sfârşitul va porni din
lumea mea
atunci când voi începe
să-mi număr celulele
în numărătoarea inversă
a unei alte lumi
numărându-mă

Stânca din S.A.D
Din atâtea lacrimi înfun-
date
îi crescuse părul deasu-
pra cucuiului
şi mâinile-i crescuse
ca nişte crengi
cu cinci degete
de unde-au ieşit găvane
cu două cranii de ochi
grăitori
care-au izbit
glasul de stâncă 
până-au orbit
stânca de glas
să glăsuiască-ntre ei
sunetul obrajilor stropiţi
cu plete-mpletite-n 
lacrimi

Poeme de

Diana
Adriana

Matei
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Plimbare nocturnă
Sângele nopţii umblă roşu în vitralii
Parfumul adânc al vântului îmi inundă nările
Sunt în centrul universului de vârtejuri
În podul rafalelor grave
În lumina vie a sumbrei sticle
Păsări mici ca lego-urile de bronz
Străbat faţa-mi care suflă greu
Păsări mari ca turme de lupi
Liniştesc repede vânturile. Eu nu mai stau
Cobor privirea şi observ frământarea ei atmosferică
Îmi imaginez un arc, o clepsidră
Degeaba vreau să strig
Parcă aş rupe spătarul unei confensări
Şi parcă mereu am trăit aşa
Într-o parte mândru, într-o parte melancolic

Ieri
Seara se scurge peste clorofilele noi
ca un strop de sudoare pe liniile palmelor
urc în gol
ochi rigizi şi grei
cerul se umflă în jgheaburile frunzelor slute
oamenii-n ceaţă stau muţi
şi neputinţa îi năruie
plouă...
pe pervaz alunecă toţi norii
în suflet... pustiu... şi
plouă... 
ca şi ieri
îmi adun chipul pierdut
plouă...
cristale curg pe el
şi timizi, cei fără vină mă îmbrăţişează

Pe străzile noastre
Pe străzile noastre
corbul se zbate-n pleoape de câini  
falnice cresc iluziile după borduri
mirosind a lună plină,
din parfumul lor născându-se alţi oameni.

Sub felinare
ceasurile nu dorm 
ci socotesc zilele aşa cum le vedem
la fel,
seacă arşiţe în palme de plopi
şi mângâie gândurile
să nu plece altundeva
decât în minţile noastre
ca nici o colivie să nu le captiveze.

Pe străzile noastre ura ţine sceptrul
iar mila se târăşte zdrenţuroasă
precum cerşetorii uitaţi de lume
praful îşi mută ecoul dintr-o parte în alta
căutând un strop de ploaie
care să-l culce

Raze de praf
Îşi scutură-n amiază plopii alama frunzelor târzii
blocurile aruncă-nspre mine acoperişuri
norii se usucă, iar singurătăţii i-am dat să bea din
sticla
ce o ţineam pe deget
Cele mai ieftine sunt străzile încrustate cu praf
pozele şi dorul ca un amanet de colţ, 
îşi usucă mâinile zbârcite 

Un urlet de pisică neagră se risipeşte sub geana car-
tierului
trezind furtuni goale în tristeţi
Sub greul aruncat se zbat căile vieţii, unite rând pe rând
cântă amarul precum lăutarii în bodegile de chirpici
În liniştea supusă, felinarele tresar. Aruncă raze de praf
peste gropile ce niciodată nu se cicatrizează. 

Paşii din spate
Începuse să bea din ţigare cu coada ochiului
prizonier între vene şi lună, căuta alt colţ de chin
mai aproape de himerele pe care 
cei fără şansă le numesc moft

Ideea despre viaţă i se părea doar o cuşcă de ceară
soarta ruginită alerga spre intersecţiile
în care umbrele dansau printre farurile nopţilor de august
O ultimă adiere altruistă îi strecura printre gratii
zâmbetul la acea oră inexactă, când greierii devin tenori

Dincolo de înţeles stăteau cuvintele nerostite
ca un pas alungat de pe strada neputinţei
ochii plini de ciudă lăcrimau pe cămaşa
ce tocmai îşi aruncase logo-ul

În urma paşilor trecuţi nu a mai rămas decât
suveniruri de sare
note de ieri, azi şi mâine

Poeme de
Georgian

Ghiţă
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Georgeta
Blendea-Zamfir

Dacă voi folosi în
această relatare, expresii
exagerate pentru releva-
rea personalităţii docto-
rului Geo Stroe, nu este
decât ideea de a putea
cuprinde complexitatea
liderului Academiei Da-
coRomâne şi mai ales
stilul enciclopedic al dez-
baterii scrierilor sale.

Sintetic şi valoric,
Geo Stroe cuprinde într-
o carte cu un număr mic
de pagini, o lume a me-
leagurilor natale, de o
vastitate de necuprins,
însufleţit de un patrio-
tism, o dragoste de
popor şi de cei care vor
urma, demne de un ade-
vărat deschizător de dru-
muri.

Cărţile sale cuprind
cunoştinţele magice ale
istoriei romano-pelasgo-
hiperboreano-dacice,
care straturi, straturi au
realizat o cultură uimi-
toare.

În cartea nemaipo-
menită, publicată de
Editura „Nemira”, „Stră-
moşii românilor”, se evi-
denţiază vechimea de 2
milioane de ani a culturii
de pe meleagurile noas-
tre, stratificându-se în
culturile Boian, Buda,
Otomani etc, etc, stratifi-

cându-se în timp de la
depozitul osifier de la
Valea lui Greuceanu, de
acum 2 milioane de ani.
Imagini ale obiectelor
descoperite şi comentarii
ale arheologilor din toată
lumea sunt mărturii
clare despre mirificul
spaţiu românesc.

În călătoria în Grecia,
am vizitat Patras, o peş-
teră care are şi un muzeu
cu mărturii credibile ale
existenţei omului de 13
milioane de ani.

În spaţiul românesc,
înainte de depozitul osi-
fier de la Valea lui Greu-
ceanu, au fost basmele.
Ele sunt adevărate aşa
cum este şi Greuceanu.
De aceea Geo Stroe, stră-
lucitul cercetător, a găsit
izvoare exacte pentru a
pune în lumină uimitoa-
rea succesiune a dinastii-
lor ilustre, din timpuri
imemoriale.

Cu o acurateţe şi mi-
nuţiozitate geniale, Geo
Stroe face o paralelă
între cultura din spaţiul
nostru carpato-danu-
biano- pontic şi vastita-
tea culturii chineze. Se
pare că în Carpaţi este
un tunel care merge
până în China şi acolo a
dispărut Zalmoxis şi a
dus chinezilor, cunoş-
tinţe de la noi, printre
care şi acele de acupunc-
tură care s-au găsit în

mormintele dacice.
Geo Stroe are o admi-

raţie nestăvilită faţă de
China, izvorâtă încă din
copilărie, de la obiectele
minuscule existente în
comunism. Pasiunea
aceasta a crescut până la
realizarea proiectului
Universităţii Zamolxe –
Confucius pe care liderul
Academiei DacoRomâne
îl stabileşte în amănunt
cu o fundamentare ex-
cepţională. În această
Universitate se va studia
impresionanta istorie şi
cultură dacică, interzisă
1000 de ani d. Hristos şi
după aceea necunoscută,
pe care, Geo Stroe a con-
semnat-o în cartea „Da-
coromânia şi China
primele fiice ale Cerului
de la începutul lumii”.

Într-un spaţiu cultu-
ral în care nu se ştie
aproape nimic despre is-
toria noastră dinainte de
Hristos, Geo Stroe vine
cu informaţie enciclope-
dică şi nu numai atât, el
pune în lumină şi vasta
istorie şi cultură a Chi-
nei.

Pasiunea acestui mare
om, pentru spaţialitatea
chineză, rezidă din admi-
raţia faţă de esenţa
umană chineză care nu
caută să includă popoa-
rele    în cultura lor, ci le
respectă identitatea.

Pentru identitatea po-

poarelor, a naţiunilor,
militează cu ardoare Geo
Stroe, în ideea relevării a
celor mai preţioase va-
lori pe care pământul
Fiilor Cerului, primor-
diali, le deţine.

Fie ca pasiunile lui
Geo Stroe să devină rea-
lităţi magnifice şi aşa
cum China a devenit al
doilea stat din lume şi
tinde să devină liderul
Mapamondului, Româ-
nia să se ridice, fie numai
pentru că are de arătat
lumii o uimitoare co-
moară, venind de la Zei,
în frunte cu Zalmoxis-
Zamolse care a luat legile
belagine de la Hestia.

Liderii lumii care se
ocupă cu teoriile dezvol-
tării personale ca An-
thony Robbins, Brandon
Bays etc, etc, nu ştiu că la
baza filozofiilor lor, stau
legile belagine consem-
nate de Carolus Lundius,
în cartea „Zalmoxis, pri-
mul legiuitor al geţilor”,
preluate de Zalmoxis de
la Hestia.

Cărţile magnificului
dr. Geo Stroe structu-
rează ca într-un simbol
al iubirii de neam, o in-
formaţie atât de vastă,
încât ne va servi pentru
devoalarea diamantului
care zace în gena Zalmo-
xiană a românului.

Geo Stroe
un lider

al viitorimii
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Alina Nicoleta
Polina

Bătrânul  mai spuse că
virtutea şi adevărul tre-
buie iubite pentru ele în-
sele, căci cea mai înaltă,
eternă bunătate şi virtute
ce există încă dinaintea
vremurilor este Dumne-
zeu şi deci, cine iubeşte
aceste două calităţi, îl iu-
beşte pe Dumnezeu, şi
astfel devine un preţuit
copil al Său." Impulsivita-
tea lui Vinicius năştea
sentimente contradictorii
şi vătămătoare : ceea ce
auzea i se părea mistic şi
irealizabil, tânjea la un
astfel de trai dar însemna
să anuleze propria exis-
tenţă imorală. Plecat
păgân, cu idei răzbună-
toare şi pos- esive, Vini-
cius este copleşit acum, în
mijlocul acestor oameni,
de noua lor credinţă:
"Uită  pentru moment
unde se afla; începu să
piardă  sentimentul reali-
tăţii,  al măsurii, al jude-
căţii. Se afla în prezenţa a
două imposibilităţi. (...)
Pe chipurile celor prezenţi
se putea vedea un entu-
ziasm nemărginit, uitare
de sine, fericire şi nemă-
surată iubire. (...) Roma
nu exista pentru acei oa-
meni, şi nici cezarul; nu
existau temple ale zeilor
păgâni;  exista doar Cris-
tos, care umplea pămân-
tul, marea, cerul şi
lumea." Planul de răpire
al Ligiei, din nou dădu
greş, astfel că patricianul
ajunse la mila creştinilor
în casa cărora Ligia stătea.
Iubirea pentru tânără era
mai presus de viaţa sa,
astfel că rănit şi deznădăj-
duit, Marcus Vinicius pre-
feră să moară decât să fie
părăsit din nou. "(n.r.
Ligia) Trăind, încă din
momentul în care fugise,

într-un continuu entuzi-
asm religios, gândindu-se
doar la sacrificiu de sine,
ofrande şi la mila nemăr-
ginită, începuse să se
simtă tot mai apropi- ată
de acea nouă inspiraţie
care, pentru ea, luase
locul casei, familiei şi feri-
cirii pierdute, şi o trans-
formase într-una din- tre
acele fecioare creştine
care, mai târziu, au
schimbat sufletul lumii."

Substanţa narativă  ce
hrăneşte opera scriitoru-
lui polonez oscilează  între
secvenţe simpliste, în care
modestia creştină este re-
pudiată de firea romanu-
lui Marcus şi secvenţe
somptuoase în care Nero,
bufonul grec, aventurat în
Egipt alături de tribuni,
preamăreşte planurile
sale de construire a unei
cetăţi, unde depravarea şi
hedonismul trivial vor
domni. Adiacent, dialogu-
rile dintre Petronius şi
Marcus adâncesc nehotă-
rârea şi deziluzia celui din
urmă.  Petronius, fidel
vieţii necenzurate, dedică-
rii  iubirii, puterii şi fru-
museţii îşi  îndeamnă
nepotul să o uite pe Ligia.
Existenţa creştinilor, încă
nedescoperită  de Nero
era una patetică,  fără
idealuri pământeşti, în vi-
ziunea arbitrului cinic al
eleganţei. Convertirea ro-
manului a fost un proces
gradual, căci  mai întâi Vi-
nicius, repugnând pre-
zenţa la banchetele
împăratului,  dar şi ridi-
colele impresii ale lui Pe-
tronius despre creştini,

refuzând a treia încercare
de posedare a Ligiei, alese
să îşi recunoască voinţa şi
transformarea în faţa
Apostolilor. "Glaucus mi-
a spus că sunteţi gata să
mergeţi până  la capătul
pământului pentru un su-
flet : faceţi şi pentru mine
ce aţi făcut pentru cei de
al căror drag aţi venit toc-
mai din Iudeea - faceţi
asta şi nu-mi părăsiţi su-
fletul". Vindecat de traiul
roman, îndrăgostitului i
se dădu  dreptul să iu-
bească: "-Iubiţi-vă  întru
Domnul şi gloria Sa, căci
nu există nici un păcat în
dragostea voastră".

Sienkiewicz polari-
zează caracterul dual al
societăţii  romane, pendu-
lând între milostenia
apostolului Petru faţă de
oameni  şi egoismul  lui
Nero  când,  după  incen-
diul  izbucnit  în Roma,
poporul  caută  răzbuna-
rea.  În Palatin, divergen-
ţele persistă, Petronius şi
Tigelinus, ambii v]nători
ai rolului executiv sub
protecţia împăratului,
apără şi culpa- bilizează
aşadar victima colectivă
responsabilă de incen-
diere, anume creştinii :
"Oamenii vor răzbunare,
nu doar o vic- timă, ci
sute, mii de victime. Ai
auzit, stăpâne, cine a fost
Cristos - cel ce a fost cru-
cificat de Pilat din Pont?
~i ştii tu cine sunt creşti-
nii? (...) Niciodată  mâi-
nile lor nu te-au cinstit cu
aplauze. Niciodată  nu te-
au recunoscut drept zeu.
Ei sunt duşmanii rasei

umane, ai oraşului şi ai
tăi. Poporul vrea sânge şi
jocuri, atunci le va avea.
(...) Fruntea lui Petronius
se înnourase. Se gândi la
pericolul care-i pândea pe
Ligia şi pe Vinicius, pe
care-i iubea, şi pe toţi acei
oameni a căror religie o
respinsese, dar de a căror
nevinovăţie era sigur. (...)
- V-aţi găsit victimele !
Este adevărat ! Le puteţi
trimite în arenă, sau le
puteţi înveşmânta în tu-
nici dureroase. ~i asta
este adevărat. Dar, ascul-
taţi-mă ! (...) Fiţi zei şi regi
adevăraţi ! Nu este nevoie
să spunem că incendierea
Romei a fost un lucru
bun; dar a fost colosal şi
nemaipomenit. Ai curaj;
păzeşte- te de acte ne-
demne de tine - căci doar
acestea te ameninţă, iar
veacurile ce vor veni vor
spune : "Nero a ars Roma,
dar ca un cezar timid şi ca
un poet timid a negat
aceste lucru şi a dat vina
pe nişte inocenţi!"".

Aversiunea nemăsu-
rată asupra creştinilor
este ilustrată  vindicativ
prin posibilitatea pedepsi-
rii lor, lucru permis de
cezar, metodele abomina-
bile fiind consumate pen-
tru amuzamentul
poporului roman, pălit de
incendiul pe care Nero l-a
provocat pentru a-
şi stăvili  grotescul
şi înfiorătorul  gust

De la fundament istoric la
mişcare globală: Ben Hur şi

Quo Vadis - itinerarul creştinilor

Drumul credinţei (3)
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artistic: "Tigelinus:
Primul creştin pe
care soarta mi l-a

adus în cale, Glaucus îl ve-
nerează pe un anume
Cristos, care a promis să
omoare toţi oamenii şi să
distrugă toate cetăţile de
pe faţa pământului, cru-
ţându-i doar pe ei dacă îl
vor ajuta în această lu-
crare de ucidere a tuturor
copiilor Deucalionului."
Cetatea romană devine
spaţiul beligerant a două
forţe antagonice care-şi
dispută nu doar sufletele
ci şi perenitatea.

Simbolistica pregătiri-
lor în această cetate a cri-
mei anticipează gestul
martirizării creştinilor, un
gest sinistru gen- erat de
impresiile vindicative ale
Popeei şi ale lui Nero în-
suşi, o lovitură de teatru
uman al sacrificiului, un
crescendo dra- matic al
unei intrigi ce capătă di-
mensiuni demnitare.
Rasa creştină, atât de nu-
meroasă pune în pericol
augusta cetate păgână,
astfel că decizia extermi-
nării acestora, sincroni-
zată cu divertismentul,
sporeşte referinţa maca-
bră a momentu- lui. Spe-
ranţa celor care îşi vor
găsi sfârşitul sub ochii
"bufonului grec" este for-
tificată de cuvântul înălţă-
tor al Apostolului: "- De ce
vă plângeţi? Dumnezeu s-
a lăsat torturat şi ucis, iar
voi vreţi să vă apere pe voi
de aceste lucruri. (...) Nu
moartea se află înaintea
voastră, ci viaţa, nu tor-
tura, ci încântarea fără
margini; nu lacrimile şi
gemetele, ci cântecele; nu
sclavia, ci libertatea; (...)
El a răscumpărat cu sânge
şi tortură păcatele acestei
lumi; aşa că El vrea ca voi
să mântuiţi cu propri- ul
vostru sânge şi tortură

acest cuib al nedreptăţii.
Asta vă spune vouă,  prin
glasul meu." Maliţiozita-
tea şi cruzimea lui Nero
precum şi aversiunea sa
intrinsecă pentru cei care
au fost numiţi duşmani ai
Romei sunt reflectate în
spectacolul sângeros pre-
sărat cu acte nemiloase şi
chiar egoiste: prezenţa Li-
giei în arenă, pe spatele
unui bizon este moneda
arun- cată lui Vinicius şi
Petronius în schimbul tră-
dării, dar Ursus, Hercule
al ligienilor, o salvează pe
fecioară şi o încredinţează
logodnicului său.  "Salvaţi
fecioara. Am făcut  toate
acestea de dragul ei ! (...)
Compasiunea se aprinse
brusc precum o flacără.
Avuseseră  parte de destul
sânge, moarte şi tortură.
Glasuri înecate de lacrimi
începură  să ceară  milă
pentru amândoi". În faţa
morţii, credinţa şi ispăşi-
rea sunt verbalizate cu
multă  evlavie şi convin-
gere de către  Apostol :
"Mila a ajuns la final, iar
ceasul mâniei Domnului a
sosit. În curând veţi sta
dinaintea teribilului Jude-
cător,  în a cărui  prezenţă
păcatul  va putea fi cu
greu justificat. Plângeţi-vă
păcatele,  căci  fălcile  ia-
dului s-au deschis; vai,
vouă,  soţi şi soţii, vai
vouă,  părinţi  şi copii."
Asemeni unui păstor  al
sufletelor, Petru îndrumă
spre suferinţă,  spre îndu-
rare şi spre dăruinţa tru-
purilor. În zilele din toiul
spectacolului, diversitatea
amuzamentului oscilează
între luptele gladiatorilor
şi scenele înspăimântă-
toare în care sute de creş-
tini sunt conduşi în arenă
în piei de animale şi sfâ-
şiaţi de câini sălbatici, lei
şi tigri; imaginile sur-
prinse de ochiul omnis-

cient al autorului frizează
oribilul şi declină  intole-
ranţa privirilor publicului
roman. Apogeul suferinţei
acestor copii ai lui Dum-
nezeu îl constituie crucifi-
carea, venită precum o
pedeapsă supremă dar
nicio- dată anihilatoare a
credinţei. "~i în pădurea
de cruci, cei mai slabi în-
cepură să doarmă somnul
cel veşnic". Blestemele lui
Crispus, crucificat, îl în-
cremenesc pe Nero iar
"augustanii nu mai în-
drăzniră nici măcar  să
respire". Ulterior acestei
martirizări, focul va se-
măna în privirile celor
prezenţi un splendid
spectacol purificator.

Epilogul romanului
Quo vadis dispune de
echitabilitate şi resem-
nare. Verbul sentimental
şi cel politic reunesc refe-
rinţa religioasă sub aspec-
tul desăvârşirii. Iubirea,
condusă pe căi pericu-
loase, triumfă  iar Adevă-
rul dăinuieşte chiar dacă
"puterea Fiarei a împră-
ştiat turma de miei în
toate colţurile lumii, iar
roadele muncii Apostolu-
lui au fost transformate în
praf şi pulbere". Perseve-
renţa, credinţa şi sigu-
ranţa difuzării acestei
religii care abia a cunos-
cut sacrificiul însoţesc pe
"bătrânul pescar al Dom-
nului", cel ce a reuşit să
creeze biserica Domnului,
în această cetate, capitala
lumii, pe care însă răsu-
flarea  sângeroasă  a ur-
giei o spulberase într-o
clipă,  făcându-l  să con-
state că era nevoie să o ia
cu totul de la început". Un
nou început prevestit de
viziunea lui Petru : "- Quo
vadis, Domine? / - Dacă
tu îmi părăseşti poporul,
Eu mă duc la Roma să fiu
crucificat din nou." So-

lemnitatea morţii Aposto-
lilor Petru şi Pavel încu-
nunează  sacrificiul întru
creştinizare al omenirii,
ultima lor faptă de con-
vertire a temnicerilor
fiind un indiciu de natură
invazivă majoră a credin-
ţei.

Tragismul şi complexi-
tatea deciziei soluţionează
finalul unei opere memo-
rabile: Petronius - ame-
ninţat de pedeapsa
cezarului, scrie o ultimă
epistolă  sinceră  priete-
nului său  şi se sinucide
alături  de iubita lui în
mijlocul unui banchet au-
gust, elogiind că odată cu
"noi pier poezia şi frumu-
seţea", Nero este asasinat
de Epafrodit urmând
parcă dru- mul blestemat
al creştinilor în Ostria-
num - pe Via Nomentana,
Chilon Chilonides este
crucificat şi, apoteotic, se
încredinţează Domnului
declarând "Pace, martiri-
lor!"

Indiferent că martiriul
creştinilor sub domnia lui
Nero a generat o stagnare
a transmiterii credinţei,
convingerile lăsate  de
Apostoli au răsunat  în su-
fletele celor rămaşi care se
vor converti la acea religie
hulită  şi interzisă,  adepţii
ei reconfigurând turma cu
care Domnul va funda-
menta lumea creştină.
Necesitatea trasării unor
destine sinuoase, conver-
genţa valorilor morale cu
cele religioase şi impactul
politic deloc benefic asu-
pra populaţiei au dezvă-
luit  triumful unui adevăr
biblic peren: Iisus a păti-
mit pentru poporul său
căruia i-a acordat circum-
stanţe atenuante în asimi-
larea credinţei, dar l-a
slobozit de suferinţă ofe-
rindu-se ca jertfă în faţa
Răului.
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Lucian Vasilescu

La data la care scriu aceste rân-
duri a trecut aproape un an de
când l-am cunoscut pe Daniel Io-
niţă. Întâlnirea s-a petrecut la Li-
brăria Bastilia, din Bucureşti, cu
prilejul lansării volumului bilingv
(română/engleză) Testament – o
antologie de poezie română mo-
dernă, apărut la Editura Minerva.
Cel care şi-a asumat selecţia tex-
telor şi a semnat traducerea lor în
engleză (alături de Eva Foster şi
Daniel Reynaud) este Daniel Io-
niţă. Plecat de mai bine de 30 de
ani din România, omul acesta lo-
cuieşte în Australia şi lucrează la
Universitatea Tehnologică din
Sydney (unde nu predă literatura,
ci o cu totul altă disciplină). În
Testament sunt prezenţi (cu unul
sau mai multe texte) 56 de poeţi
români născuţi în intervalul 1821
(Vasile Alecsandri) – 1960 (Da-
niel Bănulescu). Ştiam de exis-
tenţa acestui proiect de la doamna
Ana Munteanu, redactorul-şef al
Editurii Minerva, dar abia când
am deschis cartea (are 250 de pa-
gini) mi-am dat seama că mă gă-
sesc în preajma unui
volum-eveniment. Nu ştiu să fie o
altă antologie bilingvă de poezie
română care să acopere (incom-
plet, fatalmente, dar şi din feri-
cire) o perioadă atât de lungă de
timp. 

Lucrarea lui Daniel Ioniţă ar fi

trebuit să fie, mai degrabă, opera
unei instituţii culturale. Instituţie
care fie că nu există încă, fie că
există, dar nu se deranjează să se
înhame la un astfel de proiect. Fa-
talmente, am spus, lucrarea este
incompletă – o mărturiseşte chiar
autorul –, iar motivul (întemeiat)
sunt determinările obiective (de
timp şi editoriale). Este incom-
pletă şi „din fericire” pentru că
poezia română care s-a scris între
1821-1960 (dar şi de-a stânga şi
de-a dreapta acestor ani) îndrep-
tăţeşte „dilatarea” semnificativă a
Testamentului la ediţiile sale ulte-
rioare. Astfel privind lucrurile,
Testament este o lucrare deschisă
pe care sper ca autorul şi editura
să aibă puterea de a o duce mai
departe. Dacă între timp şi-ar face
simţită prezenţa şi instituţia cul-
turală evocată anterior, cu atât
mai bine...

S-a mai scris despre această
antologie, iar criticul literar Alex.
Ştefănescu a semnat o splendidă
prefaţă („Poezia dată în dar”). Am
să mă opresc puţin la un „aspect”
al antologiei, care n-a fost comen-
tat până acum, şi anume la dedi-
caţie. Iar dedicaţia sună aşa:
„Copiilor mei, Părinţilor mei”. Se
explică Daniel Ioniţă, în „Nota
traducătorului”: „Intenţionam să
traduc câteva poeme pentru copiii
mei, nepoţii şi nepoatele mele [...]
Numitorul comun al acestora era
faptul că, deşi stăpâneau limba ro-
mână la nivelul de conversaţie, nu
erau capabili să guste poezia ro-
mânească. Nu erau capabili, cred
eu, să pătrundă minunata ei adân-
cime – un pastel unic [...] o voce

deosebită printre marile valori
poetice ale lumii. [...] am simţit
întotdeauna regretul de a nu
putea împărtăşi opiilor mei acest
bogat suflet artistic al ţării în care
s-au născut şi au crescut părinţii
lor.”

Testament este, se vede lim-
pede din dedicaţie şi din precu-
vântarea autorului, o „carte de
identitate”, iar Daniel Ioniţă mul-
ţumeşte părinţilor săi „pentru ma-
terialul genetic transmis”,
determinare pe care se simte
dator să o „dea mai departe” co-
piilor şi nepoţilor săi. Deşi aceştia
nu vor mai trăi niciodată în Ro-
mânia. Sau poate tocmai de aceea.
Întreprinderea autorului antolo-
giei Testament este una rară (de
nu cumva unică!), emoţionantă şi
demnă de plecăciune. Puţini sunt
cei care înţeleg să-şi afirme, con-
firme, să păstreze şi să le trans-
mită urmaşilor identitatea prin
poezia limbii în care s-au născut.
Puţini sunt cei care înţeleg faptul
că poezia este (astăzi mai mult
decât oricând) generatoare şi păs-
trătoare de identitate. În Austra-
lia, vorba ceea, „la naiba-n
praznic”, Daniel Ioniţă s-ar putea
recomanda cu succesul profesio-
nal dobândit pe continentul insu-
lar. Sau cu cardul de credit. Sau cu
statutul social. Sau cu succesul co-
piilor săi. Sau cu toate astea lao-
laltă. Dar nu – prin Testament
autorul se recomandă, halucinant:
Daniel Ioniţă al poeziei române.
Iar antologia pe care a alcătuit-o
(şi a tradus-o) este adevăratul său
document de identitate, este fon-
dul său genetic pentru care mul-
ţumeşte părinţilor şi pe care
visează să-l poată transmite copii-
lor şi nepoţilor săi.

Am zăbovit puţin mai mult
asupra antologiei lansate la sfârşi-
tul anului trecut deoarece găsesc
că volumul de faţă (pe care l-am
citit cu bucurie, dar al cărui titlu
nu-l ştiu la data când scriu aceste
rânduri) vine în completarea de-
mersului „testamentar”.
Fără emfază, fără „gesturi”

Insula
cuvintelor
de-acasă
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ample, Daniel Ioniţă „co-
mite” acum poezie în nume

propriu (tradusă de el însuşi). Nu
este aici niciun semn de orgoliu –
este doar o confirmare a identită-
ţii sale şi a faptului că autorul
poate face o mulţime de lucruri
(de succes) în limba engleză, dar
că de visat încă visează în limba
română... Sau, aşa cum singur
mărturiseşte: „Scrisesem larg, cu
litere de sânge/ Numele tău ce-n
noapte îl strigam,/ C-o panto-
mimă oarbă şi mizeră;// Şi nu râ-
deam, şi nu-mi venea a plânge,/
Parcă murisem, parcă mă năş-
team,/ Când te priveam eternă,
efemeră.” (Sonet – Sub nori în-

străinaţi)
Continuând, în acelaşi spirit:

„Uşor ne trezim printre-n lumină/
Cu jarul pe buze, aducere-aminte/
Gustând dimineaţa şi tihna de-
plină,/ Prea plini de simţiri, prea
goliţi de cuvinte.” (Goliţi de cu-
vinte) Ceea ce este fascinant la
poezia lui Daniel Ioniţă este că
aceasta nu este una a plecării de
acasă (cu orice preţ) către paran-
ghelii poetice „globale”, ci este
una pe contrasens, una a întoar-
cerii acasă. De fapt, una a rămâ-
nerii acasă, căci, se vede treaba,
deşi autorul a plecat la zeci de mii
de kilometri distanţă de geografia
fizică a României, n-a contenit

nicio clipă să locuiască în limba
română. „Te privesc, te privesc
printre lacrimi/ Nu eşti tu... nu
eşti tu, dar mi-e dor/ Să văd prin
tristeţi/ De-aburii dimineţi/ Să te
ating... să te ating şi să mor.”
(Ploaia îmi udă lacrimile)

Nu ştiu dacă Daniel Ioniţă mai
are drept de vot la alegerile şi re-
ferendumurile organizate în Ro-
mânia. Mi-e limpede însă că
autorul acestei cărţi are drepturi
depline ca cetăţean al limbii ro-
mâne. Limbă în care, iată, încă se
scrie şi încă se visează. Iar acesta
este, cred, singurul lucru bun care
încă ni se întâmplă.

4

Cu şi
despre
mine
Adriana Georgiana

Epure

Îmi e greu să mă defi-
nesc.. De fapt, nici nu
cred că pot spune prea
multe despre mine. Pro-
babil sunt atâtea lucruri
care îmi scapă în acest
moment încât abia o să
reuşesc sa scriu câteva
fraze. Sunt o persoana ca
toate celelalte; compli-
cata azi, simplă mâine.
Cu speranţe şi iluzii, cu
fericire şi tristeţe, cu
zâmbete şi lacrimi. Am
defecte şi greşesc, adesea
fiindu-mi greu să-mi re-
cunosc micile abateri..
De multe ori, lucrurile
simple mă fac fericita;
nu visez la mai mult
decât ştiu că pot avea
pentru a evita dezamăgi-
rile. Urăsc să am aştep-
tări şi cu toate astea le

am ..poate pentru că asta
este firea mea, să vreau
să iau tot ce e mai bun de
la cineva chiar daca acel
cineva nu e dispus să-mi
ofere totul. Sunt încăpă-
ţânată şi nu-mi place să
nu mi se dea dreptate,
iar atunci când o mai
dau în bară îmi vine să
mă micşorez şi mă as-
cund undeva, doar pen-
tru a evita ulterioarele
“Ti-am zis eu!” Apreciez
prietenia sinceră, dezin-
teresată, persoanele că-
rora să pot să le adresez
un bine-meritat “mulţu-
mesc” şi simplitatea. În
schimb, mă dezgustă
snobismul, falsitatea şi
ipocrizia.. Una peste
alta, asta e o parte din
mine..

De ce scriu? Nu ştiu..
uneori, din plictiseală;
alteori, pentru că am ca
şi surse de inspiraţie per-
soane sau întâmplări din
viaţa mea; in sfârşit,
scriu pentru ca-mi place
şi găsesc în asta un mod
de a mă descărca.. Nu
scriu pentru alţii, ci pen-
tru mine; asta din sim-
plul motiv că nu visez să
fiu super apreciată de cei

din jur, ci doar pentru că
îmi place să împărtăşesc
anumite lucruri.

Culori
sub
ploaie
Adriana Georgiana

Epure

Viaţa mea nu-i nici în
alb şi negru dar nici în
curcubeu. E o variaţie de
evenimente care se suc-
ced rapid şi, uneori, fără
sens. Evenimente care
lasă în spate trăiri ce se
aşează în straturi peste
sufletul meu.. Iar atunci
când viaţa mă lasă fără
pic de culoare, aştept cu
nerăbdare să-mi achizi-
ţionez un nou set de
acuarele şi să mă apuc
din nou de pictat.. Să-i
dau un strop de albastru,
colorând-o cu nuanţe de
libertate şi sinceritate,
să-i adaug şi puţin verde
pentru linişte si fericire,

dar s-o pătez şi uşor cu o
nebunie în tonuri de
roşu.. Dar adesea vin
ploi, care-mi şterg culo-
rile şi le fac să pălească,
iar tot ce îmi rămâne de
făcut este să aştept soa-
rele care să le usuce.. De
fapt, cred că la asta mă
pricep cel mai bine.. La
aşteptat soare după nori
şi curcubeu după fur-
tună.. Uneori se ivesc
mai repede decât mă aş-
tept, alteori trec ore şi
zile şi luni iar eu stau tot
în ploaie.. Şi, Doamne,
cât mai iubesc soarele!
Hei, tu! Da, tu, soare!
Scrie-mi o scrisoare, dă-
mi un semn sau vizi-
tează-mă, căci e august şi
îmi lipseşti!
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Dorel Schor

In mentalitatea multor po-
poare, mai ales in vremurile tre-
cute, un om gras echivala cu un
om frumos. Conceptia continua sa
existe in statele africane si prin
alte parti, foste colonii, unde di-
versi sefi de trib sau regi locali se
mindresc cu formele  lor supra-
ponderale. Pictorul Augustin
Kassi din Coasta de Fildes ne in-
fatiseaza femei africane masive,
planturoase, ca pe niste modele
admirate si apreciate. Stilul sau
oarecum naiv este dominat de
forme simple si culori intense,
menite sa atraga interesul privito-
rului spre femeile "rubensiene".

De altfel, celebrul Rubens nu
cauta sa ascunda nici un defect,
dimpotriva, el considera persoa-
nele rubiconde foarte frumoase.
Chiar si cele trei gratii din celebrul
sau tablou au coapsele volumi-
noase si cu celulita evidenta. Dar
noi ne referim la pictura moderna
si daca scriem despre oameni

grasi nu putem sa-l ocolim pe Fer-
nando Botero, renumitul artist co-
lumbian. El a creat un stil (numit
boterism), cu personaje avind di-
mensiuni disproportionate, cu
volum exagerat. Ele sint pictate si
privite cu simpatie, cu ironie
blinda, umor si ingenuitate. Figu-
rile grase ale lui Botero sint intot-
deauna bine dispuse si au chef de
viata. Nu degeaba se spune ca oa-
menii grasi sint buni... Scene de
familie, maternitate, ocupatii di-
verse sint fixate pe pinza in stil fi-
gurativ. Personajele au o
identitate sigura, pina si anima-
lele se identifica cu ele.

Oarecum in-
fluentata de Bo-
tero, dar cu o
tenta de origina-
litate britanica
se remarca o po-
pulara pictorita
semi-profesio-
nista. Beryl
Cook, mai putin
cunoscuta la noi,
este apreciata de

public, in ciuda reticentei cercuri-
lor academice. Este stiuta pentru
pictura ei originala cu aparent ca-
racter de instantaneu. Personajele
ei sint rubiconde si se afla in fa-
milie, la picknic, la cumparaturi,
la cafenea, oriunde unde memoria
fotografica a pictoritei le-a sur-

prins. Usor caricaturizate, dar
simpatice, ele dau un aer comic
tablourilor.

In sfirsit, iata lucrarile lui Lu-
cian Freud, considerat unul din
marii artisti moderni ai Europei.
Dincolo de atmosfera diferita si de
penetratia psihologica caracteris-
tice, vom remarca adesea carnatia
abundenta, voluminoasa a mode-
lului, prezentata aproape natura-
list de pictor.

Gras e
frumos !?

Pictură de
Augustin Kassi

Pictură de
Rubens

Pictură de
Botero

Pictură de
Lucian Freud
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Cuplu şi
spectator

Dan Caragea

Fiecare din noi este,
în cuplu, oglinda frumu-
seţii şi dorinţei Celuilalt.
În ritualurile amoroase,
cel ce priveşte se uneşte
cu cel care este privit.
Adesea, adâncirea în in-
timitatea erotică se face
însă cu ochii închişi, ca
într-o vertiginoasă călă-
torie în vis. Se spune că
plăcerea adevărată se
obţine doar prin abando-
narea de sine, prin
ofranda trupului, pentru
ca Celălalt să ne poată
poseda în voie, după
propriile-i dorinţe. Este
evident însă că în iubirea
carnală, rolurile se
schimbă, dorinţele se
amestecă, iar partenerii
trebuie să ţină cont de
preferinţele Celuilalt,
ceea ce face ca scenele de
coit să fie puternic ste-
reotipizate, oricâtă fan-
tezie ar intra în acest joc.
Mărturie stau reperto-
riile de poziţii şi manua-
lele lansate pe piaţă. Să
ne întoarcem însă la sta-
rea de abandon, pentru
că acesta este scenariul
pentru drama orgasmu-
lui, în care o intonaţie
aproape „primitivă”, ţi-
pătul, cuvântul tabu se
reinvestesc de sacrali-
tate, odată cu acea alu-
necare în moarte sau în
neant, care va domoli, de
obicei, cu fiorul său gla-
cial, crescendoul excita-
ţiei. Orgasmul este
plăcerea supremă, starea
de fericire cathartică –

sincopă a conştiinţei, ex-
perienţă a vidului şi in-
vazie, ulterioară, de
împlinire şi gratitudine. 

Fructul oprit este, în
cele din urmă, cel mai
savuros fruct, aşa că îi
putem înţelege pe zei
când apar cuprinşi de
frenezie erotică. În ta-
blourile inspirate din na-
raţiuni mitologice, picto-
rii Renaşterii au găsit ca -
lea convenabilă de a pu -
tea înfăţişa sentimente şi
pasiuni omeneşti, des-
igur într-o regie în care
pudoarea impune, to-
tuşi, destule limite.

Există un tablou pic-
tat de Bartholomeus
Spranger şi intitulat Vul-

can şi Maia, c. 1575-
1580, aflat la Muzeul de
istoria artei din Viena,
unde zeul atinge cu
dosul palmei obrazul ti-
nerei spre refuzul vizibil
al acesteia de a-i împăr-
tăşi entuziasmul. Este
una din atitudinile fun-
damentale ale femeii
atunci când nu pare a se
împreuna din dragoste.
Pentru a accentua con-
trastul între excitaţia
masculină şi răceala fe-
minină, Spranger intro-
duce mai multe semne
ale fertilităţii şi erosului:
un corn al abundenţei în
dreapta jos şi un amoraş
care trage într-o parte
„cortina” în momentele

care preced coitul, căci
nu ne putem îndoi de
faptul că puterea zeului
va înfrânge sfioşenia sau
repulsia Maiei.

În pornografia con-
temporană expunerea
părţilor intime şi a coitu-
lui, mai ales în filmele
„pentru adulţi”, este so-
cotită un afrodiziac pen-
tru spectator. Artele
plastice şi fotografia nu
au, desigur, aceeaşi „di-
namică”, preferându-se
captarea tensiunii ero-
tice, a expunerii „contro-
late”, dar lansând, astfel,
punţi în fantasmatic.
Totul este gândit, de la
postură la recuzită şi sce-
nografie, la lumini şi in-
dicaţii regizorale, dar nu
sexul explicit îl intere-
sează cu adevărat pe ar-
tist, ci momentele
premergătoare. De
aceea, esteticul este
acompaniat de un ero-
tism accentuat în prelu-
diu şi nu în actul
propriu-zis.

În toate aceste situa-
ţii, partenerii sunt puşi
să „dialogheze” pentru
satisfacerea libidinală a
spectatorului. Cum par-
teneriatul sexualităţii
este triunghiular, e lesne
de înţeles faptul că regi-
zorul (artistul) îi trans-
feră spectatorului
întreaga încărcă-

4
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tură dramatică,
pentru ca acesta

să se poată bucura de
spectacol în cel mai
voyeurist mod posibil.
Atenţia se va concentra
pe ceea ce se dezgoleşte
şi ceea ce se acoperă,
prin includerea emoţio-
nală a spectatorului în
câmpul privirii persona-
jelor, sau, dimpotrivă,
prin simularea reprezen-
tării scenei în faţa unui
privitor absent. 

Va mai trebui să
adăugăm că cel ce pri-
veşte se neagă oarecum
pe sine, devenind spec-
tator-personaj în repre-
zentaţie, având în faţa
ochilor nudurile obiec-
tualizate scenic şi absor-
bindu-le trăirile. Atinge
oare această stare mani-
festările geloziei? Se pare
că da, pentru că emoţio-
nalitatea Celuilalt este
întotdeauna ambiguă,
percepută ca dorinţă şi
învinovăţire totodată.
Majoritatea bărbaţilor
retrăiesc fantasma adul-
terului feminin, îndeo-
sebi la începutul unei
relaţii, atunci când iubita
se dezvăluie sub privirile
lor excitate şi când ace-
ştia se confruntă cu im-
aginea rivalului absent,
din trecut, prezent sau
chiar viitor, ceea ce
poate conduce la un coit
îndârjit, de prădător.
Violenţa sexuală este, în
aceste situaţii, expresia
furiei ce se naşte din
frustrarea de a nu putea
poseda partenerul sau
partenera în chip abso-
lut, cu excepţia posibili-
tăţii uciderii fiinţei
adorate. Cred că, în chip
subtil, desele scenarii ale
morţii din fotografia
contemporană sunt ex-

presia acestui act sacrifi-
cial inconştient. 

Alteori, moda reface-
rii himenului sugerează
nu doar simularea virgi-
nităţii pentru bărbat,
plăcerea unei noi deflo-
rări, ci o alungare abilă a
fantasmelor legate de fo-
ştii parteneri pe care fe-
meia fie îi va include în
cel din urmă, fie îi anu-
lează printr-o amnezie
autoimpusă, pentru că
masculii nu trebuie să-i
mai simtă ca rivali. Cert
este că bărbaţii par a
intra cu succes în acest
joc al „miresei eterne”
care îşi recâştigă, ca într-
un scenariu mitic, in-
ocenţă. Este neîndoios
vorba, la urma urmei, de
un act de exorcism sau
de purificare.

Pornografia nu cu-
noaşte eternizarea prin
omucidere pentru că ex-
citarea are loc cu un
obiect docil, dar neiubit,
un bun comun al plăce-
rii, „împrumutat” pentru
o partidă mai lungă sau
mai scurtă. Omuciderea,
în cazul prostituţiei, ar fi
mai degrabă manifesta-
rea unei patologii grave.
Când nu se ocupă de ast-
fel de personalităţi
atroce, scenele literar-
artistice pe tema prosti-
tuţiei şi libertinajului
dezvoltă adesea, în spec-
tatorul bărbat, dorinţa
opusă, de ocrotire sau
salvare a femeii pier-
dute. Nevoia de a simţi
gratitudine îl face pe băr-
bat să transforme o pros-
tituată într-o făptură
iubită datorită iluziei
masculine de a triumfa,
seducând fiinţa al cărei
corp este public. La rân-
dul lor, aceste femei răs-
pund cu atitudini de o

sfioşenie aproape virgi-
nală şi care, catastrofic,
pot anula motivul pentru
care au fost râvnite. 

Aş mai dori să mă
refer acum la cuplurile
insolite, spunând mai
întâi că exoticul a fost as-
tăzi depăşit şi că, des-
eori, asistăm la
propuneri artistice de
perechi din culturi dife-
rite. Acest lucru alte-
rează imaginea Celuilalt
care, reprezentând ceea
ce iniţial se numea stra-
nietate, devine, în litera-
tură, artă şi viaţă, un
corp pe care îl putem
adora sau repudia, în
chip discriminatoriu. Şi
totuşi, semnele unei ati-
tudini benefice de tole-
ranţă culturală se
întrevăd în imaginile cu-
plurilor de rase diferite. 

Estetizarea, trata-
mentul special al con-
juncţiei corpurilor, este
deosebit de importantă
în astfel de reprezentaţii,
pentru ca dorinţa să se
poată transmite cu natu-
raleţe. Mai mult, subtili-
tăţile plastice par a
conduce scenele spre o
erotizare intensă, cu fan-

tasmatica adiacentă, ca
manifestare a dorinţei,
adesea obsesive, de a po-
seda alteritatea. Să fie
vorba aici de o nostalgie
a frumuseţii unice, pri-
mitive? Sau de miturile
culturale din jurul figurii
„străinului”?

În sfârşit, cuplurile
polarizate pe axa vârstei
(tânăr/bătrân) sau pe
cea a stereotipiilor fru-
mos/urât (ca în „Fru-
moasa şi bestia”) sunt
încă circumscrise cultu-
raliceşte manifestărilor
nevrotice sau ale pulsiu-
nilor perverse şi apar
prezente doar în încer-
cări artistice de fron-
tieră. De altfel,
includerea corpului mi-
norilor în astfel de scene
poate suscita recursul la
sancţiuni legale. 

Într-o frază, indife-
rent de cât de îndrăzneţ
ar fi spectacolul cuplului,
fiind vorba de o mediere,
de un triunghi, el ocupă
un loc preferenţial în
pornografie, cedând
însă, în arte, aproape tot
timpul scena unui singur
personaj, de obicei o fe-
meie.

4

Pictur\ de
Andrius Kovelinas
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Floarea Necşoiu

Nestinse candele pe
cer, stelele, aprinsu-le-a
Tatăl Ceresc întru eterni-
tate.

Florica Ceapoiu, veri-
tabilă poetă, născută, nu
făcută, prin apariţia vo-
lumului „Nestinse can-
dele”, Editura Semne,
2013, aprins-a candela
cuvântului poetic ce lu-
minează pentru viito-
rime.

Să scrii despre Florica
Ceapoiu despre creaţia
căreia s-au exprimat elo-
gios de-a lungul timpului
nume cu ştiută rezo-
nanţă în domeniul isto-
riei şi criticii literare (Ion
Rotaru, Aureliu Goci,
Florentin Popescu,
Tudor Opriş, Florin Cos-
tinescu, Victoria Mi-
lescu, Nicolae Dragoş –
aceştia fiind doar o parte
semnificativă, fără îndo-
ială, din lungul şir de
personalităţi care au
apreciat poezia Floricăi
Ceapoiu), este, de-a
dreptul, o cutezanţă.

Din zecile de articole
referitoare la creaţia
poetei, răzbate convinge-
rea că în fiinţa Floricăi
Ceapoiu poezia este o
stare ce îşi găseşte cu
mare uşurinţă cuvântul
ce o exprimă şi o înca-
drează totului stihuit cu
un dezarmant firesc, căci

emoţia clipei curge aşa
cum apa susură croindu-
şi calea, oriunde s-ar
afla, cântând, şoptind cu
clinchet vrăjit. Cu atât
este mai impresionant
registrul artistic al expri-
mării, cu cât autoarea,
prin formaţia ei tehnică,
se află, teoretic, departe
de subtilităţile teoriei li-
terare deţinute de lite-
raţi. Menirea poetului
este cea a unui demiurg
stăpân al tainelor alchi-
miei logosului transfor-
mator: „Prin tine verbul
se prăvale, / Din poezie
trece-n mit – / Balans de
fluturi şi petale, / Multi-
plicat şi-navuţit”. Fru-
moasă şi originală
viziune despre poezie
„balans de fluturi şi pe-
tale, / multiplicat şi în-
avuţit”, precum şi despre
creator în fiinţa căruia
verbul se încarcă, îmbo-
găţindu-se cu gândul ini-
mii, emoţia ochiului,
vibraţia sufletului în
clipa „adâncită în adân-
cul ei” de cel care îi sur-
prinde / prinde esenţa.
Chintesenţa clipei fiind
misterul dorului, iubirii,
nostalgiei, regretului,
amintirii, poetul este cel
care o toarnă în forma
bijuteriei ce se numeşte
sonet, catren, rubaiat,
poem, rondel, elegie, dă-
ruind-o cititorului. Pro-
zatorul opreşte clipa, o
dilată prin retrăire, o re-
dimensionează şi o rela-
tează într-un noian de
vorbe. Poetul găseşte cu-
vântul ce o cuprinde cu
întreg adâncul ei, acesta
fiind harul ce conferă cu-
vântului forţa de a em-
ţiona.

Tematica abordată de
poezia Floricăi Ceapoiu
este veche de când

lumea care s-a străduit
să-şi spună sieşi tot ce
trăieşte, încercând să se
descifreze ca om creator
şi creat, toate artele fiind
expresia acestui sublim
efort. Şi, fiindcă nici un
creator n-a găsit formula
atotcuprinzătoare a dez-
mărginirii creaţiei, fie-
care contribuie cu partea
sa la cunoaşterea între-
gului.

Iată cu câtă discreţie
şi pricepere exprimă
două pasiuni, iubirea –
sentiment-eternitate dat
omului şi patima creaţiei
– înalta şi rara menire a
zămislitorului de fru-
mos, „cereasca fantezie”:
„Iubite, simţi cum iar te-
nşel / Sub clar de lună
argintie? / Adorm în
minte c-un rondel / Plin
de cerească fantezie”, su-
perbă metaforă a inspi-
raţiei.

Stări cotidiene sau ex-
cepţionale devin sub-
stanţă lirică; revolta,
indignarea, durerea
după o fericire din trecut
constituie o impresio-
nantă gamă de stări spe-
cific umane, astfel că în
această poezie ne regă-
sim ca oameni cu toate
frământările noastre: „A
fost o vreme când şi noi
/ Ne adunam târziu la
masă; / Cântam cum
mierlele-n zăvoi, / Sim-
ţind că timpul nu ne-
apasă”, imagine
emblematică, omagiu
adus armoniei, liniştii,
păcii familiale.

Dincolo de uimitoa-
rea capacitate de a şlefui
până la strălucirea for-
mei fixe a speciilor lirice
extrem de pretenţioase –
sonet, rondel, catren,
dincolo de multitudinea
faţetelor trăirilor, găsim

în lirica Floricăi Ceapoiu
surprinzătoare invenţii
lexicale cu iz arhaic, ceea
ce ceează / adânceşte
misterul din cuvânt.
„Nestinse candele în aş-
teptare / Şi orice vis şi
orice gând haihui / Vor
ajuta făpturii să se-
nfloare” – formă verbală
de certă originalitate,
prezentă în poezia ce dă
titlul volumului, mani-
festul poetic, arta poetică
a autoarei, crezul ei ar-
tistic, poate summumul
ciclului de sonete. Rare
sunt şi epitetele din ver-
sul „prin orele desculţe
şi-amărui” din aceeaşi
poezie, evocatoare a su-
perbei sinestezii simbo-
liste. Sugestivă este şi
metafora „pe stânca vie-
ţii neagră de-ntristare”,
în care epitetul „neagră”
se poate raporta simul-
tan la „stâncă” sau
„viaţă”, ceea ce încarcă
versul, prin ambiguitate,
de mare sugestie a sufe-
rinţei şi neputinţei.

Aceste splendide aso-
cieri de cuvinte creatoare
de frumos sunt „nestin-
sele candele” prezente în
fiecare sonet, rondel sau
catren, în cele trei
cicluri rânduite de

„Nestinse
candele”
poetice

4
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creatoare sub câte
un moto semnifi-

cativ. Iată-l pe cel ce des-
chide ciclul de rondeluri
Slujind luminii: „Al slo-
vei drum te-mpinge în-
ainte, / Dar pătrunzând
pe vechile-i poteci, / Te
rătăceşti, te cauţi şi te
pleci / Împovărat cu
strofe mari şi sfinte”, o
altă definire a creatoru-
lui, în viziunea poetei
Florica Ceapoiu.

Iubitorul de frumos,
care ştie să se delecteze
cu minunea din cuvân-
tul-candelă, va găsi în
fiecare poezie a volumu-

lui o lumină dătătoare de
înaltă bucurie estetică.
Al treilea ciclu, acela al
catrenelor, prin struc-
tura extrem de preten-
ţioasă a acestei specii
lirice intitulat Inscripţii
în fildeş, este împovărat
de idei şi trăiri de mare
profunzime, dovadă că
avem în mână, curgând
în cuvânt, o minte isco-
ditoare în toate cele vă-
zute şi trăite şi un suflet
frământat care se elibe-
rează prin actul creaţiei
devenit zborul clipelor şi
distanţelor.

Telurică şi cosmică

deopotrivă, poezia Flori-
căi Ceapoiu înalţă omul,
egalându-l îngerului şi
coboară entitatea de lu-
mină, integrând-o ome-
nescului, a cărui origine
divină se materializează
în tot ceea ce făureşte
omul cu mâna şi mintea
lui.

Între zămislitorii de
frumos, poeţii sunt o
treaptă elevată, aleasă de
Creatorul Absolut, prin
care El Însuşi transmite
dezlegata taină temelie a
vieţii: IUBIREA. Iată
cum sună acest magnific
adevăr, surprins în ca-

trenul După despărţire:
„Mi-a plecat iubitul şi aş
vrea să mor, / Cum doar
turtureaua ştie să o facă;
/ Sufletul mi-e negru de-
un iernatic nor, / Versul
mi se frânge, vrând de-
acum să tacă”.

Delectaţi-vă, dum-
neavoastră, cititorii, cu
alte asemenea „nestinse
candele” poetice care se
găsesc în fiecare poezia
creată de Florica Cea-
poiu pe care o felicităm
pentru izbânda ei în pro-
cesul creării frumosului
nemuritor – poezia.

4

Primarul general al municipiului Chişinău, Dorin Chirtoacă,
a adresat astăzi o scrisoare de mulţumire Casei Regale Române,
ca urmare a participăriii la festivităţile organizate cu prilejul
onomasticii Majestăţii Sale Regele Mihai I al României. 

De menţionat că săptămâna trecută Dorin Chirtoacă a parti-
cipat la un dejun festiv, organizat pentru politicieni şi reprezen-
tanţii corpului diplomatic, la Palatul Elisabeta din Bucureşti.
Primarul de Chişinău, împreună cu premierul României, Victor
Ponta, au stat la masă alături de Majestatea Sa Regele Mihai I al
României.

Edilul-şef al Chişinăului i-a oferit în dar Regelui Mihai o că-
maşă naţională cu brâu. În cadrul evenimentului, Dorin Chir-
toacă a reiterat invitaţia de a vizita Chişinăul, pentru că Regele
Mihai n-a mai vizitat capitala noastră de circa 70 ani. 

„Am rămas impresionat. Pentru că nu cred că mai este vreo
personalitate politică în viaţă, atât dincoace cât şi dincolo de
Prut, care să se bucure de atâta simpatie şi de o imagine atât de
bună şi pozitivă ca şi Majestatea Sa Regele Mihai”, a declarat pri-
marul capitalei. 

În opinia lui Dorin Chirtoacă, ar fi mult mai corect dacă Ma-
jestatea Sa Regele Mihai ar fi repus în drepturi – nu doar vizavi
de drepturile civile, cât şi în ceea ce priveşte drepturile politice.
„Mult mai corect ar fi dacă ar fi vorba despre un singur stat, o
singură lege şi un singur rege”, a subliniat primarul de Chişinău. 

Primăria Municipiului Chişinău

SCRISOARE DE MULTUMIRE
MAJESTĂŢII SALE REGELE

MIHAI I AL ROMÂNIEI
(COMUNICAT DE PRESĂ - 11 NOIEMBRIE 2013)
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Mihai
Batog-Bujeniţă

În urmă cu vreo câ-
ţiva ani mă plimbam
printre ruinele, aflate
acum în proces de res-
taurare, rămase întru
amintirea gloriei de altă-
dată a Dresdei, un nume
de referinţă pentru
splendoarea apusă a Eu-
ropei secolului al XIX-
lea. Priveam cu interes şi
cu admiraţie ce mai ve-
deam acum din vechea
sinagogă dar şi din ve-
chea catedrală în care a
concertat inclusiv Bach.
Două magnifice simbo-
luri ale unor culturi ple-
cate din acelaşi trunchi,
ajunse în zona sublimu-
lui frumuseţii şi apoi
spulberate de bombele
unui măcel absurd. Mo-
tivele acestei barbarii
sunt greu de înţeles şi
chiar greu de descifrat şi
acum, după mai bine de
şase decenii. Să fi fost
doar înverşunarea com-
batanţilor, sau poate
doar ura ca formă de
manifestare a răului, ori
numai sfânta noastră in-
vidie cea care mult prea
uşor ne întunecă min-
ţile? Cine ştie… Cert este
că acele superbe simbo-
luri avuseseră parte de
glorie dar şi pătimiseră
împreună ceea ce ne
spune parcă mult mai
multe despre adevărata
noastră natură şi ne-ar
arăta, poate, calea către
iubire dacă am avea înţe-
lepciune. Numai că, înţe-
lepciunea…

Pitită undeva într-un
sertăraş al amintirilor şi
aceasta ar fi avut, cred,
soarta celorlalte, respec-
tiv uitarea, dacă nu aş fi

citit într-un volum de
poezie al doamnei
Bianca Marcovici urmă-
toarele versuri: Oraşul
zdruncinat de bombe
care a plătit/un preţ de
nedescris/clădiri refă-
cute,/dar ploaia nu a
putut spăla funingi-
nea/de pe clădirile
arse./Undeva o sinagogă
priveşte oraşul. (Sina-
goga din Dresda) Iată că,
într-un fel deloc uimitor,
la fel ca mine, poate
chiar apropiat în timp, şi
ea gândea cam la fel pri-
vind măreţele ruine ale
Dresdei.

Cum însă nici lectura
volumului de poezie:
Arta nudului poetic, din
care am citat şi pe care
Bianca Marcovici mi l-a
dăruit cu o elegantă şi
generoasă dedicaţie, nu
este chiar o poveste obiş-
nuită am să încerc să o
descifrez, în sensurile ei
tainice acelea care ţin de
ceea ce numim, de re-
gulă, căile cele nepă-
trunse, fiind eu un om

căruia îi place să creadă
într-o lume în care mira-
colele se arată acelora
care cred în ele, cum
bine spunea prietenul
meu, înţeleptul doctor
Schor. 

Prin urmare, arhitec-
tul dar şi talentatul gra-
fician Edi Matess, ieşean
de origine, la fel ca şi au-
toarea volumului, este
colaborator de mai mulţi
ani la revista Asociaţiei
Literare „Păstorel” şi, în
acest context, avem o re-
laţie prietenească. Eu ci-
tisem mai multe poezii
însă şi proze ale doamnei
Bianca Marcovici, o pre-
zenţă virtuală dar foarte
activă în discuţiile des-
pre poezie care se desfă-
şoară în cadrul
întâlnirilor de la Uni-
unea Scriitorilor, filiala
Iaşi. Aveam totuşi senza-
ţia că lecturile nu-mi
conturau sau poate că nu
puteau defini o persona-
litate pe care o intuiam
mult mai complexă, mult
mai profundă şi mai cu-

prinzătoare decât ceea ce
întâlnisem în lecturile
mele, recunosc, din varii
motive, nu prea extinse.       

De ce intervine Edi
Mattes în această isto-
rie? Pentru că anual în
Iaşi are loc un eveniment
cultural-sportiv întitulat:
„Iosif Mattes, in memo-
riam”. Este vorba de
tatăl lui Edi sportiv de
performanţă şi conducă-
torul Clubului de box ie-
şean timp de mai multe
decenii. Desigur la mani-
festări este prezent întot-
deauna şi Edi. În anul
acesta el a primit volu-
mul amintit de la Bianca
Marcovici, însă eu nu
eram în ţară aşa că
acesta mi-a parvenit
printr-un alt prieten
comun fost coleg de liceu
cu cei doi. Precum spu-
neam, necunoscutele căi
se deschiseseră pentru a-
mi îndeplini o dorinţă şi
cred că Bianca Marcovici
„a aflat” aceasta prin acel
subliminal despre care
vorbim mai mereu dar
nu prea ştim mare lucru.
Aşa se facă că, după cam
două zile de la eveni-
mentul amintit, citeam
cu sufletul la gură poe-
mele din volumul primit.
Poeme pe care le cred,
foarte sincer, o chinte-
senţă a personalităţii şi
creaţiei acestei fasci-
nante autoare.

După o primă lectură
am închis volumul şi am
început să gândesc. Ceea
ce citisem acum nu se-
măna cu aproape nimic
din ce mai citisem ca
poezie. Prin urmare am
redeschis volumul şi am
reluat lectura. De data
asta cu mare aten-
ţie, cu pauze între

O punte de spirit între
două ţărmuri de cultură:

Bianca Marcovici

4
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poeme, cu un cre-
ion alături şi cu

capul plin de întrebări.
Fiindcă acesta este unul
din rosturile poeziei. Să
ne invite la meditaţie să
încercăm a găsi, dacă
putem, răspunsuri la tul-
burătoarele interogaţii
care deseori se nasc din
lectură apoi să vedem ce
şi cum am înţeles ce a
dorit să ne transmită au-
torul. Mai ales când
aceasta se numeşte
Bianca Marcovici şi ştii
că are marele talent de a
lăsa în spatele textului
subtile nerostiri şi inci-
tante trimiteri spre ori-
zonturi de cunoaştere în
care ideile se interpă-
trund dând naştere unor
texturi complicate şi nu
de puţine ori înşelătoare.
Nu poţi citi aceste poezii
în tramvai, spre exem-
plu, sau în parc şi să ai
pretenţia că ai înţeles
mesajul. Nici nu cred că
aceste poezii vor fi reci-
tate de copilaşi în faţa
musafirilor, nici la ser-
bările de sfârşit de an
şcolar şi, exclus a fi cân-
tate la petreceri. Ele au
un alt nivel, alt rost şi, de
ce nu, altă chemare. Spre
dezbaterea filozofică sau
către un model de poe-
tică în care să găsim mai
multă înţelepciune, un
model care să incite la
un dialog sincer între oa-
meni cu vederi diferite
asupra lumii sau a vieţii,
acel admirabil dialecti-
con la care ne invitau
grecii din antichitate…  

Dar, mai intervine o
discuţie! De ce oare: Arta
nudului poetic? Destul
de simplu, cred! Poezia
doamnei Bianca Marco-
vici este lipsită de prea-

plinul jocului  metafore-
lor, de exaltarea hiper-
bolelor, dar şi de o
simbolistică excesivă.
Prin urmare, fără a
pierde nimic din ceea ce
numim poezie, aceasta
devine extrem de sin-
ceră, profundă, cu rit-
muri şi armonii
interioare mai dificil de
sesizat, asemănătoare
întrucâtva acelor incan-
taţii rostite în limbajul
aspru şi direct al vechilor
rabini. Acela pe care noi,
astăzi, chiar dacă nu-l
mai înţelegem, îl simţim
în străfundul fiinţei în
acea zonă pe care tindem
să o numim inimă dar de
fapt este suflet.  

Rigoarea întregii
creaţii din volum este
una firească, întrutotul
racordată autoarei, de
profesie inginer, dar nu
trebuie să ne inducă în
eroare şi să o conside-
răm prea tehnică. Nu,
are tot ce este necesar
pentru a fi poezie, inclu-
siv mesaj, senzualitate
discretă, sensibilitate,
sau umor rafinat. 

Uneori versurile sunt
un avertisment: Casa
mea e locul unde am
prins rădăcini/Un cuib
de păsări definitiv/mi-e
frică de spitalele
anoste/acolo unde tru-
pul omenesc devine o fa-
brică de produse. (Casa
mea). Alteori o nostalgie
amară şi cât se poate de
general valabilă este cu-
prinsă în doar câteva cu-
vinte: Eu am peste
douăzeci de ani de când
alunec/din propria-mi
viaţă precum săpunul
din mână. (Oamenii
mint). Găsim şi o decla-
raţie de „avere”, asta ca o

tristă ironie a faptului că
trăim într-o lume în care
„a avea” pare mult mai
important decât „a fi”:
Nu număr banii/ci bucu-
riile./Averea mea sunt
nepoţii/şi gândul la sta-
bilitatea noastră/ca
popor iubit de Dumnea-
zeu/încă ales.(Averea
mea, nedeclarată). Un
sfat izvorât dintr-o mile-
nară experienţă, menit
să ne arate că în viaţă
sunt lucruri mult mai
importante decât banii,
acelea care, odată pier-
dute, nu mai pot fi răs-
cumpărate cu bani,
oricâţi de mulţi ai avea,
ci cu un preţ mult mai
mare,  unul care ar putea
fi plătit doar prin sacrifi-
ciul unor generaţii… Şi
nu putem să nu recu-
noaştem faptul că evreii
ştiu cel mai bine ce în-
seamnă asta.

Şi cu cât umor,
Bianca Marcovici pri-
veşte lumea prin prisma
modei: Moda şleampătă
ne-a invadat
lumina/Burţile sunt ex-
puse ca un trofeu/Pălă-
riile au boruri
pleoştite/Buricul expus
ca un diamant neşle-
fuit/Mă duc acasă./Am
văzut destul! (Jartiere).
Şi oare cui se adresează
acest reproş nedeghizat:
suport căldurile/suport
frigul/ dar nu rezist/la
cocktailul deghizării
obligatorii (Diezul).
Lumii, în general, sau
acelora care ne silesc să
purtăm tot timpul masca
unui carnaval grotesc şi
să ne ascundem în spa-
tele ei omenia, bunătatea
ori nevoia de comuni-
care sinceră? 

Dar oare este sfârşit

rolul femeii cea care de-a
lungul mileniilor a fost
factorul de echilibru al
societăţii omeneşti: Fe-
meia slabă şi furioasă
hotărăşte/Să spună lu-
crurilor pe nume/Tăce-
rea din ultimii ani/A
făcut-o mai demnă/Şi-a
smuls cuvintele din
inimă/Şi le-a dat
viaţă/Rezultatul e magic.
(Insulta lunii). Într-ade-
văr, câtă nevoie este de
acest glas puternic şi
demn al femeilor din în-
treaga lume. Una dintre
extrem de puţinele şanse
de salvare! Asta pentru
că şi preţul păcii este
unul cumplit de scump:
Preţul păcii noastre l-am
plătit scump!/ Să medi-
tăm puţin/ la echiva-
lenţe:/O viaţă contra o
mie!  (O viaţă contra o
mie).

Şi aş dori să închei
acest parcurs voit sumar
printre versurile doam-
nei Bianca Marcovici cu
unele pe care le-aş dori
citite de toţi acei cuvân-
tători ai teatrului absurd
care fac din cuvintele pa-
trie şi patriotism un alt-
fel de talcioc. Cum evită
să mai citească româ-
neşte/iar nepoţii nu ştiu
decât cuvântul/”mămă-
ligă”./Voi avea grijă să-
mi traduc/din vreme/
numele meu şi al soţu-
lui/cu litere latine/
acolo/unde vom dormi/
ca într-o cadă de beton
prenupţial. (Aspectele
mele).

Nu cred că lectura
aprofundată a acestui
volum poate lăsa cititorul
indiferent. Iar cea mai fi-
rească reacţie ar fi aceea
de a deveni mai bun. Prin
urmare, merită!

4
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Ion Gavrilă

După 1968, urmare a
împărţirii administrativ-
teritoriale, fiecare judeţ,
mai ales cele provenite din
fostele regiuni, dorea să-şi
creeze prin cultură şi artă
propria identitate. Aşa s-a
întâmplat şi cu noi. La în-
ceput eram o echipă în ac-
cepţia propriu-zisă a
cuvântului, tineri care nu
depăşeau vârsta de 35 de
ani, optimişti, entuziaşti,
pornind la drum de la o
bază sigură şi solidă ce se
cheamă în general, dar şi a
artei şi culturii în special.
Momentul iniţial al acestei
întreprinderi se plasează
în anul 1967, când am co-
memorat pe Ienăchiţă Vă-
cărescu (1740-1797),
istoric, filolog şi poet
român premodern. Am
scris şi o comunicare, dar
şi un articol despre ulti-
mele zece zile din viaţa
poetului. Am mulat şi îm-
brăcat soclul la bustul
poetului cu marmură pe
care i-am scris cunoscutul
„testament literar”. Bustul
a fost creat de sculptorul
Vasile Blendea, fost profe-
sor al Liceului „Ienăchiţă
Văcărescu”. A fost organi-
zat un festival de poezie
patriotică „Testament”, cu
prezenţa cenaclurilor lite-

rare din fostul raion Târ-
govişte: Cenaclul Casei de
Cultură Târgovişte „Gri-
gore Alexandrescu” şi Ce-
naclul „Luceafărul” al
Casei de Cultură Pucioasa.
Rezultatul acestor demer-
suri a fost remarcat de
presa gălăţeană şi prezen-
tat pe larg în revista „Ar-
monia”, seria a II-a.
Numele de armonia l-am
luat de la un ziar scos de
Alexandru Vlahuţă, fost
profesor la Gimnaziul Vă-
cărescu. Protagonistul
acesteia a fost George
Coandă, pe vremea aceea
inspector la Consiliul Ra-
ional de Cultură şi Artă.
Fosta regiune Ploieşti ne
cerea ca planul de muncă
pe 1968 să fie depus până
la 1 octombrie 1967. Aşa a
apărut ca propunere reali-
zarea, cu sprijinul altor ra-
ioane, a Festivalului de
Poezie Patriotică „Moşte-
nirea Văcă reştilor”. 

Regretabilă este nesin-
ceritatea unora care se eri-
jează în ctitorii, în părinţii
acestui festival. Iată cum
au stat lucrurile în reali-
tate.

În 1968 s-a reluat ideea
cu o completare cerându-
se introducerea noţiunii
„patriotică” în titulatura
festivalului. În final, s-a
impus de către mai marii
zilei, ca festivalul să apară
în planul pentru regiune
cu titlul „Festivalul de
poezie patriotică „Moşte-
nirea Văcăreştilor”. Cred
că este prima dată când
sunt obligat moral să fac
aceste precizări pentru a
evita bâlbâiala şi reaua-
credinţă a unora. 

Referitor la ediţia din
decembrie 1969, organi-
zată şi coordonată de Co-
mitetul Judeţean de
Cultură şi Artă, ţin să pre-
cizez că a fost rodul unui
colectiv lărgit în care erau
cuprinşi inspectorii Comi-
tetului de Cultură, dar şi
reprezentanţi ai Muzeului
Judeţean, Centrului de În-
drumare, Biblioteca Jude-

 ţeană şi Centrului de Li-
brării, deci a fost un de-
mers colectiv, fiecare
având un rolul bine stabi-
lit, potrivit competenţelor
şi sarcinilor profesionale.
Astfel, la fosta reşedinţă a
Văcăreştilor, s-a împrej-
mu it parcul, s-au realizat
câteva reparaţii la zidurile
casei care arsese, la pivniţe
şi s-a curăţat parcul care
era transformat de local-
nici într-un izlaz comunal. 

Primirea oaspeţilor de
onoare şi a oficialităţilor
vremii s-a făcut la intrarea
în localitate, unde erau
adunaţi peste 300 de cetă-
ţeni, îmbrăcaţi în haine
naţionale, însoţiţi de 14
călăreţi, care au oferit,
pâine, sare şi ceva bău-
tură. Deplasarea s-a făcut
pe jos până la Căminul
Cultural. De biblioteca
acestei localităţi s-a ocu-
pat Victor Petrescu, în vre-
mea aceea inspector la
Comitetul de Cultură şi
Artă. 

Cei mai mulţi invitaţi ai
acestei ediţii, realizată şi
cu sprijinul Uniunii Scrii-
torilor din România, au
fost aduşi Mihail Gavril –
secretarul acestei presti-
gioase instituţii, printre
aceştia numărându-se:
Mihai Beniuc – academi-
cian, Alexandru Piru –
prof. universitar doctor,
Augustin Z.N. Pop (şi fos-
tul meu profesor), Ion Bă-
nuţă – redactor la Revista
„Albina”, George Dan, Ion
Herea, Ion Crânguleanu,
Ion Th. Ilea, Ion Milea,
Baruţiu Arghezi, George
Găun, Radu Hâncu - scrii-
tori ş.a. 

Personal am deschis
festivalul şi am salutat oas-
peţii şi oficialii judeţului
prezenţi în frunte cu Nico-
lae Găbrică - prim-secretar
şi Preşedintele Consiliului
Judeţean. În ordinea op-
ţiunii am dat cuvântul lui
Mihai Beniuc (Elogiul Vă-
că reştilor), a poi lui Alexan-
dru Pi ru („Moştenirea
poeţilor Văcăreşti în patri-

moniul literaturii ro-
mâne”), lui Augustin Z. N.
Pop, cu numele real Au-
 gustin Popescu („Elena Vă-
cărescu imbold al spiritului
românesc”), Radu Hâncu
(„Târgoviştea în conştiinţa
naţională”). Programul
zilei a fost mult mai diver-
sificat cuprinzând recita-
luri poetice, spectacole etc.
Important este că cei parti-
cipanţi au hotărât să pună
bazele unei „Biblioteci na-
ţionale de poezie”. Acest
demers, cu trecerea anilor,
a fost parţial abandonat.
Au apărut o serii de cărţi şi
articole care, din neştiinţă
dar şi din rea-credinţă con-
fundă o serie de manifes-
tări cu identitate proprie cu
Festivalului „Moştenirea
Văcă reştilor”. Sunt multe
la număr dar eu mă opresc
asupra unora realizate de
Comitetul de Cultură şi
Artă direct cu Uniunea
Scriitorilor, Societatea de
Ştiinţe Filologice din Ro-
mânia, Academia Română,
Societatea Română de Bi-
bliofilie.

În 1972, pe plan uni-
versal se sărbătorea „Anul
internaţional al cărţii”.
Noi am mai sărbătorit şi
naşterea pictorului Pe-
traşcu George (cu această
ocazie am realizat şi mu-
zeul), precum şi centena-
rul naşterii lui Ion Heliade
Rădulescu. De asemenea,
s-au comemorat şi 75 de
ani de la moartea lui Ion
Ghica etc. 

Poeţii, criticii care au
venit din întreaga ţară,
peste 50 la număr, n-au
avut nicio legătură cu
„Moştenirea Văcăreştilor”. 

Ce a urmat după 1980
nu comentez. Dacă se do-
reşte ca acest festival să fie
aşa cum a fost anii la care
m-am referit, eu personal
îi doresc succes şi o viaţă
cât mai rodnică şi îndelun-
gată.

Festivalul de
creaţie şi interpretare

Moştenirea
Văcăreştilor



Cărţi noi în biblioteca
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