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Hai cu mine
Hai cu mine până la capătul lumii,
Poate lumea are totuşi un capăt.
Acolo vom găsi grâu de aur,
Fiecare fir va avea o mie de spice,
Fiecare spic va avea o mie de boabe.

Hai cu mine până la capătul lumii,
Poate lumea are totuşi un capăt.
Acolo vom găsi struguri albaştri,
Fiecare butaş va avea o mie de stru-
guri,
Fiecare strugure o mie de boabe,
Fiecare bob o mie de butii de must.

Hai cu mine până la capătul lumii,
Poate lumea are totuşi un capăt.
Acolo vom găsi păduri uriaşe,
Păduri de plopi cu creştetu-n cer,
Păduri de stajar cu rădăcinile
Înfipte adânc până la miezul planetei.

Acolo vom găsi trista mea dragoste,
Pătimaşa mea dragoste o vom găsi
Culcată în iarba coaptă de soare
Ori poate culcată pe un nor alburiu,
Pe un nor de argint alburiu...

Hai cu mine până la capătul lumii,
Poate lumea are totuşi un capăt.

Eu sunt soarele tău
Eu sunt soarele tău şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt aerul tău şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt apa ta şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt pâinea ta şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt somnul tău şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.

Eu sunt ...
Eu nu sunt nimica.
Nu sunt nimica.

Nu te-ntrista
Nu te-ntrista c-ai pierdut ce-ai pier-
dut,
Totul trece ca o trâmbă de nori,
Vine vântul şi o destramă,
Vântul care scutură flori.

Nu te-ntrista că nimic nu se-ntoarce,
Râurile curg toate spre mare.
Oricât ai merge de repede,
Nu poţi s-ajungi până la zare.

Unii câini latră doar, alţii muşcă,
Bivolii sunt negri şi-mpung.
Pa pajiştea tânără, iezii
Să-mbătrânească n-ajung.

Lasă steaua să cadă chiar
Dacă nu e de foc, ci de gheaţă.
Poate venim din lumină ori poate
Din ceaţă venim şi mergem în ceaţă.

Tu nu te-ntrista c-ai pierdut ce-ai pierdut.
Totul se destramă ca o trâmbă de nori.
Vine vântul şi usucă dealurile
Pe care primăvara se ivesc flori.

N-am să vă spun...
N-am să vă spun pe cine-am iubit,
dar am iubit,
N-am să vă spun pe cine iubesc, dar
iubesc.
Când bate vântul peste deltă, trestiile
Lin se leagănă, vii se leagănă, vii foş-
nesc.

N-am să vă spun pe cine aştept, dar
aştept.
Inima n-are aripi, dar deseori zboară.
Toate cântecele lumii, toate, s-o ştiţi,
Încap într-un flaut, într-o vioară,

Cerul n-are margini, stelele au,
Miez şi margini de foc are şi soarele.
Vântul de seară mi-a spus c-o să
moară
Dac-o să-i rupeţi în drum picioarele.

Ce să fac, dudule? Încotro s-o apuc?
Mă strigă din patru părţi zările.
Munţii cu păduri cu tot mor sufocaţi
Şi-n curând o să moară sufocate şi
mările.

N-am să vă spun pe cine-am iubit,
dar am iubit,

N-am să vă spun pe cine iubesc, dar
iubesc,
Crângurile sunt pline de flori şi de
iarbă
Şi de arbori plăpânzi care cresc.

Eu sunt soarele tău 
Eu sunt soarele tău şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt aerul tău şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt apa ta şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt pâinea ta şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt somnul tău şi fără mine
Tu nu poţi să trăieşti.
Eu sunt ...
Eu nu sunt nimica.
Nu sunt nimica.

Om în amurg
Acum sunt un om în amurg,
Fugi în munţii tăi, căprioară,
Nu mai râvnesc să-ţi sărut buzele
A doua oară, a treia oară.

Acum sunt un om în amurg.
Pieri din juru-mi, viclean bancher,
N-am ce să mai fac cu aurul tău,
Aurul n-are trecere în cer.

Fiece zi are amurg,
Fiece zi are şi zori.
Toamna via e plină de struguri,
Primăvara numai de flori.

Acum sunt un om în amurg,
Ora amiezii a fost dulce, dulce.
În cuibul ei din fulgi de zăpadă,
Luna s-a dus să se culce.

Poeme de

Zaharia
Stancu
n. 5 oct. 1902
d. 5 dec. 1974 
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Magdalena Albu

M-am gândit de ne-
numărate ori în ultimii
ani către ce tip de cultură
se îndreaptă la ora ac-
tuală societatea timpului
postmodern în contextul
atât de evident al aşeză-
rii lipsei de profunzime
şi a vulgarităţii în vârful
piramidei existenţiale
aproape în întregime de-
naturate azi. Fiindcă,
dacă stai şi priveşti (cu
amărăciune, desigur)
bogăţia de argumente
solide care fac referire
concretă la prăbuşirea
unui întreg ansamblu de
semnificaţii anterior
construite de moderni-
tate, precum şi înlocui-
rea acestora cu vasta
mulţime de anti-semne
caracteristice momentu-
lui istoric actual - semne
acoperite din cap şi până
în tălpi cu fardul gros al
contrafacerii de sine şi al
actului pragmatic insi-
dios -, nu poţi să nu re-
marci cum ţi se naşte
dintr-o dată în faţa ochi-
lor o distinctă linie de
demarcaţie, ce desparte
brutal două spaţii cultu-
rale complet diferite atât
ca mod particular de a fi,
cât şi ca forţă interioară
de a-şi descrie cu acura-
teţe sistemul propriu de
coordonate şi limitele.
Două lumi, spunem noi,
care, în loc să se inter-
secteze în destul de
multe puncte comune
majore, se chinuiesc din
răsputeri să meargă în
direcţii profund contra-
dictorii. „Noi umblăm
după modele străine,
spre nişte zone care nu
au nimic de-a face cu noi
din punct de vedere
structural. Nici ontolo-

gic. Ne ploconim la mo-
dele din afară, de unde
am adus drogurile, dez-
brăcările, căsătoriile
între lesbiene, între ho-
mosexuali, toate sminte-
lile acestea… Dar în
fiecare om există şi intui-
ţia adevărului. Tinerii
asteaptă să li se confirme
intuiţiile.”, alcătuia acad.
prof. Zoe Dumitrescu-
Buşulenga,  prin justa sa
observaţie de ordin cri-
tic, schiţa unei haotice
istorii contemporane in
corpore aruncate, din
nefericire, în ghearele
uneia dintre cele mai pe-
riculoase arme de distru-
gere a spiritului uman
sub toate raporturile sale
posibile - pornografia, cu
arsenalul ei ucigaş extins
cu tot.  

Vulgaritate generală
regăsită cu precădere în
limbaj, atitudine, gestică
etc. - iată sfera culturală
în care Omul cu aere de
postmodernitate se stră-
duieşte să trăiască azi,
un perimetru ostil şi
deloc propice în ansam-
blul lui propensiunii na-
turale a spiritului. În
atari condiţii, umanita-
tea este nevoită a-şi
îneca sensurile existen-
ţiale fireşti în întunericul
greu de pătruns printre
iţele complicate ale tre-

cerii. Iar toate acestea se
desfăşoară nu pentru că
Fiinţa umană nu ar fi
una capabilă să propună
ca model unic şi defini-
toriu în panoplia sa
unică de valori altceva
decât maleficul mit al
minciunii generalizate
(numitul cu anterioritate
„act pragmatic” contem-
poran, dezvoltat cu non-
şalanţă vădită acum în
chip de adevăr indubita-
bil) şi al obscenităţilor
excesive diverse. Sub
nicio formă. A încerca să
institui exact în momen-
tul de faţă însă coordo-
natele unui pattern
normal de vieţuire a
lumii reprezintă un con-
trapunct extrem de difi-
cil de conceput în raport
cu noua ordine mondială
impusă cu de-a sila de
atâta amar de vreme în-
coace. Analizând cu
obiectivitate lucrurile şi
stările de fapt ale pre-
zentului, putem contura
fără dubii afirmaţia cum
că fiinţarea în cuprinsul
acestui pervertibil aluat
pornografic postmoder-
nist, atâta vreme cât ra-
ţiunea omenească are
drept finalitate precisă
posibilitatea de a desco-
peri într-o bună zi ceea
ce părintele acad. Dumi-
tru Stăniloaie numea cu

o atât de mare subtilitate
drept „profunzimile mis-
terelor existenţei” în
ideea mântuitoare de „a
îmbrăţişa infinitul”
divin, nu mai reprezintă
de mult un scop în sine
al umanităţii timpului
prezent, o umanitate ca-
pabilă să genereze per-
petuu, din păcate, ceva
ce nu este deloc al ei şi
care nici nu îi aparţine
din punct de vedere or-
ganic şi identitar absolut
deloc. Rupt cu o din ce în
ce mai mare evidenţă de
spectrul incomensurabil
al divinităţii sale crea-
toare şi devenit o enti-
tate autotelică anevoie
întoarsă sub aspect men-
talist de la preceptele
originare de dinaintea
propriei căderi în păcat,
Omul contemporan, în
tot acest cumplit de vi-
cios cerc contextual legat
de demolarea continuă a
infinitului mic, indivi-
dual, dar şi al celui com-
plex, fundamentat pe
comuniunea directă cu
Dumnezeu, anulându-şi
secunda iniţială a Face-
rii, ca şi cum ea nu ar fi
existat vreodată, dar şi
dreptul personal la cu-
noaştere polilaterală în
genere, a împins actuala
„mistică” de tip
pornografic în-

„Am uitat verticala, ne-am întins pe orizontala profi-
tului, ne-am năclăit în mocirla materiei. Spiritul nu
mai este în noi. Suntem numai o poftă a trupului… Sau
a banului…”                               Zoe Dumitrescu-Buşulenga

4

Pornografia
începutului de ev XXI
Masca obosită a zeului NOM…
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spre o culme ce
depăşeşte cu mult
până şi cea mai

patologică gândire hu-
manoidă cu putinţă.  

Trebuie să menţio-
năm însă faptul că tot
ceea ce este cuprins în
definiţia sumară a obsce-
nului nu constituie o re-
zultantă recentă a
ultimelor două secole ale
omenirii. Nicidecum. Iar
materialul de faţă nu îşi
propune să insiste pe as-
pectul diacronic al aces-
tuia (fiind necesară o
cercetare amplă şi minu-
ţioasă în sensul menţio-
nat anterior), singura
perspectivă de analiză
critică gândită aici rezu-
mându-se doar la mesa-
jul pe care tabloul
inestetic al începutului
de secol XXI încearcă să
ni-l ofere în toată speci-
ficitatea lui duală -aceea
de marfă nocivă, dar şi
de procedeu facil, deopo-
trivă, de a deconstrui
făţiş identităţi şi tradiţii
-, mesaj ce conţine cu
precădere în interiorul
său ocult un rol concret
de direcţionare vădită a
comportamentul uman
către o fiinţare complet
aspirituală a persoanei
în sine, după cum lesne
se poate observa. Este şi
motivul pentru care în-
treaga zonă palpabilă a
corpusului culturii mon-
diale, ce stă aşezată sub
masca diformă a gra-
dientului pornografic ac-
tual, determină Omul ca
să devină, fără voia lui,
iată, sclavul devotat şi
inconştient al anterior
numitei non-valori a
marketingului contem-
poran. Raportarea sferei
umanului cu stricteţe
doar la dimensiunea în-

gustă a propriei corpora-
lităţi, precum şi procesul
de sexualizare desacrali-
zantă impus cu forţa în
ziua de azi reprezintă
calea singulară a omeni-
rii nu de a se descoperi
în mod integral în ceea
ce priveşte intimitatea ei
de la sine înţeleasă cu di-
vinitatea supremă şi cu
ceilalţi, ci posibilitatea
de a-şi învălui în carcera
răului dominant Lu-
mina. Şi, dacă stăm bine
a privi la sensul invers al
curgerii timpului, cu
uşurinţă putem constata
faptul că toate secolele
istoriei omenirii ce şi-au
pierdut inocenţa şi se-
cundele datului lor lu-
mesc, amplasând pie -
destaluri uriaşe creşterii
numai în sens limitat or-
ganic a individului şi a
stărilor sale orgiastice
multiple, nu au reuşit să
contureze în substratul
adânc al Fiinţei create de
celestitate nimic pozitiv
decât cultivarea unui
imens gol afectiv nena-
tural acesteia, dar şi in-
capacitatea de judecată
obiectivă a Omului asu-
pra sensului său ontolo-
gic singular -
„comuniunea în lumină”
cu Dumnezeul Treime ca
Fiinţă cu adevărat liberă
şi etică, în aceeaşi mă-
sură (Dumitru Stăni-
loaie). 

Ceea ce se petrece azi
pe scena vastului teatru
al societăţii cotemporane
se poate numi fără nicio
vagă urmă cu tentă dubi-
tativă un fel de dez-în-
dumnezeire colectivă,
determinată de valul cir-
cumstanţelor negative
ale epocii. De fapt, asis-
tăm la un proces de
adâncă aspiritualizare a

maselor, indiferent de
religia lor de aparte-
nenţă, proces împotriva
căruia omenirea nu a în-
cercat să lupte în mod
hotărât cu singura ei
armă nobilă - credinţa -,
aşa cum ar fi fost de aş-
teptat până acum...
Hidră plină de furie şi
venin a momentului, ce
muşcă nemilos şi con-
stant din fiece felie de
viaţă a lumii, temniţa
plină de obscenităţi,
unde se zbate aidoma tu-
turor celorlalte veacuri
compromise ale timpu-
lui teluric şi cel de-al
XXI-lea secol postcristic
aflat abia la răsăritul lui
- un ev care alungă pe
toate căile posibile Lu-
mina -, nu se poate
spune că reprezintă crea-
ţia originală a unei „zei-
tăţi” de curând născute
pe tapetul istoric actual
şi denumite simplu
„NOM”, o ”zeitate” a
contrafacerii privită pe
bună dreptate azi drept
sursa primară a anulării
de facto a majorităţii
frontierelor culturale
contemporane şi a zămi-
slirii unui amalgam glo-
balizant, ce se
străduieşte din răspu-
teri, pe baza unor criterii
pur cantitative, a încropi
un ţarc abnorm, de di-
mensiuni planetare,
unde diferenţierile zo-
nale să fie şterse încetul
cu încetul sau absorbite
pe de-a-ntregul în neo-
codificarea axiologică a
vremii. Putem afirma cu
siguranţă, aşadar, faptul
că pornografia e catalo-
gată drept unul dintre
plozii malefici preferaţi
ai zeului deja amintit,
tocmai pentru că el, pa-
tronul „noii ordini mon-

diale” de rit postmodern,
şi-a luat de multă vreme
încoace „libertatea” de a
pângări cu bună ştiinţă
pe oricine şi orice, con-
struindu-şi din însăşi
moartea Fiinţei umane
în genere, pe închipuite
oceane întinse de nisi-
puri mişcătoare, funda-
mentul incert al visului
său declarat anticreaţio-
nist - unul esenţialmente
crud şi dominat de o
serie de accente grave,
explicite, însă intim le-
gate de gândul nefast al
unor inşi, care vor cu
orice preţ a supune ome-
nirea (dacă ar fi posibil,
chiar Universul infinit cu
Sfânta lui Treime cu tot)
prin aruncarea ei în
matca dezordinii şi a
confuziei tulburi. 

Pornografia ne apare
ca un veritabil fenomen
de limitare a cunoaşterii
în sine. Din această per-
spectivă, segmentul ob-
scenului, cu aria lui
specifică de anulare
completă a gnoseologi-
cului ofertant, devine
echivalentul perfect al
unui „câştig” de piaţă
non-etic şi, evident, pro-
fund controversat. Ne
izbim dintr-o dată aici de
una dintre cele mai mari
erori de strategie exis-
tenţială a umanului pos-
tmodern, eroare
concepută de o familie
eterogenă de raţiuni
structural-paranoide
oculte, care îşi imagi-
nează fără de-ncetare
faptul că pot avea la dis-
creţie, în buzunarul lor
găurit, lumea.

Va urma

4
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Stefan Ciobanu

Scarlat Callimachi
deschide noul număr al
revistei cu o poezie cu-
minte, oricum mai cu-
minte decât tonul pe
care îl va avea în artico-
lul de peste două pagini.
Insomnia se mai agaţă
încă de motive simbo-
liste sau expresioniste
învechite (amurgul, fur-
tuna, copacii), care
zdruncină în crescendo
cititorul. Este abordată
cu nostalgie imaginea
călătorului sortit să
asiste la schimbarea ga-
lopantă a mediului am-
biant, fără să poată lupta
împotrivă învechit în
haine / se duce par-
că’ncet / şi numără co-
pacii / amurgul greu se
lasă în praf multicolor.
Acceptarea devine apă-
sătoare şi tinde să se ma-
terializeze în suflet într-o
stare generalizată în gla-
sul lui vibrează / spas-
modic insomnia.

Simbolistul care asis-
tase şi chiar luase parte
la naşterea dadaismului,
Ion Vinea, aduce o poe-
zie erotică (poate cea
mai frumoasă poezie din
acest număr) care oferă
cititorului o defilare cu-
minte în exprimare, însă
cu o puternică forţă de
sugestie. Combinând im-

agini însolite (ţesături
persane, leneşe liane) cu
decoruri casnice (alcov),
oferă mediului liric o
strălucire aparte, care te
îndeamnă la recitire.
Tensiunea creşte, miza
este cea a trăirii prezen-
tului, la stoarcerea lui de
orice semnificaţie supli-
mentară, de orice balast,
fără nicio dramă exte-
rioară sau interioară
care să perturbe cursul.
Avem de a face cu o seni-
nătate în trăire care era
departe de implicările
sentimentaliste ale ace-

lor vremuri, un naufra-
giat deapururi cum se
numeşte în faţa formelor
nude ale iubite inerte.

Dida Solomon prin
poezia Inimă sfâşiată de
fată unde te duci? pre-
zintă o poezie zguduită
de aversiuni interiori-
zate, gradând tensiunea
prin repetarea unui vers.
Şi această autoare este în
căutarea unui limbaj
poetic nou şi cât mai ine-
dit (lasă viespea amor-
ţită pe zid), dar şi a unei
sincerităţi care să o
aducă aproape de cititor.

Folosirea unor teme oco-
lite de literatura cultă ro-
mână, cum ar fi
interpretarea viselor,
descântecele şi alte su-
perstiţii, lucruri care ţin
de un banal esoterism  în
vogă în acea perioadă,
trebuie pusă tot pe
seama noilor direcţii de
creaţie. Fără a avea nicio
legătură cu avangardis-
mul, I.C. Vissarion, scrii-
torul autodidact din
Costeşti, scoate în 1923
un volum ciudat de note
personale intitulat
Lumea cealaltă. Ce mai
este după ce murim, în
care redă visele avute pe
parcursul vieţii şi în-
cearcă să şi-le explice.

Stephan Roll, şi o pa-
gină mai încolo Ilarie
Voronca, vor fi singurii
care vor scrie conform
noului limbaj, poate da-
torită faptului că erau cei
mai tineri din colectivul
redacţional, şi spiritul
lor artistic era, dacă nu
nealterat, cel puţin mai
deschis. Cu poezia Disti-
lări, Stephan Roll îşi pre-
vesteşte forţa aparent
inepuizabilă a creatoru-
lui de imagini frapante şi
neaşteptate ce avea să
devină peste ceva timp,
forţă stinsă doar de înre-
gimentarea în ca-
drul partidului

Numărul trei: lasă viespea
amorțită pe zid

Revista PUNCT (2)
(1924 – 1925 )
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socialist. 
Jocul im-

agine/text propus de
Scarlat Callimachi sub
titlul Tăcere, atrage
atenţia prin ambiţioasele
definiţii poetice, stil care
va începe să paraziteze şi
producţiile literare ulte-
rioare ale altor autori.

Partea poetică este în-
chisă de Ilarie Voronca
printr-un poem stufos,
aproape irespirabil. Cum
deja se consemnase de
către critici, poetul avea
o neobosită putere de a
crea imagini (nu tot-
deauna de bună cali-
tate(...), dar de cele mai
multe ori originale şi in-
terpride – E. Ionescu)
care nu de puţine ori su-
focau poezia. În Semna-
lizări, poezia cu care se
prezintă în acest număr,
lipeşte imagini disper-
sate, le amalgamează,
urmând într-o manieră
personală, directivele
constructiviste. O atmos-
feră de recuzită (cerul de
guatepercă), bolnăvi-
cioasă (viziune atro-
fiată), fără speranţe
(cinematograf incendiat,
toamna a pătruns în ade-
văr), cu mesaje care
încep să îşi depăşească
timpul (abecedar abs-
tract),  este cea care se
întinde, peste toată poe-
zia precum o caracatiţă.
Avem în faţă de fapt des-
crierea alterării vieţii,
trecerea timpului (prin
viaţa ta Clary a trecut /
cu o viteză interzisă de
Biroul de Circulaţie),
pierderea iubirii (inimă
cerc invins), de care poe-
tul se salvează prin crea-
rea de imagini (luna şi-a
plimbat faetonul cu
lapte, pomii fac gimnas-
tică suedeză, sălciile ţi-

au ieşit ca gâşte în
drum). 

Articolele polemice,
păstrând exprimarea
strigătoare a manifeste-
lor noilor curente literar-
artistice pe care autorii
români le cunoşteau
foarte bine, se rezumă la
a arăta cu degetul arta
învechită, la a expune
succint noile linii de
forţă care ar trebui să
vină în loc, şi la a pune la
avizierul ruşinii, nume
mari ale literaturii din
acea perioadă.

Ilarie Voronca vede în
teatru contactul imediat
cu publicul, lucru care ar
trebui mânuit cu o mai
bună îndemânare de
către cei puşi în funcţii
de conducere în cadrul
acestor instituţii. Teatrul
ar trebui să depăşească
stadiul de fotografie stu-
pidă a vieţii cotidiene, iar
graniţa dintre spectator
şi actor să fie spartă, ro-
lurile să circule de la unu
la altul ca o minge de fot-
bal. Drama trebuie să iz-
bucnească nu doar între
actori îndopaţi cu roluri
ca raţele cu porumb, ci
trebuie să includă şi pe
cei din sală.  Sunt arătaţi
cu degetul scriitorii în
jurul cărora se învârtea
dramaturgia acelor vre-
muri Bernstein, Bat-
taulle, Sorbul sau Camil
Petrescu. Niciodată ge-
niul lui Claudel nu a tul-
burat  intrigele sau
îngâmfarea de la noi se
specifică în articol.
Nume precum Wede-
kind, Kaiser, Hasenkle-
wer, Strindberg au fost
rostite doar în treacăt pe
scenele din România,
lucru văzut ca un mare
minus de către Ilarie Vo-
ronca. Se vede o nedrep-

tate în înlăturarea cole-
gei de revistă Dida Solo-
mon (un excelent
interpret al lui Strin-
dberg), punându-se pe
celălalt taler, cu un ton
ironic pe care vă las să îl
descoperiţi dv, caracteri-
zările actorilor care um-
pleau afişele de pe străzi.
Ce este interesant (şi cu-
rajos aş zice), este acuza-
ţia de antisemitism fără
adresant, care ar explica
nedreapta înlăturare a
actriţei mai sus menţio-
nată.

Scarlat Callimachi
face o succintă prezen-
tare a Expoziţiei Con-
temporanul (prima
revistă din România care
a susţinut mişcarea de
avangardă constructivis-
mul), expoziţie interna-
ţională modernistă, la
care au participat ţări
precum Polonia, Germa-
nia, Cehoslovacia, Ser-
bia, Ungaria. Se
subliniază prezenţa lui C.
Brâncuş (aflat în plină
recunoaştere internaţio-
nală) şi Marcel Iancu,
dar şi a următorilor: Mi-
liţa Petraşcu, Maxy, Dida
Solomon şi nu în ultimul
rând Victor Brauner.

Mihail Cosma în arti-
colul Accidente face o
ironică radiografie filme-
lor şi spectacolelor care
erau oferite cu generozi-
tate publicului. Unele
dintre fraze, ca să nu zic
întreg articolul, sunt ac-
tuale, dovedindu-se nu
atât vizionarismul miş-
cării, ci faptul că publicul
nu a învăţat nimic din
noile nevoi ale spiritului
de a se manifesta (erau
aceleaşi trenuri, doar pa-
sagerii se schimbau -
Gell Naum). Azi Feţi
Frumoşii ancestrali, vi-

sând iubiri mecanice, îşi
fac stagiul arid şi prag-
matic în fabricile indus-
triei cu viitor; zânele
tirane şi blonde în spe-
ranţa unei totale reabili-
tări, umilesc – nocturn –
trotuarul devenit, de-
odată, asfalt.  Articolul, o
rafală de ironii spu-
moase, aduce în acelaşi
ton şi modalităţile de re-
mediere: Vrem scena
bord de avion în pană de
motor, scena ring de
box; scena stadion de
footing.

O rubrică scurtă şi
mai mult decât ironică,
nişte pastile cu miros de
atac la persoană, îşi face
apariţia în paginile revis-
tei sub titlu ETUVA sem-
nată UBU-ROI (după
personajul lui Alfred
Jerry). Nu s-a stabilit
persoana care se ascun-
dea în spatele acestei
semnături, eu aş paria pe
Ilarie Voronca. O să
redau doar invitaţia rău-
tăcioasă adresată unor
scriitori din acele vre-
muri precum Victor Efti-
miu, Mircea Rădulescu,
Camil Petrescu, A. de
Herz, Mihail Sorbu, Bră-
tescu Voineşti de a nu
mai scrie.

Se simte în acest
număr aplombul injec-
ţiilor verbale din mani-
festele cu care au venit
curentele avangardiste.
Articolele sunt mai acide
decât producţiile lite-
rare, doar mai tinerii Ila-
rie Voronca, Stephan
Roll, Mihail Cosma, Vic-
tor Brauner încercând să
pună în practică, în pro-
ducţiile artistice, noile
cerinţe ale vremurilor.
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Stelian Gomboş

Să nu uităm că, creşti-
nismul este religia libertă-
ţii.

Personajele lui
Dostoievski  trăiesc
tragedia vieţii ca pe
un imn al libertăţii.

În ideea libertăţii se
transpune şi ideea răului
opusă binelui suprem. Ma-
rele gânditor rus Nicolae
Berdiaev descoperă în
opera scriitorului o duali-
tate a răului: răul metafizic
şi răul lăuntric. Nichifor
Crainic relevează alte as-
pecte malefice: răul im-
anent pe care îl descoperim
în om şi răul personificat în
diavol (prezent într-o lu-
mină echivocă). În analiza
psihologică a eroilor lui
Dostoievski in care se în-
trupează duhul răului, pri-
mul aspect care se
descoperă şi pe care-l îm-
bracă aceştia este orgoliul
şi invidia. Orgoliul lor con-
stă tocmai in refuzul de a se
integra ordinii morale sta-
bilite de Dumnezeu. Mai
există ceva aici, o tendinţă
de a crea după mintea lor,
o altă ordine contrară celei
stabilite de Dumnezeu.
Răul pe care-l întrupează
fiecare din aceşti eroi
ajunge să se consume şi să
se distrugă pe sine însuşi.
Conform Sfântului Ioan
Evanghelistul, răul repre-
zintă o deviaţie continuă şi
permanentă de la ordinea
stabilită de Dumnezeu şi
are direcţia către distrugere
în neant, către neant. Ne-
gaţia de la care pleacă pă-
catul (fiindcă orice păcat
săvârşit este o negaţie a lui

Dumnezeu) ajunge în cele
din urmă să fie o negaţie a
omului, când a săvârşit pă-
catul iar in ultima fază, o
negaţie a lui însuşi. Nicolae
Berdiaev descoperă o re-
marcabilă idee a operei lui
Dostoievski: orice bine pe
care eroii lui cred că-l pot
face prin mijlocirea răului,
prin fărădelege, este ireme-
diabil.(19) Personajele lui
sunt toate obsedate de o
idee. Marele Inchizitor
crede că, înşelând lumea
printr-un întreg sistem de
doctrine, poate să ajungă la
fericirea acestei lumi. Orice
revoluţionar din opera lui
Dostoievski crede că poate
ajunge la fericirea lumii vii-
toare, siluind lumea pre-
zentă. Cu o subtilitate
genială, Dostoievski de-
mască iluzia că prin rău se
poate ajunge vreodată la
realizarea binelui. Răul în
sine este deşertăciune, el
nu izbuteşte să ajungă să
creeze în nici un fel binele;
ce reuşeşte să facă răul este
că până la urma urmelor se
distruge pe sine însuşi. Dis-
trugerea răului în concep-
ţia lui Dostoievski, este
posibilă în eroii în care to-
tuşi viaţa va trebui sa tri-
umfe: este posibilă prin
flacăra suferinţei.

Conform legilor morale
şi sociale răul trebuie pe-
depsit.. La Dostoievski
există două feluri de pe-
depse: una legală şi una
morală (pe care şi-o dă
omul lui însuşi). Mitea Ka-
ramazov este acuzat că şi-a
ucis tatăl. În realitate el nu
este vinovat, însă verdictul
se dă împotriva lui (este
găsit vinovat după un eşa-
fod logic). Este însă o ironie
la adresa raţiunii logice

care ajunge la vinovăţia lui
Mitea de a-şi fi ucis părin-
tele pe care în realitate îl
ucisese Smerdeakov. Pen-
tru Dostoievski pedeapsa
principală este aceea pe
care omul şi-o dă sie în-
suşi,e4ste pedeapsa care
porneşte ca o revoltă a păr-
ţii lui bune, ce rămâne în
fiecare om, pentru că după
concepţia lui Dostoievski
nu există om fundamental
rău. În orice fiinţă există
posibilitatea de a îndrepta
răul. În ancheta şi procesul
lui Mitea, Dostoievski de-
mască minciuna legii statu-
lui. Pentru el sufletul este
mai important decât în-
treaga lume. De aceea auto-
rul Karamazovilor se
dovedeşte a fi un creştin
profund.

Polifonia i-a permis lui
Dostoievski să dezvăluie
complexitatea vieţii sufle-
teşti a oamenilor, fatalita-
tea unor contradicţii în
aparenţă instabile. El dez-
văluie ceva ce nu a mai
existat în literatura univer-
sală: concluzia unui antro-
pocentrism creştin. Religia
face trecerea spre profunzi-
mea spirituală a omului.
Apoi profunzimea se în-
toarce la om. La Dosto-
ievski chipul omului

rămâne în profunzime. Me-
tafizica creştină dostoiev-
skiană trebuie căutată mai
presus de toate în „Legenda
despre Marele Inchizitor”.
Dostoievski a fost sursa
spirituală a curentelor reli-
gios-apocaliptice din Rusia.
Aşa cum mărturisea şi Ni-
colae Berdiaev, el „a fost cel
ce a dezvăluit noi seducţii
care pândesc asemenea cu-
rente apocaliptice ale gân-
dirii ruse, a prevăzut
apariţia răului atât de rafi-
nat încât este greu de recu-
noscut.” (20) Nu ştim în ce
măsură Dostoievski a fost
pe deplin liber faţă de
aceste seducţii. Ceea ce ră-
mâne peren şi veşnic este
orizontul deschis de el:
adevărul despre om, despre
destinul şi libertatea lui. În
conştiinţa poporului rus el
a rămas, aşa cum Berdiaev
analiza, un fel de mentor -
a învăţat călcând pe urmele
lui Hristos, să reverse lu-
mina în întuneric, să-i des-
copere chipul lui
Dumnezeu în omul decă-
zut, a învăţtat iubirea de
oameni, respectându-le li-
bertatea. Lumina lui Hris-
tos biruieşte lumea,
străbate orice întuneric.

Cu alte cuvinte,
Creştinismul lui

Despre metafizica Cuvântului în romanul
Fraţii  Karamazov  de  F. M. Dostoievski (3)
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Dostoievski nu este
unul întunecat, ci
luminos, este creşti-

nismul Sfântului Apostol şi
Evanghelist Ioan. El a dă-
ruit multe pentru viitorul
creştinismului, pentru tri-
umful Evangheliei , al reli-
giei libertăţii şi iubirii. A
reuşit să comunice cu viito-
rul într-o epocă în care
creştinismul trăieşte
aproape exclusiv în trecut.
Creaţia lui este extrem de
fertilă pentru renaşterea
creştină. Ea are caracter
profetic , indică uriaşele ca-
pacităţi spirituale ale omu-
lui. Pe această creaţie şi-a
pus pecetea dualitatea ca-
racterului rus, reliefând
marile primejdii ale sufle-
tului. Dostoievski este acea
valoare supremă care dă
sens poporului rus, exis-
tenţei sale în lume, el e ceea
ce va putea arăta acesta la
Judecata de Apoi a popoa-
relor.

Despre
Karamazovism
ca identitate

„Nu, domnilor juraţi,
Europa îi are pe Karl Moor,
Don Carlos, Wilhelm Tell,
noi nu avem deocamdată
decât Karamazovi.”  Ion Ia-
noşi – „Dostoievski” 

Familia Karamazovilor
a stârnit şi generat sufi-
ciente reacţii atât în rândul
celorlalte personaje ale ro-
manului, cât şi în rândul
celor care au fost preocu-
paţi de o aşa zisă exegeză a
operei dostoievskiene. Ca-
pacitatea lui Dostoievski de
a înnoda firele propriilor
romane cu scrierile confra-
ţilor este aşa cum remarca
şi Ion Ianoşi, neobişnuită
pentru vremea sa. Titlul
celei de a cincea cărţi din
„Fraţii Karamazov”, mo-
ment culminant în roman,

are o vastă semnificaţie.
Pro şi contra este principiul
de bază al artei dostoiev-
skiene. El defineşte imagi-
nile locale şi de ansamblu,
eroii episodici şi principali,
laturile şi integralitatea
conştiinţei scriitorului.
Acest principiu asigură
unitatea dintre epic şi dra-
matic şi o ridică la forma de
roman-tragedie. Capitolul
„patronează confruntările
şi înfruntările, înălţările şi
prăbuşirile consumate într-
o maximă tensiune, ciocni-
rile aspre de interese,
pasiuni, idealuri, încleşta-
rea pe viaţă şi pe moarte,
cumplitele zbuciume sufle-
teşti şi spirtituale.”(21) Au-
torul Karamazovilor prin
atitudinea sa faţă de perso-
najele create, se simte to-
tuşi legat de acestea prin
compasiunea, dragostea şi
ura faţă de ele: fiindcă şi
„domnia sa are o fire largă,
karamazoviană” pentru a-l
cita pe Ippolit Kirillovici -
capabilă să cuprindă cele
mai bizare contradicţii şi să
contemple în egală măsură
cele două abisuri, „abisul
de deasupra noastră” şi
„abisul de sub noi”.

Familia Karamazovilor
este un rezultat şi un pro-
dus răspândit al dezagregă-
rii obştei. Ippolit Kirillovici
desluşeşte în acest „mic nu-
cleu familial” „trăsăturile
fundamentale ale intelec-
tualităţii noastre de azi”.
Fetiukovici raportează şi el
natura karamazoviană  la
prezentul şi viitorul naţiu-
nii. Amândoi au sentimen-
tul întemeiat că asistă nu la
un proces oarecare, ci la
procesul întregii lor socie-
tăţi întâmplătoare. „Dosto-
ievski-singurul procuror,
avocat şi judecător aflat în
posesia adevărului integral,
ferm convins că acest ade-
văr nu poate fi integral nici
cunoscut şi nici înfăţişat –
ne introduce, propriu-zis
nu la procesul unei per-

soane, ci al unui fenomen
istoric de largă circulaţie,
definit generic drept „ kara-
mazovism”.(22) Fiecare
dintre fraţii Karamazov
poate fi considerat, într-un
fel, personaj central:
Dmitri- în plan tematic(pa-
sional), Ivan-în plan filoso-
fic (lucid, raţional), Aleoşa
în plan etic (mistic). Ca
semnificaţie socială, rolul
principal îi revine însă lui
Feodor Pavlovici, „expo-
nent pur al sadismului ka-
ramazovian.”(23) „Tatăl
constituie nucleul şi simbo-
lul acestei lumi descom-
puse, el este chintesenţa
pervertirii, limita lipsei de
ideal, animalul rapace fără
acces la remuşcare, ultima
expresie a înstrăinării de
umanitate”(24), aşa cum îl
caracterizează Ion Ianoşi.
Feodor Pavlovici nu face al-
tceva decât să-şi savureze
viaţa, la un mod propriu in-
dividualismului „zoologic”,
eliberat de orice norme şi
reţineri morale. Plăcerea
este unicul său scop al exis-
tenţei sale, de dragul ei este
gata să distrugă pe oricine,
chiar pe propriii copii. „S-a
înşurubat în senzualitatea
lui, ca şi cum ar fi încreme-
nit pe un soclu de piatră”,
spune Ivan. Feodor nu
crede în viaţa de apoi, în
consecinţă - „după mine
potopul!”- se simte îndrep-
tăţit să se înfrupte din cât
mai multe lucruri lumeşti.
Întruchipare a cinismului,
„bătrânul măscărici”- „o ca-
nalie şi un desfrânat, dar în
acelaşi timp şi un om ab-
surd”- ignoră un lucru
esenţial: karamazovismul
proliferează în mod obliga-
toriu karamazovism, lipsă
de scrupule, violenţă şi
brutalitate. Dmitri îl lo-
veşte, Smerdeakov îl ucide,
tocmai pentru că îi sunt fii,
pentru că el le-a transmis
în doze diferite otrava. Nici
un Karamazov nu este
imun faţă de karamazo-

vism: câinosul părinte cade
răpus de propriul său pum-
nal! Feodor Pavlovici pla-
nează asupra societăţii
întregi ca o forţă omnipo-
tentă. Întâlnim la tot pasul
Karamazovi neîndoielnici
sau persoane cu o mare
doză de karamazovism. Ge-
neralul – moşier îşi asmute
ogarii asupra unui copil de
opt ani. Iarna, în toiul ge-
rului, nişte părinţi îşi ţin fe-
tiţa toată noaptea încuiată
într-o latrină. Smerdeakov
– copil spânzură pisici şi le
îngroapă cu alai; iar ca
adult îl învaţă pe Iliuşa să le
dea câinilor vagabonzi
pâini în care a înfipt ace.
Nimeni nu scapă tentaţiei
de a fi (şi) Karamazov: Zo-
sima îşi pălmuieşte ordo-
nanţa şi doreşte pentru
moment moartea adversa-
rului său; Liza îşi închipuie
că ciopârţeşte şi răstigneşte
un băieţel de patru ani, în
timp ce mănâncă compot
de ananas(pentru ca apoi
să-şi strivească degetul in-
tenţionat cu uşa, apostro-
fându-se „ticăloasa”, deci
pentru a se pedepsi, umili,
înjosi ca tentativă de a ob-
ţine smerenia). Kolea Kra-
sotkin se făleşte că îşi bate
colegii în timp ce aceştia îl
adoră. „Sunt o fiară sălba-
tică!”, exclamă Gruşenka.
Rivala ei „infernală” are, la
rândul ei, un caracter”
groaznic”, sălaş al dragostei
şi al urii care declanşează
„catastrofa” de la proces…
Sadismul este împlântat
adânc în sufletul fraţilor.
Smerdeakov personifică
imoralitatea fără reticenţe.
La polul opus Aleoşa este
un smerit supus tentaţiilor.
Ion Ianoşi vorbeşte despre
o cruce simbolică între cei
doi fraţi: „furtunile cele mai
dramatice nu în sufletul lor
se dezlănţuie, ci pe axa me-
diană, „orizontală”, a în-
semnului creştin.”(25)

4
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Odihna,
un subiect
neocolit

Dorel Schor

Este foarte interesantă asemă-
narea tablourilor semnate de Cor-
neliu Baba şi de Nahum Guttman,
deşi este neîndoielnic că nu aveau
cunoştinţă unul de altul. Desigur,
cadrul este puţin diferit, îmbrăcă-
mintea este specifică locului, dar
atitudinea personajelor este a -
proa pe aceeaşi. Odihna după o zi
de lucru trudnic, sau doar o pauză
binemeritată la amiază, pentru
nişte oameni ai pământului care
s-au sculat odată cu zorile. Am-
bele tablouri, datorate unor
maeştri, sunt creaţii care pot re-
zista cu brio unei analize estetice
exigente.

Odihna este un subiect neocolit
de pictori, chiar dacă, adesea, este

preludiul  unei desfăşurări ro-
mantice, biblice sau exotice. Reu-
ven Rubin, de pildă, inspirat de
legenda scării lui Iacov şi a luptei
cu îngerul (tematica pe care o
găsim la numeroşi pictori), îl infa-
ţişează pe eroul biblic odihnindu-
se cu capul pe o piatră înaintea
confruntării. Henri Matisse, cu
stilul său distinct, preferă o oda-
liscă în cunoscuta poziţie langu-
roasă sau un nud care se relaxează
după cine ştie ce „muncă” presu-

pusă. Detaliile implementate cu
discreţie sugerează o altă lume, nu
cea a muncitorilor.

Dar momentele de odihnă au
inspirat şi alţi maeştri ai artelor
plastice, precum Nicolae Tonitza,
August Renoire, Alexandru Ciu-
curencu sau Alma Redlinger, care,
fiecare în epoca lui, în maniera
proprie şi în viziune personală, au
dedicat subiectului „Odihna” cel
puţin una din creatiile lor impor-
tante. De regulă, interpretarea su-
biectului este literală si figurativă.
Remarcăm frumuseţea senzuală şi
estetică, miracolul formelor în
tihnă, textura tablourilor, culorile
lor. Uneori, în ciuda aparenţei pa-
sivităţi, există o tensiune a trăirii
instinctive, o absolută acurateţe,
un univers de sine stătător.

Paradoxal sau nu, chiar şi un
subiect static prin însăşi natura
lui, este tratat de fiecare pictor în
funcţie de temperamentul său ar-
tistic, chiar de ideologia căreia îi
este tributar şi de concepţia sa
personală. Pictorii au imprimat
lucrărilor o încărcătură simbolică,
unele devenind astfel emblema-
tice.
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Arată-mi locul unde
să te găsesc...
Sub un cer incert, ascult cum 
cântă tăcerea - “ încă o zi a mai trecut fără tine ”
Cu voce slabă mă chemi,
Desprins uşor din adâncuri în noi e cuvântul, 
În zborul lui spre inimile noastre, 
printre oglinzile mişcătoare - un labirint 
spre capătul speranţei - stau mărturii 
inscripţii pe pietre, papirusuri şi ceruri,
Arată-mi locul unde să te găsesc...

Stau
cu privirea înspre tine, în soare te caut. 
Clepsidra 
îmi cântă cadenţa nisipului, 
Între două respiraţii 
ascult cum creşte secunda,
privesc cum îşi închide pleoapa,
număr cu fiecare val 
clipele ce se-ntorc la ţărm,
Un gest de uimire las în fiecare scoică -
un fir prelungit în undele noastre,
O stea s-a născut în fiecare copil,
o taină a adormit în fiecare ceas!
Arată-mi locul unde să te găsesc...

În larg 
a pornit corabia noastră,
Pătrunde în abisuri precum 
pescăruşul care străpunge timpul,
Seamănă vise, 
Deschide cărări de lumină, 
Culege azurul 
cu vântul prielnic ce suflă 
prin clopoţei şi-ntinsele pânze albe,
Cu echipajul spre nemurire
pluteşte liniştită peste valuri,
Arată-mi locul unde să te găsesc...

Tu care ţii în mâini oglinda 
- un întreg univers - eşti vântul şi marea, 
corabia, căpitanul şi echipajul.
Ecoul numelui tău 
trece legănat de marginea timpului -
Preludiu şi aşteptarea
ce urcă şi coboară pe scara cerului,
Arată-mi locul unde să te găsesc...

Simţi, spune-mi, tu simţi?
Simţi, spune-mi, tu simţi
bătăile inimii noastre? - respiraţii, 
tăceri de lumină,
muguri ce pulsează seva vieţii
prin picăturile ploii din noi.

Simţi, spune-mi, tu simţi 
roiuri de fluturi multicolori care
ni se perindă prin primăvara iubirii? Fiorii 
pe aripile cărora plutim?
Căutări, magie, vis, 
durere, zbor, dorinţă, regăsire, renaştere!

Simţi, spune-mi, tu simţi
paşii Destinului ce ne pierd
cărările în balansul fără sfârşit? 
Un fulger atinge marea formând perla
din timpul ce se-ascunde într-o lacrimă!

Simţi, spune-mi, tu simţi
bătăile inimii noastre? - respiraţii, 
tăceri de lumină, 
inocenţă de gesturi şi gânduri,
acel puf de păpădie ce vine, 
vine şi pleacă, 
cu primul fir de vânt 
ce va trece pe la porţile sufletelor noastre.

Fără frontiere este sufletul omului, 
doar când ne adoarme 
este cu adevărat acolo unde îşi doreşte -
amprente de neşters sunt atingerile 
petalelor de vis trăit, adânci inspiraţii
din curcubeul de culori...

Tu... Eu
Alunecăm ca două iluzii,
Suntem în acelaşi gând şi nu ne vedem,
Traversăm aceeaşi undă scăldată-n câmpiile din vis
Şi flăcările ei în faţa noastră se înalţă....

Dincolo de tânguirea trestiilor, dincolo de pietre,
Doar forţa singurătăţii în mireasma vântului şi a ierbii...

Uşor ţi-e numele, ca briza mării,
Totul începe cu marea, acea sălbatică mare,
Calmă, dar în adâncuri de nestăvilit!
Un ţărm de mare pe care valurile
Se sparg în mii de bucăţi-destin!

Ştiu că dacă mi-ai strânge mâna ai fi fericit,
Ştii că dacă te-aş zări aş plânge...

Tu... Eu
Poem nocturn plutind într-un vis,
Fără a şti cum lacrima mea te-ar reda întreg
Iar moartea ar mirosi a salcie,
Mereu prea devreme,
Mereu prea târziu...

Poeme de
Irina Lucia

Mihalca
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Interviul pe care zia-
rista Ima Sanchis, de la
ziarul spaniol La Vanguar-
dia, i l-a luat Dr. Mario
Alonso Puig, care este
Medic Specialist în Chirur-
gie Generală şi a Aparatu-
lui Digestiv, membru al
Şcolii Medicale de la Uni-
versitatea Harvard, al
Academiei de Ştiinţă din
New York şi al Asociaţiei
Americane pentru Avan-
sarea Ştiinţei.

- M-am născut (1955)
şi trăiesc în Madrid. Sunt
căsătorit şi am trei copii.
Sunt catolic. Sunt chirurg
în medicină generală şi a
aparatului digestiv la  Spi-
talul din Ma drid. Trebuie
să îmi exersez şi dezvolt
flexibilitatea şi  toleranţa.
Se poate să fim foarte
fermi în conduita noastră
şi amabili cu persoanele. 

- Azi ştim că încrede-
rea în noi înşine, entuzias-
mul şi iluzia au
capacitatea de a favoriza
funcţiile superioare ale
creierului.

Zona prefrontală a cre-
ierului, locul unde are loc
gândirea cea mai avan-
sată, unde se inventează
viitorul nostru, unde valo-
rificăm alterna ti ve şi stra-
tegii pentru soluţionarea
problemelor şi luăm deci-
zii, este teribil de influen-
ţată de către sistemul
limbic, care este creierul
nostru emoţional.

Din acest motiv, ceea
ce inima vrea să simtă,
mintea tocmai o arată.
Trebuie să antrenăm
această minte.

- Mai mult de 25 de
ani exersând ca şi chi-
rurg. Concluzia? 

- Pot da mărturie ca o
persoană iluzionată, im-
plicată şi care are încre-
dere în ea însăşi, poate
merge mai departe decât

ar fi aşteptat să ducă tra-
iectoria sa.

- Psihoneuroimuno-
biologia? 

- Da, este ştiinţa care
studiază conexiunea care
există între gândire, cu-
vânt, mentalitate şi fizio-
logia fiinţei umane. O
conexiune care sfidează
paradigma tradiţională.

Gândirea şi cuvântul
sunt o formă de energie
vitală care are capacitatea
(şi a fost demonstrat în
mod susţinut), de a inte-
racţiona cu organismul şi
produce schimbări fizice
foarte profunde.

- Despre ce este vor -
ba? 

- S-a demonstrat în di-
verse studii că dacă intre-
ţinem timp de un minut
un gând negativ, asta lasă
sistemul imunitar într-o
situaţie delicată timp de
şase ore. Stresul, aceasta
senzaţie de apăsare per-
manentă, produce schim-
bări foar te surprinzătoare
în fun c ţionarea creierului
şi în constelaţia hormo-
nală.

- Ce fel de schimbări? 
- Are capacitatea de a

leza neuroni ai memoriei
şi înţelegerii localizaţi în
hipocamp. Şi afectează
capacitatea noastra inte-
lectuală, deoarece lasă
fără irigare sanguină acele

zone ale creierului mai
mult necesare pentru lua-
rea deciziilor adecvate.

- Avem mijloace pen-
tru a combate inamicul
interior, sau acest lucru
este pentru înţelepţi? 

- O soluţie valoroasă
împotriva preocupărilor
este să fim atenţi la respi-
raţia abdominală, care, ea
singură, are capacitatea
de a produce schimbări în
creier. Favo ri zea- ză se-
creţia de hormoni precum
serotonina şi endorfina şi
îmbunătăţeşte sintonia
ritmurilor cerebrale între
cele două emisfere.

- Să ne schimbăm
mintea prin intermediul
corpului?

- Da. Trebuie să luăm
focarul de atenţie de la
aceste gânduri care ne fac
rău, provocându-ne des-
curajare, mânie sau preo-
cupare, şi care fac  ca
deciziile noastre să fie
luate dintr-un punct de
vedere nepotrivit.  Este
mai inteligent, nu mai ra-
ţionalist să se puna foca-
rul de atenţie pe respiraţie
care are capacitatea de a
însenina stadiul nostru
mental.

- Se spune că nu tre-
buie să fim raţionali? 

- Întotdeauna vom găsi
raţiuni pentru a justifica
proasta noastră dispozi-

ţie, stres sau tristeţe, iar
aceasta este o linie deter-
minată de gândire. Dar
când ne bazăm pe felul
cum ne dorim să trăim, de
exemplu, fără tristeţe,
apare altă linie. Sunt mai
importante ce-ul şi de ce-
ul decât cum. Ceea ce
inima îşi doreşte să simtă,
mintea tocmai a arătat-o. 

- Exageraţi.
- Când creierul nostru

dă o semnificaţie la ceva,
noi o trăim ca şi absolută
realitate, fără să fim con-
ştienţi că este doar o in-
terpretare a realităţii.

- Mai multe soluţii... 
- Cuvântul este o for mă

de energie vita lă. S-a putut
foto grafia cu tomografie
de emisie de pozitroni,
cum persoanele care au
decis să îşi vorbească lor
înşile într-un mod mai po-
zitiv, în mod specific per-
soane cu tulburări
psihiatrice, au reuşit să îşi
modeleze fizic structura
cerebrală, în mod precis
circuitele care îi generau
aceste boli.

- Putem schimba cre-
ierul nostru cu cuvinte
bune?

- Santiago Ramón y
Cajal, premiul Nobel pen-
tru Medicină în 1906, a
spus o frază inspăimântă-
tor de puternică despre
care la momentul respec-
tiv  credem că era
metaforică. Acum

Ceea ce îşi doreşte
inima, mintea o arată

„O spuneau iluminaţii, cei care practicau medita-
ţia şi înţelepţii, acum o spune şi ştiinţa: sunt gân-
durile noastre, cele care în mare parte au creat şi

creează, în mod continuu, lumea noastră.”

Puterea
cuvintelor

4

Mario
Alonso

Puig
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ştim că este literal
valabilă: „Orice fi-
inţă umană, dacă

îşi propune, poate să fie
sculptorul propriului său
creier”.

- Sigur nu exageraţi?
- Nu. În funcţie de felul

cum ne vorbim nouă în-
şine, modelăm emoţiile
noastre care schimbă per-
cepţiile noastre. Transfor-
marea observatorului
(noi) alterează procesul
observat. Nu vedem lumea
aşa cum este, vedem
lumea care suntem.

- Vorbim de filosofie
sau de ştiinţă?

- Cuvintele, prin ele în-
sele, activeaza nucleele
amigdaline. Pot activa, de
exemplu, nucleele de frică
ce transformă hormonii şi
procesele mentale.

Oameni de ştiinţă de la
Harvard au demonstrat că
atunci când o persoană
reuşeşte să reducă această
cacofonie interioară şi să
intre într-o stare de li-
nişte, migrenele şi dure-
rile coronariene se pot
reduce cu 80%.

- Care este efectul cu-
vintelor nespuse? 

- Tindem să confundăm
punctul nostru de vedere
cu adevărul, iar acest lucru
se transmite: perceptia
merge mult mai departe
decât raţiunea.

Conform studiilor lui
Albert Merhabian, de la
Universitatea din California
(UCLA), 93% din impactul
cu o comunicare merge în
partea de subconştiinţă.

- De ce ne costă atât ca
să ne schimbăm? 

- Frica ne impiedică să
ieşim din zona de confort,
tindem spre siguranţa a
ceea ce este cunoscut, iar
această atitudine ne îm-
piedică să ne realizăm.
Pentru a creşte trebuie să
ieşim din această zonă.

Cea mai mare parte a
actelor din viaţa noastră
sunt conduse de către in-
conştient. Reacţionăm în
funcţie de unele automa-
tisme pe care le-am încor-
porat. Credem că
spontaneitatea este o va-
loare; dar, pentru a exis ta
spontaneitate, mai în tâi
trebuie să existe pregătire,
dacă nu, există doar auto-
matisme. De fiecare dată
sunt tot mai convins de
puterea pe care o are an-
trenamentul minţii.

- Dă-mi o pistă. 

-  Schimbă obiceiurile
de gândire şi antrenează
integritatea ta onorând
propriul tău cuvânt. 

Când spunem „voi fa ce
asta” şi nu facem, alterăm
fizic creierul nostru.

Cel mai mare potenţial
este conştiinţa.

- Să vedem ceea ce
există şi să acceptăm.

- Dacă ne acceptăm pen-
tru ceea ce suntem şi ceea ce
nu suntem, ne putem
schimba. Ceea ce rezistă,
persistă. Acceptarea este nu-
cleul transformării.

Cum spunea Solomon:
„Inima veselă constituie
un remediu bun şi face
chipul să fie frumos; Dar
spiritul trist usucă oa-
sele.” Prov. 17:22

Propus de D.G.

4

Ionuţ Caragea

Pe unii scriitori oneşti,
în ciuda faptului că nu au
popularitate şi nu sunt
prezenţi în librării, îi des-
coperim pe Internet sau
în reviste din provincie şi
ne bucurăm de impactul
pozitiv pe care cărţile lor
îl au asupra sufletului
nostru. Un exemplu ar
putea fi şi volumul bilingv
de versuri „Dincolo de da-
ruri” / „Beyond gifts”,
semnat de Ileana-Lucia
Floran şi publicat la edi-
tura Emma 2012. Mai
mult de atât, după cum
precizează şi Silviu Guga
în prefaţa cărţii, „Ileana-
Lucia Floran şi-a adus o
contribuţie esenţială la re-
naşterea culturală a Oră-
ştiei, oraşul Paliei, oraşul
unde a debutat Liviu Re-
breanu şi care a fost atât
de îndrăgit de Dominic
Stanca.” Ca o completare,
reamintim cititorilor că
autoarea se implică de câ-
ţiva ani în viaţa literară
românească, fiind preşe-

dinte al Asociaţiei Cultu-
rale „Florema Design” şi
promotor cultural prin
concursul de creaţie lite-
rară „Visul“ şi revista cul-
turală „Visul“.  

Titlul cărţii nu este
doar o invitaţie la sursa
generozităţii poetice – su-
fletul – dar şi un strigăt de
ajutor, „un continuu
S.O.S.” („Alfabet dificil”,
pag. 68). Dincolo de da-
ruri întâlnim dezamăgi-
rea, rătăcirea, pierderea şi
neputinţa de a reveni în
trecut pentru a schimba
macazul vieţii. În locul
omului plin de energie şi
sentimente împlinite des-
coperim omul absent, au-
toarea, „învinsă de
obişnuinţă”, „rămâne pe
veci în sclavie, baladin la

curtea unui rege afon”
(„Abandonarea realului”,
pag. 24). Simţim în poezie
„teama care cuprinde, în-
văluie şi seduce” („Punct
de sprijin”, pag.28), re-
gretul pierderii persoanei
iubite, regretul trecerii,
astfel încât tristeţea nu
poate fi alungată, „este
doar o repetiţie generală”.
(„Repetiţie”, pag. 40).  

Poeta simte din când
în când şi nevoia răzvrăti-
rii, mărturisind că nu vrea
să mai fie „copacul fără
frunze, care-şi înalţă cren-
gile până când se descom-
pun” („Copacul”, pag. 48),
că mai are „tupeul să
lupte, măcar s-ajungă în
propriul său vis”, ea
„trăind în visul altcuiva...”
(„Lucruri ciudate”, pag.

52). Paradoxal, tot ea
spune că „am scuturat
pomul cunoaşterii / şi
stau, acum, deznădăj-
duită, / între fructele că-
zute / fără curajul de-a le
culege. („Poate”, pag. 56).
Cu alte cuvinte, prea
multă „filozofie” în ver-
suri, prea mult „poate” şi
prea puţină acţiune, de-
terminare, indecizia au-
toarei influenţând nota
finală a cititorului. 

Dar poeta nu ne minte,
ea scrie exact ceea ce
simte, trecând prin tot
felul de contradicţii sufle-
teşti, încercând să răs-
pundă tuturor
întrebărilor care-i trec
prin minte, încercând să
găsească o cale de ieşire
din labirintul amintirilor,
mergând pe firul ariadnic
al unei poveşti de dra-
goste, „ca un simplu şi
veşnic călător / cu inima
căzută în humă / şi cu
viaţa mereu trăită pe ju-
mătate” („Fenomen în
oglindă”, pag. 92).

Dincolo de daruri
sunt oameni care

aşteaptă să fie citiţi
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Bangkok
clocot
aburi de ceai
în cătarea ochilor
a plesnit liniştea
şi mă agasează
cu ororile ei
spuse-n gând

meditaţia feng shui
din colţ 
naşte monştri –
de la subsol
călăul invizibil
pătrunde-n sudoarea
pe care-o aspir
ca o viziune backward

patul e plin de domuri –
opium înfiripat 
ca o transfuzie
îmi transpune
visul-terapie
despre mine însumi

oraşul bate la uşă
de două ori
ca poştaşul
şi-mi livrează
auto-reversul

trance
la cinema
un cap de redare
induce transa
prima zăpadă
a căzut în siberia
s-au adunat fluturii
să polenizeze
ultimul strat de sânge
din gura lupului

holograma iernilor
trecute
bruiază din noi
aşezăm dale
peste întinderea de căi
instinctul de autoconser-
vare
îl îngropăm în minte
asmuţim scântei 
în drumul spre soare
să alungăm lupii

rola band tape
sună trezirea
din capul de redare
stop 

Sfera lui Dionis
Sângele pur îi curge
prin vine,
curge neîntrerupt
de la geneză,
antic element
cu rădăcini diamantate,
plecat din incipit,
frate cu scânteia,
sferă cu rădăcini,
de la frunză la lut,
ce se naşte rai
şi moare infern,
picătură de apus,
apa vieţii, un Phoenix...
scoate limba de Dionis
şi se spală cu desfrâul,
îşi aruncă rubinul
peste pământuri,
pe aţe gălbui,
ocrotit pe terase golaşe
şi seci,
prosper, asmute şerpi
şi sfarmă piatră,
râde în jar, suflat
de muguri de cremene,
moare, şi-i tânăr,
e veşnic şi-i viu...

Combustie
spontană
Când atingem cerul
cu degetul cad scântei
ca un scurt
intersenzorial –
o combustie spontană
se naşte când întingi
degetul
acolo-n centrul
universului,
e ca o transpunere
în opera
lui Michelangelo.
Rotoare se-ngână
automat,
setate-n cămaşa lui Atlas
cercuite-n coroana

stejarului înfipt 
ca un fir în gămălie.
Peştilor cenuşii
le cresc aripi,
uscaţi de la soare –
se-ndeamnă-ntr-o
evaporare –
bancuri însăilate
ca mărgelele pătează
viziunea stărilor 
într-o ploaie de vară.

Crusta dintre
timp şi spaţiu
Timpul sughite platonic
într-o continuă cădere,
de când s-a desprins
din vârful piramidei –
cifrul i-a fost dat
peste cap
şi zboară-n toate părţile
ca-ntr-o emulaţie
a eternului în neant.
Spaţiul rage ca o fiară
la dimensiunea
într-o ultimă resuscitare 
a timpilor-lego
flexaţi la soare.
Cursorul e-o amintire
a turelor de pistă,
o geometrie abstractă
dintr-un tablou de Dali,
o dublură mată
împăturită
într-un echilibru interior
de forme origami.
Demiurgul roteşte
cursorul

spre a reuni
terenul de joacă
pe care-şi aşază
haotic pionii –
şasele-şi
arcuieşte trompa
şi-mparte sarcini
armelor de bătaie
prin mecanica
roţilor dinţate.

avatar
ochii aveau acel
efect placebo
într-o lacrimă
îşi creau corola
proprie de drumuri,
îşi induceau
ca-ntr-o spirală
toate acele ocazii
pierdute –
lacrima contaminată
supura un venin
inseminat cu uitare
iar armonia de seară
îşi găsea echilibrul
pe drumul picăturilor 
căzute pe geam –
delirul stărilor
se-ncătuşau, iar ochii
se prăbuşeau
într-o stare de veghe
anterioară –
transa descătuşa
privirea şi crea
acel statut de avatar,
lumea se reîncarna
şi reprima acele clipe –
cicatrizate în sare

Poeme
de

Valentin
Tufan
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Dan Caragea

Corpul uman nu se
înscrie doar în stereoti-
piile culturale cunoscute,
puse în circulaţie prin li-
teratură şi artă, ci este, la
drept vorbind „măsura
tuturor lucrurilor”, refe-
rinţa noastră fundamen-
tală, şi, dacă vreţi, cea
dintâi şi cea de pe urmă
justificare a artei. 

Mitologia greacă
abundă în descrieri sau
exchibiţii, dar şi în trans-
formări simbolice sau
metamorfoze. Orânduită
ca o fastuoasă curte mo-
narhică, lumea zeilor
este plină de intrigi şi jo-
curi de culise, de iubiri,
gelozii, inceste şi adul-
tere, crime şi răzbunări
familiale, care satisfac
propensiunea teatrală a
grecilor şi pe care o regă-
sim în operele marilor
lor dramaturgi şi, mai
târziu, la Shakespeare.
Pe de alta parte, incestul,
gelozia şi tema castrării,
evocate de Freud în des-
crierea sexualităţii infan-
tile, îşi au originea în

panteonul primordial, la
care se vor adăuga com-
plexele: cel al lui Oedip şi
al Electrei, cu toată în-
cărcătura lor dramatică.
Dincolo de orice anecdo-
tică, lumea stăpânită de
Zeus înseamnă triumful
cosmosului. Este, com-
parativ cu panteonul pri-
mordial, o lume nouă, a
luminii, a ordinii şi drep-
tăţii.

Nudul a fost creaţia
grecilor. Şi acesta a fost,
cu precădere, nudul
masculin. Să privim
magnifică statuie din
bronz a lui Zeus, găsită
în mare, lângă capul Ar-
temison (Zeus din Arte-
mison, c. 450 î. Hr.), fără
să putem ştii cu sigu-
ranţă dacă îl reprezintă
pe Zeus sau pe Poseidon.
Corpul, cu muşchii bine
reprezentaţi, dă impresia
elasticităţii şi nu a efor-
tului. Trunchiul, cu pi-
cioarele îndepărtate, pe
verticală, este compen-
sat de orizontalitatea
braţelor care aruncă ful-
gerul. Interesant este
faptul că lungimea braţe-
lor întinse excede înălţi-
mea corpului. Este
aidoma orizontului, a
peisajului decis de armo-
nia proporţiilor şi a ordi-
nii macrocosmosului.

După spusele lui
Homer, Afrodita este
fiica lui Zeus, dar Hesiod
arată că acesta s-a născut
din spuma mării fecun-

date de sexul lui Uranus,
tăiat de Cronos. Pentru
greci şi pentru cultura
europeană, aceasta este
versiunea care s-a
impus. Purtată de vânt,
Afrodita ajunge în Cyt-
hera şi apoi în Cipru, nu-
mele fiindu-i adesea
întregit de cognomenul
Cyterea sau Cypris.

Cu rare excepţii ante-
rioare, nudul feminin
este o creaţie a epocii
târzii, helenistice. Există
o frumoasă statuie a
Afroditei cu corpul dra-
pat, de pe care apa ce se
scurge este figurată cu
măiestrie. Prin Venus
din Milo (c. 130-100 î.
Hr.), descoperită în
1820, se poate înţelege
canonul helenistic al fru-
museţii femeii, la care
impresionează echilibrul
posturii, robusteţea for-
melor şi splendoarea
carnaţiei. Renaşterea în-
seamnă, între altele, des-
coperirea mitologiei şi a
nudului uman. Cred că
pictura lui Botticelli con-
tinuă să fie capul de serie
al iconografiei venu-
siene. Un element sim-
bolic ne atrage îndeosebi
atenţia: marea scoică
care o va purta pe Afro-
dita pe mare şi care este
un marcat simbol femi-
nin. Dacă Botticelli figu-
rează o cochilie striată,
cu pliuri naturale în
evantai, şi pe care iberi-
cii o numesc vieira, la

Odilon Redon scoica ca-
pătă o figurare accentuat
vaginală.

Am călătorit până la
originile nudului pentru
a putea reflecta mai bine
asupra metamorfozelor
corpului uman. Ovidiu,
marele poet latin, va
vedea în ele, aşa cum
bine a observat Bernar-
din de Saint-Pierre, o
suită mai degrabă de
metempsihoze („Ses mé-
tamorphoses sont des
métempsycoses : le
corps d'une pie renferme
l'ame d'une princesse.”).
Dar ideea că un corp
omenesc s-ar putea
transforma într-un corp
animal, vegetal sau mi-
neral, sub puterea privi-
rii sau a magiei, a făcut
ca mulţi artişti să repre-
zinte corpul ascuns, pe
care îl purtăm în noi, fie
ca natură latentă a unui
alte vieţi, trecute sau vii-
toare, fie ca expresie a
transgresiunii frumosu-
lui şi atracţiei ero-
tice. Frumosul 4

Metamorfoză şi
antropomorfizare
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devine astfel
monstruos, atrac-

ţia devine repulsie, dar
puterea de impresionare
a spectatorului sporeşte
odată cu revelarea esteti-
cii erotice de sens con-
trar. 

În multe împrejurări
ale vieţii, privind atent o
persoană, dintr-un
anume unghi, avem im-
presia că aceasta sea-
mănă cu o pisică, cu un
câine sau un lup. Lican-
tropia nu este doar un
delir psihotic sau folclo-
ristic, ea se regăseşte,
adesea, în viziunile sau
visele multor oameni
normali, mai ales când
aceşti sunt impresionaţi
de anumite detalii din
imaginea danturii sau a
ochilor unei persoane.

Alunecăm deseori în
fantastic, iar această gli-
sare are totdeauna la
bază detaliul monstruos:
culoarea neobişnuită şi
forma ciudată a ochilor,
o anume căutătură a pri-
virii, dezvelirea gingiilor
şi a caninilor mai lungi şi
ascuţiţi, lungimea exage-
rată a unghiilor semă-
nând cu nişte gheare,
paloarea pielii din care
sângele s-a retras parcă
ş.a.m.d. La fel de ana-
morfotic se dovedeşte a
fi şi unghiul monstruos,
acel unghi unic care
transformă chipul, cu o
minimă imaginaţie, în
animal sau pasăre. 

Corpul perfect al unei
femei este comparat cu
cel al unei feline. Pasul ei
este de gazelă, iar gâtul
de lebădă. În fine, deta-
liile anatomice, de la
Cântarea Cântărilor şi
până la lirica modernă,
sunt metaforizate, adică

metamorfozate. Acesta
este repertoriul de im-
agini şi reprezentări sim-
bolice care au invadat
arta contemporană, mai
ales fotografia digitală. 

Este vorba nu doar de
recuperări mitologice, de
resimbolizări, ci, mai
ales, de avansul unei es-
tetico-erotici noi, în care
urâtul şi repulsivul atrag
în acelaşi fel cum se
simte Frumoasa fasci-
nată de Bestie, în cele-
brul basm. S-a spus că
atracţia vine din iubire,
numai că, după Freud,
avem de-a face mai cu-
rând cu o iubire-ură, cu
polii interschimbabili,
aşa cum frumuseţea-
monstruozitatea sunt
denunţate de artişti ca
reprezentaţii iluzorii. 

Dimineaţa, când
masca chipului s-a şters,
frumoasa cu care am pe-
trecut noaptea se dove-
deşte o femeie banală,
dacă nu chiar urâtă; de-
licioasa colegă de liceu,
pe care o reîntâlnim
după treizeci de ani, a
devenit o femeie cu tră-
sături respingătoare;
bărbatul de şaizeci de
ani, cu corpul deformat,
cu burta proeminentă şi
pieile căzute nu mai
poate deşteptă interesul
tinerei de douăzeci de
ani de care s-a îndrăgos-
tit, decât dacă aceasta a
rămas fascinată de statu-
tul social şi material al
acestuia, sau, mai rar,
dacă este dominată de
tendinţe gerontofile,
pornite dintr-un com-
plex patern nerezolvat. 

În artele contempo-
rane, nu doar fiinţele
umane străbat regnurile
până la împietrire, la

transformarea lor în sta-
tui, aşa cum se întâmpla
cu cel ce privea în ochii
Gorgonei, ci şi pietrele
sau plantele iau înfăţi-
şări umane, se antropo-
morfizează, pentru că
noua estetico-erotică
este biunivocă şi, psiho-
logiceşte, reversibilă.
Din nou poezia este che-
mată în imaginar, pentru
că substanţa ei se regă-
seşte în viziunile artişti-
lor contemporani.
Fotografia digitală este
expresia maximă a fasci-
naţiei acestor transfor-
mări. 

Pietrele rotunjite pot
părea sânii „de piatră” a
unei adolescente, încre-
ţirile nisipului pot sugera
şolduri şi coapse, ramu-
rile copacilor sunt braţe
lungi, mlădioase, peştele
se poate plimba pe uscat,
iar şarpele este un falus
viguros şi puternic care
poate excita o femeie.
Mai mult, viaţa poate fi
amfibie, submearsă, sau
efemeră, ca a lepidopte-
relor.

Credinţa în metem-
psihoză este anxiolitică
şi neutralizează spaima
căderii în bestiar. Poate
de aceea, imaginaţia re-
gizorilor contemporani,
care pun în scenă specta-
cole fantastice ale corpu-
lui, este influenţată de
viziuni orientale şi meri-
dionale. Şi în acest punct
ne întâlnim nu doar cu
metamorfozele lui
Vişnu, ci şi cu ritualuri
din religiile africane sau
ale societăţilor aşa zis
primitive.

Pe lângă putinţa de a
migra prin regnuri, artis-
tul decide, în numele
omului contemporan

alienat, că propriul corp
este iluzoriu şi nu-i mai
aparţine. Corpul devine
un element de recuzită,
un manechin, un loc de
experienţă a durerii şi
plăcerii, ceea ce ar ex-
plica dezordonata sexua-
litate de astăzi care încă
îi intrigă pe moralişti.
Nu este vorba doar spec-
tacole de sex, de orgii,
dar şi de mutilări sau
maltratări, motiv pentru
care sado-masochismul
pare a fi temelia psihico-
comportamentală pro-
fundă a eroticii estetice
contemporane.

Moartea, cu scenariile
sale, nu mai este o gra-
niţă de netrecut, un
tărâm al angoasei, căci
imaginea cadavrului din
noi sau a scheletului cos-
tumat cu haine de piele
este frecventă la artiştii
contemporani. Baudril-
lard numea corpul un
„osuar de semne”, ceea
ce poate însemna că sim-
bolistica corpului trebuie
citită deopotrivă în două
registre, al vieţii şi al
morţii. 

Estetica erotică ac-
tuală plasează, aşadar, în
centrul ei, corpul uman,
cu tot potenţialul sau
metamorfic, înscris în
Eros şi Thanatos deopo-
trivă, sediu al plăcerii şi
durerii, al iubirii şi urii,
al frumosului şi urâtului,
al atracţiei şi repulsiei.
Este un corp privat dar şi
public, revelat şi ascuns,
expus şi camuflat, spec-
tacol şi dramă, reprezen-
taţie şi simbol, un corp a
cărui figură oximoronică
este înşelătoare precum
frumuseţea mărului pu-
tred.

4
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Melania Cuc

Deşi nu este lingvist de profesie,
doar un impătimit al Poemului,
Luca Cipolla trăieşte cu o parte a
spiritului său rarisim în şi prin
Limba Română.

Cetăţean, prin naştere şi trăire,
al cetăţii industriale din Millano,
Italia,- Luca Cipolla este prezent
într-o pleiadă de reviste literare,
electronice şi clasice, care apar în
România sau (şi) în diaspora ro-
mânească.

Poet şi traducător de poezie din
română în italiană, şi viceversa,
Luca Cipolla şi-a câştigat pe merit
notorietatea în galaxia poeţilor din
ţara noastră. Colaborator perma-
nent al revistei Boema din Galaţi,
dar şi publicând cu ritmicitate
spectaculoasă în alte reviste. Este
redactor al revistei “Sfera Eonică”
din Craiova şi colaborator de bază
la revista “Boema”, “Climate Lite-
rare” şi la revista internaţională
online “Starpress”.

Numele lui apare şi în alte re-
viste serioase din România, dintre
care amintim: Oglinda Literară,
Nord Literar,Luceafărul, Ecouri Li-
terare, România Literară,Apos-
trof,Vatra Veche, Climate literare,
Luceafărul etc.

Cu abilităţi de comunicare mo-
derne, el a reuşit să atragă atenţia
asupra necesităţii dialogului cultu-
rală, a   ,,trecerii,, operei scriitorilor
din România , dincolo de frunta-
riile europei, în speţă, în Italia.

Un exemplu excelent în acest
sens, este simbioza literară dintre
Luca Cipolla pe post de traducător
şi micuţa poetă Denisa Lepădatu,
fenomen care a determinat ca poe-
mele  poetei din galaţi să fie pri-
mească Medalia de argint la
Premiul Internaţional "Giovani e
Poesia" de la Triuggio, ediţia a
XXII-a. Un  alt premiu pentru poe-
zia românească, şi  care se dato-
rează şi traducerii de calitate
prestată de Luca Cipolla, este cel de
semnalizare pentru poezie în limbă
la XVII Edizione del Premio Inter-
nazionale "ARTE E CULTURA
2013" din Castel San Giorgio (SA)
– Italia;

Luca Cipolla a obţinut, cu
poeme personale scrise în în limba
română, Premiul III pentru poezie
la Concursul Internaţional de Poe-
zie şi Proză “Limba noastră cea ro-
mână-Starpress 2013”, organizat
de revista româno-canado-ameri-
cană “Starpress” cu ocazia Zilei
Limbii Române, pe 31 august.

Foarte activ şi în sfera edito-
rială. Luca a semnat traducerea în
limba italiană din cartea “Judecata
de apoi”, autor Petre Rău, carte
care a apărut în ediţie bilingvă,Edi-
tura InfoRapArt, Galaţi, 2011. dar
şi a volumului “Mirajul mamei -
cele mai frumoase poezii despre
mamă”, Editura InfoRapArt, Ga-
laţi, 2012.

Datorita efortului său intelec-
tual, a fost onorat cu premii şi dis-
tincţii, cum ar fi: Premiul I pentru
poezie la Concursul de Creaţie Li-
terară “Visul” - Ediţia a VII-a; Pre-
miul special al revistei “Boema”
pentru cel mai bun colaborator din
străinătate în cadrul Festivalului
Naţional de Literatură “Prietenia
cuvintelor” din Galaţi.

Construind o adevărată punte
de legătură între poeţii celor două
ţări, Luca Cipolla este încă la înce-
putul drumului său în literatura
clasică europeană. Cu un simţ per-
fect al relaţiei umane, el  exempli-
fică perfrect intelectualul născut şi
nu făcut al tinerei generaţii euro-
pene, reuşeşete să îşi consolideze
drumul de poet şi traducător în pa-
ralel cu profesia prin care îşi câş-
tiga pâinea zilnică.

Dacă despre calitatea sa de tra-
ducător cu virtuţi indubitabile, vor-
besc premiile enumerate deja de
noi, despre poetul Luca Cipolla

vorbesc versurile pe care le caligra-
fiază cursiv, într-n limbaj desfere-
cat de rugina convenineţelor. Deşi
tânăr încă, nu se lasă atras de  sin-
tagmele mai mult sau mai puţin li-
cenţioase , care, în opinia
majorităţilor scriitorilor juni de pe
Mapamond, fac sarae şi piperul
Poeziei actuale. Luca Cipola îşi
convinge cititorul cu talentul său,
scrie versuri cu impact emoţional
dublat de filosofia interesantă a un
ui ins care vede lumea literară din-
srte Vest spre Est. O comuniune de
idei interesante îşi găsesc locul per-
fect  în poemele sale, lucrări bine
definite şi care reflectă lumea com-
plexă în care trăim azi.

Iată o mostră de poem italie-
nesc contemporan, semnat de Luca
Cipolla, şi tradus , tot de el, în
limba română:

ARACHNE ŞI EU ÎN AŞTEPTARE
Păianjenul ţese pânza lui
şi singura fiică nu mai eşti;
tace sufletul meu în pernă
şi arde tămâie
până la o lentă agonie,
fii prezent dar în concediu,
strălucitor şi salubru
aerul nu vibrează
şi mă emoţionezi,
de numai piatră Sinai.
Acum neruşinată hrăneşti razele
unei pânze
pe care o filezi
din zori şi până-n seară
şi în sarcină
pretenţia să te numeşti viaţă.

Felicitari, Luca Cipolla şi, fie ca
şi vestitul Ovidiu, să-ţi cânţi în vers
frumos, iubirile (şi) la Pontul
Euxin.

Italianul Luca
Cipolla şi marea

sa dragoste
pentru poezia

danubiană
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Gânduri
în derivă

George Baciu

Întorcând spatele
timpului am înţeles ce
înseamnă cunoaştere. O
suferinţă cu faţadă de
formulă şi temelie de
trăire în idee. Pe ruinele
judecăţilor se sfârşeşte
muzica nimicului cu pre-
tenţie de Fiinţă îmbrăţi-
şată verbal de
transcendenţa inimii de-
finită pleonastic antira-
ţionalism.

De altfel, imperialis-
mul legii morale din
mine şi tăcerea răbdării
– ca meserie fără destin
– sunt contemplarea so-
cratică a Daimonului re-
voltat de patul biologic al
ispitei materiei care su-
feră.

Există, totuşi, o rădă-
cină a haosului pe care
orice om o cuprinde în
vidul său statistic al gân-
dirii prin interjecţie.

***
Oamenii sunt nişte

virgule distanţate de
puncte. Freamătul în-
tâmplării că sunt nu este
altceva decât inocenţa
trupului deşirat pe cruce,
la marginea infinitului
cu oboseli de materie. 

Dincolo, suspinul
plictisit al Întregului de a
fii Tatăl, Fiul şi Sfântul
Duh.

***
Poetul nu are mân-

tuire. El rafinează dure-
rea, tace iubirea şi
atârnă viaţa de infirmita-
tea dialecticii. 

Poetul  e neliniştea
plictisului ideii mirate în
cuvânt. Atunci când flo-
rile seamănă a inimi cu
orgoliu de nimic.

Poetul e boala ce
umple trupul de căuta-
rea propriei mântuiri.

***
Motivul pentru care

sunt e suferinţa răbdării.
Fiindcă ea este demersul
imprecis al călcâiului ros
de poteca fenomenolo-
gică a existenţei. Cum să
mă vindec de uzura gân-
dului că putreziciunea
propoziţiei cu care mă
definesc e preaplinul in-
finitului cu gest de îndo-
ială?

***
Pe marginea mea stai

tu, ca un registru indife-
rent la toate… Te scriu,
filă cu filă, atitudine cu
atitudine, uluit de obiş-
nuinţa cu care-ţi respect
alcătuirea.

Ar trebui să te aşez pe
raftul cu orgolii de cerşe-
tor, dar lătratul lacrimii
cu care te parcurg gâfâie
istoria defectă a gurii
abuzate de imediat.

În vreme ce stupidita-
tea ideologiei cu care te
răsfoiesc nu e altceva
decât osul sufletului pe
care mă aşez oftându-mi
pofta de aţi mângâia ni-
micul.

***
Cândva, obosit de tă-

cere, am vorbit cu ochii
tăi, roşi de capricii şi do-
rinţe. Şi-am crezut că
Eva e atât de plictisitoare
ca o felie de gând durută
pe crucea lui Adam. 

Nici măcar Dumne-
zeu nu observase parfu-
mul mărului cu chip de
înger putrezit în sfinţe-

nia păcatului.

***
Mi s-a decolorat dra-

gostea ca un răsărit de
rouă nechezat pe vântul
vândut caravanelor.
Parcă sunt un oraş fără
târziu în care frunzele au
ucis tăcerea străzilor fără
dimineţi. 

O să-mi putrezească
rădăcina pe crucea cimi-
tirului unde încă mai tre-
muri ca o lumânare ce dă
din cap la Dumnezeu.

***
Într-o seară, portretul

tău dezbrăcat de insom-
nii se aşezase pe noptieră
mângâindu-şi umerii
oxidaţi de uitare.  

Şi ploua până-n gât. 
Sub cerul spart în

felii, statuia lunii îşi
proptise umbra în bărbia
porţii cu uliţa pe gene.

Şi zornăiau greierii cu
toamna-n servietă…

***
Plecasem înspre cea-

laltă inimă recapitu-
lându-mă. Stingher ca o
mărturisire. Indiscret ca
un eveniment fără ur-
mări… 

Celălalt Eu, sedus în
profunzimea Nimicului,
îşi contesta decepţiile,
ţopăind în infirmitatea
ortodoxă a îndoielii cu
ton de epitaf kantian:
Deasupra, cerul,, tocit de
filosofia vestimentară a
sufletului, Jos, mahalaua
vieţii de ocazie rânjind la
fiecare liturghie a libi-
doului. 

***
Am împins lumea mai

încolo, foşnindu-mă în
vântul copacilor cu fast
de legendă. 

Numai Biserica din

oglinda ochilor coche-
tează cu nara gândului
prin care mă revărs ca o
clipă plină de melancolia
bordelului terestru.

***
Nu mă întâlnisem ni-

ciodată. Deficitul viciului
zornăia hegelian, în dia-
lectica ostenită a zilelor
vomitate în frunza Evei.
Şi pentru că reumatis-
mul timpului visa gladia-
tori, eu, Adamul,
miroseam a Spartacus.

***
Mă loveam de lutul

din mine ca de o gră-
madă de pietre. Inima
era o prăvălie de senti-
mente, iar sufletul o eti-
chetă lipită pe sânul
rugăciunii de după post. 

Destinul nu era decât
moloz risipit pe sensul
lucrurilor, la asfinţit. 

Parcă devenisem o pi-
ramidă împovărată de
respiraţia caravanelor
plecate spre nicăieri.

***
Necesitatea este, în

ceremonialul ei, o întâm-
plare necesară. Plim-
bându-se printre noi ca
un vânt ce răcoreşte
transformarea lumii.
Iată de ce plictisul lui
Adam l-a făcut pe Dum-
nezeu s-o creeze pe Eva
– singurul viciu necesar
întâmplării de a păcătui.
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Călăuza secretă
Peste sufletul meu curge-o lume
confuză
Cautând furibund fericirea-ntre
zei
Unde prinţi cerşetori îşi tocmesc
călăuză
Ca să-i scape de ei
Ca să-i ducă la ei

Toţi cu moartea de braţ, sau cu
moartea-n poşetă
Ea pretinsă mocnit, călăuză tabu - 
Ei se sting, rămân orbi,
ea dospeşte secretă
O ignora, şi nu
Ea exista, sau nu

Prin spitale trăgând
nesperat ca s-apuce
înc-o zi surogat, răsărit mincinos
moartea-i ţine de braţ,
moartea-i pune pe cruce
Dar ei speră pios,
Pier sperând şi pios

Mă trezesc amintiri,
tulburări ce tresaltă
Peste lumea, cu moarte,
cu oameni, şi zei,
Şi m-aş smulge răzbit
înspre zarea înaltă
Să m-ascundă de ei
Să mă ducă la ei

Lecţia de istorie
Portretele din searbădul muzeu 
Azvârl istoria mută către mine;
de lovituri căzute-n vârf de lance
privirea mi-o feresc
cum pot mai bine.

Cu un bilet de şaisprezece lei
m-au prins în laţul lor
fără scăpare,
să-ndur venin, reproşuri
şi insulte;
dar ce-am făcut?
Cu ce-s de vină oare?

De spun ca-i recunosc
şi că-i iubesc,
şi a lor nume de-mi răsar pe buze,
cu-n dos de palmă
mă izbesc pe-obraz

Ţepeşi, Muşatini, Brâncoveni şi
Cuze.

Cu voci ca un amar potop de săbii,
s-aţin acuzator la gâtul meu:
„când toţi pe la biserici se crucesc,
de ce e ţara fără Dumnezeu?”

Mânia arde-n ochii lor
când strigă:
„noi ne-am luptat
cu hoardele stăine.
duşmanii ţarii, azi,
sunteţi chiar voi,
fiindc-aţi uitat ce-i rău
şi ce e bine.”

Încrâncenat mă ţintuie apoi
cu-o veche bolintină întrebare:
„Câţi ar porni-o-acuma
spre oştire?
căţi pentru ţară ar muri,
azi, oare?”

Dacă cumva nu voi afla raspuns,
Mă  jur să nu pomenesc de ei.
Şi ca să nu mai calc pe la muzeu
Mi-aruncă-n scârba şaisprerece lei.

Străin sunt, doamne
Străin sunt, Doamne, de pamânt
Şi nici de cer n-am stare
Dar ascultai al Tău cuvânt,
Şi iată-mă plecat.
Durerea lumii-n ruga mea
Se zbate tot mai tare,
Şi pentru ea cerşesc acu’
La Tine-ngenunchiat.

Ci iarta Tu, fără obol,
Scuipatul, biciul, spinii

Unul e orb, un altui-i gol,
iar altul ticălos.
Ei n-au habar, nu ştiu ce fac,
Vremelnicii... meschinii...
Să nu-i retezi, jelesc acu...,
Să nu le ţii ponos.

Ci poate le mai dă un an,
La ei m-oi duce iară
Uda-voi dragoste noian
Şi poate m-or primi.
Îi voi plivi cu blând cuvânt
Ca-n Tine să răsară
Rodi-vor oare înspre Înalt?
Sau iar m-or răstigni...

Vampirii de vise
Verticale cimitire

se-nalţă-n bulevarde
Cu morţi care-şi fac veacul
în case-acum pustii.
Secaţi strigoi,
Siluie-n noi
Pe cei ce-s duşi, cât şi pe cei ce-s vii.

Neagră lumina e-n a lor privire,
Buznind călări pe monştrii,
sacri sau profani,
Sclavi şi stăpani,
Sfinţi şi păgâni,
Măduva vieţii, suptă peste ani.

Căci ei nu ştiu ce-a fost, nici ce va fi,
Ci mocirliţi în lungi
sictiruri de vampiri,
Întind spre noi
Colţi de moroi,
Secătuindu-ne de vise şi-amintiri.

Lecţia de
istorie

Poeme de

Daniel Ioni]\



Naşterea creştinului
se face din apă şi din
Duh (Ioan 3,4) iar naşte-
rea monahului se face
din Duh şi din foc arun-
cat de Hristos pe pământ
ca să fie aprins cugetul
spre înfierbântarea ini-
milor oamenilor. Pără-
sind condiţia euclidiană
de mireni şi dobândind
acces la starea de anti-
materie monahală, călu-
gării întreţin în sufletul,
în cugetul şi inimile lor o
temperatură mult peste
trei sute milioane grade,
temperatură necesară
obţinerii anti-materiei,
ceea ce savanţii lumii au
încercat şi nu au reuşit.
Dacă doreşti să cunoşti
tainele universului, să
descifrezi timpul, calea
cea mai sigură trece prin
Sfântul Munte Athos.
Acesta este considerat
Poartă a Creştinătăţii
pentru toţi creştinii orto-
docşi din întreaga lume
şi reprezintă pentru
mulţi o poarta câtre o
lume ireală, în care liniş-
tea, rugăciunea şi pacea
interioara fac parte din
traiul de zi cu zi. Cu o
privelişte care îţi taie
respiraţia şi o natura vir-
gină, nepătrunsă de ur-
banizare şi antropizare,

Muntele Athos este o
oază către redescoperi-
rea sinelui pierdut în
aglomeraţia oraşului.
Toţi cei care au avut pri-
lejul si dorinţa să vină
aici, au avut parte de o
renaştere spirituala, în-
soţită de cea vizuală da-
torată frumuseţilor
naturale care se ivesc la
tot pasul. Verdele crud al
muntelui, se împleteşte

cu cerul albastru şi cu
marea de smarald. Te re-
găseşti între tempera-
tura verdelui crud şi
temperatura maximă a
focului aruncat de Hris-
tos. Este domeniul de
temperatură pură a unei
lumini ce pătrunde în
inimile noastre şi ne face
să iubim tot ce ne încon-
joară. Ce minunat este !
Nici una dintre aceste

temperaturi nu arde.
Aici, pe Muntele Sfânt, la
schitul Sfâtului Andrei
am întâlnit un monah
care se bucura de fiecare
fiinţă pe care o vedea,
emana o lumină caldă
care te înconjura şi te
urca la infinit. La atinge-
rea dintre noi, pentru
moment, a dispărut gra-
vitaţia, te inălţai la
cer.Tot aici, la Muntele
Athos am văzut şi am in-
tâlnit iubirea adevărată
faţă de oameni. Am in-
tâlnit oameni care sunt
fericiţi că le treci pragul
şi că le eşti oaspete. Sunt
fericiţi să ajute aproa-
pele, sa-l hrănească şi
să-l ingrijească mai bine
decât pe propia per-
soană. Un moment de
revelaţie l-am trăit la
schitul Sfântului Andrei
unde am poposit şi am
înoptat. Asezat sub ocro-
tirea Sfintilor Andrei si
Antonie cel Mare, acest
schit este unul dintre
cele mai mari schituri
din Sfantul Munte. Dato-
rita măreţiei lui, numit şi
"Serai", adica "Palat",
schitul impresioneaza
încă şi astăzi pe tot pele-
rinul ce îi păşeste pragul.
Într-un paraclis al aces-
tui schit se pastrează o
nespusa comoară du-
hovniceasca: Fruntea
Sfantului Apostol An-
drei. Cum să nu te apleci
şi să nu săruţi fruntea
celui ce ne-a dat nouă ro-
mânilor credinţa şi ne-a
trecut în rândul popoa-
relor luminate de-a pu-

ruri ?                  Va urma
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„Cuvine-se cu adevărat să te fericim, Născă-
toare de Dumnezeu, cea pururea fericită şi

preanevinovată şi maica Dumnezeului nostru.
Ceea ce eşti mai cinstită decât heruvimii şi

mai slăvită, fără de asemănare decât serafi-
mii, care fără stricăciune pe Dumnezeu Cu-

vântul ai născut, pe tine Cea cu adevărat
Născătoare de Dumnezeu, te mărim.”

În căutarea Adevărului.
Muntele Athos - Mister
sau Credinţa pură (5)
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O, Omule, ce mari răspunderi ai
De tot ce faci în lume!
De tot ce spui în scris sau grai,
De pilda ce la alţii-i dai
Căci ea, mereu spre iad sau rai
Pe mulţi o să-i în drume.

Cu grijă trebuie să pui,
În viaţa ta, în toată!
Căci gândul care-l scrii sau spui,
S-a dus, în veci nu-l mai aduni.

Şi vei culege roada lui,
Ori viu, ori mort, odată.

Ai spus o vorbă, vorba ta,
Mergând din gură-n gură,
Va-nveseli sau va-ntrista
Va curăţi sau va-ntina
Rodind sămânţa pusă-n ea.
De dragoste sau ură.

Scrii un cuvânt, cuvântul scris
Este un leac sau o otravă,
Tu vei muri, dar tot ce-ai scris,
Rămâne-n urmă drum deschis
Spre înălţare sau abis,
Spre ocară sau spre slavă.

Au spus un cântec, cântul tău
Rămâne după tine.
Îndemn spre bine sau spre rău
Spre curăţie sau desfrâu,
Lăsând în inimi rodul său
De har sau de ruşine.

Arăţi o cale, calea ta,
În urma ta nu piere

E cale bună sau e rea,
Va prăbuşi sau va-nălţa,
Vor merge suflete pe ea,
La pace sau durere.

Trăieşti o viaţă, viaţa ta,
E una, numai una,
Oricum ţi-o fi, tu nu uita
Cum ţi-o trăieşti, vei câştiga
Ori fericire veşnică prin ea,
Ori chin întotdeauna.

O, Omule, ce mari răspunderi ai!
Tu vei pleca din lume.
Dar tot ce-ai scris, prin scris sau
grai,
Sau laşi prin pilda care-o dai,
Pe mulţi, mulţi spre iad sau rai,
Mereu o să-i îndrume.

Deci nu uita, fii credincios!
Cu grijă şi cu teamă,
Să laşi în urmă luminos
Un semn, un gând, un drum frumos,
Căci pentru toate, ne-ndoios,
Odată vei da seamă!

O, Omule...
Această minunată şi inspirată
poezie, scrisă de un poet ano-
nim, călugăr la Muntele Athos,
ne-a fost transmisă de către
doamna Veronica Strujan din
Statele Unite ale Americii, lucru
pentru care redacţia îi transmite
mulţumiri.

La
moartea
tatei
Poem de
Ion Iancu Vale

A fost în vara asta un vifor nepereche
O ceaţă-adâncă, groasă se revărsa din cer
Se auzea un vuiet ca de nebună streche
Vibra strident lumina ca o vergea de fier

Mustea în loc de apă leşie din izvoare
Şi-un corb cu cioc de plumb pe casă-ncremenea
Mişcarea şi viaţa se închegau sub soare
Urla câinele-n poartă şi tatăl meu murea

Cu slăbiciune mâna-i se întindea spre mine
Şi se răcea încet în palma mea de foc

În curte creşteau ruguri de lacrimi şi suspine
Plângeau măicuţa, fraţii cu casa la un loc

Când ultimul răsuflet m-a-nfiorat pe faţă
Şi-o lacrimă-i căzu din ochiu-ncremenit
S-a răsucit în pieptu-mi un hohot ca o aţă
Şi-o poartă grea, de fier spre zare s-a trântit

Pleca nu-prea-bătrânul, nemângâiatul tata
Un brad neaplecat de vânturi şi de ploi
Privirea-i de mătase şi-o inimă ne-alta
Le înghiţea pământul, le ascundea de noi

Ţipa pe mine carnea şi nu puteam să plâng
Fiindcă s-a dat cu totul şi-n loc nimic n-a vrut
Decât să fim cu toţii pe lângă el - un crâng
De arşiţe şi geruri neatins şi nebătut

La fruntea lui icoană lucrată în argint
Mi-am revărsat preaplinul de remuşcări ascunse
Mă iartă-acuma tată în ceasul ăsta crunt
De câte ţi-am greşit şi vrute şi nevrute

Şi plimbă-te senin prin verzile păduri
Căci eu mi-oi ţine drumul ce-mi e predestinat
Şi vino-n miez de noapte prin vise să mă furi
Să mă-ncălzească iar surâsul tău brumat.
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S.O.S. 1
Inima-mi  transmite un S.O.S
Sunt în pericol de naufragiu
În apele Titului

Sudoarea-mi face valuri
Din ce în ce mai mari
Talazuri
Colţii stâncilor – blocuri
Se arată din ce în ce
mai ameninţători…

Mă mai bat cu furtuna
Sunt încă stăpân pe timonă…..

Voi evita eşuarea…,
Voi evita eşuarea….!!!??

S.O.S. 2
Un gât de rom
Pentru a prinde curaj
Să înfrunt furtuna
Care mă va învinge….
Mă va învinge...!!!!?????

S.O.S. 3
Pe puntea
din ce în ce mai înclinată
Valurile se sparg…
Ne înclinăm ne clătinam
Paşii din ce în ce mai nesiguri şi 
Hăul din ce în ce mai real…

Catargul trosneşte
Vela-sfâşiata cere ajutor
Cerului negru

Şi zarea nu se înseninează
Nu se înseninează….!!!

S.O.S.  4
Rămas singur pe punte
Contemplu bărcile de salvare
În care echipajul meu curajos se
lupta cu valurile
Îndepărtându-se îndepărtându-se  de
Dezastru…..
Iar eu visător încerc
Să ridic arca asta la cer
Arca asta la cer…..!!!

S.O.S.  5
Urmează să arunc
sticla asta de rom în valuri
Poate o va găsi cineva
O va găsi cineva
Cartea mea….
Viaţa mea…..
Cartea mea…….!!!!

Viaţa mea de acum

Nelinişti
P o e m e  d e
Mircea Drăgănescu

Florentin Smarandache

n Să nu faci afaceri cu cel priceput
în afaceri.
nIon Barbu a rămas cunoscut ca ma-
tematician datorită... poeziilor sale!
n Cartea ta de poezie e mai mult
hârtie.
n Când urci în funcţie ţi se înmul-
ţesc şi prietenii şi duşmanii.
n Te cunoşti atât de mult, că ţi-e
scârbă de tine.
n Să-ţi faci datoria faţă de fiul tău,
aşa cum nu şi-a făcut tatăl tău faţă
de tine.
n Adevărata ţară este la ţară.
n Aşa de mică-i ţara noastră şi to-
tuşi asa de mare!
n Să nu te poţi plânge în viaţă că
n-ai râs destul.
n Mereu crezi că ceea ce n-ai e
mai bun decât ceea ce ai.
n Sunt câte unii care, lăudând pe
alţii, îşi fac de fapt apologie lor înşişi.
n Să fim cinstiţi faţă de noi înşine.
nBărbaţii s-ar îneca în ţâţele femeilor.
n Munceşte cu-ndrăzneală  şi mă-

nâncă cu scuteală.
n Să clasăm tot ce nu se poate
clasa.
n N-ai cui să dai bună ziua că nu
merită nimeni bineţea asta.
n Poeţii sunt nişte scântei care
cum se aprind se şi sting.
n Ce-i al său e pus de-o parte în
traista altuia.
n Orice om tânăr e frumos, chiar
dacă e urât; pe când cel bătrân...
n Bancu-i vechi, dar prostu-i nou.
n Cel mai bun soldat este cel prost
- pentru că sare şi-n lac şi-n puţ
dacă-i cere ofiţerul.
n Femeia este o bombă pe lângă
care să umbli uşor ca să nu-ţi ex-
plodeze în cap.
n Bărbatul e măgarul familiei.
n Eu nu mi-am schimbat nicio-
dată nevasta, dar ea m-a schimbat

pe mine (de cămaşă).
n Există scriitori celebri şi scrii-
tori celebrizaţi.
n Sunt împrejurări în viaţă când
nu e rău să faci rău.
n Dacă eşti prea bun, te iau de
prost...
n Copiii sunt pietrele care atârnă
de călcâiele nevestelor.
n Nu întodeauna e bine să fii pri-
mul, sunt cazuri în care ultimul e
mult mai avantajos.
n Decât repede şi bine, mai de-
grabă încet şi prost!

Aforisme
de viaţă
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Fiesta
total

Gabriela Căluţiu
Sonnenberg

A crede că expresia
maximă a luptei taurine
se concentrează în spec-
tacolul bine regizat, des-
făşurat în arenele special
amenajate în acest scop
– corida - ar fi o eroare
de neiertat şi o nedrep-
tate făcută tradiţiilor şi
culturii naţiunii spa-
niole. Cine porneşte de
la premisa că fenomenul
corida (span. corrida) ar
fi baza confruntării din-
tre taur şi om uită să ia
în calcul sărbătorile po-
pulare, care se desfă-
şoară pe tot parcursul
verii în toate zonele Spa-
niei, evenimente care
atrag mult mai mult pu-
blic decât dansul torea-
dorilor din ring. Nu
degeaba spaniolilor le
place să-şi privească ţara
ca pe o „piele de taur în-
tinsă la uscat”! O privire
fugară aruncată pe harta
peninsulei confirmă fan-
tezia lor.

Din cele aproape şap-
tesprezece mii (!) de fes-
tejos taurinos care se
înregistrează anual în
Spania, doar cincispre-
zece la sută au loc în
arene, cu intrare pe bază
de bilet. Majoritatea ma-
nifestărilor de acest gen
se rostogoleşte zgomotos
direct pe străzile localită-
ţilor aranjate fotogenic,
în straie de sărbătoare.
De când s-a inventat co-

rida au existat şi encier-
ros – denumirea dată
curselor ocazionate de
mânarea vitelor către
sau dinspre arena desti-
nată luptei „oficiale”. Ele
s-au cristalizat ca alter-
nativă binevenită popo-
rului de rând.

„Pe acoperişuri, pe
stâlpii felinarelor, prin
cele mai neaşteptate lo-
curi atârnă ciorchine flă-
căi şi bărbaţi în toată
firea” – descria la 1966
Juan Goytisolo în roma-
nul său „Señas de identi-
dad”. Femeile ţipă
isteric, provocând taurul
şi aţâţând bărbaţii, mul-
ţimea entuziasmată urlă
în mod barbar, toată
lumea combate, cu toate
mijloacele. „E un public
simplu, primitiv, fără tu-
rişti..., fără Señoritos cu
pălării mari, cu boruri
largi şi ţigări de foi, fără
femei frumoase, cu piep-
teni în păr şi mántile fis-
tichii, instalate comod în
rândul din faţă, fără an-
glosaxone frigide, avide
de senzaţii autentice, în
căutare de emoţii tari.”
Taurul este alergat şi
vânat cu metode identice
celor din vremurile
preistorice. Comparată
cu această barbarie, co-
rida e un joc civilizat,
aproape un balet s-ar
putea spune. Între timp

s-au înăsprit legile, pro-
tectorii animalelor pro-
testează, politicienii şi
statul se străduiesc să
pondereze brutalitatea
unor practici, restrân-
gând şi suprimând, ris-
când adesea
confruntarea cu mânia
populaţiei şi pierderea
votului unei mase consi-
derabile de cetăţeni.

Pentru mozos – pro-
tagoniştii bipezi ai aces-
tei alergări – mânarea
vitelor în tumult este pri-
lej de aventură, un joc
periculos cu focul şi o
ocazie binevenită de a-şi
demonstra curajul şi
bărbăţia. Pe nimeni nu
preocupă idealurile în-
alte pentru care se înfier-
bântase pe vremuri
scriitorul Ernest Hemin-
gway, cel care, prin scrie-
rile sale a conferit
celebritate cursei de pe
străzile oraşului Pam-
plona. În realitate, ocu-
paţi cu probarea propriei
lor vitejii, los mozos nu
au timp pentru conside-
rente estetice; nevoia de
a demonstra superiorita-
tea inteligenţei faţă de
forţa brută a naturii sau
conflictul dintre cultură
şi haosul necivilizat
joacă aici un rol cât se
poate de secundar. Deta-
lii precum atinsul tauru-
lui, înmuiatul batistei în
sânge sau tăierea cozii şi
înmânarea ei învingăto-
rului au o semnificaţie
mult mai adâncă, du-
când cu gândul la unele
ritualuri arhaice şi la
obiceiuri perpetuate din
antichitate.

Taurul a fost animalul
totemic al multor po-
poare din bazinul medi-
teranean. Hitiţii şi
arameii îl divinizau, pe

post de simbol al fecun-
dităţii mitice, al puterii
supranaturale a zeilor.
Cretanii culturii minoice
practicau un ceremonial
cu o scenografie elabo-
rată, care prevedea miş-
cări complicate de
eschivă şi sărituri peste
taurul în plină alergare.
Perşii obişnuiau să-şi
„boteze” novicii proaspăt
iniţiaţi cu sângele unui
taur sacrificat, convinşi
fiind că în acest mod li se
va transfera puterea şi
virilitatea sa. Multe cul-
turi din Asia Mică presu-
puneau uciderea unui
taur, act-simbol al victo-
riei binelui asupra rău-
lui. Sacrificarea se dorea
impuls dat reiniţierii
unui ciclu de renaştere a
naturii. Nu întâmplător,
aluzia la sângele vărsat
de Isus se interpune
până şi paşnicului cult
creştin, în chiar ziua În-
vierii de Paşte, când tra-
diţia sevillană prevede
deschiderea sezonului
coridelor prin lăsarea în
libertate a taurilor su-
pranumiţi toros de hale-
luya. Nu rare sunt
ocaziile când bestiilor cu
coarnele înfăşurate în
vată şi pânză le taie calea
câte-un un torero rătăcit,
mai mult sau mai puţin
improvizat. Aleluia!

Tauri de foc, cu spa-
tele şi coarnele îmbibate
în substanţe inflamabile
- toros ardiendo, au exis-
tat încă din Antichitate;
în Spania Evului Mediu
erau prezenţi atât la săr-
bătorile regale, cât şi în
ocazii cu semnificaţie re-
ligioasă. Dar fantezia
omenească nu cunoaşte
limite: tot în antichitate
îşi are originea şi
obiceiul de a 4



momi taurii spre
o rampă amena-

jată în apropierea unei
ape, cu scopul de a-i
„convinge” într-un final
să se arunce în vâltoare.
Un ecou al acestor crude
amuzamente populare a
supravieţuit până în zi-
lele noastre, sub forma
vestitelor toros al agua,
jocuri celebrate în lunile
iulie şi august prin loca-
lităţile spaniole de pe li-
toral.

Singurele locuri din
lume în care mai trăieşte
liber taurul arhaic, din
rasa vestită de pe vremea
Imperiului Tartezian
sunt zona Navarra-Ţara
Bascilor, regiunea Sala-
manca-La Mancha şi
malurile Guadalquiviru-
lui, în sudul Andaluziei.
Aici, în Evul Mediu, ca-
valerii mauri şi creştini
obişnuiau să-şi omoare
timpul prin pauzele din-
tre bătăliile Reconquistei
exersându-şi îndemâna-
rea şi iuţimea în lupta cu
exemplarele cele mai im-
presionante ale acelor
tauri legendari. Însuşi
eroul naţional al Spaniei,
El Cid Campeador, pe
lângă incontestabilele
calităţi de conducător de
oşti de care a dat dovadă,
a fost un toreador mag-
nific, „Marea Mândrie a
Castiliei”, după cum îl
descrie poetul Nicolás
Fernández de Moratín.
De atunci şi până astăzi,
întreaga naţiune spa-
niolă pare decisă în lu-
nile de vară să nu se
abată de la mottoul înce-
tăţenit: „Nicio fiesta fără
taur!”

Iulie, august. Căldură
mare. Creierele se-nfier-
bântă, sângele prinde a
clocoti în vene. „Dumi-

nică după-amiază, 6.
iulie, fiesta explodează.
Descriere mai potrivită
nu există”, aşa descrie
Hemingway în anul
1926, prin glasul lui Jake
Barnes, personajul prin-
cipal al romanului
Fiesta, acea atmosferă
incandescentă. Opera sa
a adus celebritate sărbă-
torii Feria de San Fermin
din Pamplona, cunos-
cută şi sub numele de
Feria del Toro, pe scurt
sanfermines. Chiar dacă
punctele culminante ale
sărbătorii sunt vestitele
encierros – mânarea
alertă a vitelor, activitate
de cel mult opt minute
cu care se începe şi se în-
cheie ziua – caracteris-
tica principală a
nebuniei generale ră-
mâne sărbătoarea neîn-
treruptă, plăcerea de a
petrece dezlănţuit pe
străzi, timp de opt zile şi
nopţi, fără întrerupere,
cântând, dansând, bând
şi mâncând cot la cot cu
oameni veseli, ca-ntr-o
transă generalizată, o
magică fiesta total.  Sin-
gurul moment solemn al
manifestării este dat de
parada din dimineaţa
zilei de 7. iulie, când fi-
gurina în mărime natu-
rală care-l reprezintă pe
Sfântul San Fermin, este
purtată pe un car alego-
ric pompos pe străzile
oraşului, însoţită de
episcop, cler, primar,
consilieri, „regina” Pam-
plonei şi nelipsita or-
chestră. Odată cu
revenirea Sfântului în in-
cinta bisericii, se încheie
partea religioasă a zilei şi
se trece la festivitatea
propriu zisă. Începe ado-
rarea zeului Dionis, o ne-
bunie cu alură de

bacanală, complet stră-
ină de morala cuminte a
catolicilor, o concesie fă-
cută sub acoperişul tole-
rant al sloganului „una
vez al año, esas cosas no
hacen daño” (odată pe
an, aceste lucruri nu
dăunează). Ventilul ser-
veşte normalizării pre-
siunii din întregul
sistem.

Feria de Sanfermin se
deosebeşte fundamental
de Feria de Abril, cele-
brată la Sevillia: aici nu
se pune preţ pe aparte-
nenţa la o pătură socială
priviliegiată, ci dimpo-
trivă, se caută înfrăţirea
cu toată lumea, fără res-
tricţii sau discriminări.
În nicio altă arenă tau-
rină nu se consumă atâta
alcool ca la Pamplona.
Aici coridele sunt orga-
nizate de „Casa de la Mi-
sericordia”, o instituţie
de binefacere, care îm-
parte săracilor carnea
taurilor sacrificaţi şi fi-
nanţează din profit un
cămin de bătrâni. În
Pamplona, aproape o ju-
mătate de milion de oa-
meni aleargă cu taurii pe
străzi; de trei ori mai
mult decât populaţia
oraşului (180.000) dan-
sează şi petrece pe străzi,
făcând din noapte zi. Tu-
riştii prezenţi au citit de
bună seamă romanul
Fiesta al lui Hemingway
sau au vizionat măcar
ecranizarea sa, cu Ava
Gardner în rolul princi-
pal.

E fapt incontestabil
că Sanfermin este o săr-
bătoare a bărbăţiei, chiar
dacă nu e o noutate să
vezi şi femei alergând
printre tauri. Tumultul
interior este enorm,
inima bate să sară din

piept, corpul îşi mobili-
zează toate rezervele,
părul se face măciucă,
pielea de găină. Alergaţi
de tauri, sub tropăitul lor
asurzitor, cu mirosul de
jivină în nări, simţind
suflarea lor fierbinte în
ceafă, amatorii de senza-
ţii tari par suspendaţi
între spaţiu şi timp, între
viaţă şi moarte. Toate
detaliile supărătoare ale
cotidianului anost se to-
pesc sub imperiul acelei
clipe magice, mistice, ex-
tatice. Pentru unii dintre
ei, encierros sunt un
drog, evenimentul cel
mai preţios al anului.
Atracţia lor irezistibilă îi
smulge de lânga mama
sau soţia iubitoare, de
lângă copiii care-şi con-
templă îngroziţi taţii, ru-
gându-se să scape
nevătămaţi. Unii aleargă
pe ascuns. Cursele – las
carreras – sunt iuţi şi pe-
riculoase; localnicii ex-
perimentaţi ştiu cum să
evite învălmăşeala şi să
se refugieze în ultimul
moment, dar veneticii
neştiutori – patas sau
descerebrados, cum îi
supranumesc pamplone-
zii pe candidaţii involun-
tari la sinucidere -  sunt
surprinşi adesea pe pi-
cior greşit. Poate şi pen-
tru că tind să se ridice
imediat după ce sunt
aruncaţi la pământ, în-
cercând să fugă mai de-
parte, în loc să rămână
culcaţi, nemişcaţi. În-
deosebi americanii şi
australienii deţin recor-
dul la accidentări. Cu
toate acestea, e un ade-
vărat miracol că se înre-
gistrează relativ puţine
incidente grave şi extrem
de rare cazuri mortale.

Va urma
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Geo Călugăru

„Când crezi că ai ceva
de transmis contempo-
ranilor, dar, mai ales, ge-
neraţiilor viitoare –
afirmă scriitoarea Ioana
Stuparu, în ceea ce se
doreşte a fi un fel de cu-
vânt înainte la cea mai
proaspătă carte a sa de
povestiri „Paşi din hora
vieţii”, apărută la Edi-
tura Rawexcoms – şi eşti
sigur că poţi să faci
aceasta în scris, în-
seamnă că ai pe lume o
menire, o misiune dată
de Dumnezeu şi e păcat
să nu o respecţi”.

Ca menirea să prindă
viaţă este alimentată de
o teribilă forţă lăuntrică,
pe care, o numim crez iar
Ioana Stuparu îl are şi-l
mărturiseşte tranşant:
„Port în suflet crezul că
„Satul românesc şi ţăra-
nul român” reprezintă
„Rădăcina Neamului Ro-
mânesc”.

O altă mărturisire a
scriitoarei, aş spune cu
valoare testamentară,
datoria de a lăsa semne
ca garant al continuităţii
şi dăinuirii: „Cum să se
afle despre ceva anume,
dacă nu se va spune, dar
mai ales, dacă nu se va
scrie? Spre luare-aminte
sau, pur şi simplu, spre
mângâierea sufletului.
Ce este scris, cu sigu-
ranţă va dăinui”. Şi să vă
mai spun ceva, am luat
foarte în serios: „ame-
ninţarea” doamnei Ioana
Stuparu: „Atâta timp cât
voi avea ceva de spus, voi
spune!” iar eu mă rog la
Dumnezeu să-i dea sănă-
tate şi să-i menţină
harul, să-i dea viaţă, că

noi, cititorii nu ne vom
speria şi din contră ne
vom bucura.

„Paşi din hora vieţii”
are o rotunjime atât de
perfectă încât vrând să te
referi la ei, n-o poţi face
fără a strica echilibrul
horei care, doar în între-
gul ei are măreţie şi stră-
lucire.

„Greu se desparte su-
fletul de trup” – cu
acestă propoziţie se des-
chide povestirea primă a
cărţii, baba fiind mama
autoarei care, prin ar-
denţa cu care iubeşte
viaţa, păcăleşte de mai
multe ori moartea, ajun-
gând la venerabila vârstă
de 90 de ani – „Treispre-
zece zile şi douăsprezece
nopţi sufletul ei s-a căz-
nit să-şi părăsească tru-
pul de lut, haina cu care
fusese îmbrăcat timp de
90 de ani”.

Fiindcă nu vreau să
stric rotundul horei vie-
ţii, fiecare pas având
greutatea şi frumuseţea
lui, în perfecţiunea miş-
cării întregului, voi trece
în revistă titlurile lor, su-
gestive în reuşita lor de a
da seamă de diversitatea
subiectelor tratate şi de
imaginaţia bogată a au-
toarei.

Iată titlurile: „Roata
dorinţelor”, „Globaliza-
rea văzută de Stăvăra-
che”, „Drag şi dor pentru
Vatra Strămoşească”,
„Cerboaica”, Vulcanii
noroioşi – impresii de
călătorie”, „Pâraiele în-
drăgostite”, „Motivaţie,
„Fiii satului”, „Întâlnire
cu sculptorul Nicolae
Pascu Goia”, „Plângea
un corcoduş”, „Ziua co-
munei Mârşani”, „Cioră-
pel şi Ciorăpici,
„Povestea unui ţurţur

vesel”, „Iubirea de
aproapele, solidaritate şi
toleranţă”, „În grădina
cântecului”, „Sărbătoa-
rea Fiii satului – Din cu-
vântul Ioanei Stuparu”,
„O seară binecuvântată
de Dumnezeu”, „Obice-
iuri de Sfintele Sărbători
– Adormirea Maicii
Domnului”, „Gustul pâi-
nii româneşti”, „Gratiile
de la ferestre”, „Când
eram mică, mă temeam
de stafii”, „Gândul”, Ne-
preţuitele amintiri”,
„Duel epigramatic”. Vo-
luml se încheie cu spi-
cuiri din foarte
numeroasa paletă de re-
ferinţe critice şi o pre-
zentare generală a
autoarei.

Stăpânind până-n
cele mai mici detalii per-
sonificarea ca procedeu
artistic prin care lucru-
rile prind viaţă şi îşi dez-
văluie identităţile,
tainele, dorinţele lăun-
trice, Ioana Stuparu se
mişcă dezinvolt pe gra-
niţa real-imaginar, ser-
vind astfel, la modul
superior, veridicitatea şi
autenticitatea vieţii.

Pentru Ioana Stu-
paru, satul natal şi al co-
pilăriei nu este spaţiul
acela delimitat de nevă-
zute frontiere. Nici toate
sufletele care sălăşluiesc
acolo. Este un ţinut de
taină care-şi are oazele
de linişte în miezul vor-
bei mamă. Este un loc cu
oameni care îşi dau bi-
neţe când se întâlnesc pe
drum, care se cunosc,
care se ajută la necaz sau
se mai duşmănesc din
pricini care nu ţin de
ideea de creşti-
nism.
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„Paşi din hora vieţii”
de Ioana Stuparu

A purta în tine
şi a da viaţă

crezului în destin



Între ei se
formează mici

insule de suflet încon-
jurate de marea ne-
măsurată numită
gura lumii. Adevărul
e că, numai în sufle-
tele acelea înfloresc
rosturile vieţii noas-
tre. Din fericire, Satul
i-a fost Ioanei Stu-
paru, prag şi potecă
zborului său de mer-
gătoare prin glod şi
mărăcini, i-a fost şi
continuă să-i fie locul
sfânt în care se în-
toarce mereu spre a-şi
regăsi chipul copilului
care va fi fost.

Trăirile, nedumeri-
rile, îndoielile, bucu-
riile, tristeţile cuprinse
în aceste povestiri sunt
nemurite în cuvinte
care zidesc cu lumină,
principala compo-
nentă a ADN-ului său,
pe care, l-a descoperit
cu adevărat.

Pe mine, scriitoa-
rea Ioana Stuparu m-
a convins că pe lângă
gena moştenită de la
părinţi există şi o
genă a locului, nu mai
puţin importantă.

Domnia sa dove-
deşte cu fiecare iz-
bândă literară, in clusiv
cea la care ne referim,
că are arta de a chema
cuvintele la un sunet
nou, într-un nou sis-
tem de înţelesuri şi,
prin aceasta, lumea la
un sens superior într-o
construcţie a cuvinte-
lor care dobândeşte
energia unei alte orto-
geneze, adică a dezvol-
tării tot mai accentuate
a unor caractere la ge-
neraţiile care vin după
noi.
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Cale
Mersei jumătate cale
Până terminai o vale...
Şi-acum începe un deal
- Aripi îmi pune Dedal...
Mai pe urmă este-un munte
Fă-mi-l, Doamne, un grăunte...
De-arunc iatagan 'nainte
În piep mi se-ntoarce ţinte.
De-arunc pieptenu-'napoi
Se face pădurea sloi...
De-arunc peria-'nainte
Mă topesc grele veşminte...
Şi dacă mă-ntorc din drum
Se preface totu-n scrum...
Unde să mai dau ocol?
Ia-mă-n braţe, scump Eol!

Acelaşi fir, acelaşi cânt?
Doinei Lupea

Şi-au dus poverile cu ei
- Cu ei să le-ngroape-n pământ
Să fi trecut, când eu torsei
Acelaş fir, acelaş cânt?

Să fi lăsat numai un dor,
Aceaşi pândă şi în vise
Să mă petreacă până mor
Tânguire de narcise?

Să fi arat ogor străin
Cu nişte junci cu coarne mici
Şi-un şarpe negru, cu venin,
Prelinsu-s-a pe sub tunici?

Şi eu, în loc să mor, vrăjit,
Scoteam văzduhuri de sub glod
Pe unde bunii-au risipit
Magia vămilor de rod...

Seara, ielele mă cheamă,

Eu mă-ntorc, dar semne-mi lasă
- Mâna lor cum se destramă! -
Şi nu-i nimenea acasă...

Bate-n ceas spaima secundei,
Iar timpu-apasă argilos,
Întrebând: măicuţa, unde-i?
Numai ecoul tace, ros...

Şi iar mai chem... Era-n demult
Când ruginirile-nfloreau
Timpul din care vreau să smult
Chipuri ce-n moarte mă purtau...

Râdeam în asfinţitul sfânt
Triumfal, râvnind la viaţă...
De amintiri încă mă-ncânt
Şi părinţii nu-mi sunt faţă...

Iese şarpele şi râde
De sub pragul cel de noapte;
Strig la mama, nu m-aude,
Strânsă în pojar de şoapte...

De ce?
Ce taină veghează
Asupra-ne, blând,
Asemeni c-o rază
Ce-o vedem pe rând?

Unde s-au tot dus
Cele lumi, pe rând,
Cu domnul Iisus
Şi-au rămas doar gând?

Şi eu de ce am
Suflet prea flămând
Dacă, frunză-n ram,
Mă pierd în nicicând?

Poeme de
Claudia
Voiculescu
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Dorina Costea

Cunoscutul scriitor
Al. Florin Ţene este din
nou în librării cu roma-
nul “Un ocean de deşert
“, apărut la Editura
NICO din Târgu Mureş,
2013,  având ca lector pe
Nicolae Băciuţ, cu o pre-
faţă de Mariana Cris-
tescu şi coperta de
George Roca din Austra-
lia.

Cartea care se des-
chide cu  motto-ul de
Friedrich-Wilhelm Nie-
etzsche “În calea eroului
totul devine tragedie “,
are un Argument care in-
formează cititorul
că”Romanul “ Un ocean
de deşert “ de Al.Florin
Ţene ( autor a şase ro-
mane şi a zeci de cărţi de
poezie, proză, critică şi
eseuri) se constituie într-
o frescă a societăţii ro-
mâneşti dintr-un secol
întunecat, este un roman
al descrierii răului în is-
torie, o pagină despre
România, prin care citi-
torul cunoaşte şi retră-
ieşte drama prin care a
trecut şi trece poporul
nostru din cauza ciumei
roşii.

Romanul este o acuză
vehementă la adresa
ocupantului sovietic, a
colaboraţioniştilor şi a
intelectualilor români
care au trădat, făcând
pactul cu diavolul, modi-
ficând, în substanţă, spi-
ritual şi mentalitatea
unui popor. Aceştia fiind
vinovaţi de tot ce ni se
întâmplă astăzi.

Autorul acestui
roman este printre puţi-
nii scriitori din galeria
prozatorilor contempo-
rani care, prin romanele
lui, a oglindit tragedia
prin care a trecut socie-
tatea românească în se-
colul XX”.

Mai evidenţiem şi
cele scrise de prefaţato-
rul romanului, cunos-
cuta scriitoare
târgumureşeană Ma-
riana Cristescu care su-
bliniază că prezentul
roman al lui Al.Florin
Ţene este o „ remarca-
bilă saga a traiectoriei
intelectualităţii româ-
neşti ( …) un secol al ex-
perienţelor umane triste,
dureroase şi ucigaşe…“-
după cumn însuşi auto-
rul afirmă în paginile
noii apariţii editoriale.”

Acest roman având ca
titlu un oximorom, prin
care se exprimă un ade-
văr sub forma asocierii
paradoxale a doi termeni
contradictorii, comple-
tează “galeria“ de ro-
mane semnate de
Al.Florin Ţene, cum ar
fi:”Chipul din oglindă“,
“Insula viscolulu “,
“Orbul din Muzeul satu-
lui “, “Geamănul din
oglindă “, “Inelul de
iarbă “, toate consti-
tuindu-se într-o amplă
frescă a societăţii româ-
neşti.

Autorul este printre
puţinii cretori care n-au
dovedit  a fi prizionierii
unei singure formule
epice, asimilând, cu o
complicitate matură ex-
perienţa intertextualită-
ţii, cât şi minuţia
cehoviană în descrierea
ororilor comunismului
de tip sovietic şi a trăiri-
lor existenţiale. Desco-
perim în paginile cărţi
personaje ca: Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu, Al.
Graur, M. Sadoveanu,
Cezar Petrescu, şi alţii,
care au făcut pactul cu
ocupantul sovietic, pe
care autorul, pentru a nu

arunca vinovăţia aces-
tuia în neant, îi spune
adevăratul nume, adică
ocupantul rus.

Descoperim în pagi-
nile acestei cărţi drama
scriitorului Georgică Ro-
şianu,( după evenimen-
tele din decembrie 1989
ajuns academician), care
nu a dorit să facă pactul
cu ciuma roşie, la propu-
nerea lui Geo Bogza şi
Eugen Jebeleanu, prie-
teni din tinereţe. A făcut
puşcărie la Jilava,
Gherla, etc. alături de
Radu Gyr, Noica, Pillat,
şi alţii. În aceste condiţii
i s-a confiscat casa în
care s-a instalat un secu-
rist cu soţia KGB-istă.
După evenimentele din
decembrie 1989, într-o
audienţă la preşedintele
ţării pentru a i se retro-
ceda casa confiscată de
comunişti, Ion Iliescu îi
răspunde:”Propietatea e
un moft “. Soţia lui Ro-
şianu, pe nume Nico-
letta, realizatoare la
Radio Bucureşti este tre-
cută la munca de jos, fe-
meie de serviciu, şi apoi
închisă. Aceasta, în în-
chisoare naşte pe unicul
fiu al lor, botezat Doru,
nume prin care îşi
exprima dorul de

Romanul „Un
ocean de deşert”

de Al. Florin Ţene
un „remarcabil saga”
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Există persoane care nu şi-au dorit
niciodată să ajute sau să participe: pre-
feră să-i privească pe alţii… Aceştia
sunt SpecTatorii.

Sunt alţii care nu-şi oferă niciodată
ajutorul, dar îi critică cu dărnicie pe cei
care o fac… Aceştia sunt ComenTato-
rii.

Mai sunt aceia care adoră să dea or-
dine şi să le spună celorlalţi ce trebuie
făcut, fără să le pese nici un pic de cei-
lalţi… Aceştia sunt DicTatorii.

Există apoi aceia care seamănă zâ-
zanie, antrenându-i pe ceilalţi în cer-
turi, bârfe şi animozităţi. Pentru
aceştia este tot timpul prea cald, prea
mult, prea greu, prea târziu… Aceştia
sunt AgiTatorii.

Sunt apoi aceia care îşi doresc ca lu-
crurile să meargă bine, care îşi doresc
să facă ceva bine, dar nu reuşesc nicio-
dată să-şi ţină angajamentele, sau se
dezic de ele în ultimul moment… Ace-
ştia sunt EziTatorii.

Mai sunt aceia care se aşează în faţa
scenei şi îşi arată o imagine care nu co-
respunde în nici un fel adevăratei lor
personalităţi… Aceştia sunt ImiTatorii.

Daca îi aveţi, trimiteţi-le acest
mesaj, lăsaţi-i să vadă că vă gândiţi la
ei, că le sunteţi… PRIETENI.

Propus de  V.T.
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libertate şi soţ.
Aventura Ni-

colettei pentru a găsi
copilul luat de lângă
ea şi dus la o Casă de
Copii, prin părţile
Clujului, este drama-
tică, aşa cum este în-
treg romanul lui
Al.Florin Ţene.

Talentul autorului
de a creiona profilul
moral al  unor cunos-
cuţi intelectuali, re-
creând istoria,  cum a
făcut-o Sadoveanu, îl
aşează pe Al.Florin
Ţene în galeria scrii-
torilor ce au îndrăznit
să demaşte complici-
tatea unor intelectuali
în detrimentul ne-
amului românesc.

„Este un roman
puternic, emoţionant,
mărturie şi document
- fie şi sub drapaj lite-
rar - ale unor vremuri
dramatice trăite de
oamenii acestui pă-
mânt românesc. “
(Mariana Cristescu).

Prin capacitatea
excepţională de a da
sensuri înalte  unor
accidente din istoria
României, pentru a
scoate în evidenţă
drame şi întâmplări,
şi, desigur, prin ma-
turitatea şi limpidita-
tea stilului, care e al
unui autor îndelung
exersat, mă face să
afirm că romanul,
“Un ocean de deşert”
de Al. Florin Ţene, re-
prezintă o culme a ro-
manelor din lite ra-
tura română contem-
porană.

4 Cunoaşteţi
Tatorii?
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EPUR SI
MUOVE
Şi totuşi se învârteşte

Gheorghe Palel

Importantul filozof şi astronom renascentist
Savant al rigorilor şi al intuiţiei
A fost capturat şi l-au schingiuit ca pe Christ
în iadurile temniţei, tartorii Inchiziţiei.

L-au declarat duşmanul bisericii
Că şi-a abjurat cu vinovăţie credinţa
Susţinând că adevărul nu îl au clericii,
Şi că-l dezvăluie, pe temeiuri palpabile, numai ştiinţa.

Inchizitorii revoltaţi, cu înapoiatele lor idei
L-au judecat în cel mai temut tribunal
Pe ilustrul savant arestat Galileo Galilei
Întocmai ca pe un criminal!

Întocmiseră duşmănoşi un acuzator probatoriu
În care amănunţit au însăilat
Un lung şi mincinos rechizitoriu
Împotriva astronomului nevinovat;

„ – Ai descoperit, ignorând canoanele creştine,
Cu lipsă de credinţă provocatoare „ legea inerţiei”
Care e dăunătoare scripturii divine
La fel cum ai adus acoliţilor la cunoştinţă
Că mecanica este ştiinţă!
Din lumea izocronismului şi a sacrelor oscilaţii
Ai născocit Legea compunerii mişcărilor
Iar cu pendulul tău matematic ai continuat
Convoiul ateist al erorilor.
Sacra instanţă te acuză şi înfierează, pe drept
Faptul că dispreţuind ordinea divină a credinţei
Ai păcătuit ca nimeni altul împotriva Creaţiei
Scriind Legea vitezei şi a acceleraţiei!
Ai lovit în ritualurile subordonării
Ignorînd orânduielile sfinte
În Legea privind relativitatea mişcării
Aserţiune care jigneşte şi minte!
Rătăcitorule, ai cutezat în fantezia-ţi nebună
Să propagi blasfemii atee,
Să te lauzi că ai descoperit munţi pe Lună
Şi că-i de natură stelară Calea Lactee!
I-ai vrăjit şi pe alţi necredincioşi rătăciţi
Că până acolo nebunia ţi-a mers
Că planetei Jupiter i-ai descoperit patru sateliţi!
Te amesteci până şi-n Univers!

Ai abandonat datoria de supoşenie cucernică
Împerechindu-ţi diavoleşte frazele,
Îl susţii pe Copernic în teoria heliocentrică
Insultând astfel Pământul şi Soarele.
Neadevărul primejdioaselor născociri

Sfidează religia şi o jigneşte!
Cine să-ţi creadă vrajmaşele-nchipuiri?
Poate că diavolul şi ai săi , Doamne fereşte.
Dacă pe ptolemeu l-ai fi cercetat
Poate că-ţi puneai stavilă eresului
Că de la acesta ai fi aflat
Că Pământul e centrul universului.
Şi susţii cu o blestemată-ndârjire
Bazaconii din domeniul irealului,
Ai scris că planeta pământ
Se învârteşte în jurul său şi al său şi al soarelui!”

Inchizitorii speriaţi că gândirea lui Galilei
Ar putea merge nepermis de departe
Hotărăsc şuşotind între ei
Condamnarea savantului la moarte.

„ Dacă nu retractezi integral şi chiar acum,
Soarta îţi este pecetluită
Căci pentru purificare te vom arde în fum
Şi cenuşa-n văzduh îţi va fi risipită;
Dacă viaţa ta, cât de cât, preţuieşte
Rosteşte-te răspicat şi clar
Că Pământul nu se învârteşte în sfântul aranjament solar.
Căieşte-te că ai minţit şi ai aiurat
Când ai inventat Legea compunerii mişcărilor,
Că numai astfel, poate, vei fi iertat
Pentru primejdiosul şirag al erorilor.”

„În faţa Sfântului Oficiu să precizezi
Că este greşit tot ce ai scris
Şi mai cu seamă, nedovedit, cuvântul
Care te dovedeşte vinovat:
Că se învârteşte Pământul!”

Galilei, jignit şi mustrat, privea nelămurit acuzatorii
Văzând că ei nici nu pot înţelege un adevăr demonstrat
Precum mereu  au dovedit inchizitorii.
Şi s-a gândit la unica stratagemă pentru a obţine
Clemenţa judecătorilor
Care habar n-au că eu nu mi-am terminat
Teoria mişcării corpurilor.
Mai trebuie să definitivez, cum am hotărât
În numele logicei şi al ştiinţei, al savantocraţiei,
Mai îmi trebuie timp să clarific detaliile Legii inerţiei.”

Când mai marele acuzator l-a interpelat
Cu glasul răsunător, şi ameninţător ridicat
Dacă toate inepţiile şi le contrazice
Galilei a răspuns: le-am renegat!

După nedreapta şi greaua detenţie şi schingiuiri
Când simţea dureri crunte în trunchi,
Judecătorul zbir între zbiri, i-a ordonat lui Galilei
Să-şi ceară iertare , aşezat în genunchi.

În faţa „ sacro-sanctului” tribunal, 
savantul anevoie a îngenuncheat

Cerând iertare cerniţilor săi, inamici, 
Şi scuturându-şi hainele de praf, când s-a ridicat
A zis: ce multă mizerie este aici!
Şi ne mai fiind eretic numit, era ferm convins că nu greşeşte
Şi îndepărtându-se spre ieşire a rostit:
ŞI TOTUŞI SE ÎNVÂRTEŞTE!...
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Alina Nicoleta
Polina

Căci  pentru un copil
al lui Abraham nu există
altă slavă decât cea pe
care o câştigă urmând
căile Domnului." Bărba-
tul evreu căruia legea şi
seminţia îi atestă rolul de
slujitor al lui Dumnezeu,
Unuia Singur, un carac-
ter desăvârşit şi indubi-
tabil încercat este
personajul eponim al ro-
manului lui Lew Wal-
lace.

Deopotrivă, repre-
zintă şi o dovadă  a cura-
jului, a devotamentului
şi încrederii în sine, un
exponent al unui neam
căruia opulenţa romană
nu i-a şters principiile.
Episoadele memorabile
confirmă originile sale
autentice : disensiunile
cu Messala - ajuns soldat
roman, aventurile pe
mare alături  de cel de al
doilea părinte  - Arrius
Quintus, găsirea  sclavu-
lui tatălui său şi echili-
brul raţional şi just pe
care-l afişează în hotărâ-
rea sorţii acestuia şi a fii-
cei lui, înfruntarea în
cursa de carete, angaja-
mentul în formarea unei
armate protectoare a Re-
gelui şi insistenţa asupra
căutării familiei. În toate
aces- te circumstanţe,
Ben Hur compune com-
portamental exemplul
creştinului. Provenit
dintr-un oraş "pe care
Dumnezeu Îl alesese ca
lăcaş al Lui pe pământ",
cu o voinţă remarcabilă
("Sunt fiu al lui Israel şi,
cel puţin, în această
clipă, propriul meu stă-
pân"),  împăciuitor  şi
milos, ferm şi totodată

căutător al dreptăţii
("Judeci greşit, bunule
şeic, spuse cu căldură
Ben Hur. Moise a fost şi
războinic, nu numai dă-
tător de legi, iubit de
Dumnezeu; şi de ce te
duci la război dacă nu
pen- tru că iubeşti toate
creaturile Lui - pe astea
(aici despre cai), printre
celelalte?") eroul reu-
şeşte  să încheie relaţii
strânse cu oameni care-i
pot furniza atât statut cât
şi forţă  morală  pentru
misiunea sa militară. Co-
pleşit de alegaţiunea ma-
gului Balthasar, care
explică  şi confirmă  sta-
tutul salvator al Mesiei,
eroul se îndreaptă  civic
şi etic spre misiunea sa.
"Mântuitorul pe care L-
am văzut a fost născut de
o femeie (...). Cei care
aveau puterea atunci Îi
erau duşmani; Irod îi era
duşman, iar Roma ce
putea să fie? Cât despre
Israel - Israelul nu L-a
recunoscut şi de aceea
Irod a vrut să-L omoare.
Acum înţelegeţi. Ce altă
cale mai bună  era de a
avea în grijă  viaţa Lui, în
anii tinereţii, decât de a-
L ţine ascuns? De aceea
îmi zic că nu e mort, ci
ascuns şi, cum lucrarea
Lui a rămas  nefăcută, se
va întoarce. Acestea sunt
temeiurile credinţei
mele. (...) În ce cetate să-
şi înceapă El lucrarea
dacă nu în Ierusalim?
(...) Chiar astă seară,

dintr-o uşă sau de pe
vârful unui deal, a văzut
soarele apunând şi adu-
când mai aproape cu o zi
vremea când El Însuşi o
să fie lumina lumii." Ală-
turi  de sensul acesta
confirmativ, discursul
magului Balthasar
poartă  amprenta critică
asupra cetăţii  Romei,
privită precum inamicul
şi locul punitiv al Mesiei.
Capitolul intitulat "Învă-
ţătura lui Balthasar"
ilustrează realmente an-
tinomia între cele două
cetăţi,  Roma şi Iudeea,
comportând factori de
natură  nu doar reli-
gioasă,  ci şi circumstan-
ţială,  în condiţiile
revenirii Celui numit
Rege.

Dacă toponimic
esenţa scrierii lui Wal-
lace este Iudeea, Roma
reprezentând o cetate in-
accesibilă, în capodopera
scriitorului polonez -
"Quo vadis" - Oraşul
Etern capătă valenţe me-
morabile, chiar fatidice.
Descris într-o epocă  a
desăvârşirii libertăţii
conducătorului  nebun -
Nero - Roma este mesa-
ger şi,  totodată,  "caza-
nul suferinţei" credinţei
creştine către orizontul
împlinirii. Un cadru
somptuos, o desfătare a
simţurilor nobile, un
banchet permanent de
gusturi, de vicii şi un ne-
controlat avânt spre de-
gradare. Din punct de

vedere lexical, scrierea
lui Henryk Sienkiewicz
denotă  o afinitate obse-
sivă a autorului pentru
lumea romană, abun-
denţa xenismelor, des-
crierile pompoase şi
varietatea planurilor
existenţiale care converg
spre fericirea cuplului
principal oferind operei
o însemnătate remarca-
bilă. Preliminar vorbind,
intriga romanului cu ti-
tulatură simbolică asu-
pra destinului con -
ceptual al creştinismului
este construită pe soclul
valorilor umane lăuda-
bile. Povestea de iubire
dintre nobilul roman
Marcus Vinicius şi creş-
tina Ligia reprezintă de-
taliul epic al unei intrigi
cu conotaţie religioasă.
Dincolo de această idilă,
autorul dezvăluie o serie
de motive care ilustrează
continuitatea, acum tot
mai stringentă a conflic-
telor dintre creştini şi
păgâni, însumându-le
exponenţilor lor de rang
: Nero şi Petru. Unul -
tiran şi decadent, celălalt
- apostolul înţelept cu
frică  de Cel Puternic.
Dacă,  circumstanţial,
"Ben Hur" a stagnat în-
ceputul creştinizării, ex-
perimentând un
statut emblema-

De la fundament istoric la
mişcare globală: Ben Hur şi

Quo Vadis - itinerarul creştinilor

Drumul credinţei (2)

4
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tic, naraţiunea au-
torului polonez
epatează  prin

moduri de expunere des-
criptivă impresionante,
prin simboluri şi prin jo-
curi inteligente ale unor
personaje marcante.

Încă  din primele rân-
duri ale scrierii, autorul
oferă  exclusivitate utili-
zării  termenilor specifici
pentru descrieri ale încă-
perilor romane, ritualu-
rilor patriciene,
nomenclaturii mitolo-
gice. Incipitul oferă pa-
norama Romei auguste,
intro- ducând în scenă
pe arbitrul eleganţei -
Petronius, şi pe nepotul
acestuia - Marcus, "în-
drăgostit fără scăpare"
de o tânără care locu-
ieşte în casa unui fost ge-
neral roman. Opera este
un amalgam de planuri
epice care alcătuiesc o
arborescenţă centrată pe
domnia lui Nero. Fidel
sursei istorice dar şi
"Analelor" lui Tacit,
Sienkiewicz surprinde
tridimensional Roma :
din casa lui Plautus - lea-
gănul ocrotitor al unei
iubiri dur încercate, în
casa nobilului Petronius
ori la curtea lui Nero, din
toiul banchetelor au-
guste în catacombele
oraşului - unicul refugiu
al unei secte nou apărute
care divinizează o sin-
gură entitate şi care îşi
certifică apartenenţa
prin simbolul peştelui
misterios. Omniscienţa
autorului surprinde cele
mai subtile trăiri  şi cele
mai ambigue manifes-
tări.  Inutil elogiem neîn-
cetat maiestuozitatea
descrierilor, necesar este
să purcedem asupra no-
dului gordian al intrigii :

persecuţia creştinilor,
relevanţa religiei mono-
teiste în politica romană
şi consecinţa sacrificiului
uman. O fiinţă candidă,
căreia trivialitatea ban-
chetului roman îi pro-
duce o curiozitate
nepedepsită, un tânăr
mânat de febrila pasiune
dar temperat de vocea
credinţei femeii iubite,
alţi terţi fără implicaţie
notabilă : greaca Acteea
- odată favorita lui Nero,
acum creştină; Pompo-
nia Grecina - un perso-
naj la fel de misterios pe
cât de just, o purtătoare
a convingerilor că "Dum-
nezeu este unul singur,
drept şi atotputernic";
tâlharul Chilon Chiloni-
des - un parvenit pe care
"zeii l-au creat pentru a fi
un pungaş mărunt, dar
el a ajuns un demon",
fără voia lui un ajutor
nebănuit al creştinilor şi
el apartenent al acestei
secte descinsă  în cata-
combele Romei, prin
"case părăsite şi chiar în
cariere de nisip"; Aulus
Plautius - protectorul Li-
giei şi probând o bravură
lăudabilă în faţa ordine-
lor crude ale lui Nero;
Uriaşul Ursus - mâna de
fier care-şi apără stă-
pâna "mai bine decât
Cerber pe Hades", dis-
pus să sufere şi să îşi sa-
crifice trupul în arena cu
lei ; personalităţile artis-
tice romane, figuri duale
şi totuşi păgâne printre
care - ilustru - Petronius,
dincolo de vocea raţio-
nală a lui Nero este şi un
arbitru imparţial şi cinic
al iubirii, în cele din
urmă, după o existenţă
epicureică se oferă mor-
ţii purtat pe braţele aces-
teia alături de sclava lui
Eunice. Dincolo de

aceste exemple fizice, cel
mai important este
modul de abordare al
factoru- lui religios în
desfăşurarea existenţei
celor menţionaţi mai
sus. Fuga Ligiei din pala-
tul lui Nero îl revoltă pe
Vinicius, care obsesiv o
caută  şi o găseşte prin
intermediul lui Chiloni-
des. Împrejurările  sunt
emblematice. În Ostria-
num, pe Via Nomentana,
însoţit de un uriaş numit
Croton şi de tâlhar, Vini-
cius trăieşte o revelaţie a
Divinităţii Unice. "Vini-
cius văzuse o mulţime de
temple, de diferite struc-
turi, în Asia Mică, Egipt
şi Roma însăşi; cunos-
cuse mulţime de religii,
foarte diferite ca şi ca-
racter, şi auzise multe
imnuri; dar aici, pentru
prima dată, văzu oameni
invocând o divinitate
prin imnuri - nu pen- tru
a îndeplini un ritual
prestabilit, ci invocând
din adâncul sufletelor
lor, cu un dor real, ca cel
simţit de copii după pă-
rinţii lor. Trebuia să fii
orb ca să nu vezi că acei
oameni nu doar îşi ono-
rau Dumnezeul, ci că îl
iubeau din tot sufletul."
Locul acela era de fapt
punctul de întâlnire al
creştinilor, abscons dar
sigur, iar acum eveni-
mentul era cu atât mai
important cu cât "Primul
discipol al lui Cristos" îşi
va propovădui cuvântul
pe care l-a auzit la Mielul
Lui Dumnezeu : "De la
început glăsui ca un tată
care-şi învaţă copiii cum
să trăiască. Le porunci să
renunţe la excese şi la
lux, să îndrăgească sără-
cia, puritatea vieţii şi
adevărul, să îndure cu
răbdare greşelile faţă de

ei şi persecuţiile, să se
supună conducătorilor şi
celor aflaţi deasupra lor,
să nu trădeze, să nu în-
şele şi să nu defăimeze;
şi, în final, să fie un
exemplu pentru cei din
jurul lor şi chiar şi pen-
tru păgâni".  Ajuns acolo,
ferm şi neînduplecat să-
şi găsească femeia ado-
rată,  Vinicius asistă  la
aceste prelegeri cu încăr-
cătură pioasă şi, cuprins
de reflecţii generate de
aceste învăţături trans-
gresă diverse strări, de la
mânie la dezamăgire, de
la revoltă la regret. "Cini-
cii îndemnau la sărăcie şi
la reţinere în faţa nevoi-
lor, Socrate îndemna la
vir- tute, ca fiind un
lucru ancestral şi bun;
primul stoic pe care-l în-
tâlneşti, chiar şi unul ca
Seneca, care deţine cinci
sute de mese din lemn şi
lămâi, preamăreşte mo-
deraţia, îndeamnă la
adevăr şi răbdare în faţa
necazurilor, la rezistenţă
în faţa grijilor (...)" În
ochii unui păgân,  cre-
dinţa acestei secte creş-
tine era o necunoscută
mult prea diferită de
ceea ce  raţion- amentele
sale egala în divinizarea
zeilor. Astfel "Vinicius
nu putu să nu observe că
exista totuşi  o diferenţă
între învăţăturile bătrâ-
nului şi cele ale stoicilor
şi ale altor filozofi; acesta
îndemna în mod rezona-
bil la bunătate şi virtute,
ca fiind primele lucruri
practice în viaţă  în timp
ce promitea nemurirea,
şi nu acea nemurire ne-
ajutorată,  sub pământ,
în putreziciune, goli-
ciune şi dorinţă,  ci o
viaţă  superbă,  aproape
cu cea a zeilor. (...)

Va urma
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Dimitrie Grama

Eu nu mai înţeleg de
ce românii se tot plâng
acum? În anii 1960 -70 -
80, când eram tânăr emi-
grant din RSR, nu erau
ţigani români în Vest.

Ţiganii, rromii de
teapă proastă sunt cei
veniţi din România după
1989, unde românii, în-
cepând cu anii 1955 - 60,
au acceptat degradarea
morală şi corupţia gene-
rală ca un fenomen „nor-
mal”, ca pe o trăsătură
pozitivă a caracterului
uman.

În Vestul anilor 60 -
70, emigranţii români,
fugitivii regimului comu-
nist, oameni de elită ro-
mână, erau discreditaţi
de statul român, RSR,
prin ambasadele şi re-
prezentaţiile „culturale”
oficiale româneşti, care
ne prezentau Vestului ca
„ciurucuri, bandiţi, hoţi,

etc., etc.”
Cine a protestat în

România de atunci îm-
potriva nedreptăţi care,
oficial, se făcea împo-
triva românilor get-be -
get şi de bună calitate?
Cine??!!

Deci Vestul este în-
doctrinat să ştie că, de
cel puţin 60-70 de ani,
din România vin doar
borfaşi. Ţiganii sunt
acum rromi şi o conti-
nuitate naturală a româ-
nilor anticomunişti din
perioada Dej - Ceauşescu
în ochii şi mintea occi-
dentalilor.

Eu nu-i învinuiesc pe
ţigani cu nimic, deoarece
ţiganii copilăriei mele
erau altfel (citiţi cartea
mea „Ilidia” ca docu-
mentaţie). Politicienii
români incompetenţi şi

de o ţinută morală de-
plorabilă, acceptaţi de
poporul român neantre-
nat înspre mândrie şi
jertfă, sunt de vină!!

Mulţi vor spune că nu
se putea altfel din cauza
terorii comuniste!!

Câţi români au murit
de mâna comuniştilor?
500.000, un million din
13-14 milioane de oa-
meni? Procentual au
murit la fel de mulţi po-
lonezi, cehi, unguri, esto-
nieni şi lituanieni şi,
totusi, aceste naţii şi-au
păstrat, dacă nu toată,
multă demnitate şi mân-
drie!

Amintesc aici, doar în
paranteză, sacrificiul,
până la dispariţia totală,
a multor indieni ameri-
cani, care au preferat să
moară, să dispară de pe
faţa pământului, decât
să-şi piardă demnitatea
şi mândria de neam!

În aceeaşi suflare,
vreau să spun că românii
sunt cel mai ospitalier
popor din Europa, ac-
ceptă alte naţii şi chiar le
oferă avantaje, superi oa -
re autohtonilor. 

Românii sunt proşti
de buni!

Şi rezultatele Bunătă-
ţii, Acceptanţei Imorali-
tăţii, Nemândriei (doar
mândria superficială es -
te valabilă) şi Lipsa de
Spirit de Sacrificare şi a
Altruismului, sunt re-
flectate foarte bine în
ceea ce este România de
azi.

Rromii sunt doar pro-
duse ale societăţii româ-
neşti. 

Ceva mai şmecheri

decât românii, dar nu
este oare tipul şmecher,
care ştie cum „să se des-
curce”, cum să se „învâr-
tească şi să profite”, un
caracter pozitiv în con-
cepţia populară română?
Şi nu e, oare, omul cin-
stit, muncitor şi sărac
din cauza muncii şi al
cinstei lui, considerat
„fraier”, prost??

Cred că românii vor
continua să-şi plece
capul şi, într-un viitor,
poate, şi-l vor ridica,
oleacă, ca rromi. 

Toate protestele pe
care le tot citesc pe inter-
net  la adresa ţiganilor,
sunt futile. O furtună
într-un pahar cu apă! 

Oficial, reprezentanţii
României actuale nu în-
cearcă să clarifice confu-
zia creată, în lume, de
nu mirea ţiganilor „rromi”,
identificând etnia ţigani-
lor cu originea lor indo-
asiatică, complet diferită
de cea a românilor din
Europa. 

Motivele acestei „reţi-
neri” sunt dezbătute şi
aici în Vest, dar eu nu
doresc să mă exprim în
această direcţie, deoa-
rece sunt convins că ro-
mânii şi rromii au toh-
toni ştiu mai bine decât
mine care sunt motivele
acestei tăceri.

Cine plăteşte...?

Femeia
de foc

Liliana Tirel

Fiorul de foc
mă străpunge-n
peştera arzândă
candele zeci 
se-aprind în ochi
de femeie 
flămândă. 

Flacără,
sclipiri de lumini seci 
cad pe lespezi reci
„vino, pătrunde-mă
cu focul iubirii eterne
înalţă un munte
noian de plăceri,
ascunse mângâieri!”

Vise.
Săbii de foc lovesc 
un suflet tiptil
pe sârmă
dorinţe şi iubiri
topesc…
curg în şuvoaie…
hoinăresc. 

În locus amoebus,
în suprem avânt,
Femeia va trăi din focul
răsfrânt.
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Ştefan Lucian
Mureşanu

Sensul legăturii
poetului cu umbra

retrăirilor sale
Într-un sens anamne-

tic, versurile poeziei care
deschid, sugerând pier-
derea ca înţeles al dure-
rii unei existenţe,
volumul „Cu voi”, publi-
cat în revista Orizonturi,
în iarna anului 1929, a
purtat titlul, în limba la-
tină, „Vobiscum”. Nu în-
tâmplător, pentru că
muza ce l-a inspirat l-a
dus cu gândul la o prefa-
cere a trecutului fiindu-
lui său, petrecută într-o
lume care, în fapt, nu îi
aparţinea, ci doar într-o
realitate pe care numai
imaginaţia lui o putea
transmite ca veridică.
Complet absorbit de
trăirile sale în timpul
unei vieţii atât de chinui-
toare pentru trupul său
zdrobit continuu de du-
reri, atât fizice, cât şi spi-
rituale, George Bacovia a
simţit şi anticipat vede-
rea într-o continuă că-
dere a lumii, nu a
omului. În poezia lui,
vom vedea că lumea este
o entitate deosebită de
om, lumea exprimând
sensul întunericului, pe
când omul, creaţia di-
vină, sensul luminii:
„Mai bine singuratic şi
uitat, / Pierdut să te re-
tragi nepăsător” (CU
VOI... (1965:131), singu-
rătatea fiind consfinţită
în meditaţie, iar nepăsa-
rea să fie faţă de pângă-
ritori şi de profani,
tocmai pentru că poetul
cunoştea faptul că de
aceştia are cine să se
preocupe, judecându-i la

ceasul devenirii. El de-
plânge literatul care
cade, sfârşindu-se: „În
cerc barbar şi fără senti-
ment”, acel „cerc strâmt”
al nevoiaşilor robi ai ne-
voilor lumeşti. Cea de a
doua poezie a volumului,
„Liceu”, prezintă prima
treaptă a copilului-om
spre drumul anevoios al
dorinţei de a avea înţe-
lepciune, pragul peste
care dacă treci te univer-
salizezi într-o lume pe
care singur ţi-o alegi:
profană sau iniţiată. Este
foarte adevărat că omul
aparţine lumii însă ca
trup, nu ca existenţă.
Unul se înalţă în vigoa-
rea minţii strălucinde a
universului, altul se as-
cunde în întunericul fap-
telor mărunte care îl
coboară în abisul nimic-
niciei, altul perturbă cu
energiile lungilor sale
zile timpul, pe când un
altul se stinge încă din
neînceperea creaţiei:
„Copil degenerat - / Învi-
neţit, transfigurat, / Ieri,
a murit în delir” (Proză,
1965:133). 

Un Patriarh al preves-
tirii, George Bacovia a
fost cel care din întune-
ric a adus lumina plă-
pândă a visului morţii
lumii profane şi a îmbră-
cat-o în giulgiul vaietului
nocturn: „Aci, prozaici
pământeni, / Pe drumuri

a murit, / De zurnetul de
bani înăbuşit, / În lumea
asta cu dugheni” (Proză,
1965:133). 

Poet al nopţii şi al lu-
gubrului, fire extremă a
iubirii în noapte: „Tristă,
după un copac pe câmp /
Stă luna, palidă, pustie -
/ De vânt se clatină co-
pacul - / Şi simt fiori de
nebunie (Crize,
1965:134), poetul nu
poate fi înţeles decât
numai printr-o meta-
morfozare a fiindului
său, într-un eu luminat
de astrul hrismosului,
prin care el trăia revela-
ţia înainte de toţi cei care
erau şi urmau să vină.
Acei „fiori de nebunie”
nu sunt altceva decât ne-
grele lui presimţiri faţă
de o lume dezgolită de
adevăr, viziuni în care „O
umbră mormăind pă-
şeşte... / E om... atât, şi e
destul” (Crize, 1965:134)
sugerează chinul omului
care se doreşte viu însă
ascuns de noapte geme
firav, supus de lume să
trăiască ca o umbră a
nopţii. Teama de a se în-
tâlni cu poetul-om îl face
să-l ocolească nu că i-ar
fi teamă de prezenţa lui
fizică, ci doar de faptul
că neputinţa lui îl face să
se depărteze de creatul
întru nemurire, pentru
că poetul trăieşte veşnic,
profanul piere odată cu

propria-i distrugere:
„Dar vezi... m-a ocolit
acuma... / El s-a temut,
mai mult, - săracul... / Pe
luna palidă, pustie”
(Crize, 1965:134). 

Bacovia creează întru
păreri de rău faţă de fi-
inţa-om care nu îi înţe-
lege versul, el crede că în
noapte răul se va dis-
truge până la ivirea zori-
lor şi, de aceea, izvorul
său de inspiraţie se
iveşte în noapte: „Culori,
şi fum de toamnă, plâns
de poet, / Apa e rece,
frunzele plouă - / Vor-
beşte încet, păşeşte
încet, / Că totul cade cu
o jale nouă” (Belşug,
1965:135), aşteptând
printre cei trecuţi um-
brele, pentru că „jalea
nouă” aduce trecerea în
lumea umbrelor a unui
alt sortit. Cel de-al patru-
lea catren al poeziei „Bel-
şug”, pe care poetul o
publică în anul 1927, în
revista băcăoană Ateneul
cultural, sub titlul
„Toamnă”, introduce o
formulă sugestivă a tim-
pului nesfârşit, pe care îl
regăsim în basme: „a fost
odată” continuând cu su-
gestivul timpului perpe-
tuu: va fi odată”, care
pune în valoare, fără să
ne dăm seama, unicita-
tea timpului şi, totodată,
rotirea pământului ca
stare fizică a tre-
cerii timpului.

Motto: Tot mai tăcut şi singur / În lumea
mea pustie - / Şi tot mai mult m-apasă /
Ogrea mizantropie. (George  Bacovia, Ego)

Anamneza,
sentiment al retrăirilor în
volumul bacovian „Cu voi”

4
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Despre aceasta
poetul afirmă:
„Nu spune zarea,

dar spune omul”, creând
acea anamneză a fiindu-
lui teluric, pentru că
imediat spune că omul
este conştinet că:
„Numai acuma e nicio-
dată” şi că prezentul
gândirii la rău a omului
poate distruge ce-a fost
şi ce este. Ultimul vers al
poeziei învăluie într-un
mister neiniţiatul şi-i
tulbură nefiindul, pentru
că poetul spune: „E
toamnă... mi-au dat de
scris...” şi mulţi din lume
se întreabă: cine? Este o
taină atât de mare însă
prin cuvinte eul nopţii
bacovian dezvăluie: „E
ora, de la care rămân în-
chis - / O emoţie... o
amorţire...”, descrie în
câteva cuvinte versificate
o stare de trecere dintr-o
dimensiune în alta. Ma-
rele simbolist român
creează sugestii şi dă im-
aginilor, aparent nelu-
meşti, împliniri reale.
Însăşi poezia sa este o
împlinire a imaginii im-
aginate a anamnezei:
„Tot mai tăcut şi singur /
În lumea mea pustie - /
Şi tot mai mult m-apasă
/ O grea mizantropie”
(Ego, 1965:136). El de-
vine mai puternic şi
creează o lume pe care
şi-o imaginează în furia
descompunerii şi a nepă-
sării şi, poate, de aceea
se retrage în cripta care îi
aşează trupul spre
odihnă. Pe Bacovia nu îl
vei înţelege niciodată
dacă nu îi petreci versul
în cavoul care se des-
chide pentru cei iniţiaţi,
dacă nu simţi greutatea
plumbului şi, de dede-
subtul acestuia să per-

cepi adierea vântului şi
trosnetul morbid al co-
pacilor. Dacă nu vei şti
să vezi umbrele şi nu vei
înţelege scârţâitul coroa-
nelor nu îl vei petrece ni-
ciodată în cuvântul său
cu trimiteri tainice: „Veţi
sta în piciorul de gheaţă,
şi sfânt...” (Pantofii,
1965:137), iar cimitirul
nu vă va inspira liniştea
şi clipele profunde de
meditaţie. Bacovia nu s-
a născut pentru lumea
profană, ci doar pentru
omul care îi înţelege eul
şi îi petrece cuvântul în
sens: „Iar studiul creşte
cu tactul tăcut... / O fi-
inţă supremă, dintre noi,
ne cunoaşte” (Amurg,
1965:139).

În concluzie, retrăirile
lui Bacovia rămân doar
mişcări energetice pe
care singur şi le recu-
noaşte ca unduiri ale
unei lumi neînţelese.

2. Anamneza şi în-
ţelegerea sensului vieţii
prezente

Teama, firească omu-
lui, se transformă în
cuget când poetul stră-
bate lungimi de undă, pe
care de multe ori le aso-
ciază prezentului trăiri-
lor sale din lumea de
dincolo: “În haosul vieţii
nici noi nu ne-am găsit /
O, vino, cel puţin, acum,
prin forţele necunos-
cute” (Dialog de iarnă,
1965:1409. Conştient de
dimensiunile necunos-
cute şi de forţele nevă-
zute care absorbeau
prezentul fiindului său,
prin trecerea timpului
teluric, poetul-om în-
cearcă o traversare a
acestei limite şi, atunci
când constată plusul şi
minusul ca poli de atrac-
ţie: “Armonie / Armo-

nie…” se întreabă
“când?” “Iubito, cu faţa
de mort, / Fecioară ui-
tată în turn, / Plângând
în balcon / Cu grai mo-
noton, / Cu suflet taci-
turn, / În visul meu te
port” (Psalm, 1965:144).
Nemăsurarea timpului
este o altă Alan Wake,
Lună plină
caracteristică a trăirii
într-o altă dimensiune a
poetului. Pentru el tim-
pul nu există ca sistem
de măsurare a vieţii fiin-
dului, pentru că el ve-
ghează viul dintr-o
dimensiune în care ur-
măreşte tăcut entităţi
care de multe ori nu
aparţin lumii sale: “În
alb, domniţa blondă, în-
noaptea ideală, / De sus
de la fereastră, ca-n vis
ieşi-n afară, / Scăldată în
sineală, ea râse-n noap-
tea clară…/ O, cât a râs
domniţa în noaptea de
sineală…” (Balada,
1965:145). Ultramarinul,
pe care poetul îl sesi-
zează la chipul domniţei
sugerează lumea din
care cea petrecută de
timp se veseleşte în
noaptea care i-a permis
apariţia în telluric. Poe-
tul îşi dă seama, la un
moment dat, că eul său
străbate două existenţe,
oniricul devine realitate,
realitatea oniric: “Şi visul
apune / În negrul des-
tin…” (Piano, 1965:148). 

Drumul bacovian este
solitar, şi nici nu ar
putea fi altfel, când călă-
toria lui pe pământ se
petrece în starea de
veghe a spiritului său
desprins din trup: “Trec
singur… şi tare mi-e
teamă…”, poetul-om
spune că îi este teamă,
nicidecum frică. Teama

exprimă vălul care as-
cunde ascunsul ideii, ni-
cidecum frica de ma te-
rial a cuvântului. Teama
este percepută doar de
iniţiaţi: “Şi unde mă aflu,
nu ştiu - / Vai, plopii de-
tună oraşul…/ Clavirile
plâng în pustiu…” (Mis-
ter, 1965:149), frica o
simte profanul. 

După vis urmează re-
grete şi apoi somnul de
odihnă a sufletului obosit
de dorinţe: “E timpul…
toţi nervii mă dor… / O,
vino odată, măreţ viitor”
(Poemă finală, 1965:151).
Bacovia cunoaştea faptul
că, după fiecare căutare a
ceea ce profanul nu putea
să vadă, nevăzutul, trebuia
să plece, să uite: “ceea ce
nu ştie nimeni”. Este o
dezvăluire a stării sale cos-
mice şi singura poezie în
care se destăinuie omului
că misiunea lui era de a
veni, observa, prevesti şi
pleca, însă el avea puterea
de a observa ce alţii nu pu-
teau să vadă, însă trebuia
să uite ca să poată da voie
egoului său teluric să con-
vieţuiască pe pământ:
“Singur mă pierd în lume,
neştiut de nimeni”.

Se recunoaşte poet:
“Un solitar, / Ce-a râs
amar / Şi-a plâns mereu”
(Epitaf, 1965:152), însă
mereu fugărit de destin
să fie singur, doar el şi
gândurile sale. Cugetă:
“Când voi fi liniştit, voi
scrie un vers / În care
veţi vedea că sunt părăsit
– “ (Epitaf, 1965:152),
manifestare firească a
celui supus să trăiască la
marginea dintre dimen-
siuni, pentru că el caută
să descifreze ştersul şi
să-i dea un nou sens. 

În concluzie, se
pare că în poezia

4
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Pe deal, George
Bacovia îşi mani-
festă regretul că

poate trăi în noapte pre-
cum umbrele, urmă-
rindu-le câteodată
jocurile lor macabre:
“De-aceea, / Cu un zâm-
bet rău, / Privesc această
noapte…”. Zâmbetul rău
reprezintă starea falsei
existenţe, căinţa pierde-
rii unei circumstanţe în
favoarea alteia: “Poet, şi

solitar…” (adjectivul so-
litar este des întâlnit în
creaţia poetică baco-
viană, sens al liniştii poe-
tului-om în marea sa
misiune de a crea cuvân-
tul din idee) / “Galben,
plumb, violet” (galbenul,
sugerând paloarea tru-
pul bolnav, plumbul,
greutatea imensă a tim-
pului care supune în
stress mintea literatului,
îngrijorându-I existenţa,

iar violetul, amurgul şi
noaptea care pun stăpâ-
nire pe viul amorţit, eli-
berând din dimensiuni
umbrele). “Odaia goală”
este tocmai încăperea lo-
cuită de poet, însă el, ini-
ţiatul trecător dintr-o
dimensiune în alta este
nevăzut profanului, doar
mintea sa creează în ne-
murire versul care tră-
ieşte “Pe vecinicie” (Din
urmă, 1965:155).

Ca să îi înţelegi cu-
vântul sugerat în fraza,
de multe ori frântă şi
ambiguă în exprimare,
trebuie să şti să trăieşti
ca Bacovia. Să străbaţi în
noapte drumurile fără de
întoarcere a celor duşi,
să simţi suflarea umbre-
lor şi să auzi de sub
cripte fâşâitul celor care
au fost. Abia atunci vei
percepe existenţa şi
greutatea cuvântului
plumb.

4

Vinicius de Moraes

Cele mai urâte să mă
ierte, dar frumuseţea
este fundamentală tre-
buie să aibă ceva de
floare, ceva de dans, ceva
de fierbinte croială  prin
tot ceea ce e. Nu există
jumătăţi de măsură, tre-
buie să fie frumoasă în-
trutotul. Trebuie ca
dintr-o dată să ai impre-
sia că vezi o egretă abia
coborâtă pe ape, purtând
cu ea culoarea aceea pe
care n-o-ntâneşti decât
în cel de al treilea minut
al aurorii. Trebuie ca
totul să fie fără a fi, dar
să se reflecte şi să înflo-
rească în privirile bărba-
ţilor. Trebuie, în mod
absolut, ca totul să fie
frumos şi nebănuit. Tre-
buie  ca nişte pleopae în-
chise să-ţi amintească un
vers din Eluard, să mân-
gâi pe braţe ceva dincolo
de carne, ca umbra unui
apus de zi, la atingere. O,
lăsaţi-mă să vă spun că
femeia care stă aici, ca o
corolă în faţa păsării, tre-
buie să fie frumoasă, să
aibă cel puţin un chip
care să amintească un
templu ; să fie uşoară ca
un rest de nor, dar să fie
un nor cu ochi şi fese.
Fesele sunt ceva impor-

tant. De ochi,  nu mai în-
cape vorbă, ei trebuie să
privească aşa,  cu o
anume răutate inocentă.
Iar gura fragedă (nici-
când umedă), mobilă, şi,
de asemeni, de-o ţinută
extremă.  Trebuie ca ex-
tremităţile să fie slabe,
ca unele oase să înţepe,
mai ales rotula, încruci-
şând picioarele, şi  pun-
tea pelviană, strângân-
du-se în talia flexibilă.
Importantă-i, de aceea,
problema coapselor: o
femeie fără coapse  e ca
un râu fără poduri. E ne-
cesar  să aibă o ipoteză
de pântec şi pe urmă să
se ridice pe călcâie, iar
sânii  să fie mai mult o
expresie greco-romană
decât gotică sau barocă.
Să poată lumina întune-
ricul cu o capacitate de
cel puţin cinci lumânări.
Trebuie, absolut, ca
fruntea, craniul, coloana
vertebrală să fie uşor vi-
zibile... Să aibă o mare
întindere dorsală. Ca
mâinile să semene cu
nişte cumpeni, să aibă
un anume volum al
coapselor, să fie netede,
netede ca nişte petale,

acoperite cu puf sensibil
la mângâierea-n răspăr.
Sunt preferabile, neîn-
doielnic, gâturile lungi,
în aşa fel încât capul să
dea impresia că nu are
nimic de-a face cu tru-
pul, Pentru ca femeia să
nu amintească De flori
fără mister. Picioarele şi
mâinile trebuie să con-
ţină elemente gotice.
Discrete. Pielea trebuie
să fie fragedă pe mâini,
pe braţe, pe spate şi pe
obraz. Iar concavităţile
să nu aibă nicicând o
temperatură mai mică
de 37 de grade, eventual
putând să provoace ar-
suri de gradul întâi.
Ochii să fie, de prefe-
rinţă, mari şi o rotaţie cel
puţin tot atât de înceată
ca a pământului. Şi să se
fixeze totdeauna dincolo
de zid de pasiune, invizi-
bil, un zid care trebuie să
fie depăşit. Femeia, în
principiu, trebuie să fie
înaltă, sau, dacă-i
scundă, să aibă altitudi-
nea mintală a înaltelor
culmi.  O, femeia trebuie
să dea întotdeauna im-
presia că  dacă ar închide
ochii, deschizându-i, nu

ar mai fi prezentă, cu su-
râsul şi intrigile sale. Să
plece, nu să se ducă. şi să
posede o anume capaci-
tate de a putea  rămâne
tâcută, dintr-odată, şi de
a ne face  să bem amără-
ciunea îndoielii. O, mai
ales, să nu piardă nicio-
dată, nu contează în ce
lume, în ce împrejurări,
infinita sa volubilitate de
pasăre. Şi mângâiată în
adâncul său,  să se trans-
forme în fiară fără să-şi
piardă graţia de pasăre şi
să răspândească mereu
îmbătătoarea miere. Să
cânte mereu, neauzit,
cântecul arderii sale. Să
nu înceteze niciodată de-
a fi eternă dansatoare a
efemerului. Şi în necal-
culabila sa imperfecţiune
să constituie lucrul cel
mai frumos şi cel mai
perfect al întregerii Fa-
ceri fără de număr.

Reţetă de femeie
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Răni şi
bijuterii
Octavian Mihalcea

Volumul Poezii arse de
vii (Societatea Scriitorilor
Militari, Bucureşti, 2009)
are valoarea unui credo
închinat acestei speciale
forme a mistuirii lirice,
Mircea Brăiliţa păşind pe
deschise căi spre o dia-
fană extincţie însoţită
fluid cu ample "pustiuri
de fulgi". Printre "ferme-
cătoarele ceasuri ale
lumii" trec paşi aspri şi
uneori nemiloşi ce invocă
frust prezentele amprente
ale năruirii. Prin trăirea
existenţei în clipă, iposta-
zierile exemplare sunt fi-
xate în oglinda maximală
a celor ce nu vor pieri:
"atunci/ cu sângele nostru
s-ar putea umple/ lacurile
purpurii/ sufocate de în-
tunecaţii nuferi/ din cre-
ierii noştri s-ar cerne
făina/ bună de scos pe ta-
rabe/ în pieţele din cer/ şi
tu Majestate n-ai să mai
suferi/ în regatul tău scă-
părat de mister". Iată
acum o mărturisire din
crepusculul zdrenţelor
sfielii: "Spaima de mine
însumi/ m-a făcut cândva
fericit". Fără anumite
atingeri edulcorante, atât
de pământene, fiinţarea
în zona esenţelor ar de-
veni un chin netransfigu-
rat. Saturnian, tăcerile
sclipesc pe fondul unei
lumi cunoscute, abordată
de Mircea Brăiliţa întru li-
rism şi neanunţate alune-
cări spre "superbe
gânduri dorifore". Per-
sistă imaginea sepia
orientând fluxul fiinţării
către sincere coborâri în

regiuni de odinioară
"unde nu mai eşti înger/
unde nu mai eşti om/
unde nu mai eşti fiară/
decât atunci când ne spală
pe toţi/ lânceda ploaie de
vară". Şi peste toate,
"setea", ondulată apariţie
împrejurul luminii. Anta-
gonismele se topesc, tem-
porar, într-o
pătrunzătoare ceaţă gu-
vernată  de suflete caba-
line. E reliefat un status
ontologic capricornian cu
neschimbătoare melanco-
lii pe fundaluri vântoase,
consacrate înaltelor idea-
luri. Aproape nesfârşitele
"maluri negre" fixează
"momeala lumii noastre" ,
uneori mult prea "năuci-
toare". Muzici (o)culte în-
dreaptă paşii timizi pe
incendiate căi pasionale:
"Atinge o clapă/ clapă ui-
tată// aprinde morma-
nul/ de sunete stinse// ce
absurd se împleticeau/
vrând să tropăie paşii
noştri/ pe uliţi de vată//
cum să n-auzi/ monedele
reci ale lumii/ rostogo-
lindu-se pe pardoseli pe
dale// cum să nu vezi/
cum arde prea verde mar-
ginea mării// iubita e încă
în braţele tale". Poetul
reaprinde suave atingeri
art nouveau, "albul cireş,
vasalul vişin, tufa de mure
şi munţii de petale", îm-
podobind "uşoarele săbii
spălate în sânge". Inimile
vor fi mereu supuse peri-
culoaselor suplicieri, vriei
stărilor inferioare. Per-
sistă adâncirea nostalgică
în atmosfera unei inublia-
bile Lyrica Magna, pro-
pice salturilor în direcţia
unui imaginar expansio-
nist: "apoi a leşinat un
soare/ apoi s-a sinucis alt
soare/ şi singuri în zori/
ne-am rătăcit în propria
bunăcuviinţă// fulgeră-
toare manguste/ întoarse

din infinit/ descoperiseră
cobrele mici din falnica
noastră fiinţă". Mircea
Brăiliţa invocă o dezira-
bilă nestăpânire înspre
aflarea  libertăţii, eternă
primăvară a sufletului.
Pănă atunci, această con-
cluzie tuşantă, rod  al fla-
gelantelor interiorizări:
"sunt lopata soarelui săl-
băticit". Ca pe o scenă in-
terioară,  ritual sihastru,
se petrec gesturi aparent
uzuale încărcate aici cu
tainice sensuri: "Citeşte la
lumina/ lămpii sărăntoci-
lor şi scrie/ reblestemate
poveşti întunecate/ pe ul-
tima ta mare coală de hâr-
tie". Fără încetare, poetul
vorbeşte despre starea de
graţie, "viaţa voastră bro-
dată cu fir de aur", totuşi
atât de relativă într-un joc
în care "se prăbuşesc din
când în când/ sunete
sfinte". Peisajele inte-
rioare, dincolo de uzual,
accentuează nivelul oniric
al acestor versuri. Pe par-
cursul unui profund
aparte Epilog al cărţii,
magistrul Şerban Foarţă
evidenţiază indimentica-
bil: "Poeziile "arse de vii",
ale lui Mircea Brăiliţa,
fără să aibă, totdeauna,
gustul cenuşii, înecăcios,
sunt, îndeobşte, elegiac-
amare (cum, de altfel, o
voi mai fi spus), grave,
nostalgice, dolente şi,
eventual, ultimative ase-
menea unui adio." Câteo-
dată, amintirile se
îndepărtează, baudelai-
rian, anywhere out of this
world, către eterul exoti-
celor fundamente: "Tre-
stii trase în smoală şi arse
cărămizi/ perdele de
plumb othetis şi atleh
uriaş/ copaci necunoscuţi
înmiresmând terase/ cu
florile lor trimilenare".
Sentenţios-apodictic, "Stă
scris/să ni se ia în fiecare

clipă/ cârja de aur".
Mereu impresionează co-
pleşitoarea situare în
inima săgetată a condiţiei
umane. Consecinţa, cvasi-
sepulcrală, cheamă tăios
exilul: "tu nu mai ai surâ-
suri reci/ înaintezi prin
simplă tremurare". Rana
cuţitului se perpetuează,
estetică nocturnă a căii pe
care Mircea Brăiliţa o îm-
parte, misterios, cu noi:
"Aflat pe drum ştiţi care
drum". "Mâinile morţii şi
ale vieţii" ating otrăvuri
magnifice, sclipitoare.
Timpul fuge, ireparabilă
şi totuşi silenţioasă po-
vară , atunci când reme-
morăm de mult trecutele
limpezimi: "Mai încet tot
mai încet/ cu limbile cea-
sului// mai uşor tot mai
uşor/ cu scufundarea în
puf/ a piciorului pasu-
lui// şi ce te faci mare-
şale/ decoraţiile toate/
s-au topit şi curg// stră-
inele fete cu sânii lor
mici/ şi buzele pale/ ca
hienele universale/ ne
pândesc acum/ în
amurg". "Tulburătorul
oraş Severin", alături de
totemicul pod al lui Apo-
lodor din Damasc, for-
mează baza
inexpugnabilă a acestor
oase de sepie montaliene,
convertite psihopomp de
Mircea Brăiliţa în posibile
fericiri inflamante.
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Medalion literar
Alex Vâlcu s-a născut la

12.10.1949 în localitatea Conţeşti din
judeţul Dâmboviţa, „chemarea” (cum
susţine el) către scris având-o încă
din liceu, aceasta în paralel cu pasiu-
nea pentru chitară, pe care a dus-o
până la stadiul de profesie.

Debutul scriitoricesc îl face în anul
2004, când publică prima sa carte de
poezie, „Altarul meu”, la editura Do-
mino din Târgovişte, ajungând în
prezent la frumoasa cifră de 11 cărţi
de proză şi de poezie publicate, fiind
prezent, de asemenea, în încă 16 an-
tologii şi dicţionare.

Autorul este reperat de mulţi şi
importanţi critici şi scriitori contem-
porani, precum George Coandă, Vic-
tor Sterom, Ion Machidon, Diana
Maria Popescu, Ion Iancu Vale şi alţii.

Se scrie despre el, şi publică, în
multe ziare şi reviste culturale ale tim-
pului, din care amintim „România
mare”, „Singur”, „Impact cultural”,
„Amurg sentimental” şi „Climate lite-
rare”, la ultimele două fiind şi redactor.

Alex Vâlcu este preşedintele cena-

clului literar „Luceafărul” din Titu,
membru al Societăţii Scriitorilor Târ-
govişteni, membru al Ligii Scriitori-
lor din România şi al Uniunii
Ziariştilor Profesionişti din România.

Pentru a releva tematica şi ma-
niera scriitoricească a poetului Alex
Vâlcu redăm mai jos câteva poeme:

EU SUNT ROMÂN
Eu sunt român din tată-n fiu, 
şi-am moştenit de la străbuni 
o limbă dulce şi frumoasă 
ce o vorbim la noi acasă.

Dar cel mai mult aud la ţară 
această limbă de poveste. 
O mai aud şi sus pe munte, 
acolo printre nori pe creste.

Dacă s-ar întâmpla minunea 
ca Sfinxul nostru să vorbească, 
nu ar vorbi în altă limbă, 
ci doar în limba românească.

INTERVIU CU MOARTEA
M-am împrietenit cu moartea
Odată i s-a rupt coasa, i-am reparat-o 
şi de atunci am rămas prieteni.
Când are treabă în zonă mă sună.
Mergem la o cafea şi stăm de vorbă.
Ai o meserie ingrată, i-am zis odată.
Aşa e.
Cum te simţi când te duci la muribunzi?
Sunt unii care mă cheamă. 
Acolo mă duc fără remuşcări. 
Le fac un serviciu pe gratis.
Dar ceilalţi, copii, tineri?
Acolo îmi este mai greu, 
dar asta îmi e meseria 
şi o fac de când e lumea.
Nu fac nimic de capul meu.
Mă supăr foarte tare când iei copii.
În rai e nevoie de îngeri. 
Pentru îngeri primesc ordin 
numai de la Dumnezeu.
Mă depăşeşte această situaţie.
Dacă nu aş fi fost eu 
tu nu te-ai fi născut.
Înţeleg. Cu mine ce planuri ai?
Te mai las vreo 10 ani.
Tu eşti omul cu care 
îmi beau cafeaua când sunt în zonă.
E bine, până atunci rezolv toate problemele.
S-a ridicat şi a plecat.

Să mă suni când mai vii pe-aici.
Nu s-a uitat în urmă,

dar a dat din cap afirmativ.

E TIMPUL
Vreau să-ţi ating mâna cu dragostea 
pe care o am în suflet, dar nu am curaj.
Mi-e teamă că voi atinge o mână rece.
Inima mea ar fi tristă şi îndurerată.
Vreau să-ţi ating inima cu inima mea.
Să vibrăm pe aceeaşi undă astrală, 
cuprinşi de adierea fără sfârşit, 
pe care numai îndrăgostiţii o simt.
.....................................................
Închide ochii şi-ţi voi atinge buzele
cu buzele mele fierbinţi, pătimaşe.
Lasă-te purtată pe braţele mele 
ca-într-un dans al norilor 
albi pe cerul albastru. 
E sărbătoarea noastră, femeie.
E timpul să înţelegem că viaţa 
e tot ce e mai frumos pe lume.

Lucian Constantin

CĂRŢI DE AUTOR:
1. Altarul meu – poezie – 2004, Editura
Domino – Târgovişte. 2. Iubeşte viaţa!
– poezie – 2005, Editura Domino – Târ-
govişte. 3. Un bob de nisip – poezie şi
proză – 2006, Editura Bibliotheca –
Târgovişte. 4. Lunile anului – poezie şi
desene de colorat pentru copii – 2007,
Editura Bibliotheca – Târgovişte.
5. Prietenii mei dragi – poezie şi desene
de colorat pentru copii – 2008, Editura
Nicol – Bucureşti. 6. Lunile anului –
reeditată – poezie şi desene de colorat
pentru copii - 2008, Editura „Nicol” –
Bucureşti 7. Paşi – poezie şi proză –
2008, Editura Tiparg – Piteşti. 8. Aşa a
început legenda – proză – 2010, Editura
Amurg sentimental – Bucureşti.
9. Adieri astrale – poezie şi proză –
2011, Casa de editură Amurg sentimen-
tal - Bucureşti. 10. Amintiri din mileniul
2 – proză – 2012, Casa de editură Amurg
sentimental – Bucureşti. 11. Prietenii
copilăriei – poezii şi desene de colorat
pentru copii – 2013 – Editura Amurg
sentimental – Bucureşti.      

A MAI APĂRUT ÎN:
1. Dialoguri privilegiate – Interviuri -
autor Maria Diana Popescu – Editura
Conphys – Râmnicu Vâlcea - 2009.
2. Scrieri pentru o posibilă istorie a
Amurgului Sentimental – Antologie -
autor Ion Machidon - Editura Amurg
Sentimental – Bucureşti - 2009. 3. Mi-

resme de primăvară – Antologie – autor
Ion Machidon - Editura Amurg Senti-
mental – 2009. 4. Între noi cuvântul –
Antologie – autor Ion Machidon – Edi-
tura Amurg Sentimental – 2009. 5. Ni-
ciodată singuri!... – Antologie – autor
Ion Machidon – Editura Amurg Senti-
mental – 2010. 6. Împreună prin cu-
vinte – Antologie – autor Ion Machidon
– Editura Amurg  Sentimental – 2010.
7. Cuvintele noastre – Antologie – autor
Ion Machidon – Editura Amurg Senti-
mental – 2010. 8. Dicţionar de scriitori
postdecembrişti  – autor Ion Machidon
– Editura Amurg Sentimental – 2010.
9. De naşterea Eminescului – Antologie
– autor Ion Machidon – Casa de editură 
„Amurg sentimental” – 2011. 10. Poezie,
proză… - Antologie – autor Ion Machi-
don – Casa de editură „Amurg senti-
mental” – 2011. 11. Dicţionar
Biobibliografic – Liga Scriitorilor Ro-
mâni – Dicţionar – Editura Dacia XXI –
Cluj-Napoca - 2011. 12. Metafora de la
oglinzi, volumul 1 – Casa de editură
Amurg sentimental - Bucureşti - 2012.
13. Metafora de la oglinzi, volumul 2 –
Casa de editură Amurg sentimental -
Bucureşti 2012. 14. Lecturi retrăite –
antologie critică -Casa de editură Amurg
sentimental - Bucureşti 2013. 15. Anto-
logie de poezie – Târgovişte – Chişinău
– Sanct-Petersburg – Editura  Biblio t-
heca – Târgovişte – 2013.  16. Dicţionar
– Societatea scriitorolor târgovişteni –
Editura Bibliotheca – Tâtgovişte – 2013.



Stan Roxana-Elena

Dimineata... Vântul
zbuciumă imensele aripi
ale cerului, asemeni unui
jurnal al singurătăţii,
des chis ca un izvor, în
care norii se revarsă con-
turând o poveste, care
începe astfel:

Conacul era gol, sau
cel puţin aşa puteai
crede, căci totul se scălda
în tăcere - forma su-
premă de a vorbi a între-
gului univers. Podelele
de marmură erau cură-
ţate şi lustruite, iar din
capătul cerdacului, prin
fereastra prăfuită care
până acum găzduise lo-
cuinţa câtorva păianjeni,
puteai desluşi din nou li-
vada cu pomi, purtând
aura unei primăveri încă
persistente.

Aici, în această încă-
pere de vis, unde fotoliile
aveau speteze, picioare
arcuite şi catifea rubinie,
stătea o bătrână, care,
din când în când privea
nerăbdătoare pe fereas-
tră. Dulapul era de
mahon negru, iar masa
la fel... Şi un miros de-
osebit venea din săcule-
ţele de sulfină şi flori
presate care umpleau în-
treg conacul. Bătrâna
avea tenul ca piersica,
părul argintat strâns la
spate şi ochelari de aur
pe nas. Avea supleţea
unui înger din picturile
italieneşti, pe care, dacă
l-ai vedea, ai crede că e o
fantasmă şi că nu există.

Afară, tropot de tră-
sura. Fetiţa se dă jos mi-
rosind aerul vacanţei
petrecute la bunici.Părul
numai bucle castanii alu-
necă râzând pe umerii
mititei.

În livadă, merii şi

perii spuneau: - A venit
jupâniţa de la şcolile îm-
părăteşti! Ce bucuroasă
va fi doamna! Cele două
se îmbrăţişară. Emoţia şi
dragostea se întrepă-
trund ca într-un cântec
al nemuririi, al copilăriei
fericite, al speranţei.

Zilele se scurgeau

într-un mod liniştit, ca o
natură armonioasă, pură
şi îmbălsămată de mires-
mele dulci ale florilor.
Fetiţa şi bunica făceau o
groază de lucruri îm-
preună: citeau, pregă-
teau prăjituri, pictau,
plantau flori, se jucau,
iar totul era o răsplată a

faptului că erau îm-
preună. Până într-o zi
când bunica se simţi
foarte slăbită şi căzu la
pat, iar medicul îi spuse
că nu mai are mult de
trăit. Pentru fetiţă, ace-
lea au fost cele mai triste
zile, în care a învăţat că
succesul înseamnă a nu
renunţa atunci când cei-
lalţi renunţă, că visele
trebuie urmate întot-
deauna şi că nimeni nu
are totul.

Anii au trecut, iar fe-
tiţa a ajuns la rândul ei
bunică… Privea emoţio-
nată pe fereastră şi o la-
crimă i se prelinse prin
genele lungi, asemeni
unei crenguţe copleşită
subit de o ploaie cu dia-
mante. Îşi dădu seama
că timpul a trecut şi că
nu mai este copil...Şi rea-
liză că nu timpul trece, ci
noi, oamenii trecem prin
poarta existenţei.

Aştepta nerăbdătoare
o voce dulce de copil să o
strige: „Bunică!”, dar ră-
mase doar cu aşteptarea
şi cu amintiri ce se re-
construiau într-o arhi-
tectură poetică, învăluite
într-un uşor mister, ca o
poartă pe care scria
TRECUT şi nu reuşea să
o deschidă.

Cerul copleşit de nori
contura o nouă poveste,
un nou jurnal, care se
deschidea la cuvântul iu-
bire şi care trimitea idei
ucigător de vibrante, o
dragoste a simţurilor şi
totuşi cerebrală.Iar de la
fereastra unei căsuţe
simple, o bătrână gân-
dea,cu lacrimi în ochi, că
timpul şi depărtările nu
au puterea să ne
oprească zborul pe ari-
pile sufletului, spre anii
cei mai frumoşi ai vieţii.
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Motto:
„Cu fiecare lacrimă, mă îndepărtez
de tine, Copilărie!” (Costel Zăgan)

Text premiat la Festivalul
„Toamna Literară Pietroşiţeană -

Mircea-Horia Simionescu”,
ediţia a X-a, Pietroşiţa

la secţiunea DEBUT LITERAR

A m i n t i r e

Muzeul Etnografic „Dumitru Ulieru” Pietroşiţa
Sediul festivalului „Toamna Literară Pietroşiţeană - Mircea Horia Simionescu”
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În organizarea Centrului Jude-
ţean de Cultură Dâmboviţa, So-
cietăţii Scriitorilor Târgovişteni,
Complexului Naţional Muzeal
„Curtea Domnească”, Bibliotecii
Judeţeane  „I.H.Rădulescu”, cu
sprijinul Uniunii Scriitorilor din
România, se desfăşoară Concur-
sul Naţional de Literatură „Moş-
tenirea Văcăreştilor”, cu patru
secţiuni de creaţie (poezie, proză
scurtă, eseu şi teatru scurt), ajuns
anul acesta la ediţia a XLV-a. Con-
cursul se adresează creatorilor din
toată ţara, care nu au împlinit 40
de ani, nu sunt încă membri ai
uniunilor de creaţie şi nu  au vo-
lume de autor.

Concursul doreşte să desco-
pere, să sprijine şi să promoveze o
literatură de certă valoare uma-
nist-estetică, deschisă tuturor
abordărilor, căutărilor şi inovaţii-
lor din interiorul oricăror expe-
rienţe ale canonului specific
românesc ori universal. Concu-
renţii – care pot participa la una
sau mai multe secţiuni - se vor
prezenta la concurs cu un grupaj
de 10 titluri pentru secţiunea de
poezie,  3 proze însumând maxim
8 pagini la secţiunea proză scurtă,
1-2 piese de teatru scurt (inclusiv
piese pentru copii), pentru secţiu-
nea teatru scurt, care vor aborda
teme la alegere, şi 2 lucrări de
circa 4-5 pagini la secţiunea eseu,
cu tema „Şcoala prozatorilor târ-
govişteni. Radu Petrescu – între
roman şi jurnal”

Lucrările vor fi editate în word,
cu caracter Times New Roman,
corp 12, la un rând şi jumătate.
Acestea vor avea un motto, ce se

va regăsi într-un plic închis, con-
ţinând un CV detaliat (numele
concurentului, data naşterii, acti-
vitatea literară, adresa şi, obliga-
toriu, numărul de telefon), şi vor
fi trimise prin poştă (imprimate
pe hârtie şi pe un CD), până la
data de 26 octombrie 2013, pe
adresa: Centrul Judeţean de Cul-
tură Dâmboviţa, str. A. I. Cuza
nr.15, cod poştal 130007, Târgo-
vişte. În cazul în care, lucrările vor
fi trimise prin poşta electronică (
e-mail – office@cjcd.ro), acestea
vor fi însoţite de un motto, pre-
cum şi de datele personale solici-
tate mai sus, organizatorii
asigurând confidenţialitatea aces-
tora până ce juriul va delibera şi
va stabili premianţii ediţiei.

Concurenţii care au obţinut un
premiu la una dintre secţiuni, în
ediţiile anterioare, se vor putea în-
scrie în concurs doar la o altă sec-
ţiune.

Concurenţii care nu vor trimite
toate datele de identificare (în

special data naşterii) vor fi elimi-
naţi din concurs.

Nu vor participa la concurs lu-
crările care vor fi trimise după 26
octombrie 2013, data poştei.

N.B.
Premianţii vor fi invitaţi de

către organizatori în zilele 8 şi 9
noiembrie 2013, la Târgovişte, la
manifestările organizate în cadrul
Festivalului-Concurs Naţional de
Literatură „Moştenirea Văcăreşti-
lor” – ediţia a XLV-a, 2013.

Premiile, în număr de 18, în va-
loare de circa 7000 lei, vor  fi
acordate concurenţilor numai în
prezenţa acestora, în vechea Ce-
tate de Scaun, cu ocazia festivită-
ţii de încheiere a concursului. De
asemenea, lucrările premiate vor
fi publicate într-un volum editat
de Centrul Judeţean de Cultură
Dâmboviţa, în colaborare cu Edi-
tura „Bibliotheca”.

Relaţii suplimentare:
Centrul Judeţean de Cultură

Dâmboviţa – telefon: 0245/
613112; e-mail – office@cjcd.ro
sau pe pagina www.cjcd.ro (unde
vor fi publicate şi rezultatele fi-
nale).

Notă finală:
Orice modificare a actualului

regulament va fi notificată în pro-
cesul-verbal de jurizare şi adusă la
cunoştinţa publicului de către ju-
riul naţional, alcătuit din perso-
nalităţi recunoscute ale vieţii
cultural-literare naţionale.

Organizatorii

Consiliul Judeţean
Dâmboviţa

Centrul Judeţean
de Cultură Dâmboviţa

Societatea Scriitorilor
Târgovişteni

Complexul Naţional
Muzeal „Curtea

Domnească”

Biblioteca Judeţeană
„I. H. Rădulescu”

Dâmboviţa

Regulamentul Festivalului-Concurs Naţional
de Literatură „Moştenirea Văcăreştilor”

Ediţia a XLV-a, Târgovişte, 8-9 noiembrie  2013



Cărţi noi în biblioteca
revistei Climate literare
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