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Dumnezeu 
Oamenii bogaţi au făcut icoane,
catapitezme-aurite şi strane,
însă Dumnezeu n-a venit
în locul astfel îngrădit.

Bogaţii stăteau groşi, împovăraţi
şi se uitau la sfinţii frumos îmbrăcaţi.

În vremea asta, Dumnezeu zbura-n copaci,
făcându-i să-nflorească. Fugea la săraci,
cerându-le mămăligă şi ceapă.
Era când câmpie verde, când apă.
Alteori se făcea mic
şi s-ascundea în floarea de finic,
ori s-apucă să crească-n păpuşoaie,
s-ajute furnicile la muşuroaie,
să dea pământului mană şi ploaie.

Avea atâtea de făcut Dumnezeu,
şi oamenii îl plictiseau mereu,
cerând unul pentru altul rău.
Îi auzea strigând: „Pământul meu...”
Îi vedea punând semn de hotar,
ciopârţind, împărţind minunatul dar.

Atunci se supăra. Pornea furtuna.
Cu secetă şi ploaie-ngheţată lovind într-una,
se făcea mare 
şi-nfricoşat,
ca muntele cu păduri îmbrăcat.
Până venea o pasăre la el.
Codobatura, sau un porumbel,
şi spunea: „Doamne, mi-a căzut puiul jos.
Zi să se faca iară frumos,
să răsară soarele şi să-l găsesc...”

„Facă-se voia ta, sol păsăresc...”
Şi Dumnezeu punea fulgeru-n teacă

ţi s-apuca alte lucruri să facă.

Cânt 
Cânt ca privighetorile oarbe.
Nu ştiu, eu sorb cântecul sau el mă soarbe.
Atât de sus ne-nălţăm câteodată...
Sufletu-mi arde de-o flacără înfricoşată.

Ca rugul din care a vorbit Dumnezeu,
aşa arde sufletul meu.
Cred în zâne, în sfinţi şi minuni;
prieteni, nu-mi împletiţi cununi.
Cântecul e-n mine ca-n voi tăcerea;
îi bănuiesc uneori puterea,
însă nu ştiu nimic şi mă-nchin smerit
îngerului lângă mine ivit.

Fă-mă să cânt despre oameni şi suferinţi,
şoptesc cu buzele reci, fierbinţi,
despre săraci, despre copii şi foame...
Şi-n mijlocul cereştii mele spaime,
întrezăresc cuvintele de foc,
cu care-ar trebui să creez lumea, s-o pun la loc.

Apoi rămân singură. Nu ştiu nici eu
de ce mi-a vorbit din stufişul aprins Dumnezeu.

Murim... ca mâine 
E-aşa de trist să cugeţi ca-ntr-o zi,
poate chiar mâine, pomii de pe-alee
acolo unde-i vezi or să mai stee
voioşi, în vreme ce vom putrezi.

Atâta soare, Doamne,-atâta soare
o să mai fie-n lume după noi;
cortegii de-anotimpuri şi de ploi,
cu păr din care şiruie răcoare...

Şi iarba asta o să mai răsară,
iar luna tot aşa o să se plece,
mirată, peste apa care trece-
noi singuri n-o să fim a doua oară.

Şi-mi pare-aşa ciudat că se mai poate
găsi atâta vreme pentru ură,
când viaţa e de-abia o picătură
între minutu-acesta care bate

şi celalalt - şi-mi pare ne-nţeles
şi trist că nu privim la cer mai des,
că nu culegem flori şi nu zâmbim,
noi, care-aşa de repede murim.

Poeme de

Magda
Isanos
n. 17 aprilie 1916, Iaşi -
d. 17 noiembrie 1944,

Bucureşti
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Lucia Olaru Nenati

S-a derulat, nu de
multă vreme, la  Suceava
şi Udeşti, o nouă ediţie a
festivalului „Magda Isa-
nos - Eusebiu Camilar”,
intitulat acum «Rezo-
nanţe udeştene», nu-
mele devenind mai
cuprinzător datorită nu-
mărului mai mare de
personalităţi ale locului
care-şi merită pomeni-
rea, respectiv poetul
Constantin Ştefuriuc,
jurnalistul scriitor Mir-
cea Motrici şi încă alţii,
drept care primăria
udeşteană  găzduieşte un
adevărat muzeu memo-
rial în holul său.

În prezenţa invitaţilor
din ţară, din străinătate,
precum şi din redutabila
obşte literară suceveană,
lucrările festivalului au
debutat în sala „Elena
Greculesei” a Bibliotecii
judeţene, prin demersul
introductiv al  poetei
Carmen Veronica Stei-
ciuc, amfitrioana mani-
festării aflate sub egida
Centrului Cultural «Bu-
covina», şi prin lansarea
unor cărţi semnate de
Constantin Abăluţă şi
Doina Popa, dar şi a
celor din  «desantul»
producţiilor editoriale
ale editurii TipoMoldova
din Iaşi, prezentate de
Aurel Ştefanache. Au
urmat apoi şi alte lansări
de cărţi ale scriitorilor
participanţi, prezentarea
de reviste literare, vizita
în satul Udeşti, la Casa
memorială dedicată
celor doi creatori, slujbe
de pomenire la cimitir, o
originală şezătoare lite-
rară la Casa memorială
„Mircea Motrici”, festivi-

tatea de premiere a tine-
rilor concurenţi aspi-
ranţi la consacrare, un
concert de gală la sala
Auditorium Ioseph
Schmidt în care inter-
preţi de muzică şi recita-
tori au oferit  publicului
un recital cameral pe
versurile Magdei Isanos,
semnat de cunoscuta

compozitoare Violeta Di-
nescu din Germania,
prezentă la festival ş.a.

Dar dincolo de toate
aceste componente bine
organizate şi derulate,
reuniunea a fost mar-
cată, în principal, prin
evocarea celei ce a fost
marea poetă Magda Isa-
nos, demers la care fiica

acesteia, eminenta scrii-
toare Elisabeta Isanos, a
contribuit consistent şi
memorabil prin mai
multe cărţi editate sau
reeditate în mod exem-
plar cu ajutorul editurii
TipoMoldova. Una din-
tre aceste cărţi intitulate
„Poemele Dagmarei” a
constituit obiectul unei
adevărate dizertaţii her-
meneutice susţinute de
scriitoarea şi jurnalista
suceveană Doina Cer-
nica.

Semnatarei acestor
rânduri i-a revenit mi-
siunea de a contura, în
deschiderea lucrărilor
festivalului, portretul de
ansamblu al marii poete
Magda Isanos, aşa cum
se reconstituie el prin
demersul fiicei sale care,
în ciuda îndemnului
mamei sale plecate din
această lume în floarea
vârstei: „Copilul meu, să
nu mă cauţi”, cercetează
urme, interoghează mar-
tori, adună orice imagine
sau petec de hârtie, recu-
perează orice manuscris
uitat şi, încet, încet îşi în-
deplineşte ţelul obsesiv
de a întregi portretul tri-
dimensional al mamei
sale, restituind astfel  li-
teraturii române perso-
nalitatea unei creatoare
de prim rang încă insufi-
cient cunoscută.

Primind cu autograf
cărţile sale de proză ree-
ditate de curând, Dru-
mul spre Ombria,
Cosânzenii şi Amur, şi
apoi cartea de poeme
Pomii cei tineri, încă ne-
uscată de cerneala tipo-
grafică a editurii ieşene,
cunoscând  deja cartea
In căutarea Mag-
dei Isanos şi web- 4

Reconstituind
portretul unei
mari poete -

Magda Isanos
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site-ul acestei fa-
miliei literare, ci-

tind constant revista
„Ferestre” editată de
aceeaşi neobosită crea-
toare şi totodată detec-
tiv, am avut acces la
quasi-totalitatea surselor
de cunoaştere a acestei
poete. Cantitatea de in-
formaţii depăşeşete po-
sibiltatea expunerii lor
într-un asemenea text de
presă şi îndeamnă impe-
rios spre o tratare mai
largă.

Până atunci, în expo-
zeul oral ce am avut a-l
susţine în deschiderea
festivalului, am putut să
„desenez” chipul frumos
şi impresionant al unei
tinere poete cu persona-
litate puternică, din stir-
pea celor ce domină
psihologic, cu  graţie şi
fără efort, întregul antu-
raj, fie acesta familia,
prietenii sau colegele de
liceu, cele care ajung să
facă greva foamei din so-
lidaritate cu demersul ei
curajos de-a apăra o co-
legă nedreptăţită, (vă-
dind aşadar o puternică
stofă de lider!); căreia îi
plăcea să călărească dar
şi să mediteze în deplină
comuniune cu miracolul
naturii; înzestrată cu spi-
rit civic, cu sensibilitate
şi cu temperament artis-
tic, dar şi cu un adevărat
şi invidiabil talent orato-
ric (să recunoaştem, rar
întâlnit la femeile istoriei
noastre culturale!); o tâ-
nără femeie care şi-a
urmat fără ezitare glasul
inimii atunci când şi-a
întâlnit sufletul-pereche,
pe scriitorul Eusebiu Ca-
milar, un tânăr intelec-
tual sărac, alături de care
a ştiut să-şi construiască

o oază de fericire sufle-
tească evanescentă dar şi
o temeinică zonă de co-
laborare creativă, deve-
nind o rar întâlnită
familie de creatori devo-
taţi harului lor. Apariţia
unei boli grave (cinice în
cazul ei, ca fiică de me-
dici iscusiţi!) şi apropie-
rea treptată a sfârşitului
inexorabil încordează
tensiunea expresiei sale
poetice, şi până atunci
remarcabilă, adăugând
un profund şi dramatic
sunet testamentar, o lu-
mină eroică dar şi o in-
tensitate a trăirii, a
bucuriei de viaţă, din
care însă lipseşte revolta
şi furia, fiind mereu pre-
zentă aspiraţia spre ar-
monie cu natura şi o
anume gestică atitudi-
nală amintind de cea a
ciobanului mioritic, au-
tentică şi de loc cabotină.

Sfârşitul ei constituie
o răvăşitoare răsturnare
a echilibrului celor din
jurul ei care rămân
mereu marcaţi de
această pierdere a unei
tinere poete ce repetă
parcă paradigma labi-
şiană în variantă femi-
nină prin multe daturi,
dar în special, prin înalta
şi autentica simplitate a
expresiei, proprie mari-
lor poeţi, calitate pe care
aveau s-o releve mulţi
dintre comentatorii ei
(C. Ciopraga, Horia Bă-
descu şi nu numai). N.
Manolescu, tânărul, nu
îşi reţine admiraţia gravă
afirmând că Magda Isa-
nos este cea mai pro-
fundă poetă a literaturii
române a epocii sale,
poetă excepţională, cu
mare influenţă asupra
întregii poezii feminine

de după război. Alţii au
spus că ea este prima
poetă modernă a scrisu-
lui nostru, iar Marin
Bucur, editorul ei, vor-
bind despre “marile înăl-
ţimi ale sufletului ei”,
confirmă prin repetiţie
aceste aserţiuni, urmat
de mulţi alţi cunoscători
ai fenomenului literar
precum Ion Caraion,
Alex Ştefănescu sau A.D.
Rachieru şi alţii care
proiectează fiecare câte o
nouă lumină asupra
acestui univers diaman-
tin.

Această carte recentă,
„Pomii cei tineri”, edi-
tată printr-o osârdie im-
presionantă de către
fiica poetei, care a adu-
nat laolaltă, pentru
prima dată, toate poe-
mele sale din manuscri-
sele recuperate de pe
urma repetatelor refugii
ale destinului basara-
bean al familei sale şi
(prezentat în chip răsco-
litor în cărţile sale de
proză despre care am
scris cu alte ocazii), ne
oferă abia acum ocazia şi
posibilitatea de-a avea
acces în sfârşit la în-
treaga operă poetică a
Magdei Isanos şi de-a o
redescoperi cu proaspătă
uimire şi cu empatia pe
care o provoacă mereu
creaţia autentică.

Numărul şi calitatea
tinerilor creatori ce se
adună an de an la acest
festival confirmă această
aserţiune şi consolidează
caratele acestui gând op-
timist. Mai mult de atât,
îndrăznim a crede că
energia creativă a acestei
expresii poetice, poate
chiar şi împrejurarea de
destin a sfârşitului dra-

matic şi timpuriu - deşi
din alte cauze - ar per-
mite o paralelă cu Silvia
Plath, cu scontarea unui
interes din partea lumii
culturale europene. Şi,
de ce nu, întreagă
această imagine a unei
familii literare, cu roa-
dele sale remarcabile dar
şi cu periplul său biogra-
fic ar putea constitui un
punct de interes special
la o împrejurare cum a
fost recenta noastră pre-
zenţă literară reprezen-
tativă la expoziţia de
carte de la Paris, mai ales
că descendenta acestor
creatori, Elisabeta Isa-
nos, este o traducătoare
de poezie - şi nu numai -
în limba franceză de o
dexteritate şi intuiţie co-
rezonantă de nimic ega-
lată, ea fiind aceea care a
tradus, de pildă, poe-
mele eminesciene pen-
tru un C.D. realizat de
principele Radu Duda în
beneficiul destinatarilor
internaţionali.

Dincolo de toate, mi
se pare că cea mai potri-
vită încheiere a unui ase-
menea excurs este citatul
revelator ce urmează,
prelevat dintr-o scri-
soare a marii poete, ce se
relevă astăzi a fi de-o ac-
tualitate fără fisură:
„Trebuie să tindem
mereu spre realizarea
ideii de bine, generozi-
tate şi frumuseţă, nici-o
operă literară nu poate
trăi fără ele. Cu cât tim-
purile sunt mai barbare,
mai înveninate de ură şi
mai iraţionale, cu atât
intelectualul este dator
să cultive sufletul lui
într-un sens moral şi să
se opună curentului”.

4
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Lucia Olaru Nenati

Dar sufletul lui Iorga a fost mai
întâi de toate subjugat de Emi-
nescu, de la care a preluat misiu-
nea pe care a dus-o atât de
strălucit la îndeplinire. El spunea
despre gazetarul Eminescu  că nu
scria pentru pâine, făcându-şi râs
de cei ce i-o dădeau cu o cumpănă
prea mică, ci din căldura adevă-
rată a unui suflet ce voia să facă
bine nu sie însuşi… ci neamului
întreg.

În acest punct este vizibilă şi
influenţa unei idei de forţă din
gândirea eminesciană în acea con-
cepţie-fanion a  lui Nicolae Iorga
despre „ridicarea prin cultură" şi
iluminare, care  vizează în mod
sintetic ajungerea la unitate na-
ţională prin  cultură organică,
ceea ce, s-a spus pe bună dreptate,
a fost un obiectiv esenţial din pro-
gramul energetist de inspiraţie
pur autohtonă al lui Iorga.

La fel, este de necontestat şi
faptul că  teatrul lui Eminescu,
faţă de care Iorga şi-a exercitat şi
calităţile de istoric literar cău-
tându-i originile, a exercitat de
asemeni o adevărată fascinaţie
asupra istoricului, el revelând în
mai multe rânduri şi rolul pe care
l-a jucat în formarea conştiinţei
naţionale „teatrul vagabond”
adică turneele teatrale ce străbă-
teau ţara care, precum ştim, l-au
fascinat şi l-au răpit irepresibil pe
adolescentul Mihai. Este neîndo-
ios că propria chemare de-a scrie
teatru istoric are la baza admira-
ţia sa pentru dramaturgia emines-
ciană care l-a inspirat fără
îndoială. Ceea ce se ştie mai puţin
este faptul că acest teatru pe care

majoritatea co-
vârşitoare a cu-
n o s c ă t o r i l o r
l-au considerat
mereu doar un
bruion drama-
tic fără calitatea
de-a deveni tea-
tru viu a fost re-
prezentat pe
scenă prima dată, tot de către… aţi
ghicit! N.Iorga. Astfel în cadrul
congresului din 1939, Teatrul Ligii
culturale reprezenta piesa „Lais”
în traducerea elastică a lui Emi-
nescu pe care regizorul N. Massim
o găsea mai bună decât originalul
lui Emil Augier! Citind dramatur-
gia eminesciană Iorga se entuzias-
mează de calitatea dramei Bogdan
Dragoş afirmând: „acest act ar
putea fi reprezentat oricând”.
Drama a fost  reprezentată aici, la
Botoşani şi, după ştiinţa noastră,
singurul loc unde s-a reprezentat
scenic dramaturgia eminesciană
este Teatrul „Mihai Eminescu”
din Botoşani, în două rânduri, cel
de-al doilea fiind un spectacol in-
titulat „Intemeietorii”, montat de
către marele regizor Dan Alexan-
drescu de la Târgu Mureş. Am
optat, ca director al acestui teatru,
pe atunci,  pentru această piesă ce
reunea trei fragmente Decebal,
Bogdan-Dragos şi Mira, pentru a
lărgi aria de cunoaştere a operei
sale cu prilejul centenarului din
1989 de organizarea căruia m-am
ocupat atunci, dar şi ţinând seama
de opţiunea lui Iorga.

Neobositul şi prolificul Iorga
nu putea să lipsească dintre edito-
rii lui Eminescu, chiar dacă ediţia
sa din 1922 nu este dintre cele de
referinţă. In schimb a făcut tot ce-

i stătea în puteri pentru stimula-
rea şi popularizarea ediţiilor emi-
nesciene câte au apărut în timpul
vieţii sale, în genere,  scriind şi cu-
vântând despre  Eminescu, omul
şi opera,  oricând avea ocazia, în
comunicările sale academice,  în
lecţiile ţinute la Universitatea de
la Vălenii de Munte, în diferite
discursuri, dar fără a monopoliza
domeniul, ci fiind bucuros să
atragă şi alte personalităţi în
această arie, precum  Caracostea
sau Ion Pillat.

O latură consistentă a acestei
activităţi s-a manifestat desigur şi
în gazetăria lui Iorga, articolele şi
referirile despre Eminescu fiind
frecvente în publicaţiile sale „Ne-
amul românesc”, „Semănătorul”
ş.a., nu o dată sprijinindu-se pe
rostiri şi gânduri eminesciene în
polemicele sale, o listă a unor ase-
menea articole putând constitui
substanţa unei considerabile an-
tologii. 

La fel, Iorga este  prezent la ce-
remonii şi festivităţi, dezveliri de
busturi, precum cel de la Galaţi
din 1911, la comemorări ale poe-
tului, la tot felul de manifestări
culturale şi, nu o dată, el este cel
ce stimulează şi-şi  îndeamnă con-
aţionalii să edifice asemenea mo-
numente şi modalităţi de
nemurire a amintirii poetu-
lui, peste tot  cuvântul

Eminescu, mentor
spiritual al lui

Nicolae Iorga (2)

4
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adăugând un nou spot de
lumină asupra lui Emi-
nescu. Iată, de pildă,  arti-

colul  trimis pentru reuşita
numărului aniversar eminescian
din 1919 al revistei „Junimea Mol-
dovei de Nord” din Botoşani (Câ-
teva cuvinte pe care le-aţi dorit),
în care scrie astfel despre Emi-
nescu: „era cel mai vast, mai sin-
cer şi mai adânc cunoscător al
vieţii româneşti, din tot locul şi
din tot timpul”, adăugând aici şi
considerentul cel mai de seamă, în
viziunea lui, pe care l-a îndeplinit
poetul: „prin nimic nu se arată va-
loarea unei generaţii mai bine
decât prin ceea ce înţelege şi pre-
ţuieşte din viaţa sufletească de
până atunci, a propriului  ei
popor.”

Nu trebuia uitată nici activita-
tea sa dedicată cinstirii memoriei
poetului la Ipoteşti, contribuţia sa
la  adunarea de fonduri pentru ri-
dicarea bisericii şi casei memo-
riale, care însă, din păcate şi nu
din vina sa, ci a lipsei de criterii
muzeografice ale acelui timp, n-a
respectat structura casei originale,
drept care, semnatara acestor rân-
duri a avut mai târziu a restruc-
tura această clădire aducând-o în
conformitate  cu originalul.

Dar poate cea mai remarcabilă
funcţie a lui Iorga în această ne-
obosită misiune autoasumată de-
a nu lăsa să se decoloreze
imaginea lui Eminescu este aceea
ce-a putut fi calificată drept diplo-
maţie culturală, el fiind un amba-
sador al întregii culturi române
din care Eminescu nu putea lipsi.
A făcut şi aici tot ce era supra–
omeneşte să facă, a scris şi inclus
în  sinteze internaţionale  adevă-
rate micromonografii ale lui Emi-
nescu, în multele limbi pe care le
stăpânea fluent, ducând astfel
faima poetului la New York ca si
la Paris, la Roma sau Milano la
Berlin sau Istambul şi în multele
universităţi unde era invitat şi în-
cununat cu titlul de doctor hono-
ris causa. De menţionat că
„Revista şcolii” de la Botoşani pu-

blică un reportaj splendid semnat
de Tiberiu Crudu despre  extraor-
dinara vizită a lui Iorga în Ame-
rica. Să ne amintim şi că printre
cursurile ţinute la Sorbona în be-
neficiul unui public numeros şi
plin de emoţie, Iorga ţine un curs
despre Romantismul în sud-estul
Europei şi desigur despre Emi-
nescu, drept cel mai important re-
prezentat al acestui curent în
România, dar şi cel mai înalt spi-
rit în sud-estul Europei.  Păstrând
proporţiile, semnatara acestor
rânduri a susţinut după mulţi ani,
un curs despre romantismul ro-
mânesc la Universitatea de exce-
lenţă din Konstanz, Germania
folosind, de asemeni prilejul,
după modelul lui Iorga, pentru a
comunica celor 250 de studenţi că
în literatura română  există un
mare poet european pe care e
musai să-l cunoască. Dar si în cur-
sul de cultură si civilizaţie româ-
neasca am evocat pe cei mari ai
Botoşanilor: Eminescu, Enescu,
Iorga, încât o tânără din Italia a
exclamat că acest oraş care apare
drept loc de naştere al celor trei ti-
tani e „una vera Firenze rumena”.
Pe de altă parte, auzind despre
uriaşul număr de cărţi şi articole
semnate de Iorga şi de universităţi
din lume care l-au omagiat şi des-
emnat  drept doctor honoris
causa, un tânăr german a excla-
mat „aber das ist ein echt über-
mensch!” („dar acesta e un
adevărat supraom!” trad. red.)

Să mai menţionăm doar prima
exegeză consistentă despre Emi-
nescu apărută în limba franceză în
publicaţia „Revue bleu” cu titlul
„L’ame roumain modern: le poet
Michel Eminescu”. Si aici am a
face o conexiune cu Botoşanii căci
am găsit acest studiu publicat în
„Revista Moldovei” (în nr.11-12
din 1922), în traducere româ-
nească. Acest text destinat străini-
lor pe care Iorga dorea să-i
convingă de dreptul spiritului na-
ţiunii sale de-a fi demn de atenţia
şi preţuirea lumii, nu a fost publi-
cat după vreun manuscris oferit

de Iorga redacţiei, cum s-ar fi
putut crede, având în vedere prie-
tenia statornică dintre redactorul
şef Tiberiu Crudu şi marele apos-
tol al neamului, ci  a fost tradus
special pentru „Revista Moldovei”
în mod impecabil de  către profe-
soara Cecilia Halunga de la
„Şcoala normală de fete” din Bo-
toşani după „Revue blue” din 15
august 1922 în care Iorga îl publi-
case în limba franceză. Aşadar,
Revista Moldovei  prezenta astfel
cititorilor săi în mod elocvent, faţa
literaturii române pe care o arăta
Nicolae Iorga lumii din afara ţării
sale, demonstrând că, deşi acesta
anatemiza  influenţa decadenţei
Occidentului, se străduia din răs-
puteri să  stea drept în faţa aces-
tuia în fruntea valorilor româneşti
pe care voia să le integreze în
lume. Inţelegând importanţa
acestui text i-am acordat un spa-
ţiu larg în cartea noastră  „Arcade
septentrionale”. Amintesc aici şi
de primul volum de traduceri ale
poemelor eminesciene în limba
engleză realizat de Silvia Pan-
khurst, prefaţat de Bernard Shaw
şi cu introducerea semnată de N.
Iorga.

Şi câte rostiri de-a dreptul afo-
ristice, de profunzime şi  de săpat
în piatră n-a lăsat Iorga despre
Eminescu! Iată câteva, dezarmant
de puţine din cele multe, aproape
imposibil de adunat din marea de
text scris de Iorga, ce depăşete
măsura omenească şi poate de
aceea oamenii au cam obosit să–l
mai frecventeze şi să-l cerceteze,
unele ce aveau să prefigureze re-
velări notorii de mai târziu: „Poe-
tul acesta n-a fost numai poet…
care să fii vânat tablouri, senzaţii,
sunete. (...) El a fost cel puţin în
aceeaşi măsură un cugetător, un
luptător, un profet – da, un profet
ca profeţii vechii Iudee, biciuind şi
arzând, de o parte sfătuind şi re-
velând de alta, în numele aceluiaşi
Dumnezeu al inţelepciunii”
(1904).

Va urma

4
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Dorel Schor

Portretul în pictură, deşi are o
istorie lungă şi glorioasă, este un
gen pe care nu toţi artiştii sunt
dispuşi să-l abordeze. El limitează
posibilităţile creative ale autorului
pentru că trebuie să păstreze ase-
mănarea cu subiectul real. Din pă-
cate şi din acest motiv, mulţi
artişti plastici îl evită...

Adevărul este ca portretul pre-
supune multă muncă, dăruire, cu-
noaştere. Adevăratul portret nu
este o simplă reproducere a tresa-
turilor cuiva, asemănarea fizică
nu este singurul criteriu de reu-
şită. Maestrul Liviu Lăzărescu,
profesor emeritus la Institutul
„Nicolae Grigorescu" din Bucu-
reşti, este de părere ca portretul
este cel mai greu de pictat. Pentru
că el are (trebuie să aibă) ceva în
plus faţă de alte transpuneri pe
pânză: prezenta impalpabila nu-
mită suflet.

- Portretul este, în ultima
vreme, mai puţin cultivat. Ultimul
mare portretist a fost Maestrul
meu Corneliu Baba. Probabil
„molipsit" de el, am cutezat să pic-
tez oameni. E o încercare dificilă...

Liviu Lăzărescu a fost mulţi ani
de zile elevul, asistentul şi disci-

polul marelui Corneliu Baba, că-
ruia de altfel i-a dedicat o carte.
Reflectarea emoţională şi intelec-
tuală a vieţii, a prezenţei umane în
simplitatea şi complexitatea sa şi
dimensiunea psihologică a mode-
lului au constituit criteriile direc-
toare în arta lui. Intuiţia şi logica,

cunoaşterea omului cu frământă-
rile sale, cu preocupările sale sunt
nu mai puţin importante decât
tresaturile fizice. Liviu Lăzărescu
a păstrat întotdeauna o dualitate
în limbajul artei, o comuniune
între ideie şi imagine.

Consecvent în primul rând cu
puritatea expresiei artistice, crea-
tor riguros şi estetic, Liviu Lăză-
rescu supune formele, textura şi
culoarea, conferind portretelor
sale rară calitate de a atinge mul-
tiplele aspecte ale existenţei, mo-
dest sau spectacular, cu o firească
intimitate şi integritate.

Portretele
pictorului

Liviu
L\z\rescu

Regina nopţii
Noaptea şi-a ales regină o floare
înscăunată,
înflorită şi visătoare,
în tronul de plumb al întunericului.

Bărbaţii îşi caută regine
cu glezna subţire legată de aripi,
rămân să privească zborul
pe care nu-l mai ating
decât cu gândul.

Timpul schimbă coroana, rugi-
neşte,
se pierde printre obiecte
împreună cu halucinaţiile vechi
retrase în vorbe uitate.

Ce să spun despre ceea ce se coace
în inima de vultur

de pe munţii bătrâni şi erodaţi,
de atâta tristeţe.

Când timpul trece ca un mire
în fiecare zi altul,
scapi alungat de iluziile vârstei
pedepsit de femeile verii
cu singurătate.

Templul de meditaţie
Când suferinţa nu prinde
durerea se purifică

am simţit bucurii zidite şi înalte
cîutând înţelepciunea
în logosul naturii tăcut,

răscolind prin istorii nefiinţa
cât nu ştiu să înţeleg.

Un gând de care mi-e teamă
e să nu mă duc
până înţeleg filonul poporului meu

căutând templul de meditaţie
cu altarul de rugă luminos.

Aici şi ascunsul respiră în afară
devine cuvânt înălţător

deschizănd porţi albastre,

ochii închişi vor vedea
misterul naşterii în care cred.

Poeme de Llelu
Nicolae Vălăreanu

(Sârbu)
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Dan Caragea

I-aş cere, prevenitor,
cititorului îngăduinţă
pentru o spovedanie.
Când, în 1990, l-am cu-
noscut pe José Saramago
în Portugalia, la el acasă,
am trăit câteva contrarie-
tăţi emoţionale care mi-
au prilejuit, ani de-a
rândul, reflecţii şi eforturi
de conciliere în forul meu
interior. Mai întâi, dure-
rea pricinuită de radica-
lismul politic al omului,
fapt care nu se împăca, în
emoţionalitatea mea, cu
acea desăvârşită omenie
a creatorului, aşa cum o
receptasem eu din lectura
uneia din capodoperele
sale: „Memorialul mă-
năstirii” (1982). 

Astfel, după o superbă
cină, Saramago mi-a as-
cultat o bună bucată de
vreme exaltarea legată de
prăbuşirea comunismu-
lui în Europa, dar mai cu
seamă în România, exal-
tare din care spiritul său
ascuţit a decelat structura
unui anticomunist pri-
mar.

Ulterior, cu abilitate,
dar şi cu robusteţea con-
vingerilor, şi-a expus
punctul de vedere al mar-
xistului de neclintit care
încă mai spera în resurec-
ţia „adevăratului comu-
nism” ce urma să
edenizeze planeta. Nici
măcar evocarea victime-
lor regimului, a temniţe-
lor de la Gherla şi Piteşti,
nu l-au înduplecat. Mi-a
răspuns lapidar: „Şi to-
tuşi a meritat!”. Nu îmi
amintesc ca cineva, faţă
de care să fi nutrit atâta
veneraţie înainte de a-l
cunoaşte în carne si oase,
să îmi fi dat senzaţia de
neuitat că înghiţisem un
cub de gheaţă. Am depă-
şit cumva acea perplexi-

tate paralizantă, vizi-
tându-i, preţ de un sfert
de ceas, camera de lucru
unde aşezase şi traduce-
rea românească a „Me-
morialului” pe raftul cu
traduceri, şi unde am în-
ţeles că îşi scria operele la
calculator, spre satisfac-
ţia mea tecnofilă. Mi-am
permis chiar o glumă,
spunându-i că „înlocuise
condeiul cu PC-ul” (PC
făcea aluzie şi la Partidul
Comunist, al cărui mem-
bru de marcă era).

Reîntorşi în sufrage-
rie, Saramago a citit cam
două capitole din ultimul
său roman, „Evanghelia
după Iisus Hristos”, cu
aerul celui care îţi împăr-
tăşeşte o taină, prezi-
cându-i o apariţie
furtunoasă. Şi aşa a şi
fost. Romanul avea sa-i
aducă amărăciunea unui
conflict deschis cu Antó-
nio de Sousa Lara, pe
atunci secretar de stat la
Ministerul Culturii, şi
care considera cartea lui
Saramago o „blasfemie”,
o insultă de neiertat la
adresa unui popor în ma-
joritate catolic. Această
lectură mi-a dezvăluit a

doua faţetă aspră a omu-
lui, în acea seară de po-
mină: radicalismul său
antireligios, manifestat
printr-o înţelegere exclu-
siv „realistă” a Noului
Testament. 

Aş împrumuta cuvin-
tele unui scriitor şi prie-
ten, Baptista-Bastos,
pentru a închide portre-
tul, în pace cu mine în-
sumi, după un răstimp de
două decenii: „Exista în el
o atenţie minuţioasă pen-
tru lucrurile vieţii, fie ele
de natură materială sau
transcendentală. Şi ştia
mult, mult mai mult des-
pre religie şi despre tex-
tele sacre decât mulţi
dintre preopinenţii care îl
criticau. José Saramago
învăţase de timpuriu că o
idee se înrâureşte cu o
altă idee şi că sintezele
parţiale produc imobi-
lism. Am conversat de
multe ori despre natura
marxismului, noţiunea
de partid, riturile obe-
dienţei, imperativele con-
ştiinţei şi paradoxurile
istoriei care, cum se ştie,
este o zeiţă oarbă.” (Bap-
tista-Bastos, A
Aproximação a Um Re-

trato, Lisboa, Bertrand,
1996)

Acest NU saramagian
împotriva puterii, religiei,
a strâmbătăţii felului cum
este tocmită lumea, a de-
venit chintesenţa crezului
său civic care l-a însoţit
toată viaţa. Regăsim acest
refuz, nuanţat şi adesea
convingător, în interviuri,
discursuri publice, confe-
rinţe ale căror miez, cu
aprobarea scriitorului, au
ieşit la lumină adunate
într-o carte notabilă:
„José Saramago en sus
palabras” (2010), de Fer-
nando Gómez Aguilera,
unul din apropiaţii săi în
„autoexilul” din Lanza-
rote, o insulă din arhipe-
lagul Canare. 

Nu aş fi însă just, în-
torcându-mă la impre-
siile din acea seară
lisaboneză, dacă nu aş
evoca şi partea luminoasă
a omului. Am simţit-o,
după priceperea mea, în
momentele de iubire din-
tre el şi Pilar del Rio, jur-
nalista şi traducătoarea
care i-a fost mereu alături
în ultimii douăzeci de ani
de viaţă. Cei doi se săru-
tau fără sfială, fără per-
turbarea prezenţei
străine, iar Saramago s-a
ridicat de mai multe ori
din fotoliu doar pentru a-
i cere o îmbrăţişare. 

Un documentar, José
şi Pilar, 2010, realizat de
brazilianul Miguel Gon-
çalves Mendes face acum
deliciile cinefililor în Por-
tugalia, Spania, Brazilia…
Dintre multele fraze me-
morabile spuse de Sara-
mago în acest film, am
ales-o pe aceasta: „Eu am
idei pentru romane, ea
are idei pentru viaţă. Nu
ştiu ce este mai impor-
tant.”

La un an de la trecerea

Via]a [i opiniile lui

José Saramago
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lui în nefiinţă, iată
că apare, tot în

Spania, scrisă de acelaşi
Fernando Gómez Agui-
lera şi o biografie crono-
logică: José Saramago. La
consistencia de los
sueños (2011). Scrisă cu
acribie şi talent, cartea
este, neîndoios, o refe-
rinţă de neocolit pentru
cei ce vor urma acest
drum. Mitul omului a în-
ceput să se zămislească.
Şi nimic nu mă poate bu-
cura acum mai mult
decât să aflu că un scrii-
tor român, al cărui nume
nu poate fi încă dezvăluit,
îşi încearcă puterea crea-
ţiei şi afinităţile sufleteşti
într-un roman pe tema
morţii lui Saramago,
temă pe care scriitorul
portughez a abordat-o, de
atâtea ori, cu remarcabilă
temeritate, fiindcă ştia că
sufletul lui – parafrazez
din Memorial – nu se va
ridica la stele, ci se va
aşeza la adăpostul unui
măslin, pentru că pămân-
tului îi aparţinea şi lui…
Pilar.

Saramago despre
el însuşi

„Sunt o persoană paş-
nică, fără demagogie nici
strategie. Spun exact ceea
ce gândesc. Şi o fac într-
un mod simplu, fără reto-
rică. Oamenii care se
adună să mă asculte şi
care, în independenţa lor,
sunt sau nu de acord cu
ceea ce gândesc ştiu că
sunt onest, că nu încerc
să cuceresc sau să con-
ving pe nimeni. Se pare
că onestitatea nu este
prea folosită în vremurile
de azi. Aceştia vin, as-
cultă şi pleacă mulţumiţi,
precum cel care are ne-
voie de un pahar de apă
rece pe care îl găseşte
aici. Nu am nici cea mai
mică idee despre ceea ce
voi spune când mă aflu
înaintea oamenilor. Dar
întotdeauna spun ceea ce
gândesc. Nimeni nu va
putea spune că l-am înşe-
lat. Oamenii au nevoie să
li se vorbească cu onesti-
tate.” José Saramago,
2003

„Ştiu ceea ce este, ştiu

ceea ce spun, ştiu pentru
ce o fac şi prevăd, în mod
normal, consecinţele a
ceea ce spun. Dar nu este
o dorinţă gratuită de a
provoca oamenii sau in-
stituţiile. Este posibil că
să se simte provocaţi, dar
aceasta este problema
lor. Întrebarea pe care
mi-o pun este de ce aş
tăcea când se întâmplă
unele lucruri care ar me-
rita un comentariu mai
mult sau mai puţin caus-
tic, mai mult sau mai
puţin violent. Dacă am
spune cu toţii exact ceea
ce gândim – când chiar ar
avea rost – am avea o altă
formă de a trăi. Trăim
într-o apatie care se pare
că a devenit congenitală
şi, de aceea, mă văd obli-
gat să spun ceea ce gân-
desc despre ceea ce mi se
pare important.” José Sa-
ramago, 2008

„Mi se spune că inter-
viurile au meritat efortul.
Eu, ca de obicei, mă îndo-
iesc, poate pentru că am
obosit să mă tot ascult.
Ceea ce pentru alţii ar
putea fi o noutate, pentru

mine s-a transformat, cu
trecerea timpului, într-o
mâncare pe care tot o
reîncălzeşti. Sau, şi mai
rău, mi se amărăşte gura
de certitudinea că o su-
medenie de lucruri înţe-
lepte pe care am putut să
le spun de-a lungul vieţii
nu vor avea, la urma
urmei, nicio importanţă.
Şi de ce ar avea? Ce sem-
nificaţie are zumzetul al-
binelor într-un stup?
Oare le serveşte cumva ca
să comunice unele cu al-
tele?” José Saramago,
2008

„Cred că mi s-au pus
toate întrebările posibile.
Eu însumi, dacă aş fi fost
jurnalist, nu aş fi ştiut ce
să mă mai întreb. Răul
vine de la puzderia de in-
terviuri pe care le-am dat.
În orice caz, mă strădu-
iesc să răspund cu serio-
zitate la ce mă întreabă,
ceea ce îmi dă dreptul de
a protesta împotriva fri-
volităţii unor jurnalişti pe
care nu îi interesează al-
tceva decât scandalul sau
polemica gratuită.” José
Saramago, 2009

4

ŞI-ŢI ERAM
ATÂT DE-APROAPE 

Delia Staniloiu 

Şi-ţi eram atât de-aproape... 
Aş fi vrut să vin la tine 
Îmbrăcată-n crinoline 
Irizate-n limpezi ape. 

Aş fi vrut să vin, să-ţi stărui 
Chiar şi-atunci când ceasul sună 
Cu o mantie de lună 
Nerostitul să ţi-l dărui. 

Am ieşit din călimări 
Îmbrăcată în albastru 
Călărind un cal măiastru 
Ce mă poartă-n albe zări. 

Să-ţi alung temeri pe rând, 
Zălogind la tine-n minte, 
Însă fără-ţi de cuvinte 
Ştiu că nu-s decât...un gînd.

ŞI ERAI ATÂT
DE-APROAPE 

Ioan Gelu Crişan 

O hienă-n miezul nopţii 
devorează întuneric, 
muşcă crud din negrul sferic, 
luna blondă-mparte sorţii. 

Sânge alb, căzut din ceruri, 
mă îmbată cu lumină, 
amintiri în crinolină 
ies din lumea dintre geruri. 

Ameţit cu fum de pipă 
te primesc la mine-n gânduri 
şi fantasme printre rânduri 
din eter se înfiripă. 

Holograme parfumate 
din tărâmul cu eresuri 
văd în minte, scriu în versuri, 
de-anotimpuri alintate. 

Călimara îmi zâmbeşte 
c-un surâs discret, albastru, 
sunt captiv ca într-un castru, 
doru’-n valuri se topeşte. 

Şi te văd plutind pe ape, 
gândul meu te însoţeşte, 
ceasul sună, mă trezeşte 
şi erai atât de-aproape.
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RONDELUL UNEI
FRUNZE TRISTE
De  ramul unui tei uimit
O frunză tristă se desprinse
Spre-un bătrânel cu gene ninse
Un dans al morţii a-ntocmit.

De teama unei ierni pretinse,
Pe-un fond ca-n basme, arămit,
Re ramul unui tei uimit
O frunză tristă se desprinse.

Renaşte, sfânt, al toamnei mit
Sub candelabrele aprinse
Când, spre un pat de dolomit,
Prin legi ce-n veci nu se omit,
Din ram, o frunză, se desprinse.   

RONDELUL IUBIRII
Din crin şi rouă s-a născut
Fără de preţ, iubirea noastră,
Din albul lui neprefăcut
Şi strălucirea ei măiastră.

Ea, Luna, ne-ndemna tăcut
Cu intuiţia-i sihastră,
Iar crin şi rouă au născut
Fără de preţ, iubirea noastră

Era o noapte aproape-albastră,
Noi, ocrotiţi de-albastru scut.
Şi-n cel decor de ne-ntrecut,
Iubirea-n colţ rotund de astră,
Din crin şi rouă s-a născut.

TRIOLETE
Mă pierd în unda de smarald
Şi simt că-ntineresc mai mult
Când viaţa-mi dă al său tumult,
Mă pierd în unda de smarald.

Uimit sirenele ascult
Iar scaldul îl transform în cult,
Mă pierd în unda de smarald
Şi simt că-ntineresc mai mult.

De-ascult privighetori cântând
Cu triluri sufletu-mi hrănesc,
Mi-i viaţa floare-n pitoresc
De-ascult privighetori cântând.

Iubirea ele îmi vestesc,
Mă cred în Paradis Dantesc.
De-ascult privighetori cântând
Cu triluri sufletu-mi hrănesc.

GÂNDUL
Sfios, un gând născut în zori,
coboară
Pe aripa-i ca fulgul de uşoară,
M-aşteaptă, mă priveşte
într-o doară
Şoptind complice,
n-ar fi-ntâia oară:
Hai, vino-afară! 

Mă duce hăt,
înspre-o nemărginire-
Din câte sunt, întinsă peste fire,
Ce a ascuns în ea marea-mi iubire,
A Domnului, de suflet, hăruire
Şi-a mea-mplinire. 

Am rătăcit pe căile albastre,
Prin colţuri tăinuite-n
colţ de astre,
Printre palate din onix,
prin castre-
Doar inimi sfărâmate,
reci, sihastre-
Crunte dezastre. 

Deodată, printre falduri
de nirvană
Opri gondola Lunii, într-o dană;
Un gondolier, cu o privire vană
Ne cerceta adânc şi cu  dojană
În vechea rană. 

Iubirea vitregită şi durută
De un  necine cu fiirea slută-
Din cupă ce-i dădu să bea cucută,
Voia să cânte iar din alăută,
Dar… este  mută.

FLORI DE LUMINĂ 
E gheaţă la geamuri
şi ninge întruna,
E gheaţă şi-n sufletu-mi trist,
dezbrăcat
Se-aude un ţurţur trosnind
la un cat,
Tânjesc după soare,

sunt tristă, de una. 

Cum ninge decembrie-mi
aduce aminte,
El anii-şi adună dar tânăr e încă
Pe când moartea-n
sufletu-mi sapă, adâncă,
O rană mai veche, o rană cuminte, 

Privesc flăcăruia
ce moare cu-ncetul
Pe-un pat de cenuşă
trecând spre răcire,
Apare-ntre noi neuitată-amintire-
E-un chip ce dispare
lăsându-mi regretul. 

E tristă-ncăperea, e rece căminul,
Un şuier se-aude,
un şarpe e, oare?
Ba nu, este vântul,
el suflă-n amnare
Ce-mi spune?
„Al vieţii aproape-i declinul!” 

Ascult cu-mpăcare
părerea-i nebună,
De ce aş mai fi,
dacă tu eşti departe?
La ce bun trăirea?
Pleca-voi spre moarte.
Pe-un fond de-agonie,
o harpă înstrună. 

Când Ceru-şi deschide-va
porţile-albastre,
M-aşteaptă, iubite.
cu flori de lumină,
Vom sta împreună la Cina Divină
Cu-arhangheli la masă,
sub ploaia de astre.

Poeme de

Maria
Niculescu



Propus de M.C.

Dragoste, comunism, puşcării
politice, delaţiuni, poezie, viaţă
dublă, dragoste, moarte, sinuci-
dere. Poetul Ştefan Augustin Doi-
naş şi balerina Irinel Liciu au trăit
toate acestea vreme de o jumătate
de secol. Când el a murit, la 25
mai 2002, ea a mers acasă şi s-a
sinucis. Avea 74 de ani şi ar mai fi
trăit, probabil, câţiva ani. Dar n-a
mai găsit niciun motiv să o facă.
La ce bun?

Doinaş a murit la 80 de ani şi o
lună. A murit la Spitalul Fundeni,
din Bucureşti, într-o seară de vi-
neri spre sâmbătă la 25 mai 2002.
A făcut infarct la finalul unei ope-
raţii. Avea cancer şi l-ar mai fi dus
pe picioare dacă inima nu i-ar fi
cedat. Soţia sa, Irinel Liciu, a fost
chemată la spital de medicul Iri-
nel Popescu, cel care-l operase pe
poet. A ajuns la Fundeni şi l-a
văzut pe Doinaş mort. S-a întors

acasă, s-a îmbrăcat frumos, şi-a
corectat cu fard imperfecţiunile
bătrâneţii, de parcă urma să iasă
la cină pe Victoriei. S-a aşezat la
biroul lui Doinaş, în bibliotecă, a
scris câteva cuvinte pe o foaie de
hârtie. Apoi a luat un pumn de
somnifere, s-a aşezat pe pat şi a
murit. A găsit-o în zori menajera.

Duminică dimineaţă i-am tele-
fonat lui Irinel. Mi-a răspuns o
voce nelalocul ei. Era menajera fa-
miliei Doinaş. Ca un persoanj din
Elias Canetti mi-a comunicat sec
că tocmai o găsise pe Irinel sfâr-
şită în bibliotecă.

Emil Hurezeanu
„Domnul meu şi Dumnezeul

meu, iartă-mă! Doinaş, dulcele
meu, o prea mare iubire ucide” -
biletul de adio al fostei balerine
Irinel Liciu

O prea mare iubire te
scoate din puşcărie

Ştefan Augustin Doinaş şi Iri-

nel Liciu s-au cunoscut la mijlocul
anilor '50, în Bucureştiul prăfuit
de tancurile Armatei Roşii. El era
încă un poet minor, fiu de ţărani
din Arad. Ea era vedeta Bucure-
ştiului, balerină la Operă, cu studii
de balet făcute la Moscova şi Le-
ningrad, curtată de Bodnăraş şi
Maurer, prietenă cu Tanţi şi Lica
Gheorghiu, fiicele lui Gheorghe
Gheorghiu Dej. El stătea în gazdă
la un balerin; aşa a întâlnit-o. Pe
urmă a privit-o îndelung pe scena
Operei şi a făcut o obsesie pentru
ea. Se întâmplă rar, dar uneori se
întâmplă: obsesia a devenit reci-
procă. Femeia fatală a Bucureştiu-
lui, Irinel Liciu, la braţul unui poet
care trăia din leafa de ziarist la o
revistă culturală.

Şi n-a fost numai atât. La înce-
putul anului 1957, Doinaş era con-
damnat la puşcărie politică.
Motivul: a omis să denunţe un
coleg de la revista „Teatru”, care
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Moartea poetului {tefan
Augustin Doina[ [i sinuciderea

balerinei Irinel Liciu

11 ani de la cea mai frumoasă
tragedie din cultura română
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vorbea despre extinderea revolu-
ţiei maghiare şi în România. A
fost eliberat în februarie 1958 şi
pe la colţuri se vorbea că elibera-
rea sa, după numai un an, nu e
străină de Irinel Liciu. Balerina s-
ar fi folosit de prietenia cu fiicele
lui Gheorghiu Dej pentru a-l
smulge pe Doinaş din temniţă.
Poate că a fost şi asta, poate că a
fost şi angajamentul de colaborare
cu Securitatea pe care poetul l-a
semnat în închisoare. L-a semnat,
l-a denunţat pe Ion Caraion, Ion
Caraion l-a denunţat pe Marin
Preda, piesele de domino s-au tot
prăbuşit unele peste altele.

„Domnul Irinel”
Dar viaţa lui Doinaş a conti-

nuat într-un apartament în Piaţa
Unirii, în centrul Bucureştiului,
bucurându-se de toate avantajele
unui reeducat, căsătorit cu o fe-
meie frumoasă şi celebră. Poves-
tea Doinaş într-un interviu, la
TVR: „Ani de zile, după căsătorie,
am fost prinţ consort. Nevastă-
mea, Irinel Liciu, fiind prim-bale-
rină la Opera din Bucureşti, pur şi
simplu m-a întreţinut. Am trăit pe
spinarea ei. Aveam interdicţie de
a publica şi toate uşile îmi erau în-
chise. Mergeam să îmi aştept soţia
la Operă, după repetiţii, iar porta-
rul mă striga „Domnul Irinel”. 

Irinel Liciu era în culmea glo-
riei. Primise în 1958 titlul de Ar-
tistă Emerită de la Gheorghe
Gheorgiu Dej.

Irinel Liciu, una dintre cele
mai mari balerine ale României, şi
Ştefan Augustin Doinaş, un poet
propus pentru premiul Nobel

Irinel Liciu avea un profil fili-
pinez, o exotică şi neverosimilă fe-
minitate, un fel de-a fi curajos,
drept şi stenic, o voiciune de ne-
ocolit în preajma goethianului du-
nărean care era Doinaş.

Emil Hurezeanu
Irinel Liciu - Gabriel Popescu

era însă un cuplu mai celebru
decât Irinel Liciu - Ştefan Augus-
tin Doinaş. Gabriel Popescu - co-
legul ei de scenă, balerinul de aur
al României comuniste. Ce tristeţe

pentru Partid, şi ce fericire pentru
Doinaş: Gabriel Popescu era ho-
mosexual. În 1965 a fost închis
pentru orientarea sa sexuală, iar
mai apoi a cerut azil politic în Oc-
cident. Fără Gabriel, Irinel Liciu a
apărut tot mai puţin pe scenă. La
sfârşitul anilor '60 a părăsit Opera
din Bucureşti şi nu s-a mai întors.

Nu văd nicio incompatibilitate
între poezie şi balet. Dimpotrivă.
Irinel a dansat din plăcerea de a
dansa. Atunci când vârsta a îm-
piedicat-o să mai apară pe scenă
niciun fel de preocupare în legă-
tură cu baletul nu a fost conti-
nuată ca o activitate profesională.
Nici lecţii de balet, nici conducere
de instituţii. Cu plăcerea de a
dansa s-a încheiat la ea arta de a
dansa.

Ştefan Augustin Doinaş
Ca într-un dublu balansoar

pentru copii, gloria ei apunea pe
măsură ce Ştefan Augustin Doinaş
îşi lua avânt spre marea literatură.
Trecuseră anii purgatoriului co-
munist şi interdicţia de a publica.
Vin în serie: primul volum de poe-
zie publicat, prima traducere, pri-
mul premiu al Uniunii
Scriitorilor, apoi premii interna-
ţionale, medalia Goethe pentru
monumentala traducere a operei
„Faust”, călătorii în străinătate,
mari avantaje oferite de comunişti
în schimbul unor mărunte com-
promisuri. De pildă,  poeziile de
propagandă semnate Ştefan Au-
gustin Doinaş. „Le-am scris gân-
dind că ce fac acum pot să repar
mâine”, spunea poetul într-un in-
terviu acordat Eugeniei Vodă.

Doinaş călătoreşte în Franţa şi
Germania, îi întâlneşte pe Virgil
Ierunca şi Monica Lovinescu, stă
cu Cioran în mansardă şi face filo-
sofie cu el. Merge la New York,
doarme în apartamentul de proto-
col al lui Ceauşescu: „Am ajuns
acolo graţie ministrului de Ex-
terne din acea vreme, George Ma-
covescu, care a dispus aceasta
subalternilor săi de la New York.
Bineînţeles, eu şi soţia mea ne-am
bucurat de televizorul în culori,

care, odată deschis, ne permitea
să discutăm fără teamă de micro-
foane”, mărturisea el în 1990, în
dialog cu Petru Cârdu.

„Oamenii vor crede
că suntem duşmani”

„Mare poet, dar îi cam plac ser-
vitoarele”. Aşa se şoptea în lumea
literară despre Doinaş. Se îndră-
gostea de femei de condiţie mo-
destă, iar episoadele sale de
infidelitate au devenit de notorie-
tate. Irinel Liciu află şi trăieşte cu
această criminală realitate: Doi-
naş înşală! Are chiar un episod în
care îl părăseşte şi Doinaş are, ast-
fel, şansa să scrie una dintre cele
mai frumoase poezii din literatura
română: „Astăzi ne despărţim”.

Eu sunt de părerea poetului
Fernando Pessoa, care spunea că
poetul este un simulator. El simu-
lează atât de bine iubirea şi dure-
rea, încât ajunge să sufere din
cauza durerii fictive pe care o în-
cearcă şi ajunge să creadă că într-
adevăr iubeşte. Poetul este un
mare actor al sentimentelor.

Ştefan Augustin Doinaş
în dialog televizat
cu Eugenia Vodă

Dar Irinel Liciu şi Ştefan Au-
gustin Doinaş rămân împreună. O
iubire mare iartă trădările. Revo-
luţia din 1989 îi prinde galopând
spre vârsta a treia. Ea respirând în
ritmul vitalităţii lui. Doinaş de-
vine membru al Academiei Ro-
mâne. Alexandru Paleologu şi alte
personalităţi din lumea universi-
tară românească îl propun, în
1992, pe lista pentru Nobelul lite-
rar. Intră în politică şi între 1993
şi 1996 e senator al României din
partea Partidului Alianţa Civică.
Îşi dă seama la timp şi admite la
final: „calitatea mea de senator e
nesatisfăcătoare”. Primeşte pre-
mii literare şi distincţii, conduce o
revistă, „Secolul 20”. Scrie tablete
săptămânale în „Cotidianul”. Ră-
mâne poet până la finalul vieţii.

Va urma
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-Nu vreau sa iau prân-
zul cu buldogul!

Elena îşi trage scaunul
aproape de cel al lui Vic-
tor, a cărui faţă se lumi-
nează. Îi atinge buzele.
Mosoare de ploaie lovesc
ferestrele  curbate.

-Trebuie Elena!
-N-are rost să ne gră-

bim,Victor. Una din du-
minicele astea, aş vrea să
lenevesc în pat. E ca oţelul
afară!

-Hai să discutăm la
rece! Elena îşi adăposteşte
buclele blonde sub braţul
bronzat al lui Victor.

-Să fim realişti! Nu
vreau să merg nici in rup-
tul capului! Nici într-un
caz! Nu după dimineaţa
asta! Mă tot dirijează! Cu
hotarârile ei de guvernare
a casei! Elena se pierde în
ploverul lui din bumbac.

-Suntem faţă în faţă cu
o problemă serioasă! Încă
o oră până la prânz! Îi ex-
ploră absorbit rădăcina
nasului prin ochelari.

-Te simt enervată. Hai
să considerăm situaţia cu
mintea limpede. Victor
apucă biscuitele orfan
rămas în cutia din carton
de pe măsuţa de toaletă
şi-l ronţăie cu poftă.

-Au! Cred ca mi-a
căzut plomba.

-Victor, trezeşte-te la
realitate. Trebuie neapărat
să ne mutam. Cât se poate
de repede. Tropăie peste
demnitatea noastră. Nu vezi
cum se  poartă cu Colonelul
ca şi cum i-ar fi valet.

-Imi dau perfect seama
că trebuie să luam imediat
o decizie, iubito.

-Victor, am ajuns din-
colo de cuvinte. Să fim
realişti. Trebuie să scă-
păm de aici. Să ne elibe-
răm de prânzul ei
duminical! Ai privit-o cu
atenţie? Arată ca un linţo-
liu în basorelief pe o stelă.

Vocea Elenei strangulează
strâns aerul.

-...un ou spart împră-
ştiat într-o capsulă a tim-
pului... te  înţeleg perfect,
Elena.

-Îi conectată cu între-
ruperi. Să fim realişti. Nu
pot să sar la fiecare moft
al ei, numai pentru că-i
suntem chiriaşi! M-am
săturat! Sunt prea obosită
la sfârşitul fiecărei zile! Ce
sugerezi Victor?

-Problema este că...
suferim din lipsă de
timp... după orele nesfâr-
 şite... cu pacienţii din spi-
tal! Sunt sigură!...Sunt
convinsă că vom găsi ceva
potrivit.

-Victor, cu lipsa asta
acută de locuinţe?...să fie
cel puţin o cameră cu ve-
dere la  gradină, într-o
casă cu baie...un loc unde
să putem dormi până la
prânz dumineca! Ca aici,
dar fără...

-Vreau să-mi trăiesc
viaţa fără Doama Gher-
vescu! E posesivă şi
mereu nemulţumită! Mă
bagă în boale cu atâtea
amintiri întemniţate...
Vorbele Elenei i se coagu-
lează în gât.

-Mă  bucur că nu mi-a
fost directoare la liceu!
Vreu să revin la Iaşi!
Numai dacă nu se pierde
subit...astfel... vom fi cu
toţii feriţi... Privirea lui de
oţel îi arde tapetul.

-Nu vorbi aşa, Victor!

Suntem medici. Trebuie
să fim înţelegători! Pre-
tind ca nu te-am auzit
pronunţând aceste cu-
vinte. Cand am mers la
baie dimineaţă, m-a încol-
ţit pe palier...Colonelul se
lupta deja cu maşina de
gătit, camuflat strategic
de o grămadă de prosoape
de bucătărie, iar un mor-
man de crătiţi i se urcau
în faţă ca o piramidă.

-Ea ne face să ne sim-
ţim consumaţi de vină!

-Elena, Victor...Elena,
Victor...! ţipă strident o
voce ca glaspapirul de
partea cealaltă a uşii.

Un ciocanit greu rever-
berează prelung.

-Elena, Vicotor...Cobo-
râţi  imediat... este Colo-
nelul!... repede, repede...
strigă glasul apretat din
spatele uşii din stejar bine
lustruite.

Elena şi Victor tresar.
Se privesc vinovaţi. Ies
din dormitor şi coboară
scările câte două odată.
Colonelul, lat pe canapea,
cu faţa hâită, gâfâie ca un
câine de curse. Doamna
Ghervescu îi freacă mîi-
nile şi încheieturile.

-Repede Elena... ieşi în
stradă şi strigă o birjă! Or-
donă Victor.

-Domnule Colonel, unde
vă doare? Victor îi ia mâna
stângă şi-i caută pulsul.

-Îîîî... Colonelul se
luptă să pronunţe, dar
limba-i alunecă şi se di-

zolvă în dantura falsă.
-Domnule Colonel, mă

auziţi? Puteţi să zambiţi,
vă rog? Ii cere Victor.
Gura Colonelului rămâne
rigidă, colţul buzelor
afundate spre stânga .
Mintea-i este înămolită în
vise muşcătoare despre
vânătoarea ursului, un urs
care se ascunde în tufişuri
uriaşe. Visează?...despre
ursul, un urs al nopţii, de
tip arlechin pe care nu-l
poate vedea printre tufi-
şurile dese. Parcă vine şi
se duce... într-un vis des-
pre cum să vânezi ursul
după manualul ingineru-
lui silvic.  Visează un vis
despre un vulpoi prevesti-
tor de rele? Sau este un vis
despre sfârşit?

Doamna Ghervescu nu
mai radiază autoritate.
Privirea-i confuză se de-
plasează de la faţa Colo-
nelului la cea a lui Victor,
ca şi cum ar privi un film
mut. Se simte încordată şi
tulburată. Fata ei este ci-
zelată ca în marmură. Se
simte pusă în priză.

Elena aranjează perna
pe care Colonelul îşi odih-
neşte capul fără vlagă, cu
pielea inflamată. Îi scoate
pantofii şi-i masează tăl-
pile pe când Victor îi ri-
dică capul usor şi încearcă
să-l facă să înghită o ta-
bletă de aspirină. Ochii
Colonelului rămân închişi
abandonat condiţiei sale.
- Ce-o fi cu birja?
sopteşte Victor.

Duminica
Colonelului

Proză scurtă de
Mariana Zavati Gardner

4
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Corpul Colone-
lului se frământă
în fermentaţie in-

tensă cand sufletul lui
prins în capcană evadează
pe furiş în faţa ochilor lor.

Doamna Ghervescu
apucă ca în ghiare mâna
Colonelului şi încearcă să-
i vorbească la ureche.

- Nu am puls! Şop-
teşte Victor.

- Doamna Ghervescu,
îmi pare rău dar nu mai
putem face nimic pentru
Domnul Colonel. Îmi pare
atât de rău.

Cu inima chinuită,
Doamna Ghervescu-şi ri-
dică faţa unghiulară spre
Victor, respiră profund şi
pronunţă cu glas egal.

-Viaţa Colonelului a
fost ordonată în ore bine

definite şi precise, ca fe-
liile tăiate de un curţit as-
cuţit. Scrisoarea pe care a
primit-o ieri este de vină.

Spune aşa pe măsură
ce se calmează.

- Doamna Ghervescu,
să vă fac o cafea sau un
ceai? O intreabă Elena cu
lacrimi în ochi.

- Dacă vrei, un ceai, te
rog. Îi răspunde Doamna

Ghervescu cu faţa ca cize-
lată în marmură.

- Nu-l găsiţi că arată
foarte bine?

Ploaia contaminează
vegetaţia grădinii. Mesa-
jul ei ud pătrunde înăun-
tru prin uşile deschise
dinspre grădină şi zăbo-
veşte pe parchetul din ste-
jar.

Propus de N.B.

Ajuns la a doua ediţie, Festivalul
Naţional de Creaţie şi Interpretare
„Ana Blandiana” a confirmat valoarea
acestei manifestări, recunoscută şi de
Universitatea de Medicină din Iaşi,
care a admis intrarea fără concurs la...
Medicină, a câştigătoarei marelui pre-
miu al Festivalului de anul trecut, Iu-
liana Vrabie, din Galaţi.

Manifestările s-au bucurat de
prezenţa oficialilor brăileni, în
frunte cu primarul oraşului, Aurel
Simionescu. Invitaţii de onoare ai
acestei ediţii au fost Ana Blandiana
şi Nicolae Băciuţ, care au fost pri-
miţi cu căldură şi interes şi la Şcoala
Gimnazială „Mihai Eminescu”, la
Şcoala Gimnazială „Constantin
Sandu Aldea” şi la Casa Memorială
“Panait Istrati”, unde au avut loc
consistente manifestări culturale.

La concurs s-a înscris peste 1100
de concurenţi din 34 de judeţe, cu
peste 2500 file de manuscrise, la
cele trei secţiuni ale concursului: 

• Creaţie literară, cu temele: „În-
tâmplări din grădina mea”- grădina
Poeziei: „Oraşe de silabe”- silabisi-

rea  Poeziei
• Critică/Analiză literară: poeme

din operele scriitorilor Ana Blan-
diana şi Vasile Voiculescu, creaţie
literară - poezie 

• Recitare: o poezie din creaţia
scriitoarei Ana Blandiana, o poezie
din creaţia scriitorului Vasile Voi-
culescu, interpretare - folk: - două
piese muzicale: 

1. prelucrare din lirica scriitoarei
Ana Blandiana sau a scriitorului
Vasile Voiculescu;  

2.  prelucrare din creaţia româ-
nească de gen (Se vor alege  pentru
interpretare alte piese decât cele
prezentate la ediţia anterioară).

În cadrul Festivalului, s-a desfă-
şurat şi Simpozionul Naţional: „Ru-
găciunea Poeziei - Poezia Rugă-
ciunii”, cu participarea atât a elevi-
lor cât şi a profesorilor. Au fost
acordat aproape  100 de premii la
toate secţiunile.

În cadrul manifestărilor, au fost
prezentate trei volume, pe secţiuni,
cuprinzând lucrările premiate în
concurs: „Pe unde umbli, poezie?”,
versuri, „Oraşe de silabe, silabisirea
poeziei”, eseu, şi „Rugăciunea poe-
ziei”, critică literară, volume îngri-
jite de Gabriela Vasiliu şi Nicolae
Băciuţ, şi apărute la Editura Nico.

A fost lansat şi ultimul număr al

revistei „Cuvântând”, publicaţie a
Cenaclului Literar „Nicolae Băciuţ”,
de la Şcoala Gimnazială „C. Sandu-
Aldea”, şi „Anatomia Pploii”, versuri,
de Cristina Terente, elevă în clasa a
VIII-a şi membră a aceluiaşi cenaclu.

Între momentele artistice susţi-
nute, s-au remarcat recitalul „Gră-
dina Florilor de cuvinte” (pe versuri
de Ana Blandiana), „Rugăciunea
cuvântului poetic – Monolog” (Rec-
viem, Ana BLANDIANA),  „De
mână cu poemul – rugăciune” (pe
versuri de Nicolae Băciuţ), - expozi-
ţia de grafică „Portrete în rugă-
ciune”, de Constanţa Abălaşei
–Donosă, „Copiii pot recupera tim-
pul pierdut” - „Momo”(dramatizare
după opera lui Michael Ende), rea-
lizat de membrii Cenaclului „Nico-
lae Băciuţ”, coord. prof. dr. Gabriela
Vasiliu. Nicolae Băciuţ a susţinut
recitalurile de versuri  „Pe unde
umbli, poezie”, şi „Iisus în celulă”.

Invitaţii de onoare ai Festivalului,
Ana Blandiana şi Nicolae Băciuţ au
conferenţiat depre „Cuvântul- rugă-
ciune” şi despre „Sfinţii închisorilor”.

Managerul Festivalului, prof. dr
Gabriela Vasiliu, cu sprijinul parte-
nerilor locali din şcoală şi adminis-
traţie, a reuşit să convingă încă o
dată, într-un veritabil regal cultural,
în patria lui Panait Istrati şi Fănuş
Neagu.
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Viorel Băetu 

În sfârşit putem dormi liniştiţi.
Acuma când ştim că în afară de
Dumnezeu care, ne păzeşte de
„cele rele”, de acolo de sus şi aici
pe pământ suntem permanent su-
pravegheaţi, interceptaţi, ascul-
taţi, spionaţi, pardon am vrut să
spun „apăraţi”, ca să nu ni se în-
tâmple ceva rău, avem un somn
uşor şi visăm urât. Cineva, ne as-
cultă, ne citeşte, ne spionează, ne
ştie toate secretele. Asta e lumea
de azi. Toţi vrem date, date, date
şi pentru a le obţine lăsăm „am-
prente electronice” peste tot, la
americani, la engleji, la ruşi, la
chineji şi probabil şi la cei din in-
sula Vanatu. 

Acum am ajuns în sfârşit să fim
şi noi „cineva”! Dar nu ne place.
Aşa e omul, veşnic nemulţumit,
ba că nu e apărat, ba că e prea
apărat şi spionat, ba că nu i se res-
pectă sfera personală, ba că nu-l
bagă nimeni în seamă şi lui nu i se
ascultă telefonul şi nu i se citesc e-
mailurile, ba că nu are asigurare
de sănătate, ba că are, dar pe cipul
ăla de pe card sunt trecute toate
bolile lui de când era copil şi ori-
cine le poate citi, ba că şi... ba că!
Cine te pune domnule să fii peste
tot în INTERNET? Cine te pune
să te bagi pe toate platformele so-
ciale? Cine te pune să crezi în pro-
misiunile lor de anonimitate?
Cine te pune să cumperi de la ma-

gazine cu caserii electronice şi să
plăteşti cu CARD-ul propriu. Cine
te pune să te laşi înregistrat la spi-
tal, la primărie, la miliţie. (Pardon
asta e obligatoriu deci ultima frază
nu va fi luată în considerare!). 

Bunicii mei, stau sus la munte,
au peste 90 de ani şi nu au com-
puter, handy, I-phone, televizor,
telefon, sau sistem de navigare. Ei
au crezut că astfel au scăpat de su-
pravegherea totală. Eroare, buni-
cul a primit o scrisoare de la un
ţăran din Tadjikistan, care îl în-
treba cum face brânza de oaie la
burduf!

Toată lumea e şocată, toţi ţipă,
toţi sunt revoltaţi şi de ce oare?
Pentru că americanii au construit
un monument arhitectonic pentru
NSA (National Security Agency)
unde lucrează o mare grămadă de
oameni şi unde se adună date, de
toate culorile, de toate mărimile,
în toate limbile, pentru a apăra ce-
tăţeanul cinstit de terorişti, crim-
nali, pedofili, hoţi, şarlatani şi alţi
de-alde ăştia. Acuma că li se mai
întâmplă să şi greşească, iar unele
programe ale lor, ca de exemplu
PRISM („Planning Tool for Re-
source Integration, Synchroniza-
tion, and Management) s-a apucat
să adune de capul lui, date despre
toată lumea, asta a fost o greşeală
de programare, căci nimeni nu i-
a spus, cine sunt cei buni şi cine
sunt cei răi, aşa că pentru a nu
greşi i-a băgat pe toţi într-o oală şi
i-a supravegheat de dimineaţa
până seara şi de seara până dimi-
neaţa fără părtinire.

Pentru că englejii nu s-au lăsat
mai prejos au şi ei monumentul
lor. O clădire cum n-a văzut Pari-
sul, pentru GCHQ (Governmental
Communications Headquarters)
unde lucrează o mare grămadă de
oameni şi unde se adună date de

toate culorile, de toate mărimile,
în toate limbile, pentru a apăra ce-
tăţeanul cinstit de terorişti, crimi-
nali, pedofili, hoţi, şarlatani şi alţi
de-al de ăştia. Acuma că li se mai
întâmplă să şi greşească, iar unele
programe ale lor, ca de exemplu
TEMPORA, în comparaţie cu care
PRISM e un copil nevinovat, s-a
apucat să adune de capul lui, date
despre toată lumea, asta a fost o
greşeală de programare, căci ni-
meni nu i-a spus, cine sunt cei
buni şi cine sunt cei răi, aşa că
pentru a nu greşi i-a băgat pe toţi
într-o oală şi i-a supravegheat de
dimineaţa până seara şi de seara
până dimineaţa fără părtinire.

Iar când un anume Edward
Snowden, care a mâncat din pâi-
nea lor, a celor de la NSA, a des-
coperit că nu programul e de vină
că toată lumea e supravegheată
fără nici un discernemânt, căci
programul nu putea de unul sin-
gur să se lipească fizic de peste
200 de fascicule din cablul de
fibră de sticlă transatlantic, care
transportă aproape tot ce e comu-
nicare în lumea asta şi să sugă ca
un aspirator fără nici o aprobare,
deci pe „şest”, date şi date şi con-
vorbiri şi E-mailuri şi poze şi pro-
file şi, şi, şi...

Deoarece treaba asta presupu-
nea intervenţia factorului uman,
căci în telechineză nu mai crede
nimeni, a început bâlciul. Secre-
tele au intrat în gura presei şi
atunci s-a terminat cu secretul!
Prietenul nostru Snowden, a
şters-o din SUA (cel mai liber şi
democratic stat din lume) şi a cău-
tat azil, ca să poată să spună liber
ce ştie, în China (unde drepturile
omului sunt călcate în picioare),
în Rusia (unde democraţia se scrie
cu litere mici de tot) şi vrea să
ajungă în Cuba (stat comu-
nist!). De unde se vede că

Supravegherea total\
Prism, Tempora, Snowden & Co
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teoria lui Einstein
e universal vala-

bilă: „Totul e relativ!”.
Acum să stăm

strâmb şi să judecăm
drept. Puţin speriaţi
putem să fim. Pentru că
volumele de date care
sunt înregistrate con-
trolate şi evaluate, au

dimensiuni de neinma-
ginat, ca de exemplu
600 de milioane, da, da,
600 de milioane, de
convorbiri telefonice pe
zi! De restul datelor, E-
mailuri, platforme so-
ciale, home page, etc
etc, care au acceaşi
soartă, nici să nu mai

vorbim. O socoteală
simplă spune că la 7 mi-
liarde de locuitori câţi
are planeta dacă soco-
tim cam 2 miliarde de
mijloace de comunica-
ţie, telefoane, handy,
Skipe, etc, etc, ajungem
ca în fiecare a TREIA zi
să fim ascultaţi, înregis-

traţi, spionaţi, evaluaţi.
Concluzia: Vorbiţi la te-
lefon, handy, Skype, etc,
numai în fiercare a
PATRA zi! 

Totuşi cred că nu o
să dorm bine la noapte.
De unde ştiu americanii
că eu am mâncat ieri la
prânz sarmale?

4

BALADĂ
Gorsul îşi astrige dagul,
neurcit, nemirunit.
Jos, sub magăre,-i vereagul
surf pe care l-a ţonit.

S-a plevins cu spină ţargă
din căţie şi vlara.
Vâricând pe Chilnic Margă,
chilnicul arlise: “Gra !”

Făligată-i craia vendă.
Făligată foarte mult.
Lane, lane, gors de bendă,
unde ţi-e corinul ult?

IMPRECAŢIE
Te-mboridez, guruvă şi
stelpică norangă,
te-mboridez să-ţi calpeni
introstul şi să-ţi gui
multembilara voşcă
pe-o creptiruă pangă
şi să-ţi jumizi firiga
lângă-un hisar mârzui.

Te-mboridez, cu zarga veglină şi alteră,
să-ntrauri eligenţa unui letusc aţod
pe care tentezina humblidelor ţiferă
şi plenturează istra în care hurge Dod.

SONET
Au înmorit drumatice miloave

sub rocul catinat de nituraşi.
Atâţia venizei de bori mărgaşi…
Atâtea alne strămătând, estrave…

Nicicând guluiul arfic, bunuraşi,
n-a tofărit atâtea nerucoave.
Era, pe când cu veli şi alibave,
Cozimiream pe-o şaită de gopaşi.

Dar azi mai tumnărie-mi
pare stena
cu care goltul feric m-a clăuns
şi zura-i nedă, mult elenteena…

Doar vit şi astrichie-n telehuns.
Îmi zurnuie, sub noafe, melidena
şi linful zurnuie, răuns, prăuns…

RONDEL
Tot mitigând, cărbosul fic
Se rumestise cu brezină.
De-atâta şampă arbazină.
Plăvea în grabă şi ţârchic.

S-ar fi crâmbat, dar nu cu blină.
Neînstrufat şi cam sugic,
Tot mitigând, cărbosul fic
Se rumestise cu brezină.

În fine, zborul de vremină
Printre volinci şi poroşic,
Se-morbobozase în ceplină
Şi hurbălea ca un sfiric

Tot mitigând, cărbosul fic

ORAŢIE
Custuliţă, custă naţă,
voitan de sâmbinică, sâmbineaţă,
felitul Cinere,
fetelite să-i fie trinele,
de sâmbineaţă s-a goitat,
arva şi-a turnutat,

suză nouă a cârmotat,
cu flaniţă s-a zitat.

Mare zercă au licurat
două sute de beliferi,
o sută de belifori
din cei mai belifari,
numai nepoţi de ghiulari.

Şi-n păsărit de joare,
au zâmbat cu toţii la chiultunoare
şi am chiultunat în sus
până la filifus,
până ce laii s-au drugit
şi coroavele s-au prefărit.

Şi chiar felitul Cinere,
fetelite să-i fie trinele,
s-a ochelit pe-un dal,
pe-un dal Logodal,
şi noi cu toţii,
maraoţii,
cu ferinda, gorinda,
cu ferioana, goriana,
zicem mulţi ani să trăiască
Bion şi Bioana !

Poeme în limba...

SPARGĂ
de Nina Cassian
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Propus de V.T.

Mesajele nu au nici
un efect asupra mea. În
acest moment mi-e to-
tuşi atât de rău încât îmi
este greu să scriu. Nici
ideile nu-mi vin când du-
rerea este atât de vio-
lentă. Este aproape ora
5, va veni noaptea, noap-
tea pe care o detest dar
care îmi aduce totuşi, câ-
teodată, un somn atât de
plăcut. Mi se joacă pie-
sele cam peste tot în
lume şi cred că aceia care
se duc să le vadă râd sau
plâng, fără a simţi dureri
prea violente. Ştiu că se
va sfârşi curând, dar,
cum am spus-o de cu-
rând, fiecare zi este un
câştig.

Mi-e greu să continui,
din pricina acestui vid
existenţial

Câteodată vin să mă
vadă prietenii, câţiva
prieteni devotaţi. Îmi
face mare plăcere să-i
văd, dar după o oră obo-
sesc. Oare ce altceva fă-
ceam, mai bine, înainte?
Cred că mi-am pierdut
timpul şi că am alergat în
van. Îmi simt mintea
goală şi mi-e greu să
continui, nu din cauza
durerilor ci a acestui vid
existenţial de care e
plină lumea, dacă pot
spune că lumea este
plină de vid. Ca de obi-
cei, mă gândesc că poate
voi muri în această seară
sau, să nădăjduim,
mâine ori poimâine. Sau,
chiar, cine ştie cât timp
mai târziu. Când nu mă
gândesc la tot ce poate fi
mai rău, mă plictisesc.
Câteodată mă gândesc că
mă gândesc, mă gândesc
că mă rog. Cine ştie,
poate că va fi totuşi ceva,

va fi ceva. Poate că după
va fi bucuria. Care este
forma lui Dumnezeu?
Cred că forma lui Dum-
nezeu este ovală…

Am fost ajutat de
mulţi oameni cărora le
datorez recunoştinţă

Am fost ajutat în ca-
rieră – carieră, cum se
spune – de un mare
număr de oameni cărora
le datorez recunoştinţă.

A fost, mai întâi
mama, care m-a crescut,
care era de-o incredibilă
tandreţe şi plină de
umor în ciuda faptului că
unul dintre copii îi mu-
rise la o vârstă fragedă şi
că fusese abandonată –
după cum am povestit
adesea – de soţul ei ce a
lăsat-o singură în marele
Paris. Dar pe parcursul
vieţii, mai ales soţia mea,
Rodica, şi fiica mea,
Marie-France, au consti-
tuit pentru mine cel mai
mare ajutor. Fără ele,
este limpede că n-aş fi

făcut nimic, n-aş fi scris
nimic. Le datorez şi le
dedic întreaga mea
operă. Apoi, mai târziu,
au fost toţi profesorii
mei de la liceul din Bu-
cureşti.

Datorez mult şi unui
escroc, Kerz, care s-a de-
clarat falit în ziua ultimei
reprezentaţii cu Rinoce-
rii la New York, ceea ce
lui I-a adus, în 1940,
suma de 10.000 de do-
lari, dar şi mie mi-a adus
renumele în Statele
Unite. El m-a ajutat fără
să vrea. Au fost, apoi cro-
nicile literare engleze şi
franceze. În plus aceste
cronici au ridicat împo-
trivă pe criticii de stânga
care crezuseră la început
că eu însumi sunt de
stânga aşa după cum cei-
lalţi mă credeau de
dreapta. Apoi, încă o
dată soţia mea, mereu
soţia mea, care m-a obli-
gat să-mi trec examenul
de licenţă. Şi mi-a făcut

bine, dorind să mă dis-
trugă, cea de-a doua
soţie a tatălui meu, Lola,
care m-a dat afară din
casă, provocându-mă în
acest fel să mă descurc şi
să reuşesc. Mi-au făcut
bine profesorii de la Li-
ceul Sf. Sava care m-au
gonit din liceu, ceea ce
m-a determinat să-mi
iau bacalaureatul într-un
liceu de provincie, ocro-
tit de sora soţiei mele,
Angela, care ţinea o pen-
siune pentru liceeni (li-
ceeni care, după câte ştiu
eu, n-au reuşit în viaţă).
Vagabondând de la unul
la altul, de la unii la alţii,
eu, cel fără adăpost, am
acum unul din frumoa-
sele apartamente din
Montparnasse. Am mai
fost, în sfârşit, ajutat câ-
teodată de rude mai
mult sau mai puţin înde-
părtate, de către mătuşa
mea Sabina şi mătuşa
mea Angela, de către
profesori care îşi imagi-
nau că am geniu. Am fost
ajutat, mai recent, în
timpul războiului din
1940 de Anca, mama so-
ţiei mele, care în ciuda
durerii proprii, cu inima
sfărâmată, i-a lăsat pe gi-
nerele şi fiica ei să plece
în Franţa. A murit, spe-
rând să se reîntâlnească
cu noi la Paris, unde nu a
putut ajunge. A murit cu
această nădejde.

Poate Dumne-

Nu, nu este vorba de vreun act notarial,
prin care reputatul dramaturg îşi împarte
bunurile. Probabil că nici nu a existat aşa
ceva. Este vorba de un document deosebit, apă-
rut în publicaţia pariziană “Le Figaro Litteraire”
a doua zi după moartea lui Eugene Ionesco, sur-
venită în 1994.

Discutând zilele acestea cu un amic, Marius,
în chestiuni legate de viaţă, moarte, sensul exis-
tenţei, etc, (vezi comentariile la postul Si satana
vrea libertate religioasa) mi-am adus aminte de
acest testament spiritual al marelui scriitor, prin
care a dorit să ne lase fiecăruia dintre noi ceva
din neliniştea lui în faţa morţii. De aceea m-am
gândit să postez aici acest document, conside-
rând că este de larg interes.

Eugene Ionesco:

Testament

4
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zeu este acela care
m-a ajutat toată

viaţa şi eu nu mi-am dat
seama

Am fost ajutat de
Dumnezeu atunci când,
refugiat la Paris pentru
că nu voiam să mă alătur
comuniştilor de la Bucu-
reşti, am plecat într-o zi
la piaţă fără un ban în
buzunar şi am găsit pe
jos 3000 de franci (din
1940!). Atâtea întâm-
plări mi-au venit în aju-
tor! Poate Dumnezeu
este acela care m-a ajutat
toată viaţa, care mi-a
sprijinit toate eforturile
şi eu nu mi-am dat
seama. Am fost ajutat,
apoi, de proprietarul
meu din strada Claude
Terrasse, dl.Colombel,
Dumnezeu să-l binecu-
vânteze, care nu a cute-
zat să arunce în stradă
un biet refugiat care nu-
şi plătea chiria dar era
poate trimis de Domnul.

În ciuda eforturilor
mele, în ciuda preoţilor,
n-am reuşit niciodată să
mă las în voie, în braţele

Domnului
Şi astfel, din mână în

mână, am ajuns să obţin
un soi de enormă cele-
britate şi să ajung îm-
preună cu soţia mea la
vârsta de 80 de ani, chiar
81 şi jumătate, cu frica
morţii, cu nelinişte, fără
a-mi da seama că Dum-
nezeu îmi dăruise atâtea
binefaceri. El n-a abolit,
pentru mine, moartea,
ceea ce mi se pare inad-
misibil. În ciuda efortu-
rilor mele, în ciuda
preoţilor, n-am reuşit ni-
ciodată să mă las în voie,
în braţele Domnului. N-
am reuşit să cred destul.
Eu sunt, din păcate, ca
omul acela despre care
se spune că făcea în fie-
care dimineaţă această
rugăciune: “Doamne, fă-
mă să cred în Tine”. Ca
toată lumea, nici eu nu
ştiu dacă, de cealaltă
parte, există ceva sau nu
este nimic. Sunt tentat să
cred, ca şi Papa Ioan
Paul al II-lea, că se des-
făşoară o luptă cosmică
enormă între forţele te-

nebrelor şi cele ale bine-
lui. Spre victoria finală a
forţelor binelui, cu sigu-
ranţă, dar cum se va pro-
duce aceasta? Suntem
oare fărâme dintr-un tot,
sau suntem fiinţe care
vor renaşte? Lucrul care
mă întristează poate cel
mai mult este despărţi-
rea de soţia şi fiica mea.
Şi de mine însumi! Sper
în continuitatea identită-
ţii cu mine însumi, tem-
porală şi
supratemporală, traver-
sând timpul şi în afara
timpului.

Cu toate acestea, este
greu să-ţi imaginezi o
lume fără Dumnezeu

Nu apărem pe pă-
mânt pentru a trăi. Apă-
rem pentru a pieri şi a
muri. Trăieşti copil,
creşti şi foarte repede în-
cepi să îmbătrâneşti. Cu
toate acestea, este greu
să-ţi imaginezi o lume
fără Dumnezeu. Este to-
tuşi mai simplu să ţi-o
imaginezi cu Dumnezeu.

S-ar putea spune că
medicina modernă şi ge-

rontologia doresc, prin
toate mijloacele, să re-
construiască omul în
plenitudinea sa, aşa cum
divinitatea n-a putut s-o
facă: în pofida bătrâneţii,
a stricăciunii, a slăbiciu-
nii, etc. Să-i restituie
omului integritatea, în
imortalitate, aşa cum di-
vinitatea n-a ştiut sau n-
a vrut s-o facă. Cum n-a
făcut-o divinitatea.

În acelaşi timp, în
ciuda a orice, cred în
Dumnezeu

Înainte, sculându-mă
în fiecare dimineaţă spu-
neam: slavă lui Dumne-
zeu care mi-a mai dăruit
încă o zi. Acum spun:
încă o zi pe care mi-a re-
tras-o. Ce-a făcut Dum-
nezeu din toţi copiii şi
vitele pe care I le-a luat
lui Iov?

În acelaşi timp, în
ciuda a orice, cred în
Dumnezeu, pentru că eu
cred în rău. Dacă răul
există, atunci există şi
Dumnezeu.

4

Cele mai citite
c\r]i din lume

Propus de D.B.

. Biblia - potrivit estimărilor,
doar în ultimii 50 de ani au fost
tipărite aproape 4 miliarde de
exemplare;

2. Citate din Preşedintele
Mao Ze-Dong – din 1964, anul
a pariţiei sale, au fost tipărite peste
800 de milioane de exemplare;

3. Coranul - 800 de mi-
lioane de exemplare;

4. Don Quijote (Miguel de
Cervantes) - 500 de milioane
de exemplare (a fost publicată

pentru prima oară în 1612);

5. Dicţionarul chinezesc –
400 de milioane de exemplare (a
fost publicat pentru prima oară
în 1953);

6. Povestea despre două
oraşe (Charles Dickens) –
200 de milioane de exemplare (a
fost publicată pentru prima oară
în 1859);

7. Stăpânul inelelor
(J.R.R. Tolkien) – 150 de mi-
lioane de exemplare (a fost pu-
blicată pentru prima oară în
1954);

8. Harry Potter şi Piatra
filozofală (J.K. Rowling) -
107 milioane de exemplare (a
fost publicată pentru prima oară
în 1997);

9. Zece negri mititei
(Agatha Christie) – 100 de mi-
lioane de exemplare (a fost pu-
blicată pentru prima oară în
1939);

10. Visul din camera roşie
(Cao Xueqin) – 100 de mi-
lioane de exemplare (a fost pu-
blicată pentru prima oară în
1791).



Muntele Athos, repu-
blica monahilor, se află
pe cea mai estica dintre
cele trei peninsule care
alcătuiesc provincia
Chalcidica, peninsula at-
honita se intinde pe
aproximativ şaizeci de
kilometri spre sud-vest
în Marea Egee. Lăţimea
ei, pe teritoriu autonom,
variază de la cinci kilo-
metrii şi jumatate, în
punctul cel mai îngust,
până la circa opt kilo-
metri în punctul cel mai
larg. Pământul are forma
unui acoperiş în doua
pante, care cresc în înăl-
ţime pe măsură ce călă-
torim de la nord-vest
spre sud-est. La nord-
vest aceste pante sunt
blânde şi se înalţă numai
la câţiva zeci de metrii
deasupra mării, însă
cresc şi se extind progre-
siv spre sud-est până
când creasta atinge înăl-
ţimea de aproape o mie
de metrii chiar înainte de
a culmina brusc în piscul
de marmura (de doua
mii treizeci şi trei de
metri), de la care îşi
trage numele întreaga
peninsulă. Peninsula
pare cu mănăstirile şi
schiturile ei ca un şirag
de perle înşirate în spe-
cial de-a lungul coaste-
lor, la poalele cărora
străluceşte ca un uriaş

smarald apele mării
Egee. Şi ca o încununare
a frumuseţii, Muntle
Sfânt se inalţă în vârful
peninsulei ca un dia-
mant strălucitor în bă-
taia razelor soarelui. Ca
să nu te orbească cu fru-
musetea lui, aproape tot
timpul anului, vârful
este acoperit de o cu-
nună de nori, ce incon-
joară vârful ca un şal
elegant, ce ne învăluieşte
în şi mai mare mister tai-
nele ascunse. Vegetatia
foarte variată şi bogată
îmbracă cu un covor gros
pământul, compoziţia ei
variind pe măsură ce ne
înăltăm de la nivelul
marii: mediteraneană la
poale, ea devine alpină
spre varf. Sicomori şi
lauri de-a lungul pâraie-
lor, terase cu maslini şi
livezi pe pantele infe-
rioare, păduri de stejari
mici începand de la cinci
sute de metri, păduri de
pini la peste şapte sute
de metri şi, în cele din
urma, trei sute şi ceva de
metri de piatra albă până
în varful acoperit de za-
pada mai mult de juma-
tate din an. Frumusetea
naturala este coplesi-
toare. Din punct de ve-
dere natural, Athosul e
un pământ care n-a sufe-
rit nimic din devastările

formelor care au scrijelit
pamantul Greciei conti-
nentale. Mănăstirile şi
schiturile sunt ascunse
în vegetaţia luxuriantă,
dar ca semn distictiv că
te apropii de acestea
sunt chiparoşii, copaci
de o frumuseţe rară.
Drepti şi foarte înalţi,
chiparoşii sunt ca nişte
lumânări ce se înalţă fal-
nic spre cer şi stau în
preajma locaşurilor de
cult precum soldaţii de
pază  în jurul cetăţilor.
Prima zi, 13 mai 2013
când am pus piciorul pe
Sfântul Munte, nu mi-
am închipuit cât de spec-
taculos este, câte
surprize ne va rezerva şi
câte revelaţii voi avea.
După o călătorie pe uscat
de peste 1200 km, dupa
o câlătorie pe mare de
aproape 3 ore, după o că-
lătorie de aproape o oră
pe Athos, iată-mă ajuns
în capitala Kareia. Aici
ne sfătuim cum să ajun-
gem la schitul românesc
Lacul. Găsim în per-
soana lui Florin, român
din Moldova, un şofer
minunat, care conduce
un microbuz de 14 lo-
curi. Este aici de peste 17
ani.Cunoaşte toate dru-
murile pe care merge cu
maşina şi toate cărările
ştiute numai de unii că-

lugări. Este mai mult
decât un ghid, este un
creştin care s-a contopit
cu Sfântul Munte, o că-
lăuză perfectă pentru pe-
lerini. Cunoaşte pe lângă
geografia locurilor şi is-
toria şi legendele legate
de Sfâtul Munte. Este
atât de punctual că te
sperie câteodată. Ne îm-
barcăm în microbuzul
lui Florin cu numărul 7
la ora 14 cu destinaţia
schitul Lacul. După
aproape 2 ore de mers cu
microbuzul prin munţi
poposim la poarta schi-
tului Lacul. Au trecut
mai mult de 24 ore de
când am plecat de acasă.
Bucuria sosirii la o desti-
naţie românească pe pă-
mânt sfânt compensează
oboseala. Aici suntem
intâmpinati de părintele
stareţ Nicanor. Schitul
"Sfantul Dimitrie" (La-
cu), asezare monastica
romaneasca din Muntele
Athos, este situat la
aproximativ patru ore de
mers pe jos, de la Mă-
năstirea „Sfantul Pavel"
de care aparţine. Prima
consemnare a Schitului
romanesc Lacu dateaza
de la inceputul secolului
al XVIII-lea. A fost înfi-
intat de cativa calugari
de la Neamt, Caldaru-
sani, Cernica şi din ma-
nastirile basarabene.
Schitul Lacu este un
schit cu viaţa de sine, cu
o frumoasa biserica din
piatra care are hramul
Sfantul Mare Mucenic
Dimitrie. Biserica, înal-
tata în 1760, a fost rezi-
dita din temelii între anii
1900-1904. În Sfantul
Munte Athos, o chilie re-
prezintă o casă cu para-
clis, în care loc u-
iesc cativa monahi,
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Să respectăm intimitatea celor ce se roagă
pe Muntele Athos. Ce face călugărul athonit
este un sui-generis ”antrenament” fizic, psi-
hic, mental şi spiritual pentru a ”performa”

în direcţia aleasa de el – cea spirituala

În căutarea Adevărului.
Muntele Athos - Mister
sau Credinţa pură (2)
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cuprinzand şi ca-
merele de oaspeti,

trapeza şi alte depen-
dinte. Mai multe chilii
împreuna cu biserica
mare formeaza un schit.
În prezent la schitul
Lacu exista 13 chilii şi
aici se nevoiesc prin
munca, post si rugaciune
aproximativ 40 de calu-
gari şi fraţi. Muntele

Athos prezintă multe
capcane pentru necunăs-
cători. De la schitul
Lacul ai impresia că
ajungi uşor în vârful cel
mai înalt Athon sau la
marea Egee. După o
primă incercare de a es-
calada muntle chiar în
prima zi, am renunţat şi
am pornit spre mare,
crezând că vom ajunge

pe plajele ei. Pe un indi-
cator scrie că avem de
mers către mare aproxi-
mativ 2 ore. După mai
bine de 3 ore de mers nu
am ajuns la mare, cu
toate că se vedea foarte
aproape. Cine merge pe
muntle Athos trebuie să
ştie că nu merge la plim-
bare, nu face turism. Ne-
am întors la schit pentru

a participa la slujba de
seară şi apoi să luăm
masa impreună cu mo-
nahii.

A fost o primă zi mi-
nunată. Am cunoscut
puţin din misterele Sfâ-
tului Munte. Ce surprize
ne vor rezerva celelalte
zile?

Va urma

4

BALADA SFINXULUI
CU SÂNGE
peste gardul de lumină
murga se prelinge lină
umbre lungi se împreună
de picioare şi de mână
solitarul sfinx cu sânge
peste gardul viu se frânge
el miroase a tristeţe
şi a beznelor ospeţe
şi cu glasul surd îngână
rugăciunea lui păgână:
„dă mama druga
să omor pe murga
murga de-o trăi
soarele-o pieri“
lungi dantele de furnici
se-mpletesc spre case mici
vântul pipăie în frunză
de nesomn să se ascunză
mereu treaza mânătarcă
luptă frunza s-o întoarcă
iară sfinxul solitar
cată margini de hotar
el de noapte vrea să fugă
neştiind să-i fie slugă
şi cu glasul în surdină
cerne ruga lui păgână
„dă mama druga
să omor pe murga
murga de-o trăi
soarele-o pieri“

DECIZIE
voi pleca în carul meu de foc
într-o noapte albastră
spre Tiahuanaco
unde voi măcina dorul
la morile soarelui
prefăcându-l în pulbere stelară
cu care îmi voi tămădui

rănile nesomnului
mai apoi înger damnat
voi smulge din chimirul lui Zamolxe
flori de sângele voinicului
şi le voi dărui fecioarelor aztece
bucurându-l pe Quetzoalcoatl

PATOLOGIE
DE PRIMĂVARĂ
în fiecare primăvară
îl bântuie o boală ciudată şi rară
nu poate deloc să doarmă
şi umblă cu mâinile făcute paravan
ca într-un gest de apărare
asta din cauză că feluriţi fluturi
îşi depun ouăle sub pleoapele lui
el nemaiputând de acum
să închidă ochii
de teamă să nu strivească
fragilele crisalide
în care se coace zborul

CÂND DIN ALEAN
SE ÎNTRUPEAZĂ CÂNTUL
în zborul tău subţire
apropie-mi-te Cântec Albastru
şi acoperă-mi ochiul fereastră de
inimă
cu pleoapa ta mereu zbătând
să nu-mi mai amintesc femeia
care îşi termină drumul
departe de uşa mea mereu

să-mi uit nerostul
haină zdrenţuită
în iarna mea cea de toate zilele
să nu-mi uit duşmanii
ce nu-i vreau răpuşi
fără să le rumeg remuşcarea
să nu mă uite prietenii
pe care i-am înnodat în suflet
precum săracul banii în batistă
şi mai ales să nu mă înjure urmaşii
ca pe un oricare ucigaş de timp

PĂDUREA TOAMNA
cerul e migrat dincolo
de polenul florilor
şi arama, ţigancă nomadă
îşi zornăie banii în plete
ochii de pe tulpinele mesteacănilor
lăcrimează sub pleoapa vântului
şi pe degetele umede ale tăcerii
corbii par verighete de smoală
doar brazii îşi mai ţipă
zâmbetul verde
îngânaţi de şoaptele lungi
şi albastre ale pământului

dar de unde ştim noi
că izvoarele nu sunt
plânsul limpede al brazilor
striviţi de atâta nemoarte?

Poeme de

Ion Iancu
Vale
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Mihai
Batog-Bujeniţă

Faptul că Harry Ross,
revine în această primă-
vară cu un nou volum, la
destul de scurt timp
după cel din vara anului
trecut, nu mă miră. Îi cu-
nosc puterea de muncă
şi efervescenţa crea-
toare. Este însă absolut
admirabilă capacitatea
de a rămâne interesant şi
chiar fascinant în scrie-
rile sale despre proble-
matica, spinoasă ce-i
drept, a cuplurilor. Asta
fără a fi moralizator sau
sfătuitor, ci doar obiec-
tiv, spiritual şi plin de re-
surse care, consider că
numai în parte, sunt in-
spirate de viaţa reală.
Majoritatea, aşa cred,
sunt rezultatele planuri-
lor imaginative, însă atât
de bine articulate încât
nu ne-ar surprinde dacă
le-am afla ca poveşti
adevărate prin cine ştie
ce colţuri ale lumii. 

În consecinţă, romanul
„Alergând după himere”
(ed 24: ORE Iaşi; redactor
de carte Ana Parteni, cu o
prefaţă Ion Holban) se în-
scrie în acel flux al creaţi-
lor lui Harry Ross uşor de
citit, plăcute şi inteligent
alcătuite despre care însă,
după lectură, ai multe de
discutat. Şi, hai, să fim sin-
ceri! Ce autor nu-şi do-
reşte să se afle, ca subiect
literar, în abordările mai
mult sau mai puţin
aprinse ale cititorilor?

Dar pentru că vor-
beam despre subtilităţile
scrierilor lui Harry Ross
poate ar fi bine să anali-
zăm pentru început sen-
surile conceptului:
Himeră. Iar pentru
aceasta recursul la infor-
maţia mai complexă a
dicţionarelor mi se pare

absolut necesară. Deci:
Himera (greacă Χίμαιρα
derivat din χίμαρος, khi-
maros „capră”) repre-
zintă în mitologia greacă
un monstru tricefal,
având un cap de leu,
unul de capră şi unul de
şarpe sau de balaur.
După Hesiod, este un
monstru feminin, născut
din cuplul Echidna-Typ-
hoon. Termenul Himeră
mai este folosit pentru a
descrie orice monstru
compus din mai multe
părţi de animal. Chimera
(himera) este în general
considerată un monstru
de gen feminin, deşi este
de obicei portretizată în
arta grecească ca având
o coamă de leu. Zărirea
Himerei era considerată
de rău augur. Monstrul
grecesc apărea de obicei
înainte de producerea
unor dezastre, cum ar fi:
naufragii, furtuni vio-
lente şi erupţii vulcanice.
Vergilius  plasează Hi-
mera la porţile lui Hades
împreună cu alţi fraţi de-
a ei şi a altor creaturi
monstruoase.  Există po-
sibilitatea ca Himera să
simbolizeze frigul iernii:
capul ei de leu - gerul,
capul de capră - furtunile
de zăpadă (în greacă agis
înseamnă atât cu trăsă-
turi de capră cât şi fur-
tună) şi capul de şarpe -
bolile iernii.

Să consultăm însă şi
definiţiile: „HIMÉRĂ,
himere”:

•Închipuire fără
temei, fantezie irealiza-
bilă; iluzie,  fantasmă. 

• Monstru în mitologia
antică greacă, închipuit
ca un animal cu cap de
leu, cu corp de capră şi
cu coadă de şarpe; p. ext.
motiv decorativ repre-
zentând un astfel de
monstru.

• (Bot.;în sintagma)
Himeră de altoire =
plantă ale cărei ţesuturi
sunt diferite din punct
de vedere genetic.

• (Biol.) Organism
produs prin fuziunea a
doi sau mai mulţi zigoţi
distincţi. – Din fr.
chimère, it. chimera, lat.
Chimaera. 

HIMÉRĂ s. v. utopie.
amăgire, închipuire, fan-
tomă.

Am considerat nece-
sară această trecere în
revistă a unui concept
atât de versatil care de la
reprezentările mitice dar
cu evidente trimiteri
către viaţa reală şi până
la construcţiile ideatice
iluzorii dar convenabile
ale fiecăruia dintre noi,
dau sensuri şi valenţe
foarte subtile şi profunde
termenului aflat priori-
tar în problematica aces-
tui roman. 

Concret, autorul pune
în scenă mai multe cu-
pluri fiecare cu himera
sa. Aparent, aceeaşi si-
tuaţie din punct de ve-
dere social, însă fiecare
cu specificul său profund
cu particularităţi care nu
se pot înscrie la asemă-
nări, prin urmare fiecare
cuplu, un univers. La fel
de complex şi infinit pre-
cum acela pe care se tot

străduieşte Stephen
Hawkins să ni-l explice.
Fără prea mulţi sorţi de
izbândă, totuşi!

Aşadar, avem un
cuplu ale cărui rădăcini le
aflăm într-o minunată
poveste de dragoste, un
cuplu de succes, Gina şi
Henry Biran, el pictor re-
cunoscut, deci bine cotat
pe piaţa de profil, ea o ex-
celentă organizatoare,
proprietara unei galerii
de artă. Lumea lor este
una rafinată aflată din-
colo de problemele mate-
riale însă roasă de criza
vârstei critice a bărbatu-
lui. Criză „rezolvată” de el
printr-un amor presupus
a fi „recuperator” din
toate punctele de vedere
prin legătura cu exotica
dansatoare Carmen.

Un al doilea cuplu, in-
spirat introdus în ac-
ţiune, este cel al foarte
tinerilor Tom şi Liliana,
în fond nişte copii care
au, justificat, impresia că
iubirea lor este una
unică, nemuritoare,
demnă de a intra în le-
gende. Cam aşa cum am
crezut, la început şi pă-
rinţii lui Tom şi de ce să
nu recunoaştem aşa cum
credem cu toţii în unele
momente ale vieţii,
atunci când trecerea tim-
pului nu s-a pronunţat
încă.

Al treilea cuplu cu im-
plicare majoră în
acţiune este cel al

Jocul himerelor
Un roman incitant

a lui Harry Ross
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Cristinei, londo-
neza lipsită de
prejudecăţi, apa-

rent superficială, dar în
fond foarte raţională şi
cu o idee fermă despre li-
bertatea individuală care
împreună cu bogatul şi
rafinatul colecţionar de
artă Luciano, contraba-
lansează şi echilibrează
naraţiunea, dându-i cre-
dibilitate şi realism. Şi
acesta cu visele dar şi cu
frustrările sale.

Mai sunt şi alte cu-
pluri precum Helena şi
Egon oameni pentru care
iubirea este reprezentată
de încredere şi stabilitate
în viaţă, ambii fiind la o
vârstă care exclude ro-
mantismul sau iluziile şi
dau un binevenit exem-
plu de relaţie în care
focul patimilor este su-
plinit, cu succes, de grija
faţă de trăinicia familiei.

Copii fiind proveniţi din
căsnicii anterioare. Sin-
gurii de altfel care abor-
dează excesul de sen -
timentalism al Ginei cu
propuneri concrete me-
nite să asigure, în primul
rând, traiul zilnic. Pare
atât de prozaic, încât te şi
întrebi de ce autorul in-
troduce în acţiune, destul
de episodic totuşi, acest
cuplu. Poate nu am ac-
centuat suficient! Harry
Ross este un scriitor inte-
ligent şi fiecare gest al
său are o profundă justi-
ficare, aşa că trebuie ur-
mărită atent lectura
pentru a-i descifra sen-
surile.

Acţiunea în sine, este
dinamică, plină de acele
mici întorsături de situa-
ţie sau în grafica perso-
najelor (foarte reuşite
trimiterile prin cuvinte şi
gesturi la adevăratul ca-

racter al dansatoarei
exotice doar pe dinafară
nu şi pe dinăuntru!),
ceea ce face lectura cu
adevărat pasionantă, iar
dialogurile, inclusiv cele
cam livreşti dintre tinerii
Tom şi Liliana, reuşesc
să dea veridicitate textu-
lui. Plus personajul aflat
intenţionat în umbră,
mama Lilianei, o tradi-
ţionalistă inflexibilă, dar
până la urmă, înfrântă
de puterea iubirii celor
doi. Fiind aceasta, relaţia
dintre tradiţionaliştii
conservatori şi adepţii
realismului modern, o
temă de larg interes în li-
teratura scriitorilor evrei
de limbă română.

Mai sunt desigur,
exact ca în viaţă, cuplu-
rile conjuncturale. Gina
este o femeie frumoasă,
atrăgătoare şi devenind,
prin separaţie, disponi-

bilă, are desigur diferite
oferte. Un bijutier mai în
vârstă, ceea ce i-ar putea
reface finanţele cam
zdruncinate, un ispititor
florentin, nostim şi fer-
me că- tor… Numai că…
Numai că vă las dum-
neavoastră cititorilor bu-
curia de a descoperi cum
evoluează lucrurile.

Mai fac doar o sin-
gură remarcă. Aşa cum
ştim şi din alte scrieri ale
lui Harry Ross, romanul
nu se sfârşeşte de loc în
stil hollywoodian şi nici
în cel atât de îndrăgit al
telenovelelor. Autorul
are ştiinţa, pe deplin
exersată, de a ne da posi-
bilitatea să continuăm,
cum dorim, sau cum
gândim noi, acţiunea. Iar
această libertate dată ci-
titorului, vă asigur că,
face textul şi mai inci-
tant.

4

Constantin
T. Ciubotaru

Uneori, terminând de
citit o carte de poezii, te
întrebi ce vârstă are au-
torul. Şi mai ales când
sunt poezii de dragoste.
Recunosc, n-am reuşit să
ghicesc, ba mai mult, vo-
lumul  mi-a lăsat impre-
sia că acest lucru nu are
nici o importanţă. Cur-
cubeu de metafore fră-
mîntate în pâinea caldă a
cuvintelor, nimic altceva
decît dovada talentului,
originalitate.

Fiori adolescentini
mă îndeamnă să scriu! E
declaraţia autoarei. Şi
poate coloana pe care se
sprijină întregul volum,
conceput ca o scrisoare
adresată lacrimii, pe care
o roagă să nu doară! Este
îndemnul universal,
omenesc, dar şi divin la o

iubire sub arc de curcu-
beu numit dragoste, cur-
cubeu format din
culorile pe care le dă su-
fletul celui îndrăgostit,
vieţuind departe de locul
unde dorul i s-a născut,
dar legat de acest feno-
men cosmic. Un curcu-
beu aruncat din Ciprul
cel bogat în istorie şi
portocali, până în Carpa-
ţii unde Mino-Dora a
simţit că fiorii dragostei
cer dreptul să fie definiţi
prin cuvinte.

Pletele sufletului se

leagănă pe acest spaţiu
în duceri spre „Aici iu-
besc acum” şi duiumul
de trăiri date prin naşte-
rea pe alte plaiuri. Aici
nişte flori de portocal
plâng pe cărările timpu-
lui. Sărutul gândului
adormit pe-o frunză de
fag, la culcare, se trezeşte
dimineaţa pe alta de por-
tocal. Aducerile aminte
sunt micşorate de o de-
părtare geografică, fiin-
dcă sufletul lovit de
ruine, de stânci sau de
crestele de valuri caută

iubirea. Sărutul de rouă,
ruga de vis, azima dra-
gostei frământată cu
rouă dintr-o iubire du-
rută, calm, nisip îmbrăţi-
şat de valuri. Destinul
şacal, Norocul prohibit,
dorurile pribege, visuri
zdrenţuite care sfârşesc
în cărunte aşteptări!

Poeta arde tăcerea,
simte că din dor, dor se
iveşte şi glasul încumin-
ţit clamează după iubitul
aşteptat. Un volum unde
iubind înveţi, simţi că
trăieşti.

Broderii de cuvinte
cusute pe-o

maramă de vise
Georgeta Minodora Resteman

„Poeme pentru vis”, 
Editura Armonii Culturale, Adjud, 2012



24 nr. 68 n iulie 2013

Alina-Nicoleta Polina

Cele mai mari conflagraţii
mondiale au generat radical mo-
dificarea caracterelor umane,
anularea demnităţii personale şi
negarea propriei identităţi. Zbu-
ciumul comportamental este de-
osebit de pregnant ulterior
consumării experienţelor militare.
O datorie criminală, un febril stri-
găt de neputinţă în faţa supunerii,
îndeplinirea unor ordine supe-
rioare inevitabile, totul executat
cu o deferenţă disciplinară carac-
terizează esenţa morală a poveştii
unei existenţe frământate.

Hikaru Okuizumi, scriitor ja-
ponez, este distins cu premiul
pentru literatură Akugatawa, gra-
ţie publicării romanului "Strigătul
pietrelor".

Un supravieţuitor al lagărului
de la Calaban sfidează negura
amintirilor şi îşi dedică existenţa
colecţionării pietrelor. "Până şi ul-
tima pietricică din albia unui râu
poartă cu sine întreaga istorie a
universului". Preambulul a ceea
ce reprezintă asumarea unei atare
pasiuni îl constituie o amintire din
vremea războiului. Manase
Tsuyoshi, obligat să ucidă pentru
a se salva pe sine într-o indispen-
sabilă triere umană, într-un joc
sângeros al supravieţuirii (dema-
rat în obscurul "grotei din mijlo-
cul pădurii tropicale, mai sus de
Golful Carigara, din nordul pro-

vinciei Leyte") va fi marcat irever-
sibil de o secvenţă care-i va dezvă-
lui contradictoriu sensul vieţii.
Constrâns să-şi ucidă camaradul,
Manase asistă la blândeţea accep-
tării morţii unui amator de geolo-
gie, caporalul care îi va rosti
profetic un adevăr superior. "Într-
o bună zi, şi oasele noastre vor
arăta la fel. Aşa revin la viaţă cei
morţi." Bulversat, soldatul disci-
plinat va executa ordinul, dar - ul-
terior - identitatea sa va fi
permanent supusă unei anulări
voluntare, compensată cu o înde-
letnicire tămăduitoare. Dincolo de
lugubra scenă a perisabilităţii fizi-
cului uman, de recurentele situaţii
în care extremismul ucigaş su-
primă moralitatea, Manase reu-
şeşte aparent să încheie rostul
tulburărilor sale. "Cu toate că ştia
gustul groazei sale, era suficient să
conştientizeze că stătea pe o saltea
moale şi nicidecum pe un pat de
stânci, şi atunci frica îi dispărea.
Timpul le rânduieşte pe toate,
într-un fel anume: noroc şi neno-
roc, plăcere şi durere, le exilăm pe
toate în trecut ca să formeze un
peisaj monocromatic. E un mister
şi o binecuvântare în acelaşi
timp."

Opţiunea colecţionării pietre-
lor, un subtil antidot al traumei
existenţiale anterioare, precum şi
tentativa consolidării unei familii,
totul pentru Manase semnifică un
început. Detaşat mai degrabă de
amintire, care nu va părăsi deloc
templul interior al personajului,
acest nou început îi ocazionează

fatal o altă traumă, mult mai per-
cutantă - anume - destrămarea
unei familii. Treptat, personajul
romanului ascede la evoluţia so-
cială prin căsătorie, prin rolul de
tată, simultan, pasiunea pentru
pietre dobândind o importanţă
nefastă. "Pe măsură ce-şi apro-
funda cunoştinţele, devenind cât
se poate de absorbit de geologie,
Manase fu nevoit să se gândească
la grota din Leyte şi la spusele ca-
poralului cu privire la specificul
pietrelor." Împlinind rolul de au-
ditor al teoriei provenienţei pie-
trelor în grota din Leyte Manase,
în accidentalul circuit existenţial
care leagă trecutul de viitor, con-
tinuă să creadă în adevărul supe-
rior al genezei universului.
"Pietricica aceea pe care o ţii tu în
mână povesteşte istoria întregii
lumi, tu însuţi fiind parte din ea,
căci ceea ce descoperi nu e decât
felul în care tu însuţi vei arăta în
viitor."

Anamneza şi eşecul limpezimii
amintirii, precum şi teribilele stări
interioare care suscitau frica do-
mină liniştea actuală a personaju-
lui. Asemeni unor amulete
indispensabile în cursa timpului,
pietrele îl prăbuşeau în amintirea
dureroasă, dar îi generau fascina-
ţia. O circulară teoremă care va
împânzi povestea protagonistului
legiferată de taina universului.
Amintirea caporalului în
prolog - pasionat de roci şi

Umbre și amintiri

Strigătul
pietrelor...

ecoul morții

4

Hikaru
Okuizumi
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pietre, sonoritatea grotei
din final în care lui Manase,
liantul narativ al tuturor

episoadelor tematice, îi este încre-
dinţată piatra "o piatră obişnuită,
cenuşie", constituie metaforic uto-
pia împlinirii, a resemnării pseu-
dosemantic tratată de concesiva:
"Cu cât darul este mai mare, cu
atât preţul plătit este mai mare".
Pentru a deveni tangibilă, această
simetrie metaforică poate fi expli-
cată astfel: Manase, soldatul tul-
burat de vina unei crime de
război, este reidentificat prin pa-
siunea sa legatară. Pietrele îi în-
credinţează secretul existenţei
universale.

Fascinat şi absorbit, ignoră fe-
ricirea unei soţii tolerante şi pro-
tecţia copiilor săi. Fiul cel mare -
Hiroaki - moştenitor al dedicaţiei
părinteşti pentru misterele roci-
lor, este ucis în grota de unde avea
să-şi extragă ultima piatră pentru
colecţia sa. Fiul cel mic, Takaaki,
teribilist şi vizibil marcat de dis-
pariţia fratelui, devine criminal şi
este ucis de forţele de ordine în
timpul unei revolte. Misterul mor-
ţii băiatului celui mare destramă
familia Tsuyoshi. Confruntarea
ulterioară, izbucnită febril şi acu-
zator între fiul cel mic şi tatăl său
va stagna elucidarea morţii lui Hi-
roaki.

" - Un lucru însă mi-l amintesc
foarte bine. / - Ce anume voise să-
l întrebe. Ce-şi aminteşti? / -
Sânge. Aveam sânge pe mâini. Am
văzut asta când pedalam spre
casă. Când am ajuns, am încercat
cu disperare să scap de el. (...)
Când am auzit vocea din fundul
grotei, Hiro mi-a spus că e vocea
lui tata, zicea el. Dar, desigur că
nu ai fost acolo în ziua aceea, nu?"

Romanul, dincolo de gravitatea
şi repercusiunile maladive ale
unor experienţe detestabile, ilus-
tează adiacent drama unui individ
neîmplinit. Cu un precedent bio-
grafic cultural deosebit, eroul lui
Okuizumi este special: singurăta-
tea şi dedicarea pentru acele pie-
tre - "istoria concentrată a

universului", iluzia unei familii,
aporturile fatale ale ambilor fii în
faţa afecţiunii tatălui, totul conso-
lidează trinitatea spirituală a rei-
dentificării protagonistului.

Gustul panoramist veritabil,
alături de sensibilizarea unor acte
umane definesc caracterul artistic
al operei lui Hikaru Okuizumi.
Căutarea este un ritual purifica-
tor, natura-martor clădeşte o
dramă diversă celei interioare, se-
dimen- tată în alte sensuri, prin
nefericire, singurătate, disperare
şi autoconsolare. Manase devine
protejatul propriului destin, un
răsplătit care îndură stoic tragica
sa istorie, vrând să-şi recupereze
trecutul, acesta nu reuşeşte decât
să elucideze istoria geologică a na-
turii.

Coincidenţa celor două axe
temporale este edificată de ampli-
tudinea pasiunii - cu cât concen-
trarea spre cunoaştere este mai
profundă, cu atât tulburările lagă-
rului devin mai apăsătoare. Psi-
hologic şi comportamental,
desfăşurarea gradată a unei vieţi
frământate devine alarmantă în
preajma lui Thanatos. Protagonis-
tul capitulează simptomatic în
faţa morţii iterativ prin însingu-
rare. Prin tehnica descriptivă a
planului natural, a profunzimii in-
terioare pe care personajele o mă-
soară în suferinţă şi extaz,
discursul narativ capătă valori ele-
giace, mai degrabă sentimenta-
liste şi sufocante.

Episodul descrierii stării lui
Manase, ulterior veştii morţii fiu-
lui, acela al abandonului căminu-
lui, remanifestarea tămăduitoare
a pasiunii sale declinată cu o să-
vârşire postum a ţelurilor copilu-
lui ucis îmbracă o scriitură
dramatică, o creaţie fundamen-
tată de un spirit vast şi realmente
implicat.

"Manase nu fusese nicicând o
persoană sociabilă, dar după acest
incident se retrase încă şi mai
mult în singurătatea hambarului
său, de data aceasta fără intenţia
de a se mai ocupa de pietre, căci

nici măcar nu se uita la ele". "Ma-
nase nu suporta singurătatea
casei aceleia părăsite, aşa că în cu-
rând se întoarse în podul hamba-
rului. Zile întregi rămase
încremenit în faţa mesei lui Hi-
roaki, dorindu-şi cu ardoare să
mai poată zări umbra copilaşului
lui mort (...). Atunci îi veni o idee
: avea să completeze colecţia ne-
terminată a lui Hiroaki, pe care
avea s-o aşeze drept ofrandă pe
mormântul lui."

Conştiinţa morţii camarazilor
lui, asumarea unui act ucigaş, ca
de altfel şi dureroasa amintire a
fiului decedat îi creează lui Ma-
nase o copleşitoare vină asumată,
fantomatic evidenţiată printre
coşmarurile sale. De la imaginile
grotei unde crima îi defineşte pro-
priile acte, la analogicele secvenţe
în care fiul său este ucis, Manase
se pierde inconştient într-un ver-
tij al inepţiei şi al nesiguranţei.

"Ordinul era ordin. Manase
privi şovăielnic spre foc, dar căpi-
tanul care se uita nemişcat la flă-
cări îi spuse să se grăbească. (...)
O lumină galbenă străluci în spa-
tele ochilor lui Manase, gândurile
şi sentimentele părăsindu-l în în-
tregime, iar muşchii încordându-
i-se spasmodic. Nu mai dădea nici
doi bani pe regulile de aur ale ca-
valerismului sau pe orice fel de
alte reguli. Se apropie şi văzu că
mâinile lui ce ţineau mânerul sa-
biei purtau pete mari şi roşii de
sânge. Cu toate astea, bărbatul re-
fuza să moară: - Te rog! Te rog! nu
mă omorî! Vocea aceea care im-
plora mila se transformă pe dată
în glasul uni copil..."

Secvenţa din finalul romanu-
lui, uşor artificială şi totuşi onestă
concentrează natura umană într-
un postulat al propriei identităţi -
al unei identităţi permanente.
"Pentru prima dată, după atâţia
ani, Manase visa fără să aibă un
coşmar (...) Una câte una, toate
aceste peisaje îi treceau prin
minte, sub forma unor imagini
clare, cu ramă aurită - total
lipsite de orice prezenţă

4

4
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umană. Nu era
nici singur, nici
trist." Deşi neferi-

cirea, amărăciunea şi
disperarea îi încercau
anduranţa sentimentală,
deşi decantarea unei rea-
lităţi tulburătoare îl ob-
sedează şi, totodată, îi
plămădeşte suferinţe,
eroul devine martirul
propriei vieţi, pe lângă
monstrele pietrificate,
fiind în creaţia lui Okui-
zumi o dovadă vie a fap-
tului că limitarea
suferinţei umane este
uneori discrepantă în ra-
port cu convingerea sur-
montării lor. Obedient,
nevoit chiar să se salveze
în faţa "rugului" suferin-
ţei, amorţit de o iluzie
compensatoare - familia
-, responsabilizat pentru
dispariţia fiilor săi, Ma-
nase se trezeşte în vidul
universal. "Singurul care

mi-a adus nevasta în
pragul nebuniei şi i-a tri-
mis pe cei doi fii ai mei la
moarte sunt eu însumi.

De îndată ce această
convingere de nezdrun-
cinat se cristalizase în
adâncul inimii sale, îşi
îndrep- tase furia împo-
triva propriei sale per-
soane şi a umbrei
misterioase şi întunecate
din spatele lui care-i
ţinea trupul imobilizat
într-o îmbrăţişare de
fier." Gestul confesiunii
prin cuvinte - anulat -
("Faptul că terminase
manuscrisul îi dăduse un
sentiment de satisfacţie,
că nici mă car nu consi-
dera că mai era necesar
să-l publice. Îl scoase din
plic şi scrise sub titlu
“Soţiei şi celor doi fii ai
mei.") încununează ac-
ceptarea trecutului său,
chiar împăcarea cu pro-
pria vină, dovedind in-

contestabil tăria perso-
naju- lui şi recuperarea
propriei identităţi. Re-
semnat, seren şi capabil
să îşi administreze pro-
priile resurse pentru va-
lidarea adevărului
evoluţiei universale, Ma-
nase continuă singura şi
benefica îndeletnicire
care îi tămăduieşte sufle-
tul şi amintir- ile : încă o
dată, veleitatea descrip-
tivă maiestuoasă a japo-
nezului conturează o
idilică resuscitare a su-
fletului în infinitul natu-
ral "Pe cerul de deasupra
lor, pluteau miriade în-
tregi de corpuri cereşti.
Privirea lui Manase se
înălţă departe, apoi până
în cel mai îndepărtat colţ
al universului"; cu liniş-
tea şi concentrarea unui
budhist, Manase îşi de-
dică astfel existenţa des-
coperirii misterului
rocilor şi al pietrelor, un

răsărit spiritual încunu-
nând epilogul acestei
scrieri tulburătoare "Ma-
nase privi piatra pe care
o ţinea între degete. O
piatră obişnuită, cenu-
şie... Dar în clipa în care
luă cârpa umedă ca s-o
cureţe, soarele răsări de-
asupra munţilor, iar pia-
tra din mâinile sale se
transformă într-un cris-
tal cu diamante."

Romanul se încheie
ceremonios cu pledoaria
asupra vieţii şi bucuriei
de a trăi, prin dăruire
unanimă, prin miracol şi
tăgăduirea tristeţii. Un
erou remarcabil, o isto-
rie dureroasă şi o con-
templare armonioasă a
propriei identităţi reflec-
tate circumstanţial în
laitmotivul narativ - pia-
tra - confirmarea pro-
priei existenţe.

4

Liliana Botez

„Exilul românesc la
mijloc de secol XX – Pa-
şoptişti romani în
Franţa, Canada şi Statele
Unite” (carte scrisă de
Octavian D. Curpas) re-
prezintă surprinderea
unui fenomen cu efecte
complexe atât la nivel de
comunitate umană, cât
mai ales la nivel de indi-
vid, şi anume - exilul, ca
formă de evadare dintr-
o Românie în care “pro-
tagoniştii” nu se mai
regăseau.

Cartea este atât o pre-
zentare desăvârşită a fe-
nomenului de
„emigrare”, cu tot ce im-
plică el, mai ales la nivel
sufletesc, cât şi o sinteză
a unor întâmplări, istori-
siri despre oameni care
au avut curajul de a se

dezrădăcina, de a lua
drumul străinătăţii. Du-
mitru Sinu – personajul
cheie, fără de care nu ar
fi existat savoarea aces-
tei cărţi - ne invită, prin
intermediul scriitorului,
să îi cunoaştem colegii şi
prietenii de-o viaţă, păr-
taşi la exil.

Romani din Banat,
Ardeal, Bucovina, Olte-
nia, Muntenia ori Do-
brogea, cu profesii dintre
cele mai diverse – ingi-
neri, medici, sportivi şi
altele asemenea – con-
struiesc reperele geogra-
fice, economice, politice,

poate, dar mai ales, re-
perele umane, sociale,
emigrând în ţări precum
Franţa, Iugoslavia, Spa-
nia, Italia, Maroc, Ca-
nada sau SUA, unde îşi
iau viaţa de la capăt. Cu
toţii au gustat experienta
dulce ori amară a exilu-
lui. De asemenea, solida-
ritatea umană sta la baza
unui mod de interac-
ţiune socială aparte şi
este cu atât mai puter-
nică când te afli pe alte
meleaguri decât cele na-
tale. Fiecare stil de viaţă
construit de exilat este
definit de caracteristici

personale, precum şi de
societatea în care ajunge
să se dezvolte, purtând
însă şi amprenta arhaică
a ţării în care s-a născut.

Exilul este cu sigu-
ranţă o experienţă ine-
dită, care merită
povestita tuturor şi tre-
buie perceput ca un
amestec de libertate,
dezrădăcinare, dorinţa
de schimbare, dar mai
ales de a reuşi, de a avea
un nou stil de viaţă, mai
bun! Totuşi, persoană
exilată, care a plecat în
mod forţat din propria
tara, se va raporta cu si-
guranţă la un sistem de
referinţă, de trecere spre
un echilibru, construit
de oameni asemenea ei,
oameni curajoşi, cărora
le este dedicată cartea lui
Octavian D. Curpas.

Repere sociale ale emigrării
forţate prin ochii unui personaj

„unic, inconfundabil”
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1
Şi toţi aceeaşi sursă de lumină
Ce-o dă-nţeleptul înspre învăţare
S-aibă-a-mbrăca de mintea lor senină
Tânjeşte către marea cercetare!
Să vindece tot ce-i de vindecare
De se lucrează cu înţelepciune
C-atunci sămânţa pusă va răsare
Iar focul se va stinge în tăciune

2

Cât timp nu ne mai trebuieşte focul;
C-acestei lumi noi suntem de cor-
voadă
Şi doar cu noi ea îşi va face jocul
De suntem primii ori suntem spre coadă.
Din zori de zi şi până se-nserează
Ne străduim să terminăm lucrarea
Căci Creatoru-asupră-ne veghează,
Când şovăim, să limpezească starea!

3

Să biruim şi-atuncea când secretul
E pentru noi ca o învăpăiere
Căci să-l cunoaştem nu-i semnat Decretul
De-Acela ce-L simţim ca Adiere
Ai cărui ochi văd şi-n întunecime
Şi-aude până-n nesfârşite astre,
Discerne tot cu mare adâncime
Şi E Izvorul sufletelor noastre.

4

Şi tot El este şi Acela care
A stabilit eternul şi-efemerul
Şi naşterea şi moartea slujitoare
Ce ţin în echilibru tot eterul.
El tuturor ne pregăteşte-o soartă
Mai bună sau mai rea de cum I-e voia
Şi după cum ştim să-i intrăm pe poartă
Să-i spunem Lui care ne e nevoia

5

Cu haina Lui ce numai din Lumină
Este croită,-mbracă Nesfârşitul
Şi-emană Strălucirea cea Divină
Ca Soarele ce-apare-n răsăritul
Când farmecul în zi şi-l oglindeşte

Şi razele-i sărută calda frunte!
Cu cât se-nalţă tot cu-atâta-i creşte
Puterea ce se scurge din Grăunte

6

Cum ne-am dori la Dreapta Adunare
Să fie-aici EL care e departe
Ne veşnicească-a Lui străluminare
Cu-acea Iubire care-I e aparte!
Strigând atunci în cor cu toţii: „Iată-l
Alăturea de Lumea Sa Divină!” –
Cum Ea şi noi îl vom iubi pe Tatăl
Căci El e toată Sfera de Lumină,

7

Din care ne-adăpăm în orice clipă,
Precum din nesecatele izvoare
Ce ploile continuu le-nfiripă
Necontenit se-adapă căprioare.
Şi-orice ştiinţă făr-de greutate
Rodi-va-n noi cum în păduri copacii
Iar vorbele ca nişte nestemate
Vor umple bucuriilor toţi sacii,

8

C-am pus în noi atâta chibzuială 
Care s-a pus şi-n Învârtirea Primă
A Astrelor, când printr-o învoială
Cu Cel de Sus le-a Zămislit şi Climă
După o hotărâre înţeleaptă
Iar ce-a făcut nicicând nu se desface
Din calea ce-a ales că-i cea mai
dreaptă
Şi ne-a dat harul de-a trăi în pace

9

Iar când în noi iubirea-şi are locul
Simţim o-nsufleţire tot aparte
Căci ne-mpărţim egal întreg norocul
Cum Soarele lumina îşi împarte
Şi orice năzuinţă pare vie
Sub lata frunte care e veşmântul
Gândirii de-a trăi în veşnicie
Cu tot ce-a strâns pe el, în timp, Pământul

10

Care se-nvârte pân-la nesfârşire
Pe cerul care pare că se-nvârte
Cu alte astre care prin unire
Spre alte galaxii făcut-au pârte
Şi au format mai multe constelaţii
Căci astfel au fost ele zămislite
De se găsesc mereu în corelaţii
Cu alte astre mult mai definite

11

Dar mintea noastră nu-i de-ajuns de clară
De-a explica încă ce nu se poate
A explica, şi iar o dăm în bară
Iar din eroare nimeni nu ne scoate.
Materie suntem cum Universul
Materie gazoasă e sau densă
Dar nu pătrundem spaţiului diversul,

Deşi gândirea noastră e imensă!

12

Când numai Cerul multor Elemente
Îşi pune peste noi a lui Emblemă
Noi nu fugim din Stările Prezente
Fără-a gândi la Starea cea Supremă
Când prea umili noi încă stăm pe gânduri
Dar în străfund ne ocroteşte Eul
Simţind de multe ori şi-n multe rânduri
Cum toţi ne contopim cu Dumnezeul

13

Cel care-a dat natura toată-n floare
Şi-o floare-i a Pământului Grădină
Încât orice fiinţă, ca favoare
Gusta-va şi din Mierea de Lumină
Căci numai ea e-aceea ce emană
Tot ce-i Frumos sau Bun şi le combină
Spre-a defini Condiţia Umană
Care-i şi Vârf dar e şi Rădăcină

14

Când vrem cu a Puterii noastre-aripă
Să mai zburăm spre alte Năzuinţe
Trăim din plin cu fiecare clipă
Căci suntem ale Domnului fiinţe
Care răspunde de a noastră soartă
Aşa cum şi noi Lui dăm ascultare
Să nu avem închisă nicio Poartă
Când vrem să bem din Sfintele-I Izvoare.

15

Azi altei lumi tot El i-a dat fiinţă
În lumea mea care să mă îndrume
Să scriu orice cu bună cuviinţă
Încât lumină să-mi cobor pe nume
Căci tot mergând pe Calea Scriiturii
Ştiam precis că sunt precum izvorul
De am zidit tot Templu-Arhitecturii
Poemului, cum vrut-a Creatorul!

CÂNTUL LI
de

Florea
Turiac
Din volumul „Rapsodia
naturii”, în pregătire la
editura „Bibliotheca”
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Ştefan Ciobanu

În Împăratul muşte-
lor, William Golding
pune alături două teme
incitante din literatura
universală: izolarea fiin-
ţei umane de societate în
mediul din care a venit (
luând evoluţia ca adevăr
al existenţei umane) şi
psihologia infantilă.
Dacă la prima temă se
diferenţiază de D. Defoe
sau R. Kipling care găsi-
seră rezolvări mai mult
sau mai puţin umaniste,
scrierile lor devenind pe
alocuri didactice, la cea
de a doua temă W. Gol-
ding merge în continua-
rea lui F. Wedekind
vorbind despre tragis-
mul care se află ascuns
în copii, aşteptând doar
un prilej pentru a ieşi la
suprafaţă. (La dramatur-
gul german F. Wedekind
în piesa de teatru Deş-
teptarea primăverii sunt
redate urmările nefaste
ale maturizării într-o so-
cietate închisă în dogme
şi autoritate. Toate astea,
şi nu numai, l-au făcut
pe I. Voronca să îl in-
cludă în numărul doi al
revistei de artă construc-
tivistă internaţională
Punct din 1924 pe dra-
maturgul mai sus numit
în rândul puţinilor au-
tori valoroşi din litera-
tura universală care însă,
în sălile noastre de tea-
tru din acea vreme, nu
avusese nici un ecou).

Împăratul muştelor
este în primul rând un
roman scris foarte vi-
zual, filmul curgând de-
a lungul ochilor
cititorului cu o forţă care
cu greu va putea fi uitată.
Romanul a avut şi două
ecranizări în 1963 şi

1990, prima fiind foarte
aproape de litera cărţii.
Fără a pierde din con-
centraţia mesajului pe
care-l are de redat, auto-
rul deapănă povestirea
uşor, fără sincope, cu le-
jeritatea aparentă a unei
compuneri de şcoală,
fără a detalia inutil as-
pecte psihologice, fizice
sau de decor, persona-
jele prinzând contur şi
viaţă doar prin participa-
rea la acţiunile din ce în
ce mai furtunoase. Un
grup de copii se trezeşte
izolat pe o insulă în urma
unui accident aviatic ne-
clar, ambiguitatea stâr-
nind şi mai mult cititorul
prin folosirea cuvântului
atac nuclear. Copiii nu se
cunosc între ei, doar gru-
pul de cor facând un trup
comun, dar străin total
de ceilalţi. Se conturează
nişte tipologii la care te
poţi aştepta în astfel de
momente: copilul cere-
bral, cel violent cu do-
rinţe de autoritate, cel
gras care este mereu dat
la o parte deşi mai mereu
are un punct de pus pe i,
etc.

În faţa situaţiei de a
se organiza, de a se mo-
biliza pentru a supravie-
ţui noilor condiţii
vitrege, îi vedem făcând
nu de puţine ori acţiuni

instinctuale pe care le re-
găsim în istoria dezvoltă-
rii fiinţei umane:
repetarea în joacă a pri-
mei vânători ce s-a ter-
minat cu succes, scenă
care devine treptat ritua-
lică şi chiar psihedelică;
oferirea unei părţi sim-
bolice din vânat fiinţei
incerte care le teroriza li-
niştea; mânjirea feţelor
cu sânge urmată de cele
mai teribile acte, cele
mai înfricoşătoare ac-
ţiuni; impunerea forţei
asupra celui mai slab
printr-o lipsă totală de
empatie; folosirea de
zgomote puternice ca pe
o armă conştient îndrep-
tată spre ceilalţi, etc. În-
drăznesc să spun că am
văzut chiar primii mu-
guri ai naşterii unei reli-
gii.

Copiii încearcă într-o
primă fază să imite ri-
goarea de acasă a părin-
ţilor, dar şi necesitatea
unei logici ce ar trebui
să-i ducă la salvare. Fra-
gilitatea psihicului de-
vine treptat evidentă, cu
tot cu urmările ce se
arată: instabilitate emo-
ţională; amnezie tempo-
rală; violenţă
nejustificată; lipsa unei
coerenţe în limbaj în si-
tuaţiile limită; crearea
instinctivă a unor stri-

găte ce tind să devină
emblematice etc. Piggy,
ţinta bătăii de joc chiar şi
a celor apropiaţi, rămâne
totuşi vocea care îi va ur-
mări până la final, până
în momentele de cădere
în beznă.

Finalul nu rezolvă
problemele ridicate de
autor pentru care astfel
de subiecte privind izola-
rea declanşatoare în om
a fiarei şi a instinctelor
latente, l-au împins la şi
mai multe romane cu
aceeaşi temă (v.: Infrun-
tarea, Initierea), finalul
doar amână problema fie
pentru o dată viitoare, fie
o pasează altui autor. 

Câştigător al premiu-
lui Nobel pentru litera-
tură din 1983, W.
Golding prezintă deter-
minismul fiinţei umane
prin intermediul copii-
lor, limitările fiziologice
care ne definesc şi care,
în anumite situaţii chiar
ne conduc. Împăratul
muştelor pare a fi o re-
dare în laboratorul lite-
raturii, desigur la scală
mică, a naşterii şi dez-
voltării fiinţei umane,
poate chiar una din în-
cercările care, în trecutul
nescris al istoriei noas-
tre, nu este exclus să fi
fost nereuşită.

Împăratul
muştelor

sau ce se na[te din
bezn\ ]ip\ întuneric
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Georgeta
Resteman

Îmi doresc o altfel de
primăvară... una în care
oamenii să-şi amin-
tească să fie buni, să
zâmbească, să se bucure
de fiecare fir de iarbă ce
răsare de sub frunzele
măcinate de durerea ier-
nii care parcă nu se mai
lasă dusă, să numere flo-
ricelele timide, tremu-
rând de dorinţă în
demersul minunat pe
care-l fac cu sârguinţă în
mult aşteptatul proces al
reînvierii naturii, ba
chiar al reînvierii suflete-
lor noastre amorţite de
frigul de-afară şi... din
păcate, şi dinăutru.. 

Îmi doresc o primă-
vară a feţelor luminoase,
nu a celor umbrite de
griji, de dureri ascunse
sau nu, de întristări şi de
o imensă silă faţă de ceea
ce ne este dat să trăim
într-o ţară în care azi am
exclamat cu-nfrigurare:
MĂ SIMT STRĂINĂ ÎN
PROPRIA MEA ŢARĂ!
Şi nu o spun „gratuit”
pentru că îmi dau seama,
cu fiecare zi care trece,
că, poate, dacă m-aş mai
naşte o dată aş reuşi să
mă „aciuez” şi eu într-un
loc unde să pot munci, să
pot să-mi câştig cinstit
pâinea cea de toate zi-
lele, fără să mă căciulesc,
fără să mă umilesc, fără
să bat la porţi închise sau
la uşi pe care scrie: „Nu
deranjaţi, OCUPAT!” 

Tac şi-nghit de câţiva
ani buni, de când am tre-
cut pragul celor 50 de
ani şi încerc să găsesc o
oportunitate, un loc, un
job; şi mi-am înghiţit şi
lacrima şi zâmbetul, le-
am mixat, le-am trans-

format în cuvinte, am
scris cărţi pe care nu le-
am putut tipări decât cu
preţul sacrificiului pro-
priului copil care mun-
ceşte „afară”, şi
munceşte, nu se sfieşte şi
nu se joacă! 99% din ele
le-am dăruit şi-am făcut-
o cu drag şi nu le-am
scris pentru a face o afa-
cere din truda sufletului
meu, vreau să muncesc,
ca atâtea sute, mii, poate
milioane de români care
trec prin aceleaşi zbateri,
dar... NU E LOC! Deloc!
Culmea, am scris mai
mult stând şi eu „afară”
şi sprijinindu-mi copilul!

Am aflat de curând,
cu bucurie, desigur - deşi
simţeam eu că nu-i a
bună, că se deblochează
locuri de muncă în admi-
nistraţie, în regiile de
stat, pe care încă nu au
pus mâna „întreprinză-
torii” care nu te anga-
jează decât dacă, citez:
„ai până-n 25-30 de ani,
eşti fără obligaţii, ai dis-
ponibilitate la program...
prelungit (oare?), eşti
«flexibilă», plăcută la în-
făţişare” şi, aş mai
adăuga eu - ca particula-
ritate în ceea ce mă pri-
veşte - nu trebuie să te
pricepi la prea multe, nu
trebuie să ai coloană ver-
tebrală, pentru că nu
prezinţi importanţă dacă
ai cunoştinţe în mai
multe domenii şi mai
ales, este imperios nece-
sar să fii lipsit de expe-
rienţă! Eheeeei, dar cum
măicuţa mea, săraca,

imediat a crezut că tot ce
zboară se şi mănâncă şi
tot ce se spune se şi rea-
lizează, m-a şi „băgat în
priză”: „Hai, sună, colo,
colo, interesează-te,
agită-te, du-teeeee!!!” Şi
aşa am făcut, pe cuvânt
de onoare! Rezultatul?
Hmmm... nu e greu de
intuit, nu-i aşa?! Dar am
aflat, totuşi, „calea”... Ia
ghiciţi! Păi, mai întâi,
trebuie să găseşti o
„proptea” politică, mai
apoi, să ajungi la Consi-
lul Judeţean, de-acolo
musai trebuie să se dea o
„directivă” către mana-
gementul instituţiei că-
reia te adresezi, şi
de-abia după aceea, dacă
treci de „concurs”, obţii
un locşor, mai călduţ sau
nu, depinde de cum ai
urmat „traseul”! O să-mi
spuneţi răspicat:
„NIMIC NOU!” 

Păi, fraţilor, eu nu mă
pricep la „de astea”, zău
că sunt străină de astfel
de practici care am cre-
zut că au murit odată cu
păşirea noastră, acum
mai bine de 23 de ani, pe
drumul democraţiei
noastre (care?) atât de
originale! Ah, dar uita-
sem că la noi tranziţia e
prelungită, că trăim su-
focaţi de anomalii pe
care un om cu mintea în-
treagă nu le poate nici-
decum înţelege!
Şi-atunci, ce-i de făcut? 

Că mă simt straină în
propria mea ţară este
sigur, în rest, nu mai ştiu
ce-aş putea face, poate să

mă teleportez într-o altă
galaxie, să mă facă „ăia”
tânără, frumoasă, ne-
ştiutoare, zâmbitoare,
„disponibilă” şi dispusă
să fac orice pentru a-mi
atinge ţelul, şi de-abia
apoi să revin în ţara mea,
poate să devin... iubita
unui politician „cu tre-
cere la-mpărăţie” şi să
obţin şi eu un serviciu
„ca lumea!” Nicio
şansă!!! Nu-mi plac cele-
lalte galaxii, iubesc
Terra, îmi iubesc locul
natal, îmi iubesc gră-
dina, pământul reavăn în
care scurm cu mâinile
amândouă şi sădesc fire
de flori, iubesc muntele,
m-am născut cu roua
Apusenilor pe frunte şi
adieri de vânt purtând în
ele aroma răşinii de brad
şi vreau să trăiesc AICI,
ACASĂ! 

Dar cum?!! Ei, na, voi
vedea eu, poate mă pri-
vatizez! Împachetez ilu-
zii şi le vând, ce ziceţi?!
Şi-apoi, o să mă invi-
dieze toate companiile,
pentru că voi crea atâtea
locuri de muncă, cât nu
au avut ele în 23 de ani
de democraţie, voi avea
mulţi, mulţi adepţi, care
se simt la fel de inutili
pentru România de azi şi
poate mă aleg chiar pre-
şedinte, mai ştii?!! Dar
până atunci... mă simt
străină în propria mea
ţară!

Mă simt străină în
propria mea ţară!
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Prezenta carte dezvoltă ideatica
expusă succint în lucrarea, deschi-
zătoare de drumuri ezoterismului
neozamolxian, Zamolxiana, învăţă-
turile ezoterice ale neozamolxianis-
mului: Sumar de idei (Sarbatoare
Publications, 2012). Pe parcursul
derulării argumentului se structu-
rează simbolistica arhaică întâlnită
pe larg în tradiţia populară româ-
nească precum şi în marile curente
ezoterice şi religioase ale lumii an-
tice. Totodată este expusă o herme-
neutică interpretativă extinsă, ea
permiţând în viitor o şi mai adâncă
pătrundere în tematicile ezoterice
de natură Zamolxiana, gnoza ne-
ozamolxiană.

Ezoterismul prin definiţie în-
seamnă cunoaştere interioară, care
în contextul neozamolxianismului,
ca spiritualitate şi religie în acelaşi
timp, duce la iluminare şi la salva-
rea sufletului. Zamolxiana, ca gnoză
neozamolxiană, permite un înalt
nivel de înţelegere a miturilor, sim-
bolurilor şi a sacralităţii pertinente
nu numai cunoaşterii, dar însăşi
existenţei umane. Ezoterismul ne-
ozamolxian abordează teme care
răspund ideatic spiritualităţii uni-
versale conceptualizând un etos
specific neamului românesc.

Gnoză neozamolxiană permite
înţelegerea profundă a celor patru
coloane ziditoare ale zamolxianis-
mului modern, respectiv: 1. Peşte-
rile iniţiatice sacre; 2. Munţii
Carpaţi sacri, cogaionii; 3. Spiritul
lui Deceneu ca supremă funcţie sa-
cerdotală şi 4. Legile Belagine.

Lucrarea tratează sistematic un
ezoterism corelat cu simbolistica

sacră şi tradiţia spirituală univer-
sală, pornind de la simbolul floarea
vieţii în context uman şi cosmic.
Ideile generatoare ale ezoterismu-
lui neozamolxian, sunt prezentate
în relaţie cu cele şapte arhetipuri
strămoşeşti neamului românesc,
respectiv Zamolxe, Bendisa, Marele
Lup Alb, Iisus Fiul Daciei, Cavale-
rul trac, Deceneu şi Dumnezeu/
Dumnezeea. În contextul spirituali-
tăţii neozamolxiene există un sis-
tem evolutiv şi o psihofiziologie
aparte care-i conferă originalitate
de idei. O expunere mai complexă o
reprezintă cele 36 de elemente
esenţiale de coborâre a divinităţii în
materie (sau de ridicare a omului
către divinitate), ele făcând con-
exiunea cu floarea vieţii, omul cos-
mic şi puterile vieţii pământene.

Argumentul lucrării defineşte
cele 37 de puteri ale florii vieţii, 19
interioare fiinţei umane şi 18 exte-
rioare (creaţioniste şi cosmogonice)
identificând şi căile relevante şi
evolutive de la o putere la alta în
număr fiind de 90 ca multitudine
de petale aflate în floarea extinsă a
vieţii.

Floarea vieţii cosmică (Cogaio-
nul Celest) este prezentată cu ele-
mentele sale esenţiale. Câteva
practici sunt enumerate, deşi gama
largă a lor face subiectul unor lu-
crări mai ample în viitor.

Finalul cărţii oferă câteva ele-
mente de numerologie sacră neoza-
molxiană precum şi idei pertinente
cu privire la arta neozamolxiană şi
proiecte de temple.

Baza ezoterismului neozamol-
xian o reprezintă atât tradiţiile po-
pulare româneşti, vechi de milenii,
cât şi expresia lor în noile condiţii
sociale care şlefuiesc credinţele ar-
haice dându-le o formă corelată cu
prezentul istoric. Mitologia româ-
nească s-a menţinut la înălţimea
adevărurilor spirituale cele mai
profunde deschizând o panoramă
largă zamolxianismului modern.

Informaţiile prezentate rezo-
nează cu lucrarea de fundament, cu
caracter revelatoriu, a spiritualităţii
şi religiei neozamolxiene numită
CARTEA LUI ZAMOLXE sau ÎNłE-
LEAPTA SCRIPTURĂ sau NOUL
TESTAMENT AL DACILOR, din
care sunt redate versete care susţin
ideatica lucrării de faţă.

Prezenta lucrare este mai mult
decât o expunere a ezoterismului şi
a practicilor zamolxianismului cu
caracter modern (neozamolxianis-
mul). Ea deschide larg drumuri
întru manifestarea unor paradigme
spirituale aparte pentru români.

Vechile modele ale credinţelor
populare, miturile şi legendelor ro-
mânilor capătă astfel haine noi de
expresie într-un ezoterism profund.

Cele expuse în conţinutul cărţii
arată în esenţă modalităţile de
abordare a neozamolxianismului ca
spiritualitate sacerdotală, personală
şi colectivă, oferind informaţiile
structurale, ale ezoterismului ne-
ozamolxian, însoţite de o herme-
neutică adecvată. Practicanţii,
zamolxienii moderni, pot înţelege
astfel o gnoză limpede formulată şi
care serveşte apropierii lor spiri-
tuale de divinitatea supremă a ne-
amului românesc Dumnezeu/
Dumnezeea, de Zeul Zamolxe, de
Zâna Zânelor, şi de străbunii daci,
reprezentativii etno-culturali pen-
tru românii de astăzi.

Zamolxiana, ezoterismul
neozamolxian
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Arizona. Locul în care soarele
se înalţă pe cerul mereu albastru
şi strălucirea lui îţi  aduce zâmbe-
tul pe faţă chiar şi atunci când eşti
trist. Oamenii de aici trăiesc mai
mult,  sunt scutiţi de anumite boli
iar senectutea parcă nu îşi spune
cuvântul.

Guvernatoarea statului, Janice
Brewer, peste câteva luni împli-
neşte 70 de ani. Cel mai de  temut
şerif de poliţie din SUA, Joe Ar-
paio, care deţine din 1992 funcţia
de şef al poliţiei peste toată zona
metropolei Phoenix, are 81 de ani,
iar Sy Perlis din oraşul Surprise,
statul Marelui Canion, doboară
recordul mondial la haltere (la
bench press) la vârsta de 91 de
ani. 

Asociaţia  „World Association
of Benchers and Deadlifters", din
care Perlis face parte, înregistrase
un record de 61 de kg (135
pounds) în anul 2005. Luna
aceasta (iunie, 2013), la o compe-
tiţie a asociaţiei mondiale a harte-
rofililor, în Phoenix, nonagenarul
din Surprise înregistrează un nou
record de 85 de kg (187.2
pounds). Sy Perlis A împins
aceasta greutate din culcat de 5
ori, dând dovadă de forţă abso-
lută, depăşind greutatea maximă
ce poate fi ridicată de către un no-
nagenar, la nivel internaţional.

Sy Perlis a început să ridice
greutăţi la vârsta de 60 de ani, iar
în urmă cu cinci ani s-a înscris în
această asociaţie. Preşedintele
competiţiei, Gus Rethwisch, a de-
clarat la eveniment că la vârsta la
care mulţi evita exerciţiile fizice,
Perlis a devenit un atlet. Acesta a
mai câştigat titlul de campion la

nivel de stat, la categoria 85-89 de
ani, în anul

2009 şi titlul de campion mon-
dial în 2010 şi 2011 la categoria 82
de kg (181 Pounds). Soţia lui,
Joan, în vârstă de 69 de ani, a de-
clarat pentru ziarul „The Arizona
Republic"  că soţul ei o motivează
să facă exerciţii fizice în fiecare zi.
„Altfel cred că aş fi stat toată ziua
în casă, poate m-aş fi uitat la tele-
vizor", a spus aceasta cuibărindu-
se în braţele puternice ale soţului
în vârsta de 91 de ani.

Există o concepţie greşită că
exerciţiile fizice nu sunt recoman-
date după o anumită vârstă. Cer-
cetările arată însă că sportul
reduce riscul unor boli cronice.
„Exerciţiile fizice sunt importante
la orice vârstă. Există doar câteva
condiţii medicale în care exerci-
ţiile fizice nu aduc beneficii.
Uneori le explic pacienţilor că
exerciţiile fizice sunt la fel de im-
portante ca medicamentele"
afirmă Dr. Keith Veselik, director
la „Loyola University Health Sys-
tem" din Maywood, statul Illinois.

Perlis se antrenează cinci zile
pe săptămână. Mişcările lui de ru-

tină cuprind exerciţii cardiovascu-
lare, ridicare de greutăţi şi „bench
pressing". Înainte de eveniment
au avut loc discuţii amicale între
participanţi. Cotidianul „USA
Today” surprinde câteva mai inte-
resante: „Voi fi mulţumit dacă voi
putea să umblu la vârsta de 91 de
ani" spunea un tânăr de 20 de ani
din Mesa, Arizona. 

Un alt domn în vârstă de 76 de
ani adresându-se lui Sy Perlis
spune: „Mă faci de râs.  Voi fi bu-
curos dacă voi putea să ridic 121
de pounds (aprox. 55 de kg) as-
tăzi". Gene Lawrence (73 de ani)
din Scottsdale îl numeşte pe Sy
Perlis un nou erou şi constată:
„Am crezut că eu sunt bătrân".
„Eşti un copil" este replica nano-
genarului.

În timp ce mulţi vârstnici se
lasă influenţaţi de mitul potrivit
căruia „nu te poţi lupta cu vârsta",
există mulţi oameni în lume care
la vârsta de 70, 80 sau chiar la 90
de ani participă la maraton, se în-
scriu la concursuri de înot sau îşi
depăşesc condiţia ridicând haltere
care presupun o condiţie fizică de
invidiat.

Un american de 91 de ani din Surprise,
Arizona - campion mondial la haltere
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Nicolae Georgescu

Poetă, prozatoare,
ziaristă, eseistă, picto-
riţă: Melania Cuc poate
adăuga, încă, în numele
său, în condeiul şi fapta
sa, multe şi diverse alte
calităţi de acest fel, ţi-
nând, parcă, să ne spună
că provincia este enciclo-
pedică iar intelectualul
de provincie este absor-
bit de idealul universa-
lismului. Impresionant
este modul cum îşi ţese
autoarea opera literară:
volume de poezii alter-
nează bine calculat cu
proza scurtă, eseurile şi
articolele de gazetă pig-
mentează, din când în
când, rafturile (sau, mă
rog, raftul cu cele 28 de
titluri ale sale realizate
până acum). Nu cred că
este o indecizie a fixării
într-o (singură şi solidă)
zonă ci, după câte am
observat citind oarecum
ritmic cărţile sale, una se
explică prin alta, se con-
tinuă, se reia. În toate
tronează imaginea, Me-
lania Cuc fiind în conti-
nuă căutare de locuri, de
figuri, de teritorii mereu
noi. E ca şi cum ai vedea
tot cu alţi ochi acelaşi
peisaj general, din un-
ghiuri diferite. Nu se re-
petă nicăieri, dar totul
pare o repetiţie generală
în vederea unui specta-
col care mereu se amână. 

Acest roman al său,
numit „Vara leoaicei”,
cucereşte prin coborâ-
şuri şi urcuşuri, un fel de
sinusoidă care pune în
mişcare nu numai relie-
ful, dar şi timpul, şi su-
fletele oamenilor, şi
istoria. Prezentul, prac-
tic, nu există: din când în
când îl ghiceşti într-o
adunare de snobi, într-o
negociere de anticari,
într-o aventură (repe-
tată) de-a căutatul co-
morilor prin grote.
Există, însă, trecutul, cu
o adâncime maximă în
vremea cavalerilor cru-
ciaţi – şi cu ridicări spre
actualitate (care actuali-
tate nu înseamnă, însă
prezent, ci doar ceva per-
ceptibil prin ceea ce ne
pune la îndemână pre-
zentul) – şi există ceea ce
s-ar putea numi fantastic
şi care ar putea fi o pro-
iecţie în viitor. 

Fantasticul Melaniei
Cuc, însă se îmbină cu
S.F.-ul şi nu dăinuie în
materia epică, ci mai
mult în imaginaţia citito-
rului. Complicele autoa-
rei, cititorul, este stârnit,
obligat sa recurgă la in-
strumentalul pe care i-l
oferă mai ales filmul ac-
tual de groază – şi se au-
tolinişteşte, astfel, într-o
lectură plăcută, chiar
pleziristă. Istoria străve-
che (medievală) are, ca
instrument de aducere

în atenţia aceluiaşi citi-
tor fidel, obiectele de
artă. Lungi şi amănun-
ţite descrieri de obiecte
vechi, „de artă” sau
numai vechi, îi dau au-
toarei posibilitatea creă-
rii unei atmosfere
admirabil ţesute în jurul
personajelor. Ar mai fi
de căutat ceva între
aceste instrumente: aşa
cum S.F.-ul foloseşte la
imaginaţie, lumea obiec-
tuală la atmosferă – ar
trebui ca pentru descrie-
rea sufletească să avem
la îndemână cuvântul.
Melania Cuc nu se lasă
ispitită de cuvânt, îl păs-
trează pentru vreun
volum de versuri care va
urma, probabil, după
acest roman. Foarte eco-
nomicoasă cu istoria (pe
care, repet, o atmosferi-
zează prin lucruri, nu re-
curgând la tratate,
documente, istorii etc.) –
autoarea este la fel de
calculată cu expresia ne-
cesară descrierilor sufle-
tului interior, face
psihologie mai ales sim-
bolică, elaborează trăiri
din câteva trăsături şi
mai ales din locuri co-
mune. 

Romanul maschează,
oarecum, un eu singura-
tic în căutare de locuri şi
lumi potrivite. Există un
spirit al locului care
cheamă şi este căutat,
sunt umbre în pereţi şi

şoapte omeneşti în frun-
zişuri, dar nu pare a
exista destin, legea de
bază a fantasticului.
Acesta este înlocuit cu
deducţii logice, în cheie
actuală. O tensiune între
straturile de personaje te
ţine locului în lectură, un
dialog cu autorul con-
structor se iveşte de la
sine: simţi că-şi va con-
strui personajul aşa, şi
nu altfel, că tu însuţi ca
cititor, l-ai construi alt-
fel, că se pote şi în alt
mod (deci, dacă destin
nu este, logica aranja-
mentelor poate lucra în
voie). 

Simţi, cu alte cuvinte,
intenţia de şantier, de la-
borator, invitaţia creato-
rului către uneltele şi
realizările sale, chiar
către recitirea carţilor
comune. O atomizare
continuă a realitaţii, ca
tendinţă de stabilire în
tabel, de definire, te face
să urmezi firul narativ –
rezultatul fiind o carte
oarecum cărnoasă, bio-
logic devorabilă, ca să zic
aşa. O carte frumos gân-
dită, realizată întocmai
cum şi-a dorit autoarea,
care se va aşeza în raftul
înfăptuirilor sale, nu ne
îndoim, în mângâierile
multor cititori.

Melania Cuc, în continuă
căutare de locuri, de figuri,

de teritorii mereu noi
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Gabriela Căluţiu
Sonnenberg, Spania

De pe acum, localurile
cu reprezentaţii de fla-
menco nu se mai numeau
Cafés Cantantes, ci ta-
blaos. Denumirea s-a con-
sacrat şi încetăţenit până
astăzi, sugerând parcă
fap tul că avem de-a face
cu locul unde ţi se oferă pe
tavă, pe-o tablă imaginară
sub formă de podium ceea
ce este cu adevărat valo-
ros: flamenco servit á la
carte. Paco de Lucía, Ma-
nolo Sanlúcar, Camarón
de la Isla, Enrique Mo-
rente, Antonio Gades şi
Cristina Hoyos sunt arti-
ştii care au impus noul
gen al tinerei generaţii,
aşa-numitul „nuevo fla-
menco”, curentul care pu -
nea capăt perioadei de
în tuneric de după război,
dedicându-se idealurilor
libertăţii, speranţei şi re-
naşterii din propia cenuşă.

În anul 1993, fosta Ca-
tedră de Flamencologie
din oraşul Jerez de la
Frontera se transformă în
Centrul Falmenco Anda-
luz iar mai nou, la Sevilla
funcţionează Muzeul
Dansului Andaluz, o insti-
tuţie recunoscută de
UNESCO drept bun cultu-
ral din patrimoniul uni-
versal. Dar flamenco nu
este o specialitate pentru
arheologi; el trăieşte şi se
dezvoltă de la un an la
altul, cu o vitalitate de
nestăvilit, devenind un
limbaj artistic universal.
Nici politicienii nu se lasă
mai prejos şi încep să
sprijine fenomenul, che-
mând la rampă protago-
niştii, botezând străzi şi
pieţe cu numele lor şi în-
fiinţând trasee turistice pe
urmele lor, adevărate
rutas flamencas. Cu toate
acestea, viaţa artiştilor  nu

s-a îmbunătâţit prea mult.
În continuare, dansatorii,
cântăreţii, poeţii şi chita-
riştii trăiesc în condiţii
precare, finanţându-se de
pe-o zi pe alta, colindând
de la un loc la altul.

Rumba, explozivă îşi
face intrarea triumfală pe
scena lumii, purtată spre
cumile gloriei de inegala-
bilul chitarist Paco de
Lucía, discipol al celui
mai renumit personaj-vic-
timă a drogurilor din
scena flamenco: idolatri-
zatul Camarón de la Isla.
„Nu ne era frică, dar re-
simţeam o furie adâncă”,
preciza mai târziu renu-
mitul chitarist de Lucía.
Soliştii de chitară clasică îi
desconsiderau pe cei de
flamenco, pe motiv că arta
lor ar fi mai puţin elabo-
rată. Din dorinţa de a le
administra o lecţie, Paco
de Lucia şi colegii săi au
dezvoltat o rapiditate ine-
galabilă în interpretare,
transformând arta lor
într-o adevărată armă de
combătut nesiguranţa şi
teama. Pentru public, au
atins practic perfecţiunea
interpretativă, punând
definitv capăt cârcotelilor
interpreţilor de partituri
clasice. Paco de Lucia a
fost primul chitarist care a
schimbat poziţia chitarei,
sprijinind-o nu pe genun-
chiul stâng, ci pe piciorul
drept, lăsând instrumen-
tul să se odihnească în
adâncitura şoldului aple-
cat. Poziţia verticală, cu
griful şi mâna stângă în-
dreptate spre cer semna-
liza o delăsare şi o
lejeritate care sfida rigidi-
tatea scrobiţilor chitarişti
de până atunci.

Au urmat grupurile

Gipsy Kings şi deliciosul
Duo Los del Rio, cel care a
lansat hitul „La Maca-
rena”. Din clipa în care
„Macarena” a fost aleasă
ca imn electoral al demo-
craţilor americani, fla-
menco a intrat triumfal
prin toate porţile mapa-
mondului. La ora actuală,
odată cu deschiderea spre
democraţie şi cu intrarea
Spaniei în Uniunea Euro-
penă, accentul din fla-
menco s-a deplasat,
distanţându-se de tradi-
ţionalele teme ale asupri-
rii şi sărăciei. Mai nou,
dureroasa temă a emigra-
ţiei câştigă tot mai mult
teren, materializându-se
în curentul Andalucía
amarga. La fel, ia am-
ploare interesul pentru
dialogul încărcat de ten-
siuni dintre lumea creş-
tină şi cea arabă.
Flamenco este un indica-
tor al punctelor fierbiţi ale
societăţii. În pas cu evolu-
ţia omenirii apar noi
zone-problemă, pe care
arta flamenco le oglin-
deşte şi le demaschează
prompt. Angajamentul
artistic merge mână în
mână cu cel politic. Cu
alte cuvinte, nu avem de
ce să ne temem că ar seca
vreodată izvorul său de
inspiraţie, conflictul de
interese dintre bogaţi şi
săraci fiindu-i tema pre-
destinată.

Industria flamenco
obligă în continuu la in-
ovaţie artistică. Printre
montările la scenă mai in-
solite se numără, de
exemplu, un spectacol în
care bărbaţii îmbracă ro-
chiile tipice, în timp ce
partenerele poartă panta-
loni. Exponentul cel mai

renumit al stilului mo-
dern rămâne însă dansa-
torul Joaquín Cortés, cel
care a impus prin specta-
colele sale Pasión Gitana
şi Soul, impregnate de
rock, gospel, soul şi funk
un nou stil: Haute Co-
uture, cu dansatori îm-
brăcaţi în costume marca
Giorgio Armani. În re-
plică la năzbâtiile creative
născute în vremuri mo-
derne în virtutea mottou-
lui „anything goes”,
dincolo de fuziunea dintre
flamenco şi curentele
rock, hip-hop, reaggae,
pop şi rap, se cultivă în
paralel şi pe mai departe
stilul clasic.

Concernele internaţio-
nale şi internetul i-au des-
chis noi căi de răspândire.
Nu este de mirare că pu-
blicaţia cea mai presti-
gioasă de flamenco se
editează nu la Madrid, ci
în Japonia, într-un tiraj
de 10.000 de exemplare.
Flamenco este sinonim nu
doar cu o muzică inegala-
bilă, un stil artistic, o filo-
zofie de viaţă, un mod de
a privi lumea, aproape o
filozofie, ci şi, poate în-
ainte de toate, cu o afa-
cere rentabilă. Pe post de
reflecţie cu dublu înţeles
ne rămân cuvintele exege-
tului Rubén Dario: „An-
daluzia nu este nici veselă,
nici tristă: ca toate regiu-
nile, şi ea se orientează
după starea emoţională a
celor care o contemplă”.

Flamenco (3)
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PLOAIA ÎMI UDĂ
LACRIMILE
Ploaia îmi udă lacrimile-amare,
Cărările-nainte mi se frîng,
Lumina vieţii în neant dispare,
De doru-ţi, zbuciumat,
amarnic plâng.

Cum aş putea
să îmi ascund privirea,
Durerea-mi e dublată
ca-n oglindă
Apune sângerandă amintirea,
Şi simt că moartea vine încet -
şoptindă.

Dar deodată un fulger se revarsă,
Şi te zăresc în raze de topaz,
Şi simt cum catifeaua
mâini-ţi calde
Mă mângâie sfioasă pe obraz...

Eu îţi privesc conturul
printre lacrimi
Dar... nu eşti tu,
şi mi-e atât de dor
Încerc să te ating,
să mi te-apropii,
Să-ţi dau o sărutare şi să... mor.

ZÂNA MEA DE UMBLET
Te-am luat de mână şi
te-am pus în suflet
Lumină răsărită-n paradis
Comoara vieţii,
zîna mea de umblet,
Uluitoare margine de vis.

Cărările pe care câte-odată
Ne rătăceam -
confuz sau dinadins -
Duceau spre un luceafar fără pată,
Din feeria cerului desprins.

Pe umerii-ţi de înger în cascadă
Curgea un val de neagră catifea;
Pe ochi şi buze, mâna-mi cu tăgadă,
Alunecând, alene se jertfea.

Mă doborau oştirile de patimi,
Şi-n legiuni coşmaruri mă zdrobeau...
Dar nu-mi păsa
de ochi-mi plini de lacrimi,
Când chipul tău de înger îl sorbeau.

AGĂŢAT ÎNTRE STELE
Inima mi-a rămas agăţată între
câteva stele,
de unde speranţa fulguia însingu-
rată spre pământ.
Erai langă mine şi te vedeam din
ce în ce mai puţin.
De ce te-am urmat acolo? 
De ce ai plecat fără mine?
Sunt întrebări la fel de trecătoare
precum un viscol. 
De aceea nu te-am mai întrebat
nici unde mergeam,
nici de ce cărarea nu se mai vedea.

Priveam întinderea universului
aşteptând zorile. 
Şi pe tine.
Jos, mult sub mine, simţeam nin-
soarea fulguind înspre abis.
Auzeam cântându-se colinde 
şi vedeam moş-crăciuni rotofei
alergând de colo-colo.
Deodată nu te-am mai simţit. 
Te zăream încă,
dar nu mai erai cu mine.
Îmi agăţaseşi înadins
inima între nişte stele;
printre fulgi, 
mi-ai facut cu mâna 
şi mi-ai strigat să aştept.

CANIBALII
Îmi spuneai să nu mă agit, 
dar canibalii automatici 
smulgeau din mine ciosvârte 
cât nişte continente mai minore.
Îmi lipseau deja o treime din oase,
un ochi şi jumatate din urechea
stângă.
Loveam în ei cu piciorul rămas întreg 
şi cu pumnii.
Ţipau speriati 
şi se trăgeau puţin înapoi,

dar se repezeau
din nou cu o ură tâmpă 
în ochii lor mici şi diavoleşti 
şi cu dinţii plini de sânge.
Doi dintre ei se băteau pe coastele
mele din dreapta,
şi vreo cinci-şase se îngrămădeau 
şi îşi  smulgeau unul altuia
parte din ficat.
Tu stăteai la măsuţa de pe terasa
şi-mi spuneai să rămân calm.

Muşcai dintr-un măr 
şi vorbeai cu gura plină.
Un canibal s-a strecurat prin spate
şi a reuşit să-mi bage
un deget în creier 
prin urechea ce-mi mai rămăsese;
l-a scos apoi repede, 
rozându-şi de sub unghie
câţiva neuroni.
Dar din gâtlej i-a vuit brusc
un urlet canibălesc 
ce s-a ridicat
peste vacarmul general, 
a dat ochii peste cap şi a căzut mort.
Dintr-odată toţi ceilalţi canibali 
au început să se uite speriaţi, 
urlând, unii la alţii; 
Au luat-o la fugă 
şi au disparut într-un val de praf, 
undeva, 
pe toate drumurile care duc spre Roma.
Ai ridicat din umeri, 
privindu-mă cu un zâmbet superior 
care-mi sugera un: 
„Nu ţi-am spus eu?!”

Lacrimi de dor
și de durere

Poeme de Daniel
Ioniţă, Australia
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Vavila Popovici,
SUA

Existăm şi dorim să
cunoaştem iubirea, fiin-
dcă din iubire ne-am
născut şi cu ea vrem să
plecăm din această lume.
Iubirea ne face să discer-
nem între bine şi rău, bi-
nele fiind starea naturală
a firii noastre, iar răul -
starea pe care o dobân-
dim ori de câte ori negli-
jăm binele. Existăm şi
dorim să cunoaştem bu-
nătatea sufletelor, fiindcă
numai ea ne poate face să
trăim în armonie. Se vor-
beşte despre bolile noas-
tre ca fiind un rău care
s-ar datora faptului că nu
ştim să trăim în armonie
cu legile divine, pe care
mulţi dintre noi nu le cu-
nosc, alţii le ignoră, cea
mai importantă fiind
legea iubirii, apoi cele-
lalte: legea adaptării, a
acceptării, a cumpătării,
a moralităţii, a recunoş-
tinţei etc. 

Dar cunoaşterea nece-
sită învăţătură, simţire şi
înţelegere. Învăţătura in-
tensă duce la înzestrarea
minţii, deschide aripile
cunoaşterii, precum pa-
sărea-şi deschide aripile
pentru a cuprinde văzdu-
hul, iar libertatea gândi-
rii şi a exprimării a tot
ceea ce simţim ne poate
duce la înţelegere. Ne
putem astfel elibera şi de
teama din sufletele noas-
tre, fiindcă nimic nu a în-
spăimântat şi nu
înspăimântă mai mult pe
oameni decât ceea ce ei
nu înţeleg. 

Învăţătura despre noi
şi despre lumea în care
trăim este averea pentru
care merită să te strădu-
ieşti a o obţine şi care nu-
ţi poate fi furată; din

moment ce ai dobândit-
o, ea îţi aparţine şi cu ea
poţi face viaţa ta mai fru-
moasă, dar şi lumea mai
frumoasă, întrucât fru-
museţea unui întreg este
suma frumuseţilor părţi-
lor care îl compun. 

Lumea noastră este
concepută matematic.
Probabil Dumnezeu aşa a
văzut că poate fi con-
struită această lume, ba-
zată pe nişte reguli
matematice şi dezvoltată
cu frumuseţi ale imagi-
naţiei ce ţin de domeniul
artistic. O geometrie se-
cretă stă la baza a tot ce
întâlnim în natură, în
orice floare, frunză, pia-
tră etc. Filosofi ai ştiinţei
au spus că „ Limba în
care este scrisă marea
carte a Naturii este mate-
matica, iar literele ei sunt
curbele, figurile, triun-
ghiurile”. Materia, lucru-
rile sunt însă mai puţin
importante ca ideile: „Un
om poate muri, naţiunile
pot creşte sau se pot pră-
buşi, dar o idee trăieşte
pentru eternitate”, spu-
nea Albert Einstein. Pă-
trunderea în sfera ideilor
a făcut-o filosofia, cu sco-
pul de a cunoaşte adevă-
rul. 

Primele reflexii filoso-
fice asupra lumii au izvo-
rât din întrebări şi
mirări, filosofia însem-
nând iubire de înţelep-
ciune, iar înţelepciunea –

locul de întâlnire şi cum-
pănire a tuturor virtuţi-
lor. Marile întrebări ale
filosofiei au fost: De unde
venim şi unde mergem,
dar şi valenţele intelec-
tuale şi spirituale ale
omului au interesat, în li-
mitele în care se putea
gândi la vremea aceea. 

Primele încercări de
interpretare filosofică a
lumii le găsim în Iliada şi
Odiseea lui Homer. Apoi
s-a trecut de la poem la
filosofia propriu-zisă.
Grecii contemplau cerul,
natura, nu numai ca un
gest meditativ, dar şi ca o
necesitate a cunoaşterii,
a găsirii soluţiilor pentru
problemele cetăţii şi în
acest mod s-a produs mi-
racolul! Intervalul de
timp în care putem vorbi
pregnant de filosofia
greacă este secolul VI î H.
şi secolul V d. H. 

Fac o digresiune
amintind de o excursie
făcută în Grecia. În gru-
pul nostru era şi un ma-
tematician. Văzându-i pe
greci cum îşi deschid pră-
vălioarele de dimineaţă,
cum se aşează tăcuţi în
faţa lor pe câte un scău-
nel, trăgând din trabuc,
cu privirile pierdute un-
deva în depărtare, de
multe ori spre liniştita
Mare Egee, profesorul a
avut o revelaţie: „Acum
înţeleg de ce aici a fost
leagănul filosofiei!” 

Filosofia greacă a fost
cel mai important curent
filosofic apărut în Eu-
ropa, din el evoluând fi-
losofia romană, filosofia
arabă, persană, filosofia
renaşterii şi iluminismu-
lui, aşternând drumul
către modernitate. Inte-
resul era formarea omu-
lui ca entitate superioară,
idealul fiind perfecţiona-
rea fizică, intelectuală şi
artistică. Iniţierea pentru
atingerea idealului ferici-
rii se realiza în trepte, în
cicluri. Educaţia cetăţea-
nului continua şi dincolo
de vârsta şcolii, prin in-
termediul instituţiilor
democraţiei. Grecii au in-
trodus pentru prima dată
în istoria civilizaţiei, ma-
rile dezbateri asupra
existenţei noastre, a sis-
temelor de valori, sis-
teme valabile şi în
vremurile noastre, pre-
cum adevărul, fericirea,
justiţia, frumuseţea, iubi-
rea, bunătatea, armonia,
legea, statul ca organi-
zare perfectibilă, egalita-
tea între cetăţeni,
respectul proprietăţii şi
al individului. Ideile de
patrie şi patriotism s-au
născut tot în Antichitatea
greacă. 

Punctând câteva idei
ale unor gânditori greci,
amintesc de filoso-
ful grec Empedocle

Ce alegem pentru
viaţa noastră?

„Dezvoltarea intelectuală ar trebui să
înceapă la naştere şi să se termine

doar la moarte.” Albert Einstein
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(490 - 430 î. H.)
care a considerat

principiul primordial al
lumii fiind inteligibilita-
tea ei; el vorbea despre
principiile care pun în
mişcare elementele vie-
ţii: Philia (iubirea) şi Ne-
ikos (ura). Socrate (469 -
399 î. H.) spunea că „Ni-
meni nu face rău de bună
voie, cu intenţie, ci
numai fiindcă nu se cu-
noaşte pe sine şi nu ştie
ce vrea, căci a şti ce vrei,
înseamnă a cunoaşte bi-
nele şi a căuta să-l reali-
zezi.[…] Ignoranţa este
mama răului şi a păcatu-
lui.” Platon (428-348 î.
H.) era adeptul demiur-
gului care asigură o me-
tamorfoza cosmică
ordonată, fiind şi garan-
tul ieşirii din haos şi
creării unui echilibru
universal. Pornind de la
faptul că lumea are o
structură, a dedus că ea
este inteligibilă şi această
structură este opera de
artă creată de un Dum-
nezeu matematician. El
vorbea de iubirea divină,
factor creator şi unifica-
tor în cosmos şi în viaţa
terestră, de frumosul în
sine şi binele în sine, re-
flexii ale frumuseţii şi bu-
nătăţii dumnezeieşti, de
armonia lumii şi drepta-
tea universală. Vorbea
despre libertatea umană,
considerând că fiinţa in-
dividuală se conştienti-
zează ca agent al Binelui,
având scopul de a-şi
ghida acţiunile înspre
prosperitatea obţinută
prin atingerea inteligibi-
lului. Întrebat dacă omul
prin cugetare simte mai
bine realitatea, Platon a
răspuns: „Atunci gân-
deşte mai bine, când nu-
l stinghereşte nimic, nici
auzul, nici văzul, nici o

durere, nici vreo plăcere,
când sufletul rămâne sin-
gur - singurel, când lasă
în pace trupul, şi, pe cât
se poate, nu-l ia tovarăş,
nu s-atinge de el…Iată
numai atunci simte reali-
tatea!” Aristotel (384-
322 î. H.) a pornit de la
cauza primă a universu-
lui pe care a numit-o „
mişcătorul nemişcat” - fi-
inţă divină creatoare, în-
trucât concepe lumea
prin intermediul gândi-
rii, singurul proces care
nu presupune deplasa-
rea. El a vorbit despre
spiritul uman care se
naşte ca o tabula rasa şi
în care se imprimă expe-
rienţa câştigată, despre
existenţa unui intelect
pasiv şi a unuia activ (in-
tellectus agens) nemuri-
tor şi veşnic, „partea pe
care o avem comună cu
zeii”. După el trei lucruri
trebuie evitate în dome-
niul moral: răutatea,
lipsa de reţinere şi primi-
tivitatea animalică. 

Mai târziu, fizicianul
dar şi filosoful francez
Blaise Pascal (1623-
1662) concludea: „Este
mai important să ajungi
la o desăvârşire morală,
decât să ajungi la rezul-
tate în ştiinţele exte-
rioare”. Contează mai
mult, spunea el, să fii om
onest, decât să fii „geo-
metru”. Pascal mai admi-
tea cunoştinţa intuitivă a
inimii: „Le coeur a ses ra-
isons que la raison ne
connait pas”. Iată un
adevăr atât de mare in-
tuit, adevăr care stă la
baza Religiei creştine.
Inima este sursa tuturor
emoţiilor noastre, din ea
plecând iubirea, ca un
fascicul de raze lumi-
noase. 

Biblia ne învaţă că

„Dumnezeu este iu-
bire…” şi ,,Dumnezeu
este milostiv şi plin de în-
durare, îndelung răbdă-
tor şi plin de bunătate ”
(Psalm 145.8), este sursa
bunătăţii, izvorul ei, iar
ideea plinătăţii, ni se
spune, trimite la absolu-
tizare şi astfel spunem că
în Dumnezeu se află bu-
nătatea absolută care
ajunge la noi prin Duhul
Sfânt. Părintele Dumitru
Stăniloae definea: „Per-
soana divină care face
transparent pe Dumne-
zeu prin putere şi lumină
mai presus de fire pe de o
parte, şi prin sensibilita-
tea sufletului care le sesi-
zează pe de altă parte,
este Sfântul Duh.” În car-
tea intitulată „Neagoe
Basarab Principe Isi-
hast”, Arhimandrit dr.
Iuvenalie Ionaşcu vor-
beşte despre faptul că
Neagoe amintea adesea
parabola albinei şi a fa-
gurelui, albina fiind
Duhul Sfânt şi fagurele -
sufletul omului. Subli-
niază verosimilitatea „fu-
mului” de a fi cel care
îndepărtează albina de
fagure.

Bunătatea care ajunge
la noi, este dispoziţia de a
face bine, un sentiment
care înnobilează fiinţa şi
alungă răutatea, nelă-
sându-i loc în sufletele
noastre. Ea se manifestă
prin dragoste, blândeţe,
răbdare, iertare, milă,
dreptate, pace şi cu cât
cunoaştem mai mult şi
ne cunoaştem, cu atât
mai mult ne vom însuşi
aceste manifestări. Bună-
tatea duce la armonie, în-
carcă „fagurele” cu
miere. În Epistola pentru
Coloseni a Apostolului
Pavel găsim scris: „Astfel
dar, ca nişte aleşi ai lui

Dumnezeu, îmbrăcaţi-vă
cu milostivirile îndurării,
cu bunătate, cu smere-
nie, cu blândeţe, cu înde-
lungă-răbdare”. 

Şi totuşi, astăzi com-
portamentul oamenilor
de cele mai multe ori din
ignoranţă, coboară spre
trivialitate, sufletele sunt
stăpânire de orgoliu, de
răutate, de ură, de dezbi-
nare şi aceste sentimente
se pot amplifica şi pot
duce la adevărate dezas-
tre. Oamenii sunt încrân-
cenaţi, dornici de
răzbunare, vor să ră-
nească suflete sau chiar
să ucidă. Spiritele ne sunt
urâţite prin întunecare.
„Fumul” le întunecă!

Ce alegem pentru
viaţa noastră? Vrem să
fim buni, să trăim în ar-
monie, sau vrem să fim
răi, răzbunători, să trăim
în discordie? Alegem spi-
ritul benefic sau spiritul
malefic – distrugător?
Alegerea este a noastră,
căci, după ce ne-a înzes-
trat cu facultăţi mentale,
Dumnezeu ne-a dat şi li-
berul arbitru. 

Închei amintind un
fapt real: La un curs de fi-
lozofie a unui colegiu,
studentul Albert Einstein
i-a răspuns profesorului:
„Răul nu există, sau cel
puţin nu există în sine.
Răul e pur şi simplu ab-
senţa lui Dumnezeu. E ca
şi întunericul şi frigul, un
cuvânt creat de om pen-
tru a descrie absenţa lui
Dumnezeu. Nu Dumne-
zeu a creat răul. Răul este
ceea ce se întâmplă când
din inima omului lipseşte
dragostea lui Dumnezeu.
Este ca frigul care apare
când nu există căldură
sau ca întunericul care
apare când nu există lu-
mină.”
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Propus de B.P.

Când s-au întâlnit
prima oară, amândoi erau
studenţi la Filosofie. El,
24 de ani, ea abia 21. El,
plin de viaţă şi nebunie,
ea, frumoasă şi inteli-
gentă. După examenul
final, el a curtat-o intens,
ea îl găsea urât, aproape
respingător. Însă exube-
ranţa lui nu a lăsat-o indi-
ferentă. Cei doi s-au
împrietenit şi au căzut de
acord să aibă o relaţie de
doi ani de zile. După care
ar fi continuat, dar pentru
că timpul alocat ”relaţiei
exclusive” s-ar fi scurs,
trebuiau să se vadă şi cu
alţii.

Au trecut cei doi ani de
când s-au cunoscut în
1929. Nici Sartre şi nici
Beauvoir nu dădeau
vreun semn că ar vrea să
renunţe. Ba chiar Sartre
ajunge la concluzia că Si-
mone este pentru el ”rela-
ţia necesară. Toţi ceilalţi
sunt întâmplători.” To-
tuşi, s-au ţinut de cuvânt
şi au început să dezvolte şi

relaţii în afara relaţiei ofi-
ciale. Mai mult el. Ea avea
să ”îndrăgească” şi să se
refugieze în femei pe care
avea să i le prezinte lui.

Îmbinarea dintre liber-
tărţile reciproc asumate
ale unor amoruri pasa-
gere şi exterioare şi relaţia
lor nu a făcut decât să în-
noade şi mai strâns legă-
tura dintre cei doi care
avea să ţină toată viaţa.
Intensitatea şi fascinaţia
continuă a unuia faţă de
celălalt survenea din ceea
ce aveau în comun cei doi:
ideile, dezbaterile, nevoia
de dialog. Un dialog per-
petuu, o legătură prepon-
derent intelectualicească.

Sartre:
Fără ea nu aş fi avut

niciodată aceeaşi expe-
rienţă. Fără să fi discutat
cu ea despre acestea, ele
ar fi fost nespecifice. Un
gest pe care îl descriu, o
situaţie de viaţă pe care o
analizez – ele capătă pre-
cizia şi exactitatea lor
realistă prin intensitatea
experienţei cu Simone de
Beauvoir.

Tot el spunea într-un
interviu video (un proiect
de-al lui Gerard Byrne),
că relaţiile dintre bărbaţi
şi femei sunt posibile şi
esenţiale doar dacă cei doi
au culturi egale sau chiar
aceeaşi cultură. Trebuie
să avem aceeaşi cultură
pentru a dori aceleaşi li-
bertăţi, ar spune el.

De-a lungul anilor,
nimic nu părea să sără-
cească între cei doi filosofi
existenţialişti. Trăiau într-
o dublă complicitate, atât
intelectuală, cât şi emoţio-
nală. Se spune că nu au
renunţat niciodată la poli-
teţurile şi respectul adre -
sa bilităţii, vorbindu-şi cu
„dumneavoastră” şi au în-
ţeles că tocmai sincerita-
tea totală, confesiunile
nedisimulate şi transpa-
renţa absolveau ieşirile
erotice ”din decor” ale
celor doi de orice urmă de
vulgaritate. Îşi povesteau
totul.

Un punct de plecare al
relaţiei lor se pare că a
fost recunoaşterea supe-
riorităţii în gândire a lui

Sartre de către de Beau-
voir, înţelegând legătura
cu el ca pe un soi de pro-
vocare, o experienţă care
suscita, incita şi o obliga
la o neostoită evoluţie. De
Beauvoir îşi extrăgea forţa
necesară maturizării şi
devenirii din dependenţa
pe care o simţea faţă de
scriitorul şi filosoful de
lângă ea, ajungând la con-
cluzia că “Femeie nu te
naşti, ci devii”.

Deşi niciunul nu cre-
dea în căsătorie, Sartre
fiind cel mai acerb duş-
man al acestei instituţii, el
va fi totuşi cel care îşi va
încălca rigurozităţile şi
ajunge să o ceară pe de
Beauvoir de trei ori în că-
sătorie, ea refuzând pe
motiv că dorea să rămână
devotată principiilor sale.

Totul s-a terminat la
moartea lui Sartre pe 15
aprilie 1980, la spitalul
Broussais din Paris, la cei
75 de ani ai săi, din cauza
unei embolii pulmonare şi
a altor complicaţii. Si-
mone de Beauvoir
va muri peste şase

Jean-Paul Sartre către Simone de Beauvoir:

„Tu e[ti pentru mine rela]ia necesar\.
To]i ceilal]i sunt întâmpl\tori.”
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ani, lăsând în lucra-
rea sa, La Cérémo-
nie des adieux, din

1981, ultimele cuvinte ale
omului lângă care şi-a pe-
trecut toată viaţa:

Moartea nu ne va
reuni. Aşa stau lucrurile.
Cu toate astea, e splendid
în sine că am reuşit să ne
trăim vieţile în armonie
pentru atâta vreme.

După ce scriitoarea
moare, presa se năpus-
teşte haină peste jurnalul
acesteia, devorând toate
intimităţile lui de Beau-
voir şi descoperind, de
fapt, suferinţa mută şi
demnă a unei femei care a
iubit toată viaţa un singur
bărbat şi care a înţeles,
dintr-o afecţiune şi o răb-
dare fără limite, libertina-
jul său.

Iată mai jos o scrisoare
din 1929 pe care tânărul
Sartre de 24 de ani i-o
scrie lui Simone (21 ani)
chiar după ce acesta i-a
cerut mâna (iar de Beau-
voir a refuzat). Era începu-
tul legăturii lor de o viaţă.

Micuţa mea,
Demult am tot vrut să-

ţi scriu, într-una din acele
seri după o ieşire cu prie-

tenii când simţi că lumea
e a ta. Am vrut să-ţi aş-
tern la picioare fericirea
pe care o simte cucerito-
rul, aşa cum se întâmpla
pe vremea Regelui Soare.
Numai că de fiecare dată
eram prea obosit de atâ-
tea ţipete şi mă duceam
să mă culc. Astăzi însă
vreau s-o fac pentru a
simţi acea plăcere încă
străină ţie, acea plăcere
de a trece de la prietenie
la iubire, de la putere la
tandreţe. În seara
aceasta, te iubesc într-un
fel pe care tu nu-l cunoşti
la mine: nu sunt nici slă-
bit de atâtea călătorii,
nici copleşit de dorinţa de
a te avea lângă mine. Îmi
stăpânesc dragostea pen-
tru tine şi o transform
într-unul din acele ele-
mente care mă clădeşte.
Mi se întâmplă mai des
decât vreau să recunosc,
însă rar atunci când îţi
scriu. Încearcă să mă în-
ţelegi: te iubesc şi în ace-
laşi timp încerc să fiu
atent la cele exterioare.
La Toulouse pur şi simplu
te-am adorat. Te iubesc în
seara asta de primăvară.
Te iubesc cu fereastra

deschisă. Tu eşti a mea şi
lucrurile sunt ale mele şi
iubirea mea alterează lu-
crurile din jurul meu, iar
lucrurile alterează şi ele
iubirea mea.

Draga mea fetiţă, aşa
cum ţi-am spus, ţie îţi lip-
seşte prietenia. Acum e
timpul să-ţi dau nişte sfa-
turi mai practice. Nu ţi-ai
găsit nicio prietenă? Cum
se poate ca Toulouse-ul
să nu aibă nicio femeie
inteligentă, demnă de
tine? Nici n-ar trebui s-o
iubeşti. Vai, tu eşti tot
timpul gata să oferi iu-
bire, e cel mai simplu
lucru pe care cineva îl
poate obţine de la tine.
Nu vorbesc de genul de
iubire pe care mi-l oferi
mie, iubirea asta le depă-
şeşte pe toate, dar tu eşti
excesiv de generoasă şi cu
celelalte iubiri, acele iu-
biri secundare, ca atunci,
în noapte aia la Thiviers
când te-ai îndrăgostit de
acel ţăran ce păşea în
josul dealului pe întune-
ric, fluierând, ţăranul
acela care până la urma
s-a dovedit că eram chiar
eu. Trebuie să ajungi să

cunoşti şi acel sentiment
ce nu are legătură cu tan-
dreţea şi care apare între
doi oameni. E greu pen-
tru că orice prietenie,
chiar şi între doi indivizi
cu sânge clocotind, are
momentele sale de iubire.
Îţi consolezi prietenul su-
ferind şi ajungi să-l iu-
beşti, un sentiment ce
şubrezeşte însă repede şi
se deformează. Dar tu
eşti capabilă de senti-
mentele prieteniei şi tre-
buie să le experimentezi.
Şi, în ciuda mizantropiei
trecătoare pe care o
simţi, ţi-ai imaginat oa re
aventura căutării unei
prietene în Toulouse, o fe-
meie care să fie demnă de
sentimentele tale de prie-
tenie şi pe care să nu tre-
buiască s-o iubeşti? Lasă
deoparte partea fizică a
iubirii sau convenţiile so-
ciale. Caută cu inima des-
chisă. Şi dacă nu găseşti
pe nimeni, întoarce-te
către Henri Pons pe care
abia dacă-l mai iubeşti şi
fă din el prietenul tău.

[…]
Te iubesc din tot sufle-

tul şi inima mea.

4

Eva Defeses

Scriitorul român Elisei Virgil a
primit duminică, 12 mai 2013, pre-
miul pentru literatură „Scriitori din
Est”, locul al doilea, în valoare de
3000 de Euro, acordat de Noua So-
cietate Literară din Madrid. Cartea
autorului român a atras atenţia cri-
ticilor, cu ocazia Săptămânii Cărţii
2013, eveniment organizat de Pre-
fectura oraşului Madrid. Săptă-
mâna Cărţii s-a desfăşurat la
Facultatea de Filologie a Universi-
tăţii Complutense din capitala Spa-
niei. 

Elisei Virgil a asistat, pe 14 apri-
lie, la prezentarea romanului său
„El Triángulo de la Felicidad" (Tri-
unghiul Fericirii), organizată de
Editura Niram Art, în Espacio

Niram din Madrid. Cartea, aflată la
a doua ediţie, face parte din Colec-
ţia Propuneri, coordonată de Tudor
Şerbănescu, artist român recunos-
cut pentru opera sa în Spania, iar

coperta a fost creată de artistul
plastic spaniol Ivan Miedho. Roma-
nul, tradus de Fabianni Belemuski,
a atras atenţia publicului şi a criti-
cilor, care l-au comparat pe Virgil
cu Juan José Millas şi Vintilă Horia,
scriitor care şi-a petrecut o bună
parte din viaţă în Peninsula Iberică.    

Elisei Virgil a afirmat că scrierile
sale fac parte din bogăţia culturală
din Estul Europei, încă neexploa-
tată suficient în Occident. „Sunt
foarte mulţumit de premiul pe care
l-a primit «Triunghiul Fericirii»,
premiu care înseamnă pentru mine
o surprinzătoare recunoaştere a li-
teraturii române în Occident”, a
mai semnalat Elisei Virgil, într-un
interviu pentru Union Radio Ma-
drid. 

Scriitorul român
Elisei Virgil, premiat

de societatea
literară din Madrid
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Propus de P.S.

Clientul: Alo, bună ziua, do-
resc să comand două pizza.

Telefonista: Mulţumim că aţi
sunat la Pizza Hut. Puteţi să-mi
daţi numărul dvs. de identitate
(NIDN - national ID number),
domnule?

Clientul: Numărul meu de
identitate naţională... da, un mo-
ment. 6102049998-45-54610.

Telefonista: Mulţumesc, dle
X. Văd că locuiţi la1742 Meadow-
land Drive şi aveţi tel. 494-2366.
Telefonul dvs. de la serviciu la
Lincoln Insurance este 745-2302
iar numărul de celular este 266-
2566. Adresa de web este http://
us.mc318.mail.yahoo.com/mc/co
mpose?to=xson123%40home.net.
Corect?

Clientul: Mmda... Da' de un -
de aveţi toate informaţiile mele?

Telefonista: Suntem legaţi,
că orice companie, de HSS.

Clientul: HSS, ce drăcovenie
mai este şi asta?

Telefonista: Suntem legaţi
electronic de Homeland Security
System, domnule.

Clientul: (oftând) Asta e.
Vreau să comand două pizza...
specială „All-Meat”.

Telefonista: Nu cred că este
o idee prea bună, domnule!

Clientul: Cum adică? Este
vreo problemă cu pizza cu carne?

Telefonista: Domnule, anali-
zele dvs. medicale arata că aveţi
tensiunea arterială crescută şi un
colesterol destul de mare. Con-
form dosarului medical, compa-
nia de asigurări nu vă permite
alegerea pizzei cu carne.

Clientul: Ceee? Şi a -
tunci ce-mi recomanzi?

Telefonista: Aţi putea
încerca Pizza cu Soia care
are procentul de grăsimi
foarte scăzut. Ar trebui să
vă placă.

Clientul: Ce te face să
crezi că o să-mi placă?

Telefonista: Ei bine,
văd aici pe monitor că săp-
tămâna trecută aţi fost la
bibliotecă şi aţi citit o carte de Re-
ţete Culinare cu Soia.

Clientul: Bine, bine. Dă-mi
atunci două pizza mărime medie
pentru familie.

Telefonista: Da, mărimea
este potrivită pt. dvs., soţie şi cei
patru copii, iar ceea ce rămâne
puteţi să daţi celor doi câini. Tota-
lul dvs. este $49.99.

Clientul: (strigând în casă) Ne-
vastă, adu-mi te rog credit cardul!

Telefonista: Îmi pare rău
domnule, dar trebuie să plătiţi
cash. Credit cardul dvs. este blo-
cat pentru depăşirea limitei.

Clientul: Dau o fugă la o ma-
şină ATM şi voi scoate nişte bani
înainte să ajungă pizza la mine la
uşă..

Telefonista: Îmi pare rău
domnule, dar nici asta nu va fi po-
sibil. Văd aici că nu aveţi nici un
ban în contul dvs.

Clientul: Da, bine, n-are
nimic. Trimite pizzele şi găsesc eu
nişte bani în casa până ajunge. În
cât timp îmi vine pizza?

Telefonista: Suntem puţin în
întârziere, aş zice cam 45 de mi-
nute. Dacă vă grăbiţi, puteţi veni
dvs. până aici să ridicaţi personal
comanda, după ce faceţi rost de

bani. Pe de altă parte, este puţin
mai jenant să căraţi pizza pe mo-
tocicletă.

Clientul - Da de unde ştii că
merg cu motocicleta?

Telefonista: Păi scrie aici la
informaţii despre vehicol. Aţi avut
o maşină care vi-a fost luată de
compania de împrumut pentru că
nu aţi plătit la timp. Alături scrie
că Harley-ul dvs. este cu plata la zi
şi în plus i-aţi umplut aseară re-
zervorul cu benzină.

Clientul: % # & *...
Telefonista: V-aş sfătui să fiţi

atent cu vocabularul ca să nu o pă-
ţiţi din nou. Văd că aţi fost arestat
pentru că aţi înjurat un poliţist,
apoi judecătorul cu care v-aţi cer-
tat v-a dat 90 zile de puşcărie. Văd
că de-abia v-aţi întors în societate
de câteva zile şi asta este prima
pizza pe care o comandaţi.

Clientul: (fără cuvinte)
Telefonista:  Mai doriţi al-

tceva, domnule?
Clientul: Da, am un cupon pen-

tru o sticlă de 2 litri de Cola, gratis.
Telefonista: Îmi pare rău,

dar trebuie să citiţi mai bine. Pe
cupon şi în reclama noastră scrie
că persoanele care suferă de dia-
bet nu se califică...

Stanley Patooty Jr. prezintă:

Din relatările unui român stabilit în
America – Despre secretele N.I.D.N.

O COMAND| DE PIZZA ÎN 2013...
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