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Oare câte fiinţe extraordinare s-au încarnat în aceste vremuri de cumpănă? Privind la trecătorii
de pe stradă, la somnul majorităţii oamenilor, parcă nu îţi vine să crezi că suntem în apropierea
aşa-numitei Epoci de Aur a umanităţii. Şi totuşi, din loc în loc, printre „ştirile de la ora cinci”, te-
lenovelele siropoase şi manelele „conlocuitoare”, mai ajung la noi şi informaţii despre fiinţe ve-
nite, parcă, dintr-un alt timp şi dintr-un alt spaţiu, pentru a ne umple sufletul de frumos, pentru a
ne aduce mângâiere şi speranţă... În această categorie se înscrie şi Akiane.

Geniul acestei fetiţe a uimit milioane de oameni din întreaga lume (se pare că mai puţin la
noi; informaţii despre ea se găsesc doar pe câteva siteuri). Ţinând cont de înzestrările excepţio-
nale ale acestui copil, putem să o încadrăm, fără rezerve, în categoria „copiilor indigo”.. De ase-
menea, merită să intraţi pe siteul ei ca să îi admiraţi toate picturile: www.artakiane.com.

Akiane
geniul unui

copil „indigo”
de Daniel Roxin 

Acest număr apare sub însemnul luminos al zilelor de
1 şi 8 martie, cea mai mare parte din cuprinsul lui fiind realizat de
către şi pentru femei.
Urăm cu această ocazie colaboratoarelor şi cititoarelor noastre
să se bucure în continuare de tot ce este mai frumos
şi mai bun pe lume.
La Mulţi Ani!
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Se face noapte 
Din oglindă mă privea un trup firav
Cu claviatura coastelor distinctă,
Inima-apăsa pe clape grav
Şi-ncerca să-apară în oglindă.

N-am văzut-o niciodată, dar ştiam,
Ca-ntr-un joc de-a baba-oarba,
că-i ascunsă
(Precum inima salcâmului din geam
Coşul pieptului de crengi
o face frunză).

Mă-ntrebam de unde
l-a-nvăţat şi dacă
E aievea cântu-i uniform,
Şi ca nu cumva în somn să tacă,
Mi-era frică seara să adorm.

Ştiu puritatea 
Ştiu, puritatea nu rodeşte,
Fecioarele nu nasc copii,
E marea lege-a maculării
Tributul pentru a trăi.

Albaştri fluturi cresc omizi,
Cresc fructe florilor în jur,
Zăpada-i albă neatinsă
Pământul cald este impur.

Neprihănit eterul doarme, 
Văzduhul viu e de microbi,
Poţi dacă vrei să nu te naşti,
Dar dacă eşti te şi îngropi.

E fericit cuvântu-n gând,
Rostit, urechea îl defăimă,

Spre care o să mă aplec
Din talgere - vis mut sau faimă?

Între tăcere şi păcat
Ce-o să aleg - cirezi sau lotuşi?
O, drama de-a muri de alb
Sau moartea de-a învinge totuşi...

Intoleranţă 
Sunt slabă, probabil. Şi ochii mi-s
slabi.
Nu deosebesc culorile intermediare.
Pentru că se lasă iubită de crabi
Mi-e scârbă de mare.

Nu trec de hotarul albastru un pas
De teamă că n-o să mai ştiu să mă-ntorc,
Ca viermele-n mătase m-am retras
Şi puritatea-n jurul meu o torc.

Vreau tonuri clare,
Vreau cuvinte clare,
Vreau muşchii vorbelor
să-i simt cu palma,
Vreau să-nţeleg ce sunt, ce sunteţi,
Delimitând perfect de râs sudalma.

Vreau tonuri clare
Şi culori în stare pură,
Vreau să-nţeleg, să simt, să văd,
Prefer acestei fericiri ambigue
În totul clar îngrozitorul meu prăpăd.

Vreau tonuri clare, 
Vreau să spun "fără-ndoială",
Să nu mă îndoiesc
cu toate c-aş avea răgaz,
Urăsc tranziţia, mi se pare trivială
Adolescenţa strălucind
de coşuri pe obraz.

Sunt slabă? Ochii mei sunt slabi? 
Voi fi ridicolă în continuare?
Pentru că se lasă iubită de crabi,
Mi-e scârbă de mare.

Eclipsă 
Renunţ la milă greu ca la un viciu,
Cu milă sunt drogată de copil.
Alb înstelată de ridicol plâng
Lângă fricos, lângă învins, lângă
umil.

Îi plâng pe proşti şi proştii mă înving,
Surâzători sub steaua mea sterilă.
De gingăşie tot mai mult mă-ntunec
Şi pier de umanism şi milă.

Înduioşate mâini întind să mângâi 
Fiare gonind spre mine hămesite,
Şi-mi pare rău că n-o să mai sărut
Şi botul care mă ucide.

Nici n-am trăit spre-a
nu jigni pe nimeni,
Mi-au prins în ţărnă
rădăcini genunchii,
Şi-mi trece viaţa încercând să-mi cresc
La capetele aripilor unghii.

Autopastel 
De mulţumirea lumii cu mâhnire
Mi-s ochii mai uscaţi şi
paşii mai înceţi,
Şi orice gest se-opreşte la pornire,
Şi hergheliile îmi mor
buimace pe pereţi.

Oh, nechezatul lor să nu scâncească
În râsul lumii prea copilăros,
Să nu lucească prea riscanta-mi sanie
Alunecând de viaţă mai în jos.

Verzi herghelii născute
pe murii mei degeaba,
Degeaba peste mine
uriaşele ninsori,
De mulţumirea lumii cu mâhnire
Mă refugiez în urşi îngrozitori.

Dar sunt şi urşii mei la fel de laşi
Şi mă preling cu zâmbet în prăpăd.
Când cu mâhnire
mulţumirea lumii
Din blana ursului o văd.

Sunt ursul eu,
spre mulţumirea lumii,
Şi fotograful lângă urs tot eu.
Nu muşc, dar pot să muşc, nu muşc
Şi mă fotografiez mereu.

Poeme de

Ana
Blandiana
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Vavila Popovici

Se spune că numele
Adevărului este Iubire.
Adevărul are frumuseţe
deoarece este esenţa vieţii
pe care o trăim în iubire.
Întreaga existenţă, ni se
spune de asemenea, cu
excepţia omului, trăieşte
în adevăr. Numai omul
poartă cu el minciuna,
numai el poate fi uneori
în afara adevărului. În
clipa în care ne naştem şi
devenim o parte a exis-
tenţei, adevărul, iubirea şi
frumuseţea ar trebui să
devină religia noastră.  

Omul are nevoie de
Adevărul Absolut ca eta-
lon al vieţii. Acesta e unul
singur şi este identificat
cu Divinitatea. Se întâm-
plă să nu acceptăm cu
toată raţiunea şi inima
Adevărul Absolut, din slă-
biciune, neputinţă, încă-
păţânare, rigiditate.
Adevărurile relative pot fi
multe: diferite credinţe,
gânduri, opinii deduse,
repetate sau confirmate
prin experienţa vieţii. Pe
parcursul vieţii ne sunt
date adevăruri parţiale,
fragmente din Marele
Adevăr sau putem avea
parte de adevăruri tempo-
rale, false. 

De foarte multe ori, în
istoria vieţii, chiar a ştiin-
ţei, ceea ce era considerat
mare adevăr într-o pe-
rioadă, s-a dovedit a fi
unul fals sau incomplet.
De exemplu, astronomul,
cosmologul polonez Nico-
laus Copernic (1473-1543)
a dărâmat teoria geocen-
trismului pământului in-
stituită de grecul
Ptolemeu (87 d.Hr. - 165
d.Hr.), cu noua sa teorie a
heliocentrismului, îmbră-
ţişată şi de italianul Gali-
leo Galilei (1564-1642),
teorie completată şi dez-

voltată mai târziu de fizi-
cieni, astronomi, mate-
maticieni, precum
germanul Johannes Ke-
pler (1571-1630), englezul
Isaac Newton (1642-
1727), italianul Giordano
Bruno (1548-1600), ajun-
gându-se astfel la ideea
universului nesfârşit. Ga-
lilei a dat şi câteva legi
pentru teoria relativităţii,
legi care contraziceau cele
afirmate de fizicienii di-
naintea lui. Newton a
adăugat principiului rela-
tivităţii câteva alte con-
cepte, apoi a venit Albert
Einstein (1879-1955) cu
alte legi care completau
adevărurile dinaintea lui.
Teoria lui Einstein cu pri-
vire la viteza luminii care
nu poate fi depăşită, a de-
venit adevăr de necontes-
tat. Dar, ne întrebăm pe
bună dreptate, nu va veni
nimeni cu un nou adevăr?
Se discută de pe acum
despre neutrini, particule
elementare ale materiei
lipsite de sarcini electrice,
ce traversează în general
materia fără a se opri şi
care par a fi mai rapizi
decât lumina. Dacă teoria
va fi confirmată, această
limită maximă a mişcării
va fi depăşită, cercetătorii
vor fi obligaţi să regân-
dească fizica actuală, in-
clusiv teoria lui Einstein.
Şi atunci poate se va
adăuga o altă teorie celei
care a dăinuit o mare pe-
rioadă de timp, se va face
un pas înainte, multe legi

fiind chiar infirmate? Ex-
perienţa vieţii ne-a de-
monstrat că oamenii
trebuie lăsaţi să-şi ex-
prime părerile în urma
cercetărilor, a descoperi-
rilor făcute. De-a lungul
timpului s-au făcut şi gre-
şeli: uneori ştiinţa l-a
negat pe Dumnezeu – In-
teligenţa supremă, iar Bi-
serica a greşit prin
arderea pe rug al lui Gior-
dano Bruno sau prin con-
damnarea lui Galilei,
acceptând după 200 de
ani ideea că pământul se
învârte în jurul soarelui şi
nu invers. În 2008, Papa
Benedict al XVI-lea, des-
pre care se ştia că în tre-
cut scuzase condamnarea
lui Galileo pentru erezie, a
declarat că înţelegerea le-
gilor naturii ar putea sti-
mula aprecierea lucrării
lui Dumnezeu. 

Adevărul se relativi-
zează uneori datorită în-
ţelegerii diferite a
oamenilor, gradului de in-
teligenţă a minţii, surse-
lor din care provin
cunoştinţele dobândite de
fiecare dintre noi - credi-
bile sau mai puţin credi-
bile -, structurii fiinţei,
sentimentelor, faptelor
care ne pot apropia sau
îndepărta de Adevărul
Absolut. Dacă însă, Ade-
vărul se va diversifica
într-o mare măsură, ome-
nirea nu poate ajunge la
derută? Viaţa ne-a de-
monstrat că Iisus cunoş-
tea „Calea, Adevărul şi

Viaţa”, sfătuindu-ne să-l
urmăm fiindcă El este po-
sesorul acestei cunoaşteri,
iar noi, s-a dovedit de ase-
menea, nu putem singuri
să ne creăm o cale adevă-
rată, o viaţă curată, fără a
urma legile lui Dumne-
zeu. Creăm adevăruri re-
lative care de cele mai
multe ori ne bulversează
judecăţile, ori ne obosesc,
ne rătăcesc. Rareori se în-
tâmplă, ca în final, ele să
ne apropie de Divinitate.
Poate că Adevărul nu ne
este îngăduit deocamdată
a-l cunoaşte întru totul,
dar calea spre el ne-a fost
arătată!  „Calea drepţilor
e ca zarea dimineţii ce se
măreşte mereu până se
face ziua mare” ne spun
Pildele lui Solomon.

Fiecare poate avea
Dumnezeul, adevărul,
calea şi viaţa lui proprie,
dar pentru cine judecă,
„adevărul nu trebuie să
tremure de frig la uşă.”
Mintea ne este dată, în ea
stă ascunsă conştiinţa
care evoluează în consens
cu Conştiinţa fundamen-
tală, trebuie doar să învă-
ţăm să o folosim. Mintea
ne ajută, dar este uneori
influenţată, înşelată de
lumea falsă în care trăim.
Logica se dovedeşte a fi
dură de cele mai multe
ori, iubirea creştină însă,
ne mângâie sufletele, fiin-
dcă „nu există căl-
dură decât în

„Dacă oferi dragoste, frumuseţea va creşte
şi toate acestea pentru că dragostea este fru-
museţea sufletului.” Saint Augustine 

Adevărul, iubirea
şi frumuseţea

4
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preajma lui Dum-
nezeu”.

Criza lumii în
care trăim este în primul
rând o criză morală, nu
ştim cu adevărat cine sun-
tem şi pe ce cale trebuie
să păşim. Denigrăm su-
portul dăruit, fructificat
de întregi generaţii – Bi-
serica, despre care Brân-
cuşi spunea că rămâne
pentru totdeauna locaş al
meditaţiei, denigrăm
rolul ei, acela de a-i aduna
pe ,,fiii risipitori” şi de a le
arăta adevărata cale pe
care aceştia trebuie să o
urmeze. Petre Ţuţea ne
spunea că religia trans-
formă poporul într-o
masă de oameni culţi. A
greşit cumva? Biserica
este o parte a culturii
noastre, ea ne reamin-
teşte legile sfinte şi nu-l
lasă pe om să rămână pe
treapta inferioară a de-
gradării sale morale, ci îi
dă puterea şi curajul de a
înainta spre desăvârşire,
spre a se apropia de Ade-
vărul Absolut - Divinita-
tea. Biserica ajută
societăţii ca membrii ei să
aibă o moralitate sănă-
toasă, o verticalitate în tot
ceea ce fac. Şi cine deni-
grează? De obicei oamenii
care nu au avut de mici
copii contact cu învăţă-
tura creştină în care au
fost botezaţi sau cei care
s-au lepădat de învăţătura
creştină ca de propriul pă-
rinte; denigrează oamenii
lipsiţi de trăirea sufle-
tească a religiozităţii; de-
nigrează oamenii
ignoranţi, care nu au cu-
noscut adevărata iubire a
învăţăturii creştine, ci au
ştiut doar să pozeze în
viaţă şi să arunce cu gunoi
în alţii, vrând să-şi arate
superioritatea (crezută de
ei!) prin invidie, defăi-
mare, ură. Este bine să

fim cu persoane de acest
tip toleranţi şi umani, dar
cu măsură, pentru că ris-
căm, vorba cuiva, să ne
năpădească, aşa cum bu-
ruienile năpădesc plan-
tele cultivate. Dar, este
ştiut că Biserica îşi des-
chide larg uşile pentru
toţi oamenii, în mod de-
osebit pentru cei care au
apucat calea pierzaniei.
Pentru că „Dumnezeu vo-
ieşte ca tot omul să se
mântuiască şi la cunoş-
tinţa adevărului să vină”(1
Timotei 2,4). În fond are
dreptul oricine să scrie,
să discute decent şi cu ar-
gumente, dar fără a fi in-
tolerant şi plin de ură sau
lipsit de respect. A te
îndoi sau a nega credinţa
cu vehemenţă, este cu
adevărat o dramă. Emil
Cioran spunea că „practi-
carea  îndoielii este adu-
cătoare de slăbiciune şi
boală”.

Speranţa ne face să
credem că încetul cu înce-
tul vom ştii cine suntem,
de unde am venit, încotro
ne ducem, că ne vom trezi
în altă lume, cea a spiri-
tualităţii adevărate şi nu
mimate, sau renegate.
Fără acest drum, fără
această sete de spirituali-
tate, viaţa ne va fi într-o
continuă criză şi criza
duce la frământări care
nu sfârşesc bine.

Trebuie să fim con-
vinşi că există Adevăr Ab-
solut, după matematica
creierii acestui univers şi
că el există indiferent de
credinţa sau părerea
noastră. Galileo Galilei
afirma cu convingere că
legile naturii sunt mate-
matice. Suntem departe
încă de descoperirea tutu-
ror secretelor universului,
adevărului şi nu este oare
util ca omul să aibă un
reper bine stabilit în des-

făşurarea activităţii sale?
Să nu scăpăm din vedere
că rătăcirea înseamnă
pierdere din timpul atât
de scurt al vieţii care ne-a
fost dăruită şi rătăcind,
pierdem ceva ce va fi cu
greu recuperat mai târziu. 

Adevărul este propo-
văduit de religie alături de
Iubire, căreia i se atribuie
o natură divină. Iubirea
este un dar preţios. Dacă
o pierdem, viaţa nu mai
are nici un sens. Filozoful
german Johann Gottlieb
Fichte (1762-1814) părin-
tele idealismului german,
cel care a dat întâietate
ideilor, spiritului, conşti-
inţei, gândirii, în timp ce
materia  a trecut-o în pla-
nul al doilea, spunea că
„Iubirea care este cu ade-
vărat iubire şi nu numai
un trecător capriciu, nu se
opreşte pe ce este menit
pieirii, ci se deşteaptă, se
aprinde, sălăşluieşte
numai în ceea ce este veş-
nic”. Vorbind despre idea-
lismul lui Fichte, dr.
Vasile Chira de la Univer-
sitatea de teologie din
Sibiu, subliniază: „Omul
şi lumea sunt centrate în
Dumnezeu. Datoria mo-
rală este vocea divinităţii,
iar indiciul că suntem în
armonie cu scopurile di-
vine este iubirea. Menirea
omului în lume nu se
poate întemeia decât pe
existenţa unei ordini mo-
rale care să-l apropie
treptat de perfecţiune”. 

Căutând iubirea, îl
căutam inconştient pe
Dumnezeu. Când iubim
simţim ceva deosebit, o
lumină în suflet, o împli-
nire, o stare de fericire.
Căutăm iubirea toată
viaţa, avem nevoie de ea,
nu putem fi absolviţi de
iubire. Dar nu numai noi
oamenii, ci şi întreaga na-
tura din jurul nostru; toţi

şi toate sunt în căutarea
iubirii. Tot ceea ce este în
lumea aceasta tânjeşte
după iubire. Căutăm nu
numai acea euforie a sim-
ţurilor, ci în primul rând
iubirea sufletească. Iubi-
rea ne leagă sufletele, ne
fericeşte! Cine a simţit că
este părăsit, că iubirea fi-
inţei dragi a dispărut,
măcar şi pentru puţin
timp, a putut realiza golul
creat în sufletul său şi a
putut înţelege de ce Marin
Preda şi-a încheiat roma-
nul Cel mai iubit dintre
pământeni folosind cu-
vintele „Dacă dragoste nu
e, nimic nu e!” În Biblie se
specifică: „Chiar dacă aş
vorbi în limbi omeneşti şi
îngereşti, şi n-aş avea dra-
goste, sunt o aramă sună-
toare sau un chimval
zăngănitor. Şi chiar dacă
aş avea darul prorociei şi
aş cunoaşte toate tainele
şi toată ştiinţa; chiar dacă
aş avea toată credinţa, aşa
încât să mut şi munţii, şi
n-aş avea dragoste, nu
sunt nimic. Şi chiar dacă
mi-aş împărţi toată ave-
rea pentru hrana săraci-
lor, chiar dacă mi-aş da
trupul să fie ars, şi n-aş
avea dragoste, nu-mi folo-
seşte la nimic…” (1 Corin-
teni 13)

Grădina inimii trebuie
cultivată cu Adevăr, Iu-
bire şi Frumuseţe. Ni se
întâmplă să închidem
ochii şi să gândim la ceva
frumos… Apoi deschidem
ochii, frumuseţea gându-
rilor reflectată în ochi
pleacă şi ajunge în sufle-
tele altor fiinţe…. „Fru-
museţea este promisiunea
fericirii” scria Stendhal.
Ea dă strălucire iubirii,
adevărului.

Dacă vom folosi mai
mult de inima decât de
cântarul minţii, vor intra
cu uşurinţă şi Adevărul şi
Iubirea şi Frumuseţea.

4
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Ritualuri
de trecere

Melania Cuc

Cultura Tradiţională
Imaterială Românească
din Bistriţa Năsăud, vo-
lumul I,  cu subtitlul de
referinţă RITURILE DE
TRECERE, actul nostru
secret de identitate euro-
peană

Cartea  semnată de
Vasile V. Filip şi Menuţ
Maximinian, a apărut re-
cent la Editura EIKON
din Cluj Napoca. Este un
regal editorial, fiind un
eşantion de  frumuseţe
spirituală rurală cu va-
lenţe din sfera artei culte
şi a literaturii de bună
calitate. Beneficiind de o
grafică rafinată, de bun
gust care este în simetrie
perfectă cu conţinutul
celor aproape 500 de pa-
gini, însoţită şi de un CD
cu imagini şi piese muzi-
cale, care o îmbogăţeşte
în informaţie, lucrarea
este modernă, surprinde
şi te îndeamnă la o clipă
de reflecţie. Ca într-o ru-
găciune.

Am citit, de-a lungul

vremii destule cărţi de et-
nografie şi folclor, unele
chiar volume impresio-
nanate prin transcen-
denţa pe care o făceau cu
lumea care a fost şi cea
care este, dar, recunosc
că, nici una dintre aceste
lecturi nu a avut darul de
a mă emoţiona precum
cartea de faţă. Este ca o
oglindă în care fiecare
dintre noi, vieţuitorii
acestei zone mirifice, ne
regăsim ca într-un act de
stare civilă.

Faptele decupate din
amintirea bătrânilor din
satul contemporan, obi-
ceiurile care leagă ca un
fir de argint etapele şi
vârstele Omului, de la
leagăn până la groapă,
sunt detalii vii ale unui
monument editorial de
valoare, sigur, euro-
peană. Noi, generaţiile
care încă mai avem o le-
gătură prin rudele în
viaţă, sau prin crucile din
ţinţirime, cu ceea ce a
mai rămas autentic din
tradiţia de odinioară, să-
tească. Etnologii Vasile
V. Filip şi M. Maximi-
nian au executat un exer-
ciţiu de restituire a unor
valori colosale şi care,
nedescoperite la timp, ar
fi riscat să se piardă. Pro-
fesionişti şi mânuitori de

condei de mare clasă, au-
torii nu s-au rezumat să
compileze teze şi teorii,
să mixeze imagini şi mo-
mente pe care le-ar fi
putut găsi, poate, şi  în
arhive şi biblioteci. Au
colindat satele din judeţ,
au zăbovit în casele ulti-
milor ţărani autentici
(zic: ţărani! pentru că de,
în curând îi vom numi:
fermieri). Cu disceră-
mânt şi vocaţie de căută-
tori de comori care nu fac
referinţă la aur sau nes-
temate, comori mult mai
preţioase pentru noi, cei
doi  ne-au  mai dat un
motiv să fim mândri că
suntem români.

Vasile V. Filip şi
Menut Maximinian ne-
au  arătatat că există o li-
bertate spirituală, ne-au
reamintit  că aveam ră-
dăcini, că avem un rol al
nostru pe acest pământ.
Ştiinţific lucrat, cu argu-
ment  bibliografic bine
selectat şi aşezat în
oglindă cu realitatea pal-
pabilă a satului actual,
sau a celui doar din
amintiri, autorii au por-
nit travaliul facerii cărţii
de la  punctul Zero, din
secunda în care ne între-
băm cu toţii : De unde
vin copiii? Ca veritabili
antropologi, etnologi de
profesie, au atins  mai
toate etapele care leagă
viaţa de moarte. Au
prins şi  subiecte tabu,
dar şi altele în care vi-
zualul şi rolul colectiv
sunt decisive pentru o ci-
vilizaţie aşezată, agrară,
cum a fost a noastră.
Satul care  demult a suit
la Cer, generaţiile de
moşi şi strămoşi sunt
evocate  pertinent, prin
stilul pregnant ştiinţific
al logosului.

Nimic nu este de pri-
sos în pagina scrisă şi
nici în paginile care sunt
îmbogăţite cu fotografii
de demult. Chipuri de ţă-
rani  trecuţi de acum în
stele, ne privesc şi da,
noi îi recunoaştem că ei
sunt cei care ne-au păs-
trat curat acest loc. Fru-
mos este şi discursul
autorilor, meşteşugit şi
chiar cu strop de miere
poetică uneori. În talge-
rul celălat au păstrat mă-
sura lucrării bine făcute,
au respectat tehnica im-
pusă ştiinţific şi datorită
forţei constructive pe an-
sambul, cartea acesta
este un  Document. Va
trebui să-şi găsească un
loc al său în marile bi-
blioteci din Europa. 

Într-o lume sufocată
de frivolităţi de tot felul
când personalităţi noto-
rii mai scriu şi lucrări fă-
când „copy-paste” - iată
că doi bistriţeni cu har
de la Dumnezeu şi foarte
harnici, profesionişti în
materie, au trudit sisific
şi ne demonstrează că
sunt autentici. Felicitări
autorilor şi aşteptăm ca
cei în măsură, să facă di-
ligenţele necesare pentru
ca această carte esenţială
pentru cercetarea cultu-
rii imateriale din judeţul
nostru, să ajungă acolo
unde îi este locul.
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FĂRĂ TITLU
îmi spun unii
că ar fi bine
să rîd mai mult
că uite ce minunat sunet
scoate bucuria mea
cum penetrează ea ano-
timpuri
şi oase
şi iubiri
îmi spun unii
că ar trebui să mă las
de potrivit cuvinte
că asta nu e meserie
,,bucură-te dragă dacă
reuşeşti
să faci din firul ăsta de
iarbă 
o capodoperă fără titlu
dar mai bine
caută-ţi un rai stabil
ia trei haine cu tine
vreo două mirări
şi taci că se aude toamna
peste tot”
nu pot să-i ascult

PASTILA
DE SUFLET
bărbatul de la masa
de alături
îşi înghite sufletul
cu un pahar de vin
bărbatul de la masa mea
luminează trist
prin fumul de ţigară
mă strînge tare
sub piele
ştie că împărţim
aceaşi grupă de sînge
şi-acelaşi destin

,,ia iubito un paracetamol
şi menta asta din pahar
rămîi vie
întoarce brazde în mine
şi stropeşte-mă 
cu apele tale
pînă la primăvară
atunci îţi voi răsări”

IT’S A DEAL
ziua asta
cu toate ale noastre
pe care le avem 
ţi-o vînd ţie
la preţul pe care
l-am stabilit atunci
it’s a deal
şi e-n original
o zi 
în copertă de plastic
e a ta acum
n-o să uiţi
cum ţi-am deschis
toate ascunzişurile
doar cu un singur
cutremurat de puls

ALTFEL DE BOALĂ
căderea toamnei
prin frunze
e ca o boală
de care nu pot
să mă vindec
aşa cum nu pot
să mă vindec
de tîmpla asta 
arzînd
pe obrazul meu
sau de mine
cea care
căuta Ora
în întunericul din şifonier
şi fuma prima ţigară
în magazia
de la capătul Lumii

POEM
DE INIMĂ VERDE
i-am spus
într-o dimineaţă:
nu mai vreau
să tot vreau
verdele ăsta
nestingherit de anotimpuri
în care mă aduci
doar ca să mă laşi pământ
rădăcinilor tale
de atunci
metronom clandestin
inima îmi numără
popasurile rămase
pînă la apus

ON LINE
schweppes
cu gheaţă şi lămîie
cafea
eşti on line şi azi
se iniţiază conexiuni
de care nu vrei să ştii
zici tu
,,ai grijă la podea
e udă
au alunecat pe ea deja
atîtea ploi”
îmi şopteşti
iar eu mă aştern
peste tine
ca o copertină
peste norul de fum

ULTIMA
APOCALIPSĂ 
şi de va veni ziua aceea
în care Sfîntul
nu va recunoaşte
lumina lui
rodită-n mine
atunci
Cerul va fi scuipat în ochi
Marea se va-neca în ea
Pămîntul va fi călcat de
nori
iar eu voi trage draperiile 

LA DRUM
liniştea cu care soarele
topeşte asfaltul

nu e şi liniştea mea
va trebui să scoatem sabia
şi să ne tăiem împletirea
eu oricum
voi pleca la drum
cu sufletul
pe două cărări
şi tălpile
întoarse pe dos

JOGGING LA MAL 
pe faţa cu soare a lacului
se face poezie frumoasă
se vîsleşte
se face jogging
şi se joacă tenis
se mai unduieşte
cîte-o lacrimă sub ochi
se mai adapă din tine
cîte-o amintire frumoasă
sau mai tresare dureros
tulpina aia verde
care-şi trăieşte ramurile
prin venele tale 
şi de care tu nu ştii
pe cealaltă parte
priveşte din trup străin
în agonie
Viaţa

BLONDĂ
ŞI NEAGRĂ
a venit Moartea
într-o sîmbătă seară
şi a zis
,,salut frumoaso,
te mai las o vreme pe aici
dar mai tîrziu va trebui
să te împrieteneşti cu
mine!''
întîi m-a certat
că mi-am săpat pe lumină
drumul către întuneric
şi că te-am lăsat să treci
de prea multe ori
prin mine
,,a fugit ca un evadat 
dintr-un lagăr de scrum
eşti blondă şi neagră 
ca berea
amară...
fugi şi mai pune
şi tu de-o viaţă
pînă mă întorc...''

Poeme de

Petruţa
Şerban
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Maria-Luminiţa
Rollé

În Europa de Vest nu
se cunoaşte istoria Ro-
mâniei şi cei care o vizi-
tează acum văd sărăcia
materială de astăzi, şi ni-
cidecum milenara ei bo-
găţie culturală şi
spirituală. În plus, pro-
paganda maghiară din
SUA se bazează pe mi-
lioanele de dolari ale D-
lui Soros, care finanţează
edituri şi opinii la Bucu-
reşti, în timp ce în Elve-
ţia am auzit de la un
doctor în istorie (la Ge-
neva, în iunie 1999) că
Transilvania a apărut în
secolul XIII şi de la un
ambasador francez în
România (la Lausanne,
în noiembrie 1998) că
poporul român a dispă-
rut timp de 1000 de ani
ca să reapară, ca prin mi-
racol, în secolul XIV!

Cu toate acestea, ni-
meni nu menţionează că
cea mai veche scriere din
Europa a fost atestată ar-
heologic în 1961, tot în
Transilvania, în satul
Tărtăria, pe râul Somes,
în judeţul Albă, de către
Profesorul Nicolae
Vlassa, de la Universita-
tea din Cluj. În afară de
România, Tăbliţele de la
Tărtăria, datate 4.700
î.e.n., au făcut ocolul
lumii anglo-saxone
(Colin Renfrew, Marija
Gimbutas) şi au creat
dezbateri aprinse pe tot
globul. Deşi românii
ştiau să scrie acum 7000
de ani, acest detaliu
esenţial nu este nici în
ziua de azi, după mai
mult de 40 de ani, cu-
noscut publicului româ-
nesc şi nu apare în
manualele de istorie.

Ce ne spun specialiştii
din România? În 1998 s-
a publicat «Istoria Ro-
mâniei» (Editura
Enciclopedică , Bucu-
reşti) de către un colectiv
academic sub conduce-
rea unei «autorităţi în
materie», Prof. dr. Mihai
Bărbulescu, culmea cul-
milor, de la aceeaşi Uni-
versitate (din Cluj), care
nu spune că Profesorul
Vlassa a descoperit Tă-
bliţele. La pagina 15 a
acestui impresionant
volum, Tăbliţele de la
Tărtăria sunt menţio-
nate cu semnul întrebă-
rii într-o foarte scurtă
frază, fără nici un co-
mentariu: «Într-o
groapă de cult de la Tăr-
tăria, s-au găsit (…) trei
tablete de lut acoperite
cu semne incizate
(scriere?), cu analogii în
Mesopotamia.»

Dar Dl. Bărbulescu
nu-şi aduce aminte oare
că scrierea proto-sume-
riană apare cu 1000 de
ani mai târziu şi că cea
cicladică, proto-greacă,

după 3000 de ani? El a
uitat că metalurgia în
Europa apare tot în
Transilvania, în jur de
3500 î.e.n.? Că tracii
sunt primul mare popor
indo-european care intră
în Europa tot în jur de
3500 î.e.n., cu mai mult
de două milenii înainte
ca celţii, etruscii, roma-
nii, germanii, sau slavii
să apară pe harta Euro-
pei ? Şi că tracii ocupau
tot teritoriul intre Mun-
ţii Ural şi Tatra de la est
la vest şi de la Marea
Baltică la Dunăre şi
Marea Neagră de la nord
la sud?

De asemenea, şi în
acelaşi context, nici un
specialist în istoria Ro-
mâniei nu atrage atenţia
asupra altui „detaliu”
primordial, şi anume că
limba traco-dacică este
cu mii de ani anterioară
latinei (care apare abia
în secolul VI î.e.n.) şi că,
în consecinţă, limba ro-
mână nu se trage din la-
tină, pentru că, deşi din
aceeaşi familie, există is-

toric înaintea latinei,
deci este o limbă proto-
latină. Latină se for-
mează din etruscă şi
greacă, care, deşi amân-
două indo-europene,
sunt scrise cu un alfabet
fenician, răspândit în
lumea mediterană a epo-
cii. În plus, estruscii ei
înşişi erau o branşa a cel-
ţilor, coborâţi în sudul
Alpilor în jur de 1200
î.e.n. La rândul lor, celţii
erau o branşa a tracilor
care migrau spre vestul
Europei, şi erau numiţi
ca atare, adică traco-iliri
până în secolul VI î.e.n.,
când se deplasează din
Noricum ( Austria ) spre
Alpii elveţieni, unde se
numesc helveţi. Atâtea
detalii ignorate despre
originea, continuitatea,
şi însăşi existenţa popo-
rului român dau de gân-
dit. Cine schimbă şi
interpretează istoria Ro-
mâniei?

În mozaicul de limbi
şi popoare de pe harta
Europei, singurii care au
o continuitate de 9000
de ani pe acelaşi terito-
riu, şi o scriere de 7000
de ani, sunt românii de
azi. Transilvania nu a
fost maghiară şi nici nu
putea fi când strămoşii
maghiarilor de azi locu-
iau în nordul Mongoliei,
sursă turco-finică nu
numai a ungurilor, dar şi
a bulgarilor (care năvă-
lesc în România şi în te-
ritoriile Bizantine din
sudul Dunării în secolul
VI), a turcilor şi a finlan-
dezilor din zilele noastre.
Hunii pătrund în Europa
până la Paris, Roma şi
Constantinopole sub
Atila în secolul V, dar se
retrag spre Ural
până în secolul IX, 4

Punct de vedere:

Istoria adevărată a
descendenţei noastre
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când năvălesc din
nou în Panonia,
teritoriu ocupat la

acea dată de daci liberi
(80%) amestecaţi cu
slavi (20%).

Poporul şi limba dacă
sunt deci cu mult mai
vechi decât poporul
roman şi limba latină,
dar cele două limbi erau
foarte asemănătoare, şi
de aceea asimilarea s-a
făcut atât de repede, în
câteva secole. Ovidiu,
poet roman exilat la
Tomis pe malul Mării
Negre, nu numai că a în-
văţat dacă imediat, dar
în şase luni scria deja
versuri în limba lui Zal-
moxis! Invadarea Daciei,
de fapt a unui coridor
spre Munţii Apuseni, a
avut ca scop precis cele
14 care cu aur pe care
Împăratul Traian (de
origine iberică) le-a dus
la Roma ca să refacă te-
zaurul golit al Imperiu-
lui. Peste mai mult de
1000 de ani, după căde-
rea Constantinopolului
sub turci în 1453, tribu-
tul plătit sultanilor oto-
mani va fi tot în aur, în
formă de “ţechini”. Şi tot
în aur se plătesc în ziua
de astăzi anumite inte-
rese în România, după ce
tezaurul naţional de 80
tone-aur a fost vândut de
Ceauşescu la licitaţie în
Zürich şi cumpărat de
Banca Angliei.

Cele 14, nu care ro-
mane ci milioane de ro-
mâni din afara României
înţeleg şi simt acum, mai
bine ca niciodată, sensul
versurilor transilvane
“Munţii noştri aur
poartă, Noi cerşim din
poartă-n poartă!”

În aceeaşi ordine de
idei, Imperiul Bizantin,

care a durat mai mult de
1.000 de ani (330-1453),
în timp ce Europa de
Vest dormea sub jugul
Bisericii Romane şi a
analfabetismului, este
complet necunoscut pe
aceste meleaguri. Cul-
tură şi civilizaţia euro-
peană şi-au mutat
centrul de la Roma la
Constantinopole în 330,
când Bizanţul devine ca-
pitala Imperiului
Roman. Deşi se studiază
istoria şi limba Greciei
antice, Imperiul Bizantin
este nu numai complet
ignorat în istoria Euro-
pei, dar chiar considerat
„barbar” şi „incult”. Nici
un istoric elveţian nu a
fost capabil să-mi dea un
singur nume de scriitor
Bizantin, nici măcar Ana
Comnena!

Nimeni nu cunoaşte
aici cultura şi civilizaţia
Bizantină, religia orto-
doxă (“ortodox” este în
limbile occidentale un
termen peiorativ), şi cu
atât mai puţin istoria şi
tradiţia română. Faptul,
esenţial, că analfabetis-
mul nu exista în Bizanţ,
dar exista în Europa de
Vest în aceeaşi perioadă
este şi mai necunoscut.
Academiile “păgâne”
(socratice, pitagorice, or-
fice, druidice, etc.) au
fost toate închise în seco-
lul VI, iar când în cele
din urmă universităţile
au început să apară în
Occident în secolul XIII
(Oxford, Cambridge, Pa-
dova) ele erau controlate
de Biserica Romană şi
studiau teologia. Numai
călugării şi clericii ştiau
carte, se îmbogăţeau
prin exproprierea de pă-
mânturi în favoarea mâ-
năstirilor, şi luau

puterea în toate ţările
vestice, prin misiona-
rism şi prozelitism la în-
ceput (prin teroare şi
Inchiziţie mai târziu),
până în secolul XI, când
ultimul ţinut liber, al vi-
kingilor din Scandinavia
, cade sub puterea Romei
Papale.

Renaşterea italiană
apare ca o consecinţă
clară şi directă a căderii
Constantinopolui (1453),
cu emigrarea în masă a
savanţilor Bizantini
către Italia. De exemplu,
numai Cosimo de Medici
primeşte 5000 de sa-
vanţi exilaţi din Bizanţ
într-un singur an la Flo-
renţa, acolo unde în cu-
rând vor scrie Petrarca,
Dante şi Boccacio, şi
unde vor picta Michelan-
gelo şi Leonardo da
Vinci. Între timp, cultura
Bizantină este păstrată şi
cultivată în ţările Ro-
mâne (de exemplu la
Putna), care nu numai că
îşi păstrează autonomia
fată de Imperiul Oto-
man, plătind-o în aur –
ca de obicei -, dar voevo-
zii români trimit anual
aur în Grecia pentru a
susţine mânăstirile orto-
doxe (de exemplu la
Muntele Athos).

În Occident, o scurtă
istorie a României apare
în 1943, scrisă de Mircea
Eliade în engleză la Lisa-
bona şi publicată la Ma-
drid (“The Romanians, a
Concise History”, Stylos,
Madrid, 1943), şi repu-
blicată peste alţi 50 de
ani în România (“The
Romanians, a Concise
History”, Roza Vânturi-
lor, Bucureşti, 1992). În
timp ce prima istorie se-
rioasă a Bizanţului
apare, tot în engleză, de

abia în 1988 (Lord John
Julius Norwich, “A Short
History of Byzantium”,
Penguin Books, London,
1988, 1991, 1995, 1997).
Cu toată bunăvoinţa lui
de a reabilita “miste-
rioasa” istorie a uitatului
Imperiu Bizantin, din
nefericire nici măcar
Lord John Julius, de la
Universitatea din Ox-
ford, n-a avut acces la
texte Bizantine, pentru
simplul motiv că nu ştie
greacă, nici veche nici
nouă.

În final, se pune în-
trebarea de ce nouă mi-
lenii, atestate arheologic,
de civilizaţie neîntre-
ruptă pe teritoriul Ro-
mâniei sunt ignorate nu
numai în Europa de Vest
dar şi în România? Cu ce
se ocupă istoricii ro-
mâni? Şi reprezentanţii
României peste hotare?
Cine promovează cultura
milenară a României?
Dacă dentiştii, şi nu pro-
fesorii de română, vor să
facă şcoli în română la
Geneva, să nu ne mirăm
dacă profesorii vor des-
chide în curând cabinete
dentare în acelaşi oraş.

În 1996, când am fost
la Bucureşti pentru a
face cercetări în mitolo-
gia tracică la Academia
Română, spre uimirea
mea, mi s-a pus întreba-
rea de ce mă interesează
tracii şi dacii, când
acesta era subiectul de
predilecţie a lui Ceau-
şescu, fapt pentru care
subiectul trebuie acum
total ignorat. La rândul
meu, mă întreb ce con-
tează 50 de ani de comu-
nism în comparaţie cu
cele 9 milenii de istorie
românească?

4
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Mircea Cotârţă

Erosul este ispita ine-
luctabilă, filtrată liric de
eul ce percepe liric căde-
rea în plăcutul abis al
eroticului exprimat me-
taforic. În poezia Came-
liei Ioniţă, eroticul este
un fatum redundant ce
transgresează limitele
plăcerii, devenind o sufe-
rinţă a sufletului, su-
blimă prin latura abisală
a trăirii sentimentului.
Valoarea adverbială a
cuv]ntului “doar” tra-
sează semnificaţia aprio-
rică a destinului imuabil:
“doar tu o să mă poţi iubi
cu gelozia firelor de
iarbă“ (“tu o să mă iu-
beşti”). Există în poemul
de deschidere a ciclului
poematic “Lumina inter-
zisă“ din  volumul “Din
anotimpul hulubăriei”,
un sentiment acut al pre-
destinării, concretizat în
ipostazele metaforice ale
concretului erotic ce îm-
bină magistral faptualul
inevitabil cu starea de
suflet a provizoriei aş-
teptări. Imaginile meta-
forice ale poemului
transpun plastic la nivel
de imaginaţiei patima
trăirii sentimentului de
iubire în game sufleteşti
ce oscileaz] în limitele
extreme ale fericirii ce
brusc poate alterna cu
suferinţa aşteptării. 

Există în poezia Ca-
meliei Ioniţă un senti-
ment inefabil, plăcut al
aşteptării ca o promi-
siune bl]ndă a împlinirii
ca redă senzualitatea
plăcerii de a fi, de a
exista prin intermediul
stării erotice. Ceea ce de-
vine spendid în versurile
sale este sugerarea unui
iubit, o imagine încă es-

tompată a celui aşteptat
dincolo de infinitul sen-
timentelor. Putem spune
că este sugestia aşteptă-
rii iubitului ce cores-
punde unui ideal
propriu, un iubit ispiti
prin intermediul promi-
siunilor ce devin la
r]ndul lor o radiografie a
sufletului poetei, chiar a
fiinţei sale metamorfo-
zată în trăiri de suflet:
“pentru tine i-am jurat
lui dumnezeu/ şi-am
făcut un pact semnat cu
macii tăi,/ pentr tine-am
str]ns cu grijă-n decol-
teu/ fluturi, greieri, trei
bujori şi două văi” (pen-
tru tine). Asumarea sen-
timentului de siubire,
snceritatea sa dezar-
mantă se face prin dialo-
gul cu divinitatea şi cu
natura însăşi, într-o
stare suflească de conto-
pire totală ce transgre-
zează temporalitate
teluricului.

Dar starea de eros se
metamorfozează într-un
thanatos de o clipă, de
un minut, ceea ce suge-
rează puternica trăire li-
rică a unei provizorii
părăsiri a celei ce iu-
beşte. Starea de dorinţă
a dezagregării fizice este
provocată de intensita-
tea insuportabilă a doru-
lui, a aşteptării celui
iubit chiar dacă acesta
este în ultima instanţă o
proiecţie idealizată. Pro-
iecţia iubitului devine
astfel îngemănarea din-
tre teluric şi inefabil, iar
sinuciderea, modalitatea

de a accede la gestul sim-
bolic al sărutului: “m-am
sinucis azi pentru-o sin-
gură clipă,/ c]nd dorul a
fost o cruce prea grea/ şi
am simţit în valea flu-
turi, risipă,/ căzută, prea
veşnic, peste geana
mea// m-am sinucis azi
pentr-un singur minut,/
c]nd, ce m-aş face fără
zare, am întrebat, m-am
sinucis pentru un nou
început/ te vreau şi înger
şi bărbat// (...) m-am si-
nucis doar ca să pot să te
sărut,/ în vijeliile de ger
şi de lumină“ (“m-am si-
nucis azi pentr-o singură
clipă“). Avem în această
poezie intensitatea ro-
mantică a iubirii care de-
vine o golgotă personală,
insuportabilă. Extrover-
tirea iubirii se metamor-
fozează spiritual şi
sufleteşte într-o sublimă
contopire a v]rtejului de
ger şi de lumină ce aca-
parează tot ce înseamnă
viaţă, menţin]nd-o la li-
mita dintre devenirea
prin nefiinţare şi deveni-
rea prin fiinţare. Astfel,
intensitatea iubiri ajunge
la acel prag al echilibru-
lui dintre distrugerea de
sine şi reînviere, ceea ce
permite atingerea stării
nirvanice prin erosul de-
cantat de orice trăire
gregară. 

Mistica iubirii
Acest inefabil senti-

ment al iubirii capătă la
Camelia Ioniţă şi valenţe
mistice, ajung]ndu-se la
un prag al trăirii ce con-

feră sufletului valoarea
eterică a infinitului.
Această stare denotă nu
doar intensitatea senti-
mentului, dar şi o furie
subjugatoare, o dorinţă
ce devine o imuabilă
stare ce sintetizează uni-
citatea de veacuri a unui
sentiment sublim, reîn-
trupat prin cuv]ntul sa-
cralizat, exprimat liric de
către poeta ce subli-
mează trăirea infernală:
“am ieşit din creierul
păm]ntului către afară,/
am lăsat întunericul
plata atingerilor,/ să te
pot iubi prin lum]nare,
foc şi ceară/ eu am plătit
călătoria în icoane, înge-
rilor // te iubesc cu frica
tainei de fecioară îmbă-
tată,/ te iubesc ca pe-un
imperiu de cătină/ te iu-
besc o dată şi-nc-o dată/
te iubesc cu preţul de im-
periu şi lumină // (...) şi
dacă nimeni p]n’acum
nu ţi-a mai spus,/ c]tă
iubire meriţi tu, pe-obra-
zul st]nd îţi scrijelesc,
nici dumnezeu nu ar
permite (at]ta), c]t să fie
de ajuns” (“te iubesc cu
preţ de moarte şi lu-
mină“). 

Există în poezia Ca-
meliei Ioniţă o extraordi-
nară stare de abandorare
de sine prin inter-
mediul sentimen-

Camelia Ioniţă sau
Eterna ispită a iubirii
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tului de iubie ce
atinge atât culmi,
cât şi abisuri,

trăire ce conferă unici-
tate creaţiei sale. Este
extraordinară trecerea li-
rică de la iubirea
păm]ntească la cea di-
vină, teluricul, ca trăire a
eul redescoperit, fiind
etapa ce intermediează
trăirea intensă de celes-
titate. Practic, poeta se
află permanent într-o
sare ce oscilează între iu-
birea profană şi cea
sacră: “eu am trecut cu
tine dincolo de trup/
sfăr]m]nd schituri,
sfăr]m]nd mănăstiri,/
pecetele tace de maci
negri şi sărut,/ sunt ră-
mase-n lume cotropiri //
eu am trecut din lume, în
lumina ta/ pe aripa coco-
rilor de bujori t]rzii,/ tră-
iesc cu tine în milenii pe
o stea/ şi timpul, curge
desfr]nat, în frenezii//
eu am trecut cu tine din-
colo de lume,/ prohod de
preoţi ne slăvesc în litur-
ghii, / ne muşcă păcatul
flăm]nd din prescură,/
ne gustă ascetic venirea-

n copii // eu am trecut
cu tine peste limpezime/
şi port în spinare, cea
mai dulce cruce/ insom-
nia vieţii spălată de cru-
zime/ pe braţul tău cu
psalmi nescrişi mă duce”
(“eu am trecut cu tine
dincolo de trup”). În
poezia Cameliei Ioniţă
avem acea sublimă înăl-
ţare către angelicul stării
de iubire, avem, tot prin
starea de iubire, ca sen-
timent, dezagregarea
trupului, metamorfoza-
rea sa doar în sufletul su-
blim, avem sentimentul
iubirii ajuns la nivelul
inefabil de incantaţie,
toate aceste conferind
unicitate poeziei sale.
Mai mult chiar, poeta re-
cunoaşte că poeţii, pen-
tru a se desprinde de tot
ce-nseamnă teluric, de
tot ce înseamnă nefiin-
ţare, au încheiat un su-
blim pact cu Divinitatea
Supremă, astfel înc]t ei
înşişi devin o parte a
eternităţii infinite.

4 Scrisoare
mamei

George Nicolae
Stroia

Îţi  închin
aceste rânduri, 
ca să îţi spun 
cât de mult
contezi pentru mine. 

Eşti soarele meu, 
lumina ochilor mei; 
fără tine viaţa
nu are sens; 
eşti macazul
care mă îndreaptă 
mereu pe calea
cea bună, 
pe şinele magice
ale gândurilor 
şi sentimentelor bune, 
ferindu-mă
de obstacole 
de care m-aş putea lovi 
şi pierde în neant.

Tu eşti universul meu 
trecut, 
prezent 
şi viitor, 
tu eşti scopul
şi finalitatea.

Nu-mi pot
imagina viaţa fără tine.
Îmi aduc aminte 
de fiecare greşeală
a mea, 
pe care o regret acum, 
dar, dacă nu ai fi
fost tu, 
să mă mustri blând, 
ceva mai rău
se putea întâmpla. 

Eşti cheia gândurilor 
şi imaginaţiei mele, 
eşti cheia creativităţii, 
de la tine
porneşte totul, 
prin tine
se sfârşeşte totul.

Eşti albastrul cerului; 
când plângi,
plânge şi el, 
dar cel mai mult 
îmi plânge sufletul.

Multe aş mai avea
să-ţi spun, 
roade ale pomului
imaginaţiei, 
dar nu pot, 
căci trebuie
să cultiv cuvinte.

Mamă, Te iubesc mult!

Şoapte
şi ploi

Danaela

Ploaia destramă seni-
nul invelindu-mă în ar-
monii.. Le las să curgă
alene, alunecări de pa-
timă. Ador să privesc se-
ninul care-mi striveşte
trupul în sărutul prelung
cu care se strecoară în
viul din sufletul meu.

Adorarea din mine
cheamă freamătul ne-

născut, cel de dincolo de
stele. Fior de flacără rece
e în  adâncul picului pe
ploaie. Gândul în care
mă las cuprinsă deatâtea
ori.

Palmele mele răs-

toarnă sărutul, mân-
gâindu-ţi fruntea arsă de
hoinare umbre. Limpezi-
rea din azur transformă
totul într-o tandră, veş-
nică mângâiere.

Tălpile vor să simtă
freamătul din adâncul
haosului. Doar dansul,
desprinderea lină a bu-
curiei din inima iubirii
mă poate transforma în
fulgerul cu care să cu-
prind totul, fără a mă
lăsa înlănţuită de nimic.

Linii care se topesc în
aer… Dezmierd un gând,
o amintire a ploilor.

M-am amestecat în

miile de ploi care au cău-
tat un căuş pentru a fi
setea astâmpărând vă-
paia din graiul trupurilor
în care se năştea arderea
dorului. Căuşul însă a
băut setea din înalturi,
lăsând trupurile într-o
însetare aidoma morţii.
Uitarea din clipe a zbu-
rat dinlăuntrul ochilor,
dincolo de ei, lăsând un
deşert în a cărui umbră
mulţi se pierd.

Rămân până la sfârşi-
tul timpurilor, grai din
ploaie- o imensă simfo-
nie a iubirii,  şoaptă che-
mată doar în adorare.
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Elena Buică

Cartea scriitoarei Mi-
lena Munteanu, „De-
parte de ţara cu dor",
este aşa cum însăşi au-
toarea o prezintă în pre-
faţă: „un jurnal al
descoperirii lumii, de-
parte de casă... o cule-
gere de impresii
personale, subiective,
cele mai multe de călăto-
rie, surprinzând reflecta-
rea noastră în oglinzi de
lumi străine". Sunt im-
presii pe care le-a pus
într-o alternativă conti-
nuă cu România - ţara cu
dor, subliniere făcută
chiar în titlu. Cartea e
structurată pe capitole
cu subcapitole scurte,
având titluri din care
desprindem prezenţa
ţării natale, oriunde s-ar
afla autoarea : "Madrid
şi Bucureşti", "Granada
şi Săliştea", "Algarve şi
Eminescu"... "Bănuiesc,
subliniază Milena Mun-
teanu, că fiecare dintre
noi a pus o ancoră un-
deva, fiecare are un loc
esenţial, de reper, un loc
pe care-l poartă în suflet,
oriunde s-ar afla. Despre
mine ştiu că oriunde aş fi
făcut umbră pământului,
tot acasă am rămas, gra-
vitând în jurul stâlpului
casei".

Prezentările sunt ade-
seori concise, făcute în
timpul trecerilor pe timp
scurt. Cel mai adesea gli-
sează, trecând pe re-

pede-înainte, reţinând
imagini luate ca din
zbor, nu în tihna unei va-
canţe în care totul să se
deruleze pe îndelete. Im-
portant este că surprinde
esenţialul cu scânteieri
ale imaginilor văzute nu
numai cu ochii, ci şi cu
sufletul, trăind frag-
mente de viaţă refăcute
ca din cioburile cu care
se încheagă întregul. Din
câteva creionări reface
imagini care îţi crează
inefabila iluzie a eterni-
tăţii, asemenea unui
abur prin care poţi zări
veşnicia.

Nu de puţine ori, în-
semnările sale au trezit
în mine nostalgia dumi-
nicilor în care urmăream
la TV emisiunea lui Aris-
tide Buhoiu, "Drumuri
europene". Lectura aces-
tui volum mi-a amintit
cum îmi sărea inima în
sus de bucurie când au-
zeam melodia lui Jeff
Wayne, “War of the
worlds a Eve of the
War”, care anunţa emi-
siunea şi însoţea repor-
tajele despre locurile
care, pe-atunci, nu pu-
team visa să le vedem
vreodată.

Însemnările scriitoa-
rei Milena Munteanu te
cuceresc de la bun înce-
put prin felul în care ştie
să descopere partea de
poezie a locurilor, să ci-
tească evenimentele care
refac istoria unor po-
poare, trecutul glorios al
unor localităţi, poveştile
unor clădiri ţesute şi
păstrate în tainiţele tim-
pului, căci autoarea stră-

bate locurile făcând cu-
noştinţă cu lumea prin
senzaţii, imagini şi idei.
Ducându-şi existenţa
într-un mediu cultural
exact, Milena Munteanu
ştie să stăpânească exu-
beranţa în faţa imagini-
lor locurilor vizitate,
poate să-şi tempereze
emoţia prin meditaţie,
prin căutări, prin intros-
pecţie, prin sondări spi-
rituale.  

Totul pare suprave-
gheat de duhul analitic.
Însemnările sale au la
bază o documentare ri-
guroasă, dar nu încarcă
textul cu date care să te
trimită cu gândul la re-
clame turistice, nu sunt
lipsite de căldură şi înţe-
legere umană, nu sunt
impersonale, se reflectă
şi pe sine în oglinzile tex-
tului. Adeseori ne amin-
teşte sau ne sugerează că
vizita făcută în diverse
locuri este o reîncărcare
sufletească, ca de exem-
plu, atracţia pentru vizi-
tarea mânăstirilor care îi
crează sentimentul că
într-o altă viaţă s-ar fi
putut să fi fost călugăriţă
sau călugăr.

Este cuceritoare min-
tea sa iscoditoare cău-
tând ineditul căci: "...
informaţia nedistilată,
nerafinată îşi poate avea
farmecul ei. Am ajuns să
descopăr poezia în locu-
rile unde realităţile zil-
nice nu păreau, la prima
vedere, deloc poetice. M-
am bucurat să descopăr
spectacolul lumii şi în
starea lui primară, nepu-
rificată. Mai important,

am folosit prilejul călăto-
riilor ca să reflectez asu-
pra noastră în termeni
relativi, prin filtrele stră-
inătăţii avute la înde-
mână".

Sunt încărcate de lu-
mină şi căldură, bine
temperate, trimiterile la
relaţia frumoasă cu fa-
milia. Despre meritele
soţului Marin, profesor
universitar, care a deter-
minat în bună măsură
călătoriile în marile
oraşe ale lumii cu ocazia
participării la diverse
evenimente, conferinţe,
aminteşte discret iar
despre copilul lor, Ale-
xandru, vorbeşte prin
prisma părintelui care
observă şi subliniază
participarea acestuia la
ceea ce vede, surprin-
zând reacţia lui la noile
descoperiri.  

Cultura aleasă a au-
toarei îi crează un bun
prilej de a se mişca sim-
plu şi firesc în lumea cu-
vintelor, pe care le
stăpâneşte bine, le mâ-
nuieşte cu uşurinţă, într-
o exprimare cursivă în
care temperanţa este la
ea acasă, esenţialul ţi se
prezintă într-un mă-
nunchi bine legat, subti-
litatea îţi aduce bucuria
ascunsă a semnificaţiilor
şi în acelaşi timp, această
lume a cuvintelor este
creatoare de alese fru-
museţi. 

În partea a doua a vo-
lumului, lumea “ţării cu
dor”, în care autoarea,
prezentând oamenii şi
locurile natale, familia şi
climatul în care a trăit
bucuriile simple ale copi-
lăriei în satul bunicii, Să-
liştea din Mărginimea
Sibiului, crează
pagini de antolo-

Milena Munteanu
„Departe de ţara cu dor”
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gie. E lesne de în-
ţeles de ce nu m-
am putut dezlipi

de acele pagini şi le-am
citit, revenind de mai
multe ori cu plăcerea pe
care o ai când ţi-e sete şi
ai dat de apa bună, şi bei
de parcă nu te mai sa-
turi, cu o satisfacţie care
te trimite, parcă, pe o
altă lume. Cu cât te
afunzi în lectură, cu atât
mai pe deplin te simţi in-
tegrat în  familia şi ne-
amurile venite în vizită,
"la masă sub bolta de
viţă de vie luată în stăpâ-
nire de savuroase dezba-
teri, de intense lecturi,
de cântări româneşti
vechi, care exprimau ce
trebuie să însemne; res-
pect faţă de tradiţie, co-
munitate şi frumuseţe:
exprimau demnitatea de
a fi ceea ce eşti de fapt".
Cine nu şi-ar dori să stea
la o asemenea masă în-
cărcată "de mâncare
bine gătită de bunica şi
de împăcare". Ca cititor
te implici total şi guşti
farmecul acelei lumi fru-
mos chibzuite, în care
"totul făcea parte dintr-
un tabiet, o reţetă de trai

frumos şi cumpătat. Nu
la întâmplare, ci cu chi-
verniseală, cu băgare de
seamă şi recunoştinţă.
Totul părea să fie con-
form unui ritual ances-
tral. Tu doar intrai în
rolul ce-ţi era desemnat
de totdeauna. Repetai
aceleaşi obiceiuri în rit-
muri predefinite, trans-
mise ţie de bunici şi
părinţi. Era plină de
semnificaţii vacanţa la
Sălişte. Ca un fruct copt,
aromat, din care te-
nfruptai. Iar noi ne defi-
neam, creşteam, cu
suflete pline. Iubitoare."  

Înţelepciunea săteni-
lor autoarei este subli-
niată şi de rândurile în
care redă câteva vorbe
bine cumpănite ale no-
nagenarului Nicolae
Stan Petruţiu, aşezate
într-o carte cu titlu
foarte grăitor: "Amintiri
din satul cu dor". Este o
carte în care "face o ra-
diografie sufletească a
românului...vorbeşte
despre memoria colec-
tivă, despre ce suntem şi
ce reprezentăm îm-
preună", e o carte "ca o
cuminecătură, de o ones-

titate frumoasă, ma-
tură... o carte ce-ţi
ajunge la suflet."

Implicarea autoarei în
viaţa satului este totală şi
acum când trăieşte la mii
de kilometri distanţă. O
dovedeşte şi prin fiul ei,
Alexandru, plecat la vâr-
sta de cinci ani, dar care
a rezonat grozav la reve-
derea acestor locuri. "Le-
gătura lui cu ţara nu
venea atât din experienţă
directă, căci trăise cel mai
mult departe de ea, dar
venea din ceva mai
adânc, ceva ce nu ştiu să
numesc... Poate din isto-
ria de mii de ani de cio-
bănit, acumulată cumva
cu genele lui, poate din
frumuseţea limbii vor-
bite, fără excepţie în casă,
din micile tradiţii pe care
le continuam de departe
?..." La următoarea reve-
nire în ţară, Alexandru a
închiriat o maşină şi a
plecat să cunoască locu-
rile ei minunate pe cont
propriu, punându-şi în-
trebări la care nu poţi da
un răspuns. "De ce guno-
iul în România nu se
aruncă la gunoi?" şi zi-
când asta aduna gunoa-

iele aruncate de cei care
intrau în peştera Scări-
şoara. Se întreba de ce
oamenii se plâng, dar nu
caută soluţii de rezolvare.
Mai mult, s-a implicat în
a da un ajutor ţării, in-
ventând un sistem de co-
municare numit
"România optimistă",
prin care comunitatea să
găsească soluţii la diverse
probleme.

Te desprinzi cu greu
de carte. După ce-ai
ajuns la final, te sur-
prinzi revenind ba la un
pasaj, ba la altul. Voiajul
autoarei fiind unul activ,
dinamic, îţi transmite şi
ţie această stare şi îm-
preună pune la lucru re-
flecţia şi plăcerea
descoperirii unei lumi
care începe să-ţi apar-
ţină şi ţie ca cititor. Te
simţi alături de autoare
în plăcerea cu care com-
pară, cântăreşte, trage
concluzii, defineşte ce
este caracteristic, desci-
frează motive, tipologii,
structuri perene, toate
reţinute de un ochi de-
prins cu subtilităţi, de un
om cu bun gust format la
şcoala rafinamentului.
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(I) Zbor de pescăruşi-
în amurg pe faleză
nici urme de paşi

Cules de gutui-
primul an fără mama
plecată de-aici

Lungi şiruri de ciori

tăind cale prin burniţă
zboară niciunde

Leandrul bunicii-
lumina fulgerului
foarte aproape

După furtună
printre crinii în floare
singur motanul

Miez de Cireşar-
pe turla bisericii
poposind îngeri

Cântec de greier
captiv într-o lacrimă-
taina unei nopţi 

(II) O crizantemă

în cerdacul verii
vesteşte toamna

Bruma toamnei pictează
pe ram de migdal
soare auriu

Parfum de gutui-
pe drum alaiul
cu mirii în frunte

Păianjeni târzii
ţes vălul toamnei
în bolta de viţă

Ciorchini de struguri
zemuiesc printre frunze-
vrăjile toamnei

Marea Nordului-

creasta valului
răsturnată-n adâncuri

Fire de iarbă
în furca ţăranului-
îndată şi toamna

Gabriela
Genţiana
Groza

Haiku
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Magdalena Albu

Aţi aşteptat vreodată
în viaţă ceva profund ilu-
zoriu, lipsit de substanţă
şi concreteţe întocmai ca
în piesa lui Samuel Bec-
kett „Aşteptându-l pe
Godot”?!... Poate mul-
tora dintre noi li s-a în-
tâmplat, fie şi pentru o
singură dată numai,
acest lucru. Alţii însă,
dimpotrivă, nu au accep-
tat cu niciun chip să de-
vină adepţii principiului
pierderii datului lor tem-
poral pământesc, trans-
formându-şi parcursul
existenţial propriu într-o
altfel de manifestare
dramaturgică indivi-
duală, unde predomi-
nanta comunicării
permanente cu Ceilalţi
să nu fie alta decât calea
directă şi fără de ocoli-
şuri discursive majore
fundamentată strict doar
pe raţiune şi nimic al-
tceva. 

Plecând de la aceste
câteva considerente de
ordin general, vă propun
să ne desprindem câteva
momente de vălul speci-
fic teatrului absurd bec-
kettian spre a ne
poziţiona ca manieră de
gândire şi de analiză cri-
tic-interpretativă în sfera
complet antagonică a sa,
imaginându-ne de
această dată un gen de
Godot deloc impersonal,
învăluit în aburul delicat
al unui suflet ce are ca-
pătul de-nceput şi pe cel
de final deopotrivă de-
părtate de torentul nor-
mativ complet formal al
lumii privite ca întreg şi
nicidecum ca parte. Din
acest punct de vedere,
putem contextual afirma
faptul că Godot este pen-

tru noi, de fapt, acel tip
de personaj care soseşte
oricând şi întotdeauna la
oră exactă, cu zâmbetul
ori cu suferinţa-i aşezate
parcă de când lumea
între cutele unui chip
lipsit de asprime, dar
marcat nativ de vizibile
accente oarecum medi-
tative. Anulându-şi cu de
la sine voinţă limitele fi-
inţării proprii între ca-
drele înguste ale epocii
sale de provenienţă, spi-
ritul olimpian al lui
Godot a transcens din-
totdeauna puţinătatea
ţărânii ancestrale, nedo-
rind a o călca cu niciun
preţ în picioare, tocmai
pentru că arta umilinţei,
aceea care te înalţă, nu
cea care te zdrobeşte, e

una cunoscută de el, gra-
ţie divinităţii, din plin. O
dezlegare spirituală, am
putea spune, de toţi şi de
toate nu în cer, ci aici, pe
pământ, de ghionturile
durerii mute strânse lao-
laltă în greaua de sensuri
matrice a verbului onto-
logic a fi...

De câte ori încerci să
te apropii de esenţă,
aproape întotdeauna eşti
dominat de sentimentul
neputinţei. Acela de a nu
fi în stare să atingi cu
propriile tale mâini
parcă sâmburul viu al in-
definibilului substrat ab-
scons al clipei iniţiale a
Facerii, de a-i fixa aces-
tuia cu minuţie teritoriul
său unic de acţiune şi de
a-i desluşi, încetul cu în-

cetul, partitura sublimă
a complexităţii sale se-
mantice unice. Deoa-
rece, până la urmă,
Creaţia în sine cu toate
aspectele ei definitorii
nu semnifică în mod
concret altceva decât
forma ideală unde poate
fi aşezat cu multă grijă şi
deferenţă orice principiu
elementar al corpusului
nostru divin. Cel puţin
aşa intuim că vede lucru-
rile Godot-ul nostru
deloc închipuit, atunci
când încearcă a reduce
continuu produsul ultim
la substanţa lui originară
completamente singu-
lară şi nonconfundabilă,
căci, prin forţa intuitivă
şi încărcată de profun-
zime care îl stăpâneşte,
el este întotdeauna capa-
bil să distingă profund
dincolo de ceea ce actan-
tul din faţa lui doreşte a
lăsa să se vadă în exte-
rioritate-i. O încercare
evidentă, iată, de a de-
zuni Lumina de fiorul
trivial şi crud al întuneri-
cului duplicitaro-ma-
chiavelic, fapt care îi
reuşeşte în mod vizibil...

Problema actorului
nostru social intitulat în
stil specific beckettian
Godot este aceea că el
poate fi asemuit cu
infinitul însuşi, in-

„Estragon: Ce să facem? 
Vladimir: Să-l aşteptăm pe Godot.”

Samuel Beckett

Oameni de lângă noi

Prof. univ. dr.
Alexe Gheorghe
Jocul cu cifre
în aşteptarea

unui godot
deloc închipuit

4
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finit pe care se
străduieşte a-l pă-
trunde cu bucuria

unei fiinţări telurice to-
talmente fireşti, dar şi cu
drama interioară de a
trăi totdeodată, secundă
după secundă, acel rău
cotidian insalubru şi
dezgustător, ce domină
azi societatea de la plus
şi până la minus infinitul
ei. Pământeanul nostru
Godot nu se vrea a fi nici
dogmatic şi nici habot-
nic. Aş putea spune des-
pre el că se îndreaptă
mai degrabă către acel
soi de reprezentare a di-
vinităţii transformate
într-un Dumnezeu al său
lăuntric, apropriat sufle-
teşte în manieră indivi-
duală, de care are însă
mare nevoie chiar şi
atunci când crede că nu
o are. Molcom din fire şi
deosebit de meticulos în
tot ceea ce concepe, ca-
racterizat de un vădit
simţ practic şi critic de-
opotrivă, mult prea ele-
gant în gesturi pentru
epoca sa şi pătruns de fi-
neţe diplomatică în
modul de comunicare cu
Celălalt, înzestrat cu spi-
rit sacrificial, dar şi cu
multă răbdare în a-şi
urma calea, personajul
nostru deloc închipuit,
aşa cum aminteam ceva
mai sus, are curajul de a
rupe în mii de bucăţi ză-
gazurile extrem de în-
guste ale subiectivităţii
umane, pentru că are o
inteligenţă nativă ieşită
din comun. El se joacă
printre sârmele ghim-
pate ale propriei sale tra-
iectorii destinice cu ceea
ce cunoaşte cel mai bine
- cifrele. În spatele lor,
personajul nostru desco-
peră un tip de viaţă pe

care nu orice reprezen-
tant al speciei umane o
poate cu uşurinţă ob-
serva. Din acest punct de
vedere, Godot-ul creio-
nat de noi aici pare a fi
un gen de aristocrat al
spaţiului de dincolo de
ceea ce se vede, un fel de
Montesquieu al limbaju-
lui ştiinţific, care şi-a
redus condiţia spirituală
iniţial moştenită nicide-
cum la absurdul ei, ci la
o dimensiune concretă
lesne perceptibilă, pără-
sind cu detaşare şi supe-
rioritate zgomotul de
fiare contorsionate al
lumii înconjurătoare
spre a se retrage cuminte
şi fără patimă în liniştea
spaţiului său de reflecţii
ştiinţelnice şi de cifre
aparent anoste cu toată
povestea lor fundamen-
tală cu tot...

Godot nu trece nicio-
dată cu tăvălugul invidiei
şi al urii peste sufletele
celorlalţi, fiindcă el este
pur şi simplu altfel con-
struit. În schimb, peste
nobleţea lui caracteris-
tică s-a revărsat, putem
spune, cu năvalnicie, de
foarte multe ori de-a
lungul timpului, aerul
sufocant al micimii inte-
rioare a unor personagii
profund întunecate în
spirit şi gândire, ca şi
cum arta de a exista pe
acest pământ s-ar re-
zuma numai la a-ţi „des-
ăvârşi” cu asiduitate un
chip bine încheiat de
monstru continuu tăvălit
prin noroiul cleios al
unui caracter de două
parale brechtiene găurite
dizarmonic. Personali-
tate puternică, cel pe
care am ales a-l numi
aici simbolic Godot nu a
aşteptat niciodată a se

întâlni, fie doar şi pentru
o scurtă perioadă de
vreme, cu acel antipod
caracterologic al său,
irealul, de astă dată, per-
sonaj beckettian cu ace-
laşi nume - simbol
perfect al aşteptării în tă-
cere a acelui „ceva”
anume complet distinc-
tiv, chipurile, şi cu func-
ţie indubitabil nodală în
destinul oricărui trăitor
al pământului -, şi nici
măcar nu a dorit să-şi in-
venteze vreun personaj
anume la care să aspire
zadarnic în taină din
simplul motiv că acesta
nu ar fi putut nicio se-
cundă să capete echiva-
lenţa esteticii superioare
a raţiunii umane regăsi-
bile numai în spaţiul
unei gândiri libere a Fi-
inţei înseşi. Din această
perspectivă, evident că
nu a greşit deloc.

Netributar, precum
afirmam cu anteriori-
tate, diverselor dogme cu
frontiere coercitive, fas-
cinantul nostru anti-
Godot, mai corect spus,
apare întotdeauna la fi-
nalul fiecărei piese a des-
tinului spre a-şi rosti în
tăcere ori cu o economie
vădită de cuvinte şi de
mijloace de expresie ac-
toriceşti, dar răspicat,
perfectul său monolog
caracteristic, rezumând,
spre exemplu, semnifi-
caţia aparent complexă a
matematicii ca ştiinţă
exactă la următoarea
maximă deosebit de in-
teresantă: „Matematica e
bună până la un punct,
după care nu mai e bună
de nimic.” Şi are multă
dreptate aici, fiindcă la
personajul nostru, în
ecuaţia comunicării sale
cu spectaculoasa entitate

a Celuilalt, importante
pentru el sunt calitatea
discursivă a actantului
respectiv, capacitatea
acestuia de a fi el însuşi
şi reuşita sa de a distinge
dincolo de ceea ce se
poate observa cu ochiul
liber la prima vedere.
Cea mai importantă lec-
ţie de viaţă pe care
ajungi să o înveţi de la
un asemenea Om intere-
sant şi singular în origi-
nalitatea sa
reprezentativă este aceea
că, aidoma unui veritabil
magician al artei specta-
colului scenic, el face în-
totdeauna ca imposibilul
să devină posibil şi nici-
decum invers. 

În ecuaţia dialogală
dintre cei doi vagabonzi
intrinsec beckettieni,
Vladimir şi Estragon, ai
piesei „Aşteptându-l pe
Godot”, la un moment
dat, un mic fragment din
cel de-al II-lea său act ne
aşează în faţa ochilor o
banală, dar sugestivă
schemă de gândire a
unor personaje care îşi
comunică mai mult
decât simplist deznădej-
dea proprie, mimând
însă un mod de a fi apa-
rent încărcat de o certă
speranţă şi încredere în
cineva anume, de fapt,
inexistent, pe nume
Godot, ţesut ca entitate
vie, cu rol funciar în des-
tinul lor tragic şi singu-
ratic peste care soarele
asfinte şi se înalţă în fie-
care zi aproape la fel.
Iată dialogul respectiv:
„Estragon: Ce să facem?
Vladimir: Să-l aşteptăm
pe Godot. Estragon:
Adevărat (Scurtă pauză.)

4

Continuare în
pagina 33
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Carolina Stroe

Editura DacoRomână TDC a ti-
părit, într-un tiraj modest, ediţia
a doua a lucrării monumentale in-
titulate „O ISTORIE A LITERA-
TURII ROMÂNE DE LA ORIGINI
PÂNĂ ÎN PREZENT”, în format
mai mare decât cel al lucrării lui
George Călinescu, adică 36/24
cm, aprox.1400 pagini, legată, cu-
sută, cartonată, supracopertă
model nou, scrisă de regretatul
profesor universitar doctor ION
ROTARU, fost şef de catedră la
limba şi literatura română de la
Universitatea din Bucureşti, critic
literar binecunoscut şi autor al
multor volume de acest gen, fost
student preferat al marelui Ge-
orge Călinescu. Aşa cum afirma
prof. univ. dr. Mihail Diaconescu
la lansarea de la Uniunea Scriito-
rilor din România, autorul a reuşit
să-şi depăşească maestrul.  În
acest spirit, consider că această
carte reprezintă, un eveniment
deoarece:

a.- în primul rând, sub aspec-
tul volumului de lucru al sintezei
realizate ca opera de autor, este
unică în istoriografia română,
prezentând un număr mai mare
de autori decât Călinescu şi într-
un număr, evident, mult mai
mare de pagini. Porneşte din
preistorie, de la tăbliţele de la Tăr-
tăria, apoi poetul Ovidiu care a
scris şi în limba dacilor, dezvoltă
prezentarea critică a fenomenului
literar românesc până în iarna
anului 2006.

b.- în al doilea rând, totală,
pentru că lucrarea cuprinde toţi
autorii valoroşi  care au scris în
româneşte, indiferent de naţiona-
litate, din lumea întreagă, din Ba-

sarabia şi Bucovina de Nord, la
sud de Dunăre, din ţările vecine şi
din toată Europa, din diaspora
noastră din America, Israel şi alte
ţări ale lumii, de oriunde au fost
scriitori români sau de altă naţio-
nalitate care au scris în limba ro-
mână.

c.- în al treilea rând, este com-
pletă în timp pentru că reprezintă
peste 2000 de ani de literatură
dacoromânească sub raportul
temporal, cartea cărţilor de litera-
tură română începe cu operele
marelui Ovidiu care a scris şi în
limba strămoşilor noştri, şi până
la 1 noiembrie 2006, când opera a
intrat în lucru în tipografie. Căli-
nescu cercetează doar aprox. 500
de ani de la 1500 până la 1940.

d.- în al patrulea rând, este re-
dactată ca o valoroasă poveste a
aventurii spiritului literar dacoro-
mânesc în timp, de la origini până
în prezent, ca o manifestare a sa în
spaţiul european carpato-ponto-
dunărean şi universal. 

e) în al cincilea rând, este cea
mai valoroasă sinteză a ideilor li-
terare din întreaga românime din
ţară şi din străinătate. Această
carte a cărţilor culturii noastre
este  o adevărată Biblie a literatu-
rii române. Totodată, este cea mai
amplă şi voluminoasă, cea mai re-
prezentativă, cea mai riguroasă şi
obiectivă lucrare de sinteză a cul-
turii române tipărită până în pre-
zent în România.  

f) în al şaselea rând, este foarte
utilă pentru stimularea creativită-
ţii, inspiraţia tuturor creatorilor
de literatură, de teorie şi istorie li-
terară, în galeria personajelor lite-
rare şi generarea noilor idei
literare.

g) în al şaptelea rând, este cea

mai mare lucrare de sinteză a cul-
turii române tipărite de autor unic
până în prezent în România. Astfel
de lucrări de sinteză culturală a fe-
nomenului literar apar la un secol
sau la o jumătate de secol în viaţa
unei naţiuni. Este, aşa cum spun
specialiştii, un adevărat paşaport
pentru eternitate al identităţii cul-
turii naţionale româneşti în Uni-
unea Europeană, dar şi pentru
autor. A reuşit să vadă încununa-
rea muncii sale de peste o jumătate
de secol, ediţia întâia a prezentei
lucrări. Şi nu am văzut autor mai
fericit, în viaţa mea, decât prof. Ro-
taru care şi-a văzut ”cărţoiul” –
cum îşi alinta, mulţumit, lucrarea
sa, fericit cum nu s-a văzut vreun
autor până atunci. După câteva
zile, a trecut în eternitate.

h) în al optulea rând, este o
operă aproape irepetabilă în tim-
pul viitor. Probabil va fi aproape
imposibil, de acum încolo, ca un
singur autor să mai poată reuşi o
astfel de sinteză într-o viaţă de
peste 50 de ani de lucru. Devenise
o adevărată maşină de citit. S-ar
putea să fie ultima istorie literară
românească scrisă de un singur
autor. 

Editura DacoRomână TDC
este editorul unic şi exclusivul de-
ţinător al copyright-ului în baza
contractului încheiat cu au-
torul din timpul vieţii sale,

O nouă ediţie a istoriei
literaturii române de la
origini până în prezent

4
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deţine toate drepturile le-
gale asupra lucrării, fiind
unicul ei distribuitor. Ediţia

definitivă este corectată cu multă
atenţie. Editura va traduce lucra-
rea în limbile engleză, franceză,
chineză, germană, rusă şi spa-
niolă, astfel încât personalul di-
plomatic, ataşaţii culturali,
centrele culturale româneşti, uni-
versităţile străine în care se predă
limba şi literatura română, pre-
cum şi librăriile din străinătate să
poată oferi oficial această lucrare
în mediile politice, culturale, di-
plomatice, ştiinţifice şi literare ale
Uniunii Europene şi din celelalte
state ale lumii. 

Nota editorului: Simt datoria
de a scrie câteva rânduri despre
această carte pentru cititor.
Această lucrare a fost adunată şi
pusă în forma aceasta de către
autor la imboldul meu. Autorul
dorea mai demult această reunire
într-o singură carte a vieţii sale.
Am lucrat trei ani la elaborarea
formei actuale. La un moment
dat, profesorul a cerut un termen
extrem de scurt pentru a vedea
primul exemplar. Am promis şi
m-am ţinut de cuvânt. Am grăbit
tehnoredactarea şi corectura cât
am putut de mult. Autorul, proba-
bil, presimţise ceva. Eram îngrijo-
rat, intuiam ceva rău, dar nu
cunoşteam, cum, probabil, nici
autorul nu ştia mai multe, decât
că nu îi era bine. A suferit în tă-
cere, demn. Nu am intervenit cu
nimic în textul lucrării. Nu am

cerut, nici nu am interzis nimic în
ceea ce priveşte reflectarea feno-
menului Academia DacoRomână
şi a scriitorilor ei, despre care a
dorit din proprie iniţiativă să con-
semneze, după ce a participat la
mai multe şedinţe săptămânale
ale acesteia, inclusiv la sesiuni
anuale de comunicări. 

A primit primul exemplar în-
ainte de data de 15 decembrie,
data limită impusă din primele
semnale tipărite. Nu am văzut
încă un autor mai bucuros, mai fe-
ricit, decât profesorul Ion Rotaru
la vederea lucrării sale de o viaţă.
La câteva zile după lansarea lu-
crării din 15 decembrie 2006 de la
Uniunea Scriitorilor autorul a tre-
cut în eternitate. Am reluat corec-
turile şi tehnoredactarea care
anterior au fost făcute sub presiu-
nea timpului pentru forma defini-
tivă a monumentalei lucrări.
Timpul va confirma forţa tempo-
rală a autorului şi a cărţii sale care
va ţine naţiunea dacoromână
unită în cuget şi simţire peste se-
cole. O astfel de sinteză unică, a
culturii, a literaturii dacoromâne
de la origini şi până în iarna anu-
lui 2006 era absolut necesară.
Este prima în timp prin întinderea
temporală şi profunzimea analizei
şi sintezei sale, este paşaportul
pentru eternitate al marelui critic
literar, şi, în acelaşi timp, paşa-
portul pentru Europa şi pentru
patriomniul cultural universal al
DacoRomâniei. Profesorul Ion
Rotaru a învins! Mulţumesc şi pe

această cale tuturor culegătorilor,
tehnoredactorilor, corectorilor şi
meşterilor tipografi! Vivat, cres-
cat, floreat! 

Preţul lucrării este de numai
300 RON, în România şi Mol-
dova, iar pentru străinătate, pre-
ţul este de 100 euro. Tirajul este
limitat în condiţii de criză econo-
mică. Lucrarea se livrează la se-
diul editurii in Bucureşti sau prin
poştă, numai la comanda expresă
sau telefonică şi cu facturile şi chi-
tanţele legale ataşate. Transportul
şi taxele de poştă se achita de
către cumpărător. Bibliofilii pot
achiziţiona ultimele cărţi din edi-
ţia întâi tipărită în anul 2006, cu
250 RON.

EDITURA DACOROMÂNĂ
TDC este editorul unic şi exclusi-
vul deţinător al copyright-ului în
baza contractului încheiat cu au-
torul din timpul vieţii sale, deţine
toate drepturile legale asupra lu-
crării, fiind unicul ei distribuitor.
Ediţia definitivă este corectată cu
multă atenţie. Editura va traduce
lucrarea în limbile engleză, fran-
ceză, chineză, germană, rusă şi
spaniolă, astfel încât personalul
diplomatic, ataşaţii culturali, cen-
trele culturale româneşti, univer-
sităţile străine în care se predă
limba şi literatura română, pre-
cum şi librăriile din străinătate să
poată oferi oficial această lucrare
în mediile politice, culturale, di-
plomatice, ştiinţifice şi literare ale
Uniunii Europene şi din celelalte
state ale lumii.
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În fapt
Delia Stăniloiu

În fapt, bacovian mi-e dor de tine 
Mi te strecori în gînduri ca un fur 
Mi te îneacă dorul în Amur 
În plîns tăcut cu litere aldine 

Pe toţi cocorii ţi-am trimis iar gânduri 
Să nu te mai invent trag storul nopţii 
Dar încă-s zălogită-n casa sorţii 
Şi îţi citesc uitarea printre rînduri. 

De-ai poposi la mine în poeme, 
Versul mi-ar fi arcuş, glasul vioarâ 
Toamna s-ar transforma în primăvară 
Iar pentru plîns nici nu ar mai fi vreme. 

Dar suntem anonimi; tangenţial 
Ne-nscrie viaţa pe cîte-o abscisă 
Tînjim la fericirea nepermisă 
Când neputinţe consumăm venal. 

Tu nu mai vi, eu încă te mai sper 
În jur, tăcerea doar mă însoţeşte 
În timp ce-m mine creşte şi tot creşte 
Un dor absurd cu gust de efemer
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Grigore Hampu

Cu poezia doamnei
Florica Gh. Ceapoiu m-
am întâlnit nu de mult şi
mărturisesc sincer că
pentru mine a fost o
mare bucurie să cunosc
prin intermediul „prozo-
diei” un om atât de talen-
tat şi de o sensibilitate
poetică remarcabilă.

Afirmam cu convin-
gere – şi constat că nu m-
am înşelat – despre
doamna Florica Gh. Cea-
poiu, că este o „poetă a
permanentelor căutări”,
având reuşite deosebite,
perpetuând constant
„acelaşi mesaj al încrede-
rii şi purităţii” cum bine
spunea Aureliu Goci în
prefaţa la volumul „La iz-
vorul neuitării” – Editura
Semne, 2010.

Cu o imensă sensibili-
tate şi de o distincţie
demnă de urmat, dom-
nia sa este un creator de
poezie care denotă o per-
sonalitate exemplară.

Poezia sa impresio-
nează şi cucereşte prin
umanismul puternic şi
marea înţelegere a fră-
mântărilor omeneşti, dar
şi prin dragostea faţă de
natură, către care se în-
dreaptă adeseori şi din
care, de multe ori, se
reîncarcă de optimism şi
de puterea de a continua
să lupte pentru învinge-
rea greutăţilor vieţii:
„Deschideţi larg fereas-
tra spre cerul azuriu! / S-
aud cum cântă mierla în
faptul dimineţii, / Când
zorii îşi revarsă splen-
doarea tristă-a vieţii, / În
boabe mari de rouă, pre-
cum argintul viu”.

Este mai mult decât
meritoriu pentru poeta,
din nou sărbătorită azi, cu

prilejul lansării volumului
„Reverberaţii pe treptele
cuvântului – Zece ani de
poezie şi cronică literară:
2002-2012” – Editura
Arefeana, 2012, să con-
staţi „priceperea” de artist
cu care construieşte
mereu, într-un mod re-
marcabil, „flori lirice” care
îi dau curajul să-şi pună în
valoare talentul de a găsi
„cuvântul ce exprimă ade-
vărul” cum bine spunea
Geo Călugăru.

Spun – fără teama de
a greşi – că este admira-
bilă simbioza aceasta
perfectă între numele
(de fapt prenumele) au-
toarei şi metafora poe-
ziei sale.

În aceste permanente
„strădanii” poetice
DOAMNA Florica Gh.
Ceapoiu are mereu în ve-
dere o bogată arie tema-
tică, în care excelează
prodigios: „dragoste şi
jertfă, regăsirea timpului
glorios, istoric, anotim-
puri, religie, nobleţea cu-
vântului, condiţia artis-
tului, orchestrate toate
într-o paletă de stări su-
fleteşti” cum menţio-
nează şi Monica Mure-
şan în consideraţiile cri-
tice referitoare la volu-
mul „Dintr-un timp al
regăsirii” – Editura Per-
pessicius, 2007.

Desigur că nu putem
uita aprecierile lui Ion
Malancu la volumul
„Melodii din taina serii”
– Editura Tritonic,
2004: „de la arte, şi-a
luat frumuseţea stilului,

de la tehnică, o con-
stantă şi perseverentă
muncă de laborator”,
creaţia fiind o problemă
de adâncime şi respon-
sabilitate personală, o
stăruinţă îndelungată şi
răbdătoare, entuziastă şi
cinstită pentru atingerea
unui punct cât mai înalt
şi mai pur în emoţii, în
dragoste şi sinceritate.

Toate aceste trăsături
minunate le întâlnim în
primul rând la omul Flo-
rica Gh. Ceapoiu şi ca o
consecinţă, absolut fi-
rească, în poezia sa. De
altfel, cel puţin în ceea ce
mă priveşte, eu voi ală-
tura mereu numelui Flo-
rica Gh. Ceapoiu
ter menul de DOAMNĂ,
scris de fiecare dată cu
majuscule.

Stoicul grec Epictet
spunea că „valoarea
omului nu stă în ceea ce
pare, ci în ce este el”, iar
la poeta noastră între cele
două afirmaţii este o in-
destructibilă consonanţă.

Nu pot fi decât de
acord cu regretatul prof.
Ionel Protopopescu care
spunea în recenzia la vo-
lumul „Melodii din taina
serii” că poezia DOAM-
NEI Florica Gh. Ceapoiu
„a rămas o poezie cere-
brală şi conceptuală, di-
namică, vie, angajată în
confruntările şi domi-
nantele realităţii”.

Mi-aş face un aspru
reproş dacă în aceste
modeste consideraţii nu
aş aminti de aprecierile
scriitorului Vintilă Anas-

tasescu, care – prin pre-
luarea titlului uneia din
poeziile capitolului IV, p.
70, al volumului „Dintr-
un timp al regăsirii” –
Editura Perpessicius,
2007 – ne-o prezintă pe
Florica Gh. Ceapoiu în
tripla ei ipostază, atri-
buindu-i mesianismul de
„Înger, Demon, Zbură-
tor” în poezie. Spiritul
emblematic şi ideile con-
ţinute în poeziile create
contribuie plenar ca „şti-
inţa şi arta sa să devină
un evantai al priceperilor
poetice şi al harului dă-
ruit de divinitate, inclu-
siv de aleasa ei cultură şi
fineţe intelectuală”.

Spuneam nu de mult,
undeva, că doar cuvin-
tele de susţinere ridică
moralul oamenilor şi,
mai ales, le eficientizează
munca de creaţie, iar cu-
vintele de încurajare
sporesc într-un chip mi-
raculos performanţele
cretorilor de frumos. În
acelaşi timp, cuvintele
care reflectă cu adevărat
talentele nobile ale oa-
menilor se transformă
cu vremea în comori
trainice.

Sincer, m-aş bucura
să ştiu că am reuşit puţin
în acest sens, cu respec-
tarea ideii lui Quintilia-
nus (35-96 e.n.): „Non
multa, sed multum” (Nu
multe, ci mult).

Priceperea de a
construi „flori lirice”



În fiecare an, la 8
martie, în întreaga lume
se sărbătoreşte Ziua Na-
ţiunilor Unite pentru
Drepturile Femeilor şi
Pace Internaţională. Ziua
Internaţională a Femeii,
sărbătoare oficializată de
Organizaţia Naţiunilor
Unite din anul 1975. Mult
a trebuit omenirii să re-
cunoască că femeia tre-
buie apreciată la adevă -
rata ei valoare. O valoare
inestimabilă care a con-
tribuit la evoluţia omeni-
rii atât prin perpetuarea
speciei cât şi prin nenu-
măratele calităţi fără de
care nu am exista. Măcar
acum cu ocazia zilei lor,
noi bărbaţii, să trimitem
gândurile şi sentimentele
noastre încărcate de iu-
bire, de admiraţie şi de
recunoştinţă, pentru că
ele şi numai ele sunt
create să ne bucure sufle-
tul, să ne aducă în suflet
tot ce este mai pur şi mai
sfânt. În ochii unei femei
gasesti toata  frumuseţea
acesteia,  pentru că prin
ochi ei vezi poarta care
duce la inimă, locul unde
dragostea isi are adevara-
tul salas. 

Luna martie ridică fe-
meia la rang de regină, de
înger, de stea străluci-
toare, o ridică la superla-
tivul de cea mai bună
fiinţă, cea mai sensibilă,
cea mai emoţională, cea
mai înduioşătoare şi cea

mai iertătoare. Primăvara
începe cu bucuria de a le
dărui un mărţişor, simbol
al trecerii de la iarnă la
primăvară, atribuit
numai lor pentru genero-
zitatea de care dau do-
vadă în momentele
dificile ale vieţii. Pentru
pasiunea pe care ne-o
arată, pentru atenţiile pe
care le face cu dragoste,
pentru munca herculeană
pe care o duc ca să ne fie
bine, măcar să le dedicăm
un omagiu, să le preamă-
rim precum poeţii care
le-au închinat versuri. Să
le răsplătim prin dragos-
tea noastră, să ne purtăm
aşa cum ne purtăm cu
florile plăpânde de pri-
măvară. Fără ele viaţa nu
ar mai fi, fără ele inima
nu ar mai bate cu atâta
putere şi ne-am stinge ca

o lumină neîntreţinută.
Toate lucrurile făcute sau
nefăcute de noi bărbaţii
seamănă cu ele, de la cele
mai simple la cele mai
complicate. Au forme
gingaşe, au o utilitate
bine conturată, nimic nu
este la voia întâmplării.
Nu degeaba cei mai mari
artişti, bărbaţi, le-au de-
dicat inegalabile opere de
arta, caci numai ei puteau
percepe minunea  opusu-
lui lor. Operele lor nemu-
ritoare au avut
intodeauna o legătură
strânsă cu femeia. 

Pentru femeia iubită,
poeţii au potrivit cele mai
frumoase cuvinte iar pic-
torii au ales cele mai su-
gestive imagini şi culori.
Femeia-i lacrimă de dor,
un izvor nesecat de bucu-
rie, de viaţă, de înţelep-

ciune. Trebuie doar să o
lăsăm să aleagă ce iu-
beşte, ce-i place, ce-şi
propune şi ce-şi doreşte.
Pe chipul ei vezi gânduri
ce o sapă, vezi amintiri ce
o răscolesc. Cu toate că fe-
meia este o fiinţă firavă ca
o trestie, ea rezistă mai
bine la greutăţile vieţii
decât bărbaţii. Ziua fe-
meii este şi ziua păcii in-
ternaţionale. Femeia ne
aduce liniştea şi pacea în
suflet. Dacă simbolic ziua
de 8 martie este ziua fe-
meii, noi bărbaţii ar tre-
bui să le acordăm toate
zilele lor, deoarece noi ne
întâlnim cu dragostea şi
cu gingăşia lor toată viaţa,
de la concepţie şi până la
moarte. De aceea doresc
să ne exprimăm toţi îm-
preună şi fiecare în gând
o declaraţie de dragoste
care ar putea suna astfel:
Vă iubim, femei, cum
iubim florile. Va iubim,
cum iubim viaţa care ni s-
a dat. Vă iubim, cum
iubim sărbătorile cu toate
ritualurile lor. Vă iubim,
cum iubim pământul pe
care ne-am născut, soa-
rele dătător de lumină,
luna, stelele şi tot univer-
sul care ne înconjoară.

Vă iubim şi vă vom
iubi întotdeauna.
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„Frumuseţea femei nu este în hainele
pe care le poartă, în silueta sau în
felul de a se coafa, în estetica feţei,

ci adevărata frumuseţe a unei femei se re-
flectă în sufletul ei”. Audrey Hepburn

Femeia la rang
de regină

Cântec femeiesc
Adrian Păunescu

Aşa e mama şi a fost bunica
Aşa suntem femei lângă femei
Părem nimic şi nu-nsemnăm nimica
Doar nişte “ele” ce slujesc pe “ei”.
Ei neglijenţi, iar ele foarte calme
Ei încurcând ce ele limpezesc
Ei numai tălpi şi ele numai palme
Acesta e destinul femeiesc.
Şi-n fond, ce fac femeile pe lume?
Nimic măreţ, nimic impunător.
Schimbându-şi după ei şi drum şi nume
Pun lucrurile iar la locul lor.

Cu-atâţia paşi ce au făcut prin casă
Şi pentru care plată nici nu cer
De-ar fi pornit pe-o cale glorioasă
Ar fi ajuns şi dincolo de cer.
Ei fac ce fac şi tot ce fac se vede
Ba strică mult şi ele-ndreaptă tot
Şi de aceea nimeni nu le crede
Când cad, îmbătrânesc şi nu mai pot.
Aşa e mama şi a fost bunica
Şi ca ele mâine eu voi fi.
Ce facem noi, femeile? Nimica,
Decât curat şi uneori copii.
Suntem veriga firului de aţă
În fiecare lanţ făcut din doi
Ce greu cu noi femeile în viaţă
Dar e şi imposibil fără noi…
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Adriana Georgiana
Epure

Ideea e simplă… Cum
spune o vorbă din popor:
dacă eram mai prost,
eram mai fericit. Ştim că
fericirea e ceva relativ
dar cu toate astea aler-
găm după ea necontenit
ca la un maraton imagi-
nar. De fapt, e ca o oază
în deşert… Da, exact aşa.
Imaginează-ţi că eşti
pierdut în deşert, exte-
nuat de mers spre nică-
ieri, epuizat de soarele
arzător şi însetat cum nu
se poate mai rău… şi, în
agonia asta a ta, zăreşti o
oază… apă, umbră, 2-3
palmieri, exact ca în des-
enele animate. Şi îţi faci
curaj; cu ultimele forţe

alergi ca şi cum ai alerga
spre porţile raiului şi, în
final, sleit de puteri te
arunci cu capul înainte
ca şi cum ai plonja în cel
mai răcoritor lac de pe
planetă… când colo, te
trezeşti întins pe jos, cu
nisip fierbinte ieşindu-ţi
până şi pe urechi… cam
aşa şi cu fericirea; când
crezi că o ai îţi scapă
printre degete ca nisipul
de Sahara! 

Poate că aş avea-o

dar, problema e că mă
încăpăţânez să o fac mai
greu de atins… E ca şi
cum aş sta într-o gară,
aşteptând trenul şi, în
loc să îl iau pe cel spre
“Fericire”, mă urc în cel
spre “Cele 1001 întrebări
şi ipoteze care îţi dau
bătăi de cap”. Cam aşa
sunt eu. Poate dacă nu
m-aş mai gândi atât la
toate scenariile şi ipote-
zele… În fond, când
eram mică şi mă dădeam

în leagăn nu mă între-
bam niciodată “Cum ar fi
să se rupă leagănul cu
mine şi să aterizez în
grădina vecinei?”. Poate
asta ar trebui să fac; să
mă bucur fără să îmi pun
atâtea întrebări. 

Până la urmă, leagă-
nul ăla nu s-a rupt nicio-
dată …cu mine!

Ion Iancu Vale

În mod cert, nu se
putea alege o altă lună
mai reprezentativă, în
care să se omagieze fe-
meia, căci luna martie
este luna începutului de
primăvară când natura
renaşte, revine la viaţă,
iar femeia este cea care
cu trupul ei misterios şi
fertil perpetuează fiinţa
umană, între ambele mi-
racole similitudinea fiind
evidentă şi profundă.

După 1 Martie, Mărţi-
şorul, ziua de 8 Martie,

Ziua Femeii, vin să încu-
nuneze prinosul de con-
sideraţie şi iubire, pe
care bărbatul le aduce
fiicei, soţiei sau iubitei,
surori şi mamei sale.
Cred că nu există pentru
un bărbat normal, fie el
ce-o fi, om de stat, aface-
rist, savant, artist, sau
măturător, pentru care
femeia să nu fie, macar
la un moment dat, prin-
cipalul „subiect” din
viaţa lui. Căci după
Freud, dragostea este
unul din polurile exis-
tenţei umane, iar dra-
gostea, în mod
indubitabil este nemijlo-
cit legată de existenţa fe-
meii, de existenţa acestei

fiinţe, atât de gingaşa, de
fragilă, de tandră şi care
în situaţiile fireşti de
viaţă, devine de ne inlo-
cuit.

Din păcate, unii din-
tre noi bărbaţii, nu o
apreciem cum trebuie si
atunci când trebuie, re-
gretând deseori, tardiv şi
fără remediu. Nu putem
sa omitem,  nici cum,
rolul pe care femeia l-a
avut, în toate timpurile,
în edificarea şi dezvolta-
rea societăţii umane. De
la travaliul naşterii şi
creşterii copilului, până
la postura de om de afa-
ceri, de politician, artist
sau muncitor, femeia a
fost mereu activă, alături

de bărbat, în lupta co-
mună pentru existenţă.
S-ar putea spune chiar,
că femeia a fost mult mai
expusă de-a lungul tim-
pului, vicisitudinilor vie-
ţii, datorită condiţiei
materne şi a delicateţei
fizice la care natura ei a
expus-o.

“Femeia te ridică, fe-
meia te coboară”, spune
o cunoscuta butada. Şi
aşa este. Veridicitatea
acestei zicale s-a putut
stabili categoric de-a
lungul timpului şi, para-
frazând, am putea spune
că „dacă femeia nu este,
nimic nu este”. Şi doar
cei care într-un fel sau
altul, au fost lipsiţi, sau
au pierdut apropierea,
mângâierea, sprijinul şi
tandreţea femeii iubite,
pot realiza ce înseamnă
cu adevărat ea, FEMEIA
cea de toate gândurile,
speranţele şi dorurile
noastre.

Cea de toate
gândurile...

1001
întrebări
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Daniel Ioniţă

Probabil cea mai difi-
cilă provocare a fost
aceea de a transpune fi-
gurile stilistice originale
în echivalentele lor în
limba engleză. Mulţi din-
tre poeţii români din se-
colul XIX au termeni
poetici, frază şi rime care
au extins graniţele con-
venţiilor poetice ale zilei,
ca şi ale limbajului de zi
cu zi – într-o modalitate
similară cu aceea a poe-
ziei engleze dinainte de
1900. Pentru a repro-
duce aceste poeme în en-
gleză, a fost necesar ca,
din când în când, din fe-
ricire nu prea des, să fo-
losesc o frazare mai
greoaie, specifica timpu-
lui. În aceste cazuri am
rezistat ispitei de a face o
traducere mai lină, mai
idiomatică decât origina-
lul. Din fericire, majori-
tatea traducerilor din
acest volum se ocupă de
poeţii care au scris după
1900, unde dificultăţile
de acest gen sunt mai
puţin evidente.

O ediţie bilingvă, ca
aceasta, va aduce aceste
subiecte în prim-plan
pentru cititorul bilingv.
Vom vedea în ce direcţie
va cădea decizia lectoru-
lui... Trebuie remarcat
însă că intenţia mea pen-
tru acest volum este în-
dreptată, în principal,
către cititorii de limbă
engleză. De aceea intere-
sul meu primordial a fost
ca poemele să traverseze
bine din româna în en-
gleză, să curgă bine în
versiunea tradusă.

În colaborare cu dna
Munteanu şi Editura Mi-
nerva, am decis să aco-
perim în această ediţie o

selecţie reprezentativă,
pe cât posibil, a poeziei
româneşti moderne, ţi-
nând cont de limitele
editoriale de timp în spe-
cial. Însă deoarece o lu-
crare de un asemena
caracter nu s-a mai rea-
lizat până acum, am luat
hotărârea, împreună cu
editura, să includem şi
majoritatea poeţilor con-
sideraţi clasici. Am făcut
acest lucru nu doar din
motive de ordin istoric-
literar, nici măcar doar
dintr-un simţ al datoriei.
Motivul-cheie pentru
aceasta a fost acela de a
dărui cititorului străin
de poezie un simţământ
complet al contextului
istoric al poeziei româ-
neşti. Lucrări ale poeţi-
lor mai timpurii, născuţi
în secolul XIX, cum sunt
Alecsandri, Eminescu,
Coşbuc, Macedonski,
Minulesu, Bacovia, Ar-
ghezi, vor ajuta cititorul
străin să pătrundă mai
bine evoluţia artistică a
poeziei româneşti. La
rândul lui, acest lucru va
conduce, sper, la o mai
bună înţelegere şi delec-
tare în privinţa lecturii
poeţilor moderni şi con-
temporani, care ocupă
majoritatea spaţiului din
acest volum. În plus, în
dreptul acestor poeţi cla-
sici, spre delectarea şi re-
compensa proprie, am
ales poeziile mele favo-

rite, după cum s-a în-
tâmplat şi în privinţa
majorităţii poeţilor mo-
derni – ca să clarific
acest subiect, în cazul în
care cineva ar crede în
mod eronat că aş fi fost
în întregime posedat de
vreun spirit de obiectivi-
tate...

Poezia nu este însă o
activitate în întregime
raţională sau nici măcar
în mod predominant,
aşa că sper ca această li-
bertate pe care mi-am
luat-o să-mi fie iertată.
Nu am inclus anumiţi
poeţi clasici importanţi,
cum ar fi Alexandrescu,
Bolintineanu, Vlahuţă
sau Topîrceanu. Pro-
bleme de spaţiu şi timp
au determinat unele
compromisuri în această
privinţă. Pe de altă parte,
la capătul contemporan
al firului, ar fi foarte uşor
să fiu găsit vinovat pen-
tru că nu am inclus  poeţi
precum Nina Cassian,
Traian T.Coşovei, Ion
Stratan, Florin Iaru, Ge-
orge Anca, Benone Bur-
tescu, Leonid Dimov şi
alţii. Şi pe bună dreptate.
Însă lipsa acestora nu în-
seamnă ca i-am conside-
rat cumva inferiori. Unii
chiar ar avea dreptul să
considere contrariul ca
fiind adevărat. Însă, cum
am spus mai sus, ele-
mental cheie al timpului
au conspirat împotriva

mea în această privinţă.
O viitoare ediţie va in-
clude în mod necesar şi
aceşti poeţi. Aceasta în
speranţa în care ediţia
prezentă nu va fi un de-
zastru, şi în momentul în
care voi fi uitat durerea
provocată de munca in-
tensă şi de detaliu – o a
doua ediţie a Antologiei
poeziei române moderne
în limba engleză va intra
probabil în plan. Dar…
să luăm lucrurile pe
rând.

Sunt anumite per-
soane care au jucat un
rol crucial în dezvoltarea
acestei lucrări adusă la
forma ei finală, aşa cum
vă puteţi bucura de ea în
momentul de faţă. În
primul rând Ana Mun-
teanu şi Editura Minerva
– Victoria Argint şi Cris-
tina Dumitrescu pentru
copertă şi concepţie gra-
fică, Teodora Tomeş, Ga-
briela Ilincioiu şi Irina
Geambaşu pentru toate
celelalte activităţi edito-
riale cheie. Apoi soţia
mea Luminiţa, mi-a fost
o sursă continuă de su-
port şi încurajare. Eu
având şi un serviciu de zi
cu zi, este de înţeles fap-
tul că o lucrare de o ase-
menea anvergură a
afectat timpul pre-
destinat familiei,

Darul poeziei
româneşti către

universalitate (3)

4
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fie el de rutină sau
timp liber – iar în-
ţelegerea pe care

am găsit-o cu privire la
această trudă obsesivă a
mea, ca şi evaluarea ar-
tistic-critică adusă de
soţia mea (numai atunci
când aceasta i-a fost so-
licitată!!), toate acestea
au valoare inestimabilă.

Doua persoane-cheie
au contribuit în mod
major la calitatea acestei
traduceri. Aceştia sunt
cei doi asistenţi artistici
cu care am colaborat,
Eva Foster şi profesorul
Dr. Daniel Reynaud. Eva
şi Daniel au petrecut
multe ore împreună cu
mine revizuind fiecare
vers al fiecărui poem, fie-
care expresie. Influenţa
acestora în privinţa rit-
mului, a expresivităţii, a
soluţionării unor pro-
bleme de rimă etc. şi

chiar a identificării unor
greşeli de ortografie,
toate acestea au adus lu-
crarea la un nivel supe-
rior.

Apoi se cuvine să
mulţumesc mamei mele,
Rodica, atât pentru ma-
terialul genetic transmis,
cât şi (mulţumită talen-
tului natural şi de ase-
menea educat în privinţa
literaturii) pentru suge-
stiile ei cu privire la
unele dintre poeziile in-
cluse aici. Acest talent
provine, fără îndoială, de
la bunicul meu Ioan
Ogrean, un talent recu-
noscut doar de familie,
deşi nepublicat, în pri-
vinţa poeziei. De cealaltă
parte a familiei, am cres-
cut de mic copil cu dese
recitări de poezie din
partea tatălui meu, Con-
stantin, ca şi a mătuşii
mele Lenuţa şi a unchiu-

lui meu Marin – poezii,
în special, de factură spi-
ritual-religioasă. 

În final trebuie să
mulţumesc doamnei
profesor Judith Beve-
ridge, de la catedra post-
universitară, secţia
Literatură de Creaţie, de
la University of Sydney.
Prof. Beveridge a dăruit
în mod generos din tim-
pul ei pentru a-mi trans-
mite perspectiva unică
provenită din partea do-
miei sale ca şi poet lau-
reat, publicat pe larg în
literatura de limbă en-
gleză contemporană.

Până la urmă...
această lucrare repre-
zintă tributul meu pen-
tru faptul ca sunt român,
o datorie împlinită cu
dragoste. Deşi am petre-
cut un timp greu de cal-
culat pentru împlinirea
ei, nu se poate vorbi de

vre un sacrificiu atunci
cînd lucrezi la un ideal
pe care-l iubeşti. Mai
presus de aceasta însa,
văd acest volum ca pe un
dar al artei româneşti
pentru universalitate. O
contribuţie care era mai
mult de cât necesară, şi
pe care poezia româ-
nescă o merită cu priso-
sinţă, pentru a-şi putea
ocupa locul ce i se cuve-
nea de mult în cadrul li-
teraturii universale, în
conştienţa planetei, a iu-
biorilor marii poezii.

Cum va fi primit volu-
mul „Testament – Anto-
logie de Poezie Romana
Modernă – Ediţie Bilin-
gvă (Engleză/Ro-
mână)”? Cititorii, fie
români, fie cei de limbă
engleză, vor decide.

4

Împărtăşire
de lumină

Elena Armenescu

Miroase a alb şi a văzduh nuntit  
In mine Doamne cu lumini ai miruit  
Tot freamătul şi toată căutarea  
Adormite în sămânţa lor, ca floarea.  

Aici vin Îngerii Stelari să se adape  
Din fluviu de lumină, nu din ape  
Vor revărsa apoi întremător lumina lor,
Din Sfânt Potir, asupra stelelor.  

Arhangheli veghetori grăbit aleargă  
S-ajute ordinea ce veşnic se reîn-
gheagă  
De aceea, cu cap plecat să te închini  
Ambasadorilor ce ne aduc lumini!  

Vin heruvimii să săvârşeasă liturghie  
Cât Dumnezeu va-ngădui să fie  
Viaţă, bucurie, sub acest albastru cer  
Plin de miracole şi mişcător mister.  

Merg pe urmele lupilor, spre înălţimi  

Las în urma-mi dâre de lumini  
Sus Îngerii Virtuţii mă mângâie cu vânt
Cuvinte-mi pun pe limbă, legămînt.  

Doar aici în munţi, între dalbe zăpezi  
Cu sacra lumină te înmiresmezi  
Doar aici te întâlneşti cu îngerii  
Atras de lumină, uiţi Valea Plângerii!  

În văzduh, serafimii dansează lin  
Cu aripile ating eteric pădurile de pin  
În ritmul Simfoniei Rotirii, astrelor cereşti  
Simfonia izbânzii Creaţiei dumnezeieşti.

Sonorităţi purtănd pe aripi: Aliluia!  

Se fragmentează-n ramurile de tuia.  
Altele ajung la mine lin, desăvârşirea  
Îndumnezeieşte Sfinte, toată firea!  

Lor li se adaugă un amplu cor divin  
Din glasurile îngereşti care îmi vin  
Din Catedrala Cerului, din nevăzut  
Prin hăruirea dată mie, dintru început.

Ascult în exaltare şi timpul se opreşte  
Când înţelegerea în mine creşte.  
Tot ce e viu vrea hrană cu lumină  
Ierburile toate, rozmarin şi sulfină.  

Mă-mpărtăşesc cu lumină lângă chiparos  
Spre bucuria Domnului nostru Cristos
Floare de lotus înflorită tot în lumină  
Cu miez auriu străluce pe creştet la cină.

Veniţi să ne veselim...Aliluuuiaaa!  
In inimi să ardem smirna şi tămaia  
Mireasma gândului bun va cuprinde  
Cerul şi Pămantul cât se-ntinde!  

Miroase a alb şi a văzduh nuntit  
Tu, Doamne cu lumini ai miruit  
Din nemărginirea Ta toată fiinţa,  
Primeşte Bunule acum recunoştinţa!
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SKATER PE
BALUSTRADĂ

pentru George
când stai pe margine 
ai parte de mai mult cer
când îţi construieşti
un foişor din lemn
cu balustradă
mai vine o porţie de cer

asta nu înseamnă că ai fi rupt
de pământ
fără reverenţe în faţa roadelor
şi a puterii de rodire

întinzi o mână Lunii
ca să îi aproximezi  vârsta
indiferent care va fi sfârşitul

RABATABIL LA CERERE
pentru Cătălina-Ioana, sculptoriţă

în devenire – la majoratul ei
un corp rabatabil ca de flamingo
ce păcat că aripile
ne lipsesc momentan din stoc

numai genunchii sunt altfel
ei au altă libertate de elansare

omul rabatabil e ca o sferă
cu genunchii la gură
şi coatele îndoite la maximum
cu mâinile strâns împreunate
şi capul plecat

ca să folosim întreaga
zestre de articulaţii
sfera smerită se ridică
şi stocul de aripi se primeneşte 
la cerere

CÂT TOATE ZILELE TALE  
pentru Kempes, pentru RezidentEX

şi pentru cei din proximitatea lor
capilarele de cenuşă
s-au înnodat zdravăn
în numeroase cazuri
primim ceea ce am dat
wegetwhatwegive.com
pe înţelesul tuturor
la Canal
la Canaan
în dulăpior
din criză în remiză

mişcă-ţi picioarele alternativ!
este un ordin
nu ai alternative şi proptele
nu mai e maratonul
Pietrei Craiului, ce-ţi imaginai?!

fiecare pod e un pas
măsurat riguros cu un goniometru
în expansiune
mare cât toate zilele tale
toţi suntem nişte ecşi
nişte rezidenţi

şi revenirea încă nu s-a perfectat
elefanţii ţestoasele şi câteva ciori
(nu vă miraţi!)
s-au adăpostit lângă
un radical în baza 2
dintr-o rădăcină de ginko-biloba

MANAGEMENTUL
CONFISCĂRILOR

pentru Florentina-Daniela, cea di-
nainte de oblăduirea celor două ore 
da!,mai ales când confiscările-ţi 
întunecă de tot orizontul 
şi destăinuirile sunt uluitoare
intrasem sub oblăduirea
Sfintei Raluca
şi a Sfântului Radu
(cel dârz, nu cel frumos)
umflăturile nu se mai vedeau
scrâşnetele se stinseseră
o acalmie grozavă
concura o seninătate

nemaiîntâlnită

străzile pustii
prevesteau noi şi noi
zile toride în şir indian
verişoare de departe
ale zilelor primăvăratice
şi ale înserărilor purtând marca
Blue Moon again
precum şi alte mărci
de mare notorietate
la noi sau pe alte meridiane

în noapte ori matinal
un saxofon îşi făcea de cap
iar noi ne făceam
privelişte îngerilor
de-a dreptul  (ştii, aşa am făcut
44 de ani în numai două ore
chiar aşa) 

MAI MULT CA PERFECT
nouă ne cere să fim corecţi
bifăm şiruri de pătrăţele 
şi de dreptunghiuleţe
în destrămătură

seriozitatea e limba străină
în care se oficiază 
vuietul nemuririi
şi caritatea rezemându-se
pe o glorie nesofisticată
reflex circadian al genunchiului
în adevăr
gata pregătit pentru acvaplanare

un examen la armonie
între o propriu-zisă forţă
divinatorie
de maximă propulsie
iluzie despre
permeabilitatea
anamnezei  viitorului
mai mult ca perfect
expulzie agrestă printre
efebi eşalonaţi

faţa ghimpată
avea chef de vorbă cu copilul
cu aportul cerului
influxuri bunicele
din ţările
cu cele mai multe erecţii
pe cap de locuitor
per capita
dacă aşa vă convine mai mult

Festin ne.normat
Poeme de

Eugenia Ţarălungă
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n Mai uşor atragi
atenţia cu o înjurătură
decât cu o vorbă deş-
teaptă.

n Umorul nu se li-
vrează cu instrucţiuni de
folosire.

n Lipsa de modestie
nu se pedepseşte...

n În unele oglinzi nu
ne place sa privim.

n Dacă eşti vorbit fru-
mos de toata lumea, nu
poţi fi invidiat pentru
nimic (Nae Cernăianu).

n Poti fi politicos cu
Dumnezeu, chiar daca nu
ti-a indeplinit rugaciunea.

n Ca să nu mă îngraş,
scriu şi mănânc numai li-
tere...

n Teme-te de Nimic !

n L-au împuşcat...
Idiotul voia sa se sinucidă.

n Bunicărim, bunică-
rim... (Roni Căciularu).

n Să nu râdem de ce
nu cunoaştem!? Adică să
nu râdem niciodată?

n Daca nu le dai în cap
teroriştilor, abia îşi fac de
cap.

n A fost promovat ab-
solventul unor cursuri de
mimat inteligenţa.

n O clipă de eternitate
durează doar o clipa.

n „Nu există om nevi-
novat, ci doar anchete ne-
finalizate de K.G.B.” (I.V
.Stalin).

n E o carte mare... Are
multe foi...

n Banii fără educaţie
mai rezistă o vreme, dar
educaţia fără bani moare
de foame.

n Ionatan la 5 ani: Bu-
nicul meu e medic, me-
rită să fi bolnav!

n Mare e grădina ta,
Doamne... Poarta e des-
chisă, dar proştii sar gar-
dul.

n În ziua de azi, se
poate orice. De exemplu,
să-ţi treacă trenul prin
dormitor (Vlad Nicolau).

n Cand vorbeste ea, o
auzi pe ea. Cand vorbeste
el, o auzi tot pe ea.

n Partidul Egalităţii
Alternative.

n Medicii ne sfătuiesc
să vorbim la telefon cu
urechea stângă.

n La baza  oricărei ac-
ţiuni stă o logica sau o
lipsa de logică...

Ziceri de Dorel Schor
O carte mare

Văd că azi
ţi-a mers bine!

Omul politic englez
Neville Chamberlain nu
se despărţea niciodată de
umbrela sa. Într-o zi,
însă, o uită acasă. Când
coborî din trenul care-l
ducea la Londra, fu cât pe
ce să ia umbrela unui că-
lător. Necunoscându-l,
acesta l-a apostrofat
tăios. Chamberlain îşi
ceru scuze şi, pentru a
evita repetarea unui ase-
mena incident, cumpără
în ziua aceea trei um-
brele.

Pe când se întorcea cu
trenul spre casă, nimeri
din nou în acelaşi com-
partiment cu călătorul de
dimineaţă. Văzând um-

brelele, acesta spuse:
- Văd că azi ţi-a mers

bine! 

Politica şi mustaţa
La scurtă vreme după

ce îşi lăsase mustaţă, Sir
Winston Churchill a fost
invitat la un dineu.

- Domnule, i s-a adre-
sat o doamnă care stătea
lânga el, ţin să te anunţ că
nu-mi pasă cât de negru
sub unghie nici de poli-
tica şi nici de mustaţa du-
mitale.

- Fiţi fără nici o grijă,
doamnă, i-a răspuns
Churchill, n-aveţi nici o
şansă să ajungeţi vreo-
dată în contact nici cu
una, nici cu alta!

Vinovatul
Voluminosul scriitor

Chesterton s-a certat cu
sfrijitul Bernard Shaw şi
i-a spus:

- Domnule, dacă ci-
neva vă priveşte cu bă-

gare de seamă îşi închi-
puie lesne că în această
ţară a izbucnit o foamete
cumplită.

- Da, a venit replica lui
Shaw, dar are să vă tragă
la răspundere numai pe
dumneavoastră. Cine vă
priveşte îşi dă seama că
sunteţi singurul vinovat!

Cea mai
frumoasă
declaraţie

de dragoste
Una din cele mai ga-

lante declaraţii de dra-
goste este aceea pe care
ducele de Villa Mediona a
făcut-o reginei Elisabeta.
Aceasta i-a cerut să-i tri-
mită portretul iubitei lui.

Ducele i-a trimis. o
oglindă!

Francisc I şi
femeia urâtă

Curând după ce a pă-
răsit închisoarea din Ma-

drid, regele Francisc I a
întrebat o femeie urâtă,
în glumă, de când s-a în-
tors din "ţara frumuseţii".

- M-am întors, sire, i-
a răspuns ea, chiar în ziua
în care v-aţi înapoiat de la
Pavia.

*Pavia, locul unde
francezii sunt înfrânţi în
1525 de trupele imperiale
ale lui Carol V şi Francisc
I este luat prizonier

Să mor în locul
tatălui meu!

După bătălia de la Ac-
tium, Octavianus a trecut
în revistă prizonierii pe
care voia să-i execute.
Printre aceştia se afla un
duşman îndârjit al său,
anume Mitellus. Fiul
acestuia, care luptase sub
comanda generalului lui
Octavianus, Marcus Vip-
sanius Agrippa, i s-a
adresat astfel:

- Tatăl meu a
fost inamicul tău şi

Anecdote
istorice

4
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îşi merită moartea.
Eu te-am servit
însă cu credinţă şi

merit o răsplată. Dă-mi
voie, ca recompensă, să
mor în locul tatălui meu!

Octavianus l-a iertat
pe Mitellus şi nu a primit
jertfa fiului său.

Tot ai să regreţi!
Socrate a fost întrebat

de un prieten:
- Ce să fac, să mă căsă-

toresc sau nu?
- Ori te căsătoreşti ori

rămâi burlac, peste zece
ani tot ai să regreţi!

Între funia călăului
şi mireasă

În Evul mediu era obi-
ceiul ca atunci când ci-
neva era dus la
spânzurătoare şi funia se
rupea, osânditul să fie
graţiat, Dumnezeu ară-
tând în acest fel că era ne-
vinovat.

Mai era, de asemenea,
eliberat dacă o femeie se
găsea să-l ia de bărbat.
Atunci căsătoria avea loc
chiar sub ştreang, preotul
de spovedanie oficiind
unirea celor doi, iar că-
lăul fiindu-le naş. Suvera-
nul elibera un document
de iertare care dura cât
dura şi căsnicia. Dacă cei
doi divorţau, cel iertat o
vreme era dus iar la
ştreang. 

Se înţelege că urâtele
locului nu pierdeau nici o
execuţie, în dorinţa de a-
şi găsi alesul. Dar şi
atunci se întâmpla să fie
respinse. 

Se spune că un tâlhar
cerut în căsătorie la locul
execuţiei a fost atât de în-
grozit de urâţenia celei
care îl ceruse de soţ, încât
i-a strigat călăului:
"Atârnă-mă, atârnă-mă
iute cumetre!" 

Un caz de iertare la
ştreang îl reprezintă cele-
brul haiduc Iancu Jianu.
O doamnă din înalta so-
cietate, Sultana, prietenă
cu Ralu Caragea, fata
domnitorului Ioan Ghe-
orghe Caragea, l-a salvat
de la execuţie pe Iancu
Jianu cerându-l de băr-
bat, nunta având loc
chiar sub locul spânzură-
torii.

Alege cum
vrei să mori 

Bufonul regelui Frede-
ric II a fost amestecat
într-un complot împo-
triva acestuia. Adus în
faţa lui, regele i-a spus:

- Pentru ca ai fost un
"nebun" bun, îţi dau voie
să-ţi alegi singur moar-
tea. 

- De bătrâneţe, Majes-
tate, a răspuns prompt
"nebunul". 

Dacă aţi fi
Lady Astor i-a spus

într-o zi lui Winston
Churchill: 

- Dacă aţi fi soţul meu,
v-aş pune otravă în cafea. 

- Dacă aţi fi soţia mea -
i-a răspuns el - cu sigu-
ranţă aş bea-o! 

Şi oamenii politici
plâng, nu-i aşa? 
Plânsul în public nu-l

întâlnim doar la oamenii
politici de la noi. Adolphe
Thier, preşedintele celei
de-a treia republici fran-
ceze, a plâns în momen-
tul în care Parlamentul
l-a desemnat Eliberator
al patriei, în 1877.

Richard Nixon a plâns
în momentul în care re-
publicanii l-au desemnat
candidat la vicepreşedin-
ţia SUA, în 1952. Se pare
că a jucat teatru, pentru
că într-un interviu din
1977, afirma că el "nu a
plâns niciodată, mai cu
seama în public". 

Nikolai Rijkov, pre-
meierul sovietic din tim-
pul lui Gorbaciov, a plâns
când a vizitat Armenia
devastată de cutremurul
din 1988, fapt pentru
care presa l-a numit bol-
şevicul plângăcios. 

Bill Clinton a plâns şi
el la prima investitură, la-
crimile năpădindu-l
atunci când a observat că
obiectivul camerei de luat
vederi era aţintit asupra
lui! 

Nu s-a lăsat mai pre-
jos nici actualul preşe-
dinte american, Barack
Obama, care, negru fiind,
a plâns aflând că a ajuns
la Casa Albă!

Mare pagubă! 
Cind se ducea la repe-

titii la "Scala" din Milano,
tenorul italian Enrico Ca-
ruso (1873-1921) cum-
para ziare mereu de la
acelasi vanzator. Intr-o
dimineata, insa, cantare-
tul trecu mai departe fara
sa se opreasca.

- Signore, ati uitat sa
cumparati ziarele! - striga
vanzatorul. 

- N-am uitat, insa n-
am portmoneul la mine. 

- Nu-i nimic, signore!
O sa-mi platiti maine. 

- Si daca mor pana
atunci? 

- Ei, mare paguba! 

Vă cred, dar.
Henric VIII, regele

Angliei, hotârî să trimită
un episcop la Francisc I,
regele Franţei, într-o
vreme când relaţiile din-
tre cei doi monarhi erau
foarte încordate. 

Episcopul îi obiectă că
misiunea încredinţată îi
punea viaţa în primejdie. 

- Să nu-ţi fie teamă! ri-
postă Henric. Dacă Fran-
cisc te va ucide, voi pune
să fie decapitaţi francezii
aflaţi în puterea mea. 

- Vă cred, spuse epis-
copul. Mi-e teamă însă că
nici unul din capetele lor
nu se va potrivi pe umerii
mei!

Propus de B.P.

4
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LA RĂDĂCINA
TIMPULUI
pe malul Dunării se sting lumini
din umbră voi prinde
clipa de aripi
să-mi fie reazem
la rădăcina timpului
sosit cu tălpile desculţe
ca un amant rătăcit
în amintirile mele
e seară de april Dunărea
mă cheamă să întemeiem 
lucruri simple neglijate
în lanţul şirului de ani
strecurându-şi valurile
mă priveşte în alunecare 
vede în mine copilul dornic
de basme cu zâne
cai pe pereţi feţi frumoşi
zmei preocupaţi să-şi împartă
poveştile
sub cerul întunecat
cuprind cu gândul 
chipul tău rămas necunoscut
undeva aproape de orizont
răsună Psalmii
amintirea de tine
cu păr înflorit şi ochii verzi
obosită de tăcerea mea
caută un loc să-şi aşeze cuvintele

ÎN ACEST
JOC INOCENT
o dorinţă aleargă printre poeme
trece de pe o pagină pe alta
cu un geamăt stins
se agaţă de amintiri
crezându-mă poarta deschisă
spre lumina lumii
m-a găsit în această
dimineaţă într-un loc aşteptând 
să renasc din oră în oră
cu chip nou şi privire de piatră
pregătită să intre în viaţa mea
unde lucrurile sunt aşa cum sunt
cu ploi dense şi cerul opac
dorinţa încolţeşte un zâmbet
sprijinit pe conturul buzelor
dintr-un vers ce prevesteşte
sfârşitul poemului
pentru că este târziu şi
vreau să dorm
mâine am de mers
printre oameni care tac

în acest joc inocent
apropiindu-mă de tine 

NEBUNII
PERMISE
te aştept în casa înaltă a cuvintelor
călătoare într-un ritual unic
să căutăm forma rotundă a culorii
ce se zbate în cromatici aeriene
ridicate pe scara
sentimentelor suprasaturate
printre nuanţe şi înţelesuri
absconse

te aştept să rememorăm
sensul luminii confuze
iluzii ce visează la victorie
deşi cad obosite
la marginea împlinirii
cu trup mirosind a dăruire
sub liniştea impunătoare
a dimineţii
trezită în orizonturi diferite

te aştept la jumătatea rugăciunii
oarbă într-o singură bătaie
a orologiului
ce îşi revarsă minutele
să perpetuăm cuvinte
împărţite de la sine
la porţile prezentului
împovărat de nebunii permise

ALĂTURI DE
SHAKESPEARE
am zis să mă mut
mai departe de tine
mai aproape de nevoia de cuvinte
locuiesc sprijinită pe numărul 13
eu Shakespeare câteva
lucruri mărunte
rochii un cactus şi viaţa nouă
care va naşte cercuri 
să am unde-mi agăţa visele
sub o lună îndepărtată în noapte
nici nu ştiu din ce este făcută
seara aceasta cu miros de vopsea 
întârziată pe umerii
timpului petrecut în strada
fără cer
împreună cu alte lucruri
importante reţinute
în subconştient
alături de Shakespeare
deportez speranţe 
mai vorbim de una de alta
până ajungem în partea cealaltă
încă nevăzută neauzită 

ÎNTÂLNIRE
ÎN OGLINDĂ
ne-am întâlnit în aceeaşi oglindă
ochiul ei adânc cât noaptea vrăjită
de luceferi
arăta un mers spre alte mări.
să punem ţărm în faţa dorinţelor
să nu se lovească de stânci cuvinte
în lumea de basm lângă povestea
pescăruşilor
zburători spre munţii sufletului.
de cele mai multe ori cuvintele
se întrec în nemurire
asemeni unui pom înflorit
cu fluturi stele nimicul sortit
strâng umbra imaginii o arunc
nopţii proptită pe rotunda lună
simt frigul pe marginea
clipei executată 
când stau de vorbă
cu un cap de lut
se surpă în mine un cântec
seminţele silabelor
au început să doară
voi pleca cu un geamantan
de gânduri mărunte
uitată în umbră îţi las noaptea
cu îngeri întreagă

Nebunii permise
Poeme de Elena Toma
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Paul Leibovici

Vacanţa din acest an
mi-am petrecut-o pe pla-
iurile  europei, vizitând
unele muzee ,particu-
lare, în senzul înţelesului
deplin: muzee a căror
opere de artă aparţin ar-
tistului care s-a născut,
inspirat şi creat pe acele
meleaguri.

Gustave Courbet
(1819-1877) este fiu al
aşezării Ornans (Doubs)
din Franţa.

A pictat una din pân-
zele cele mai renumite
din istoria artei „O mor-
mântare la Ornans” pre-
cum şi altele care aparţin
de cronica vieţii compa-
trioţilor săi.

Dacă aceste peisaje şi
împrejurimile oraşului,
falezele şi platourile cît şi
cele două ape Loue şi
Lison  s-au făcut cunos-
cute, un mare merit îl
are Courbet.  

Arta sa a fost făţişă,
de o manieră provoca-
toare, căci a dorit să se
impună Parisului. El a
pozat ca fiind un artist
rustic, în înţelesul nobil
al cuvântului, ca un
ţăran din Doubs precum
se cunoştea odinioară
„ţăranul din Danube”.

Crearea muzeului a
fost o iniţiativă îndrăz-
neaţă care pe lângă fon-
duri a cerut din partea
iniţiatorilor multă ener-
gie şi persistenţă.

Sora pictorului, Ju-
liette a aspirat la crearea
acestui muzeu încă în se-
colul al XX-lea.

În anul 1947, pictorul
Robert Fernier (1895-
1977), preşedinte al So-
cietăţii prietenilor lui
Gustave Courbet  şi
autor a primului catalog

al operelor acestuia a în-
treprins o muncă şi o
propagandă de proporţii.
În urma acestor eforturi
a reuşit să deschidă un
modest muzeu în apro-
pierea primăriei, într-o
frumoasă clădire antică
pe malul apei Loue, în
anul 1971.

Muzeul a fost inaugu-
rat la 10 septembrie 1971
de către ministrul cultu-
rii din acea vreme, Jac-
ques Duhamel. Dar
succesul s-a lăsat aştep-
tat.

După o perioadă de
câţiva ani a fost achizi-
ţionat în 1976 de Consi-
liul general din Doubs,
atât clădirea cât şi colec-
ţia, pentru a se garanta
durabilitatea sa.

La moartea lui Robert
Fernier, fiul acestuia, ar-
hitectul Jean-Jacques
Fernier, succesorul a
făcut noi eforturi în sco-
pul menţinerii muzeului.
De asemenea, Jean-Ja-
ques s-a îngrijit de expo-
ziţiile permanente al
instituţiei.

Dar, fiind un loc nu
prea vizitat, atât de fran-
cezi cât şi de turişti, mu-
zeul n-a putut rezista
timp îndelungat.

2
Consiliul general din

Doubs, împreună cu pre-
şedintele, domnul Clau -
de Jeannerot, a dus o
continuu muncă pentru
menţinerea muzeului.

În 2008, muzeul
Gustave Courbet a fost
redeschis, iar expoziţia
inaugurală a reunit cele
mai bune pânze a lui Co-
urbet cât şi sculpturile

contemporanului său
Clesinger.

Transformările loca-
lului care au avut loc au
avut ca scop principal
modernizarea arhitectu-
rală corespunzătoare ne-
cesităţilor vremii.

La două case distanţă
de hotelul Hebert a fost
achiziţionată clădirea
Champereux cât şi clădi-
rea Borel. Suprafaţa to-
tală achiziţionată este de
2000 mp., ceea ce favo-
rizează atât prezentarea
unei colecţii perma-
nente,  cât şi a unor ex-
poziţii vremelnice.

Datorită noului spa-
ţiu, a unui plan arhitec-
tual modern, care
reuneşte în mod total
cele trei clădiri, muzeul
corespunde necesităţilor
moderne.

Arhitectul Christine
Edeikins a respectat ve-
chea amenajare,labirin-
tul de lemn a clădirii
Herbert  şi a introdus în
interior două săli mari
cât şi o sală pentru pro-
iecţiile video.

A pus în evidenţă
apropierea de apa Loue,
iar faţada  a devenit un
element  dominant.

Ansamblul muzeistic
se poate observa de pe
podul care trece peste
apă.

Sălile de expoziţie
respectă normele mu-
zeale actuale şi astfel pic-
turile lui Courbet şi cele
patru sculpturi ale sale
sunt puse în evidenţă.
Ele constituie fondul de
bază al acestui muzeu. 

Modul de prezentarea
este cel clasic, începând
cu debutul său, ca un

maestru al artei vechi,
abordând o pictură sum-
bră până la ultimul pei-
saj care la pictat în exil,
în Elveţia.

Pânzele sale care au
cucerit un prim loc mon-
dial, sunt expuse la
Paris, New York Mon-
tpellier şi Munich.

Operele sale cele mai
izbutite sunt ,,Autopor-
tretul de la Saint-Pelagie
şi „Vulpea  în capcană”.
Aceasta din urmă este o
aluzie la poziţia comunei
în care s-a născut.

În sălile muzeului
putem admira şi o serie
de picturi de dimensiuni
mici, care reprezintă pei-
saje şi animale care au
trăit prin împrejurimi.
Prin acestea se poate în-
ţelege dragostea pentru
natură a pictorului.

Observările sale sunt
atît de precise  şi ne su-
gerează mediul în care a
trăit şi s-a desvoltat Gus-
tave Courbet. 

3
În 1860, Gustave Co-

urbet a proiectat o mare
clădire la ieşirea din Or-
nans, pe ruta Besancon,
pentru aşi instala atelie-
rul la o mare înălţime. 

Concepţia sa a des-
cris-o în scrisorile
sale, muncind la
proiect până la

Muzeul  Courbet

4
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exilul său în Elve-
ţia, în 1872.

În sfârşit, din
pricina vicisitudiniilor în
răscumpărare, treptat,
treptat s-au pierdut
amintirile.

Pe locul acela se gă-
seşte un depozit de vin.
Degradat, supus distru-
gerii locul a fost răscum-
părat, nu de mult de
Consiliul general din
Doubs .

Frumosul peisaj de-
corativ pe care Courbet
la executat pe plafon, nu
s-a deteriorat, rămânând
doar un fragment pe o
hârtie roşie. Restaurarea
acestei clădiri a început
în 2012.

ARTA lui COURBET
Într-unele din operele

sale exprimarea este vio-
lentă, precum în tabloul
intitulat Originea lumii,
pictat în 1866.

Încă de la vârsta de 12
ani va învăţa la Semina-
rul din Omans, tehnica
desenului. La vârsta de
18 ani va învăţa pictura
la Colegiul Regal din Be-
sancon.

Odată cu sosirea lui la
Paris în 1839, pentru a
învăţa dreptul, ia contact
cu pictorii Eugene Dela-
croix şi Jean Auguste In-
gres, va face cunoştiinţă
cu Theodor Gericault.

Sub influenţa aces-
tora, decide de a învăţa
pictura şi se va înscrie la
cursul academic Charles
Steuber, unde lucrează
după model.

Apoi, va studia la Mu-
zeul Louvre pe maeştrii
picturii spaniole, vene-
ţiene şi olandeze.

Devine un mare ad-
mirator a lui Rembrandt
şi Frans Hals, ceea ce-l
determină să facă o călă-
torie în Olanda în scopul
cunoaşterii mai bune a
picturii olandeze.

Prima pictură a lui
Courbet este expusă la
Salonul din Paris - 1844,
căreia îi urmează alte ex-
puneri în 1845 şi 1846.

Dar în 1847 toate ta-
blourile i-au fost res-
pinse de juriu.

Profitând de faptul că
în 1848 nu a fost consti-
tuit o Comisie de primire
la Salon, va expune zece

tablouri.
În anul următor juriul

va admite 7 tablouri ale
sale. Statul francez îi va
achiziţiona tabloul inti-
tulat „O după amiază la
Omans”, iar pictorul va fi
distins cu o medalie. 

În următorii ani 1849,
1850 se va stabili la
Omans, unde va picta
pânza „O înmormântare
la Omans”, în amintirea
bunicului său.

Este aspru criticat ca
fiind „socialist” şi e de-
nu mit „pictor al urâţe-
niei”.

4
Iar după trei ani,

atunci când va prezenta
tabloul „Baigneuses”,
atacul criticii se va inten-
sifica.

Colecţionarul Alfred
Bruyes îi va achiziţiona o
serie de tablouri. Apoi, îl
va invita să locuiască în
vila sa de la Montpellier
(1854), timp în care va
crea tablourile „Întâlni-
rea-Bonjour, Monsieur
Courbet. În acelaş timp
va pleca la Palavas, pe
malul Mării Mediterane,

unde va picta tablouri cu
tematică marină.

Trebuie menţionat că
în 1849 şi-a schimbat sti-
lul de pictură, abordând
un stil pragmatic în pri-
mele sale autoportrete şi
în pictura „Noaptea Wal-
pugiului” - În stil realist
va crea în 1850 „Ţăranii
din Flagey”, „Revenind
la târg”.

După această pe-
rioadă va decide de a
picta nuduri precum
„Scăldătorii” (1853),
unde vom vedea femei
acoperite doar de un văl.
Ceea ce a  şocat critica.

Portretele de femei
ale lui Coubert au o mare
senzualitate precum „Jo,
frumoasa irlandeză”, „La
Balle” (1855).

Unul din peisajele re-
numite este „Peisajul din
Languedoc”.

Trebuie menţionat că
între 1862 -1863 pe vre-
mea cînd va rămâne la
Saintes, a participat la
unele expoziţii colective.

Moartea îl surprinde
obosit de tracasările ne-
contenite.

4

Emilia Dănescu:

Zestrea
toamnei

Constantin
Popescu

Întâmplător (sau
nu?), volumul Emiliei
Dănescu, „Zestrea
toamnei” (Ed. Singur,
2011), s-a deschis singur
la pag.76, unde citesc
poezia Nu mai slujesc
cuvintele: dezghioc cu-

vintele şi / le agăţ în co-
pacul fără frunze //
când privesc spre ele /
cu umilinţa pietrelor
călcate în picioare / fie-
care celulă îmi cere să
ţip. Curios, am citit car-
tea de debut a autoarei
de la început, descope-
rind o adevărată poezie
a toamnei, ca zestre a
vieţii, comoară de trăiri
păstrate în suflet şi dă-
ruite în vers. Am găsit
deopotrivă poezii cu
rimă şi ritm de baladă,
dar şi versuri libere, cu-

rate în metaforă şi bine
strunite. Pe acestea din
urmă le-am simţit mai
vii, mai încărcate de
sentimentul unor trăiri
adânc desluşite. Am în-
ţeles că Emilia Dănescu
face contrariul afirmat
în prima poezie citită,
adică slujeşte cu adevă-
rat cuvintele. Nu am
găsit decât rareori cu-
vinte grele (moarte, etc)
în versuri, dar cel mai
des întâlnite sunt me-
lancolie, tristeţe,
toamnă, septembrie,

cer, dor, poate şi altele
care definesc acest
debut poetic. Ascund în
ele focul nemuritor al
eternei iubiri ce

4
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Marina Ilie

Îi plăcea să se as-
cundă sub acel cearceaf
alb. De sub el îşi putea
imagina camera altfel.
Îşi putea imagina ca
acolo, în faţa patului, ci-
neva aştepta cu sufletul
la gură să-i vadă chipul,
apoi să se aşeze lângă ea,
să o sărute pe frunte şi
să-i arate fereastra spu-
nându-i: „Soarele e ne-
răbdător să te vadă!”.

Pur şi simplu iubea
ploile de vară. Îi plăcea
să se lase răsfăţată de
ele. Parcă în acele mi-
nute se strecura puţină
eternitate, parcă îi aler-
gau prin vene câte-n
lună şi-n stele,parcă o
apuca o poftă nebună şi
totuşi atât de copilă-
rească de a dansa,a sări
şi a cânta în legea ei.

Îi plăcea să-şi ofere
astfel de clipe de când o
cuprinsese teama de a se
mai apropia de oameni.
Lăsa temerile de-o parte
şi se bucura că există.
Ştia că mai devreme sau
mai târziu cineva o va
descoperi cu tot cu fe-
meia,copilul şi sufletul
din ea.

Uneori se simţea su-

focată de oameni.Se ri-
dica de pe locul ei şi pleca
fără să dea o explicaţie,
fără să schiţeze un gest
de „La revedere”. Mulţi o
numeau nebună, dar ce
ştiau ei? Lumea lor miro-
sea a naftalină, ca şi cum
nimeni, de mult timp, n-
ar mai fi scos la suprafaţă
ceea ce avea cu adevărat
în suflet.

Aşa că ea pleca... Îşi
instala gânduri şi senti-
mente pe lângă ea,aşa
cum alţii îşi întindeau
rufele. Le citea şi le in-
terpreta până când o
oboseau. Apoi răsufla
mulţumită, îşi strângea
minuţios „lucrurile” şi se
întorcea la ei. Lumea sa
nu era nici plictisitoare şi
nici bolnavă ca a lor.

De ceva timp prinsese
gustul jocului. Înţelesese
că are puterea de a-şi
crea propriile reguli şi se
comporta ca atare. Nu!
Nu încerca să preia con-

trolul asupra lor, ci voia
doar să menţină contro-
lul asupra ei. Controlul
ei nebun, imperfect, în-
cropit din simplu şi com-
plex, dar mai presus de
toate... original.

Ei, bineînţeles,nu o
înţelegeau nici acum.
Adică, Dumnezeule?!
Oare cum îşi permitea să
îşi ofere mai mult decât
le oferea lor?

Simplu! Le răspundea
mereu, mai mult ca o
concluzie pentru sine:
„Dragilor, de fiecare dată
când nu ţi se oferă ce
meriţi, nu înseamnă că
nu primeşti nimic. Nu
vor mai primi ei, iar tu îţi
vei oferi la rândul tău”.

O luăsese la fugă pe
plajă. Îşi dădea jos ro-
chia cu o poftă nebună
de a se arunca în braţele
mării. Se lăsa dusă de va-
luri,cânta şi râdea de una
singură. De fapt nu, ea
ştia că râde cu marea!

Câţiva curioşi veni-
seră să o vadă. Cu toţi o
credeau nebună, dar în
toţi treziseră pofta de li-
bertate, pe toţi îi făcuse
să se îndrăgostească de
ea... cea care avea cura-
jul pe care nici unul din-
tre ei nu-l avusese
vreodată.

Nu era prima dată
când făcea asta, pentru
că se născuse cu iubirea
de mare în suflet. Ba
chiar îi plăcea să creadă
că e fica mării. Putea să-
şi imagineze orice,ca de
obicei!

Spectatorii? Făcea
abstracţie de ei. Erau
mult prea anoşti nişte
roboţei ce deveniseră de
bună voie sclavii mono-
toniei si vieţii aparente.

definesc sufletul
ca esenţă divină.

Căderi şi înălţări, paşi
sau odihnă, frământări
şi nostalgice amintiri se
împletesc în vocea poe-
tei, dezvăluind fată de
iarbă mi-ai spus / zămi-
slită din partea albastră
/ a sufletului (pag. 31,
poem cu albastru). Care
altă culoare decât seni-
nul poate fi asociată as-
piraţiei sufletului către

cer? Câte iubiri se-
adună, Doamne, / într-
un om, / în vanitatea
convingerii lui / de a fi
unic (pag. 43, câtă ilu-
zie...) e o formă de me-
ditaţie filosofică, des
întâlnită printre versu-
rile poetei, poate strecu-
rate cu voită abilitate.
Este una din calităţile
cărţii, anume aceea de a
oferi spre reflecţie citito-
rului teme apropiate

poetei. La loc de cinste
se află dragostea, trăită,
durută, înălţată şi pu-
ruri învingătoare. 

Printre file, ilustra-
ţiile lui Radu Vasile
Chialda sporesc prin te-
matica lor unda unui
mister poetic ce străbate
volumul. O poezie ca
senzaţie (a se vedea J.L.
Borges), dar şi ca trezire
a unei conştiinţe de sine
într-o lume deseori per-
cepută ca absurdă şi săl-

batică. Un debut promi-
ţător, în care citesc Pe-
tice de suflet (pag. 66):
Iubeşte, muză, cu gust
de migdale, / Licoarea
ascunsă în petic de su-
flet, / Destramă triste-
ţea-n tuşe domoale / Şi
rana săpată adânc peste
umblet, cu gândul la
versurile Veronicăi
Micle, alăturate marelui
Eminescu, fără să ştiu
prea bine din ce motiv.
Dar simt că aşa trebuie.

4

...frânturi
din Ea
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Ştefan Lucian
Mureşanu

Motto: Dragobete
blând şi darnic, / Se-
nfăşoară ca năval-
nic, / Patimi vechi le
reaprinde, / Dragos-
tea în plasă prinde.
(Viorica Pop)

Încercare de etimo-
logizare a cuvântu-

lui Dragobete
Sărbători ale iubirii

au existat şi încă dăinuie
ca date de celebrare în
calendarele lumii, ca
simbol al fertilităţii a
ceea ce în fapt oamenii
au avut cel mai la înde-
mână gest de manifes-
tare a dragostei, iubirea,
de atunci, de când lu-
mina a călăuzit dezvolta-
rea conştientă a
omenescului. 

Cercetări recente, faţă
de cele care s-au manifes-
tat sub influenţa estului
slav, care asociau etimo-
logia termenului drago-
bete ca provenit din limba
slavă, au indicat că acest
cuvânt şi-ar putea avea
originea în limba tracă.
Însă, mult folosit ca ma-
nifestare religioasă şi de
daci, pentru o divinitate
celebrată în această pe-
rioadă a anului, a sfârşi-
tului de lună a lui făurar,
ca o divinitate al cărei
nume nu s-a păstrat,
după cum multe altele,
din ceea ce au fost vechii
daci, nu ne sunt cunos-
cute până acum. Este
lesne de înţeles că această
manifestare, la vechii
daci, era sărbătorită într-
o perioadă de maximă
fertilitate, când munca
câmpului sau păstoritul,
ca treburi anulate din

cauza gerului aspru al ier-
nii, ar fi putut reprezenta
o tainică perioadă a pro-
creării. Este, totuşi, o ipo-
teză şi o aplecare asiduă
spre cercetarea mult mai
amănunţită a începuturi-
lor obiceiurilor româ-
neşti, a fenomenelor care
au influenţat acceptarea
acelor cutume, a aflării şi
datării cu mai multă
exactitate a existenţialu-
lui în cultura tradiţiilor
strămoşilor noştri. 

Nu vom ignora nici
ipoteza etnografului
Marcel Lutic, de la Mu-
zeul de Etnografie al
Moldovei, şi nici a cerce-
tătorului în etnologie Ion
Ghinoiu, de la Institutul
de Etnografie şi Folclor
Constantin Brăiloiu din
Bucureşti al Academiei
Române, care susţin că
acest cuvânt, dragobete,
ar avea originea din
limba tracă, iar etimolo-
gia lui ar putea distribui
următoarea explicaţie:
cuvântul trago, de ori-
gine dacă, a devenit cu
timpul, în limba română,
ţap şi simboliza puterea
de procreare, forţa vi-
tală, fecunditatea, iar cu-
vântul pede ar putea fi
tradus cu termenul ro-
mânesc, picioare. Poate
de aici cuvântul per
pedes , pe care romanii
şi grecii îl foloseau în ex-
primarea mersului pe
jos, desculţ. Nu este de
mirare ca sacrificiul iubi-
rii să fi avut un canon
atât de pătrunzător în
purificarea trupului ca

acela al mersului cu pi-
cioarele goale, acolo
unde iubita îl aştepta pe
voinic. Se pare că acest
obicei mai dăinuie în
unele părţi ale satului ro-
mânesc, pentru că ade-
sea tinerii se întâlnesc în
poieni ascunse, descăl-
ţându-se şi zburdălni-
cind pe verdeaţa
presărată cu flori. Cele
două cuvinte au suferit
în timpul istoric al civili-
zaţiei româneşti trans-
formări: trago, spun cei
doi renumiţi etnologi, pe
care i-am amintit în rân-
durile de mai sus, a de-
venit cu timpul drago,
iar termenul pede se va
transforma în bete. Bete,
folosit în unele zone din
Oltenia are înţelesul de
mulţime, adunare, însă
simbolic acest cuvânt se
pare că avea să denu-
mească, mai târziu, cin-
gătorile înguste, frumos
ţesute, purtate de flăcăi
în zi de sărbătoare. Aces-
tea erau aşezate în dia-
gonală peste cămaşa
frumos brodată sau ca
fâşii la brâu, pentru lega-
rea cămăşii, simbol al iu-
birii, al prinderii în
marea taină a procreării,
în tainicul port popular
românesc. Desele schim-
bări de pronunţie a con-
soanelor d în t, b în v sau
b în p, întrezărind ideea
că termenul drago ar
putea proveni de la cu-
vântul traco sau drago
(în limba dacă, chip
drag), derivând în dra-
gon, drac şi aşa mai de-
parte, care se spune că ar

fi putut da naştere nu-
melui zeului iubirii la
traci. Să nu neglijăm că
terminaţia ”-ete”, sufix
augmentativ, are şi sen-
sul, în limbajul româ-
nesc, de ironie, nu
jignitoare, mai degrabă o
atenţionare jovială: bă-
iete, de exemplu, este
semnificativ în a de-
monstra aprecierea
zburdălniciei, veseliei
cuiva tânăr.

Semnificaţia sărbă-
torii de Dragobete,

la români 
Lăsând la o parte nu-

mele zeului iubirii la daci
nu putem ignora faptul
că obiceiul nuntirii, în
perioada menţionată, nu
a existat la străbunii
noştri traci. Că au fost
evenimente în istoria
evoluţiei şi dezvoltării
acestui popor care nu s-
au menţionat în scris,
nedescoperindu-se până
acum vreo mărturie, ci
doar sporadice consem-
nări străine, nu înlătură
adevărul existent al tra-
diţiilor, dovadă fiind obi-
ceiurile sătenilor din
Munţii Apuseni dar şi a
grupurilor de locuitori
de la şes, din acelaşi
neam de daci, chiar dacă
peste ele a trecut tăvălu-
gul popoarelor migra-
toare.                 Va urma

Sărbătoare a iubirii la
români, Dragobetele
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Marina Glodici

Am bucuria apelor
care curg din înălţimea
cerească a sufletului şi
mă înfăşoară destinul ca
o manta de neprihănire.
Îmi vine să trezesc din
somnul vieţii pe toţi ce
vor să caute fericirea. Azi
şi mâine. Iată o men-
ţiune destul de filozofică.
Asta dacă vrei să apro-
fundezi cu inima şi min-
tea şi să pui voinţa la
înaintarea spre optimis-
mul adevărat şi nu spre
falsul entuziasm al gân-
dirilor aşa zise pozitive. 

Dacă azi e soare şi lu-
mina te învăluie până în
adâncul sufletului,
mâine ar putea fi înourat
şi atunci lumina din inte-
rior ar trebui să fie înti-
părită pe faţă pentru a
putea simţi vântul răco-
ros adus de nori pentru
a-ţi crea ambianţa nece-
sară unui simţământ bi-
necuvântat. Candida
privire a florilor ar trebui
amestecată cu mireasma
parfumului lăsată de
urma paşilor îngereşti
ale sufletelor curate de
pe pământ. 

Azi înseamnă acum,
exact în momentul
acesta. Mâine înseamnă
mai târziu, cândva, în
anumit moment. Iubirea
aşteaptă, ea nu fuge şi nu
se mâhneşte în faţa amâ-
nărilor şi a ezitărilor. Ni-
ciodată însă nu există azi

şi mâine atunci când iu-
beşti cu adevărat. E lesne
de înţeles că veşnicia e
însăşi dragostea îmbră-
cată în haine mereu de
sărbătoare. Simfonia
unei trăiri curate per-
sistă peste vreme şi e
cântată cu gingăşie de
orchestra ochilor, buze-
lor şi a chitării inimii
care cântă chiar şi cu la-
crimi în strune.

Azi şi mâine. O no-
ţiune temporală ce te în-
deamnă la cugetarea. Şi
stă sub cascada clipelor
care udă impetuos tâm-
pla pe care curge liniştit
gândurile spre privire,
limpezind-o. Cum am
putea să ne raportăm,
oare, la secundele nebă-
nuit de grăbite ale cea-
sornicului pământean?
Să nu pierdem niciodată
trenul unei zâmbiri fru-
moase îngemănate cu se-
ninătatea curcubeului.
Să nu regretăm trecerea
timpului care plouă
parcă, cernindu-ne tâm-
plele şi transformându-
ne din copii în adulţi cu
vise şi dorinţi ce ţin în
braşele lor finite, fiinţe
iubite şi amintirile cele
mai frumoase. 

Fiecare „azi” se trans-
formă în mod misterios
în „mâinele” ce ne pre-
sează sub greutatea atâ-
tor neîmpliniri sau
responsabilităţi.  Lup-

tăm cu înverşunare  unul
împotriva celuilalt şi
uităm cât de finite ne
sunt cărările şi umble-
tele pâmântene şi cât de
limitat poate fi momen-
tul şi unic! Cât de scurtă
pare viaţa dacă stai puţin
să contempli asupra tre-
cerii ei! Se zice că în clipa
în care te simţi presat de
timp îmbătrâneşti. Dar,
oare, aşa să fie? Oare,
chiar îmbătrânim cu
adevărat sau ne lăsăm în
mreaja deşertăciunii (fi-
inţelor noastre de lut
care se schimbă ca şi
frunza, toamna) care
reuşeşte să ne deznădăj-
duiască şi ne face să nu
mai trăim cu bucurie aici
pe acest pământ atât de
efemer! Vârstele sunt ca
nişte paşi în vreme; ase-
meni  paşilor pe care îi
parcurgem în fiecare zi
pentru a ajunge la ţintele
propuse. 

Azi şi mâine. Ce faci
sau ai făcut azi, la sfarşi-
tul unei zile? Ai iubit pe
toată lumea? Ai făcut
măcar un bine? Ai repa-
rat un rău pe care l-ai
făcut ieri pentru a fi mai
plin de pace mâine? Am
iertat cu adevărat  pe toţi
ce ne-au făcut rău? Da.
Trebuie iertaţi pentru
totdeauna pentru ca
pacea divină să o avem
în inimă şi să ne dea ar-
monia vieţii şi zâmbetul
adevărat pe buze. Da.  Şi
azi şi mâine.  Gânduri

azi, gânduri mâine.  
Aşteptăm azi un

mâine mai fericit şi mai
plin de speranţe. Cei care
trăiesc alături de fiinţa
iubită speră să realizeze
cât mai multe lucruri.
frumoase. Şi sunt posi-
bile toate lucrurile dacă
sunt făcute prin spiritul
dragostei adevărate. Alţii
care sunt singuri aş-
teaptă azi şi mâine să în-
tâlnească marea
dragoste alături de care
să trăiască sau să-şi con-
tinue viaţa într-un chip
creator. Cu mulţumirea
şi evlavia în suflet..  

Dar între azi şi mâine
suntem toţi care îm-
preună putem trăi în ar-
monie dacă avem în noi
acea pace care întrece
orice pricepere ome-
nească. Adică pacea  co-
borâtă din cer , care ne
leagă de cer şi care ne
dezleagă de timp şi spa-
ţiu trăind astfel liberi şi
neîncorsetaţi de nicio
piedică în calea vieţii. 

Azi şi maine. Să
iubim, să sperăm, să cre-
dem cu putere că suntem
în mâna Creatorului. Să
ne punem pe altarul
Dragostei divine simţind
astfel fiorul bucuriei, bi-
ruinţei şi a bunelor sim-
ţiri care cântă mereu
acelaşi moment la plus
infinit, oprind timpul
într-un azi plin de împli-
nirile materiale şi spiri-
tuale.

Despre
azi şi

mâine
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ÎNTUNERIC

Picături de tăcere
Se preling în brazde
Contorsionând peştii la mal
Forme sub ape isterice
Picături de tăcere
Adunate în coş de nuiele
Sub copacul aspru al vieţii 
Colţuri de minţi viagere
Picături de tăcere

O PROBLEMĂ
DE VÂRSTĂ
Insula se tot micşorează
Fără somn, îi cercetez malurile
Cu satnavs pe hărţi virtuale
Aerul e-ncărcat de mânie
Furtuni mici... furtuni mari...
Apar şi dispar la întâmplare
După anotimp colectez
Amintiri zadarnice
Prea personale să fei împărtăşite
Satul meu se tot micşorează
Cunosc mai multe locuri
ca înainte
Şi mai multe nume
din cartea de telefon
Zilele mele de azi şi de ieri
Devin tot mai mici
Până dispar într-un punct...

REPETIŢIE
Zilele copie nopţile
In oglinda
Iatacului cu tapet
Şi anecdote răsuflate
Privesc laguna
Prin fereastra deschisă
De la pervazul meu cu pernuţă
Prin casă se fac auzite 
Cuvinte arzânde
Ferecate-n întrebări ascuţite 
Simt tufişuri crescânde
Într-un joc inventat când surfez
Peste lanurile vecerniei
Adulmec sudoarea durerii
Cum se ridică ceaţă-arcuită
Bronzată în apa de mare
Gust ce-am pierdut
Despre visul din iatac
Pe fundal de limbi înroşite
Formele se copie una pe alta
În oglinda paralizată

De voci joase fără formă
Făr’ de-nceput... făr’ de sfârşit...

O ZI DIN NIMICURI
Platforma japoneză intactă
Plutise timp de peste un an
Până când atinsese plaja cu scoici
De cealaltă parte-a oceanului

Plutise un an sa ajungă acolo
Pe plaja cu dune şi lemn plutitor
A fost parte din ŞTIRI
pe Coasta Pacificului
O macara fusese adusă
s-o mute de-acolo.
A doua zi – familii cu copii,
Oameni cu câini, oameni singuri
Sosiseră buluc să se zgâie 
La platforma japoneză intactă
Ce plutise din Japonia
după tsunami
Macaraua înţepa nisipul şi scoicile
Mergeam de-a lungul cărării
Mărginite cu ierbi aromate
În ultima zi a
platformei japoneze intacte
Sequoias cu scoarţa
imună la insecte
Urmau sa fie doftoricite
de fiul meu
Ucenic în ale medicinii,
cel care-şi pierduse
Pijamaua undeva
prin acele locuri bizare
Orele deveanu gravide-n minute
Şi pâcla înghiţea orizontul
El le îngrijea tinereţea
fără bătrâneţe
Dintr-un hotel indiferent
din Eureka.

Versuri de departe
Poeme de Mariana

Zavati Gardner

N-a venit? Vladimir: Nu. Estra-
gon: Şi acum e prea târziu. Vla-
dimir: Da, e noapte.” Un calup
discursiv imposibil de acceptat
pentru anti-Godot-ul nostru
deloc închipuit şi dominat de o
voinţă puternică, care i-a alun-
gat din toate ungherele sufletu-
lui său întunericul mut şi
ceaţa...

Ca umbra întinsă pe zăpadă
a unui arbore secular, Godot-ul
profund antibeckettian şi unic
ilustrat cu deferenţă şi admira-
ţie de noi în acest sumar cadru
portretistic literar poartă, evi-
dent, un nume concret: prof.
univ. dr. ALEXE GHEORGHE.
„Cel care simte chemarea, în a -

dâncul inimii, şi
ştie să caute, va
găsi acolo prieteni
străvechi, nenumă-
rate splendori, şi

tot ce îşi doreşte cu ardoare.”,
scria în „Muntele runelor” unul
dintre reprezentanţii străluciţi
ai şcolii romantice de la Jena -
Johann Ludwig Tieck. Cred că
matematicianul ALEXE GHE-
ORGHE a reuşit ca să îşi afirme
în mod plenar coordonatele sen-
sului său haric între limitele
acestui complicat parcurs exis-
tenţial dat, construind cu răb-
dare şi migală un veritabil „dis -
curs contra piedicilor” (Marcel
Moreau), dar şi a duplicităţii
spiritului şi raţiunii omeneşti.
Iar simfonia destinului nu s-a
terminat încă... Vor mai fi multe
alte lucruri de spus şi de aici
î na inte.

Oameni de lângă noi
Urmare din pagina 16
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Corneliu Leu

De aici, nu a mai fost
nevoie decât de un pas ca
să dorească să şi scrie. La
început au devenit coau-
tori, adică scriitorii ade-
văraţi, cărora ei le tot
făceau observaţii politice
pe text, disperaţi să-şi tot
refacă literatura, îi luau
pe ei coautori ca sa-şi
vadă opera apărută
(adică, exasperat de ob-
servaţii şi indicaţii poli-
tice, maestrul respectiv
ceda ca la tocmeală: „taie
tu, adaugă tu, dracului,
ce modificări vrei şi
facem jumate-jumate!”).
Aşa a apărut „Nepoţii
gornistului”de Cezar Pe-
trescu şi Mihai Novicov,
„Pentru fericirea popo-
rului” de Aurel Baranga
şi Nicolae Moraru,
numai Camil Petrescu
rezistând pe când încer-
cau să-i lamineze şi for-
jeze textul la „Bălcescu”
politizându-i-l mai mult
decât făcuse el, fapt pen-
tru care, într-o mare
consfătuire a fost demas-
cat pentru greutăţile pe
care le face îndrumării
de partid. Aceea a fost,
însă, o primă etapă,
după care mulţi din eşa-
lonul pomenit au înce-
put să se vrea autori
totali publicându-şi pro-
priile lor cărţi. Nărav
care s-a perpetuat la ac-
tivişti, continuând cât a
ţinut regimul: Vedeai
cum apărea câte unul la
partid care părea mai
descuiat, dădea indicaţii
mai uşor fezabile, îşi
crea, poate, chiar şi cer-
cul lui de acoliţi, iar, de-
odată, te trezeai cu el
autor, venind cu o carte
de te durea capul, pe
care ţi-o dădea să i-o şi

publici, să i-o şi lauzi!
Atunci au început şi

verificările de partid în
care-şi plăteau poliţe
mai vechi chiar ei între
ei, activiştii. Nu ne dă-
deam noi seama de an-
vergura lucrăturilor pe
dinăuntru, nici nu eram
în poziţia de a tânji după
funcţii de vreme ce de-
abia debutaserăm, aşa că
stăteam pe tuşă şi pri-
veam cutremurele ale
căror valuri (te ridică, te
coboară) nu ajungeau la
noi ci, cel mult la genera-
ţia dinaintea noastră:
Geo Dumitrescu, Petru
Dumitriu, Dimitrie Ste-
laru, Ben Corlaciu, Vla-
dimir Colin, Nina
Cassian, Mihu Drago-
mir, Neculai Tăutu, A.E.
Baconski, Alexandru Ba-
laci, Horia Liman,
Vlaicu-Bârna, Mihnea
Gheorghiu, Dan Deşliu,
Victor Tulbure, Mihai
Cosma, Lucian Valea sau
cenacliştii sindicalişti
Cristian Sîrbu, Gheor-
ghiu-Pogoneşti, I.G. Bol-
dici, Haralamb Zincă,
Nicolae Nasta, Mihai Ga-
vril, Francisc Munteanu,
Liviu Bratoloveanu, ori
studenţii Cezar Drăgoi,
Letiţia Papu, Paul Cor-
nea, Vicu Mândra, Gica
Iuteş, Ion Barna, Marcel
Gafton, Theodor Mă-
nescu, dubioşi, plagiatori
şi escroci ca Jean-Paltin
Jipa, Octav Măgureanu,
A. Jurea, Smeureanu,
Roda, Ion Nicola, fiind
clătinaţii dintre care se

alegeau unii perdanţi şi
unii câştigători; unii cu
interdicţii, alţii cu func-
ţii. Semnături devenind
consacrate precum
Streinu, Cioculescu,
Adrian Maniu, Dan
Botta, Virgil Gheorghiu,
Radu Tudoran, Neagu
Rădulescu, Ion Marin
Iovescu, Vasile Voicu-
lescu, D. Ciurezu, Iulian
Vesper, Mircea Streinu,
Constant Tonegaru,
Pavel Chihaia, Ion Frun-
zetti, Tudor Şoimaru,
Ion Luca, Mihail Dru-
meş, Octav Dessila intra-
seră într-un total con de
umbră, dacă nu mai rău.

Gândiriştii şi naţiona-
liştii erau în închisoare;
cei rămaşi în străinătate
erau condamnaţi în con-
tumacie; Agârbiceanu,
Gala Galaction, Emil
Isac, Mihail Sorbul, Al.
Cazaban rămâneau ca
semnături necesare de
articole, dar cu opera li-
terară sub obrocul care
acoperea la modul grav,
de interzicere şi cenzură,
valorile interbelice şi o
parte din cele clasice, în
vreme ce avansau pro-
ducţiile lui Stancu, Bre-
slaşu, Beniuc, Bănuţă,
Davidoglu, Ion Pas,
Petre Iosif, A.G. Vaida,
Carol Ardeleanu, Zoltan
Franyo, Margul-Sperber,
Mihail Şerban, Victor
Torynopol, Nagy Istvan,
George Lesnea, Istvan
Astaloş, Dumitru Ignea,
George Sidorovici, Ale-
xandru Jebeleanu,

Eugen Frunză, Ioanichie
Olteanu,  prin pile la to-
varăşi mai mari, dintre
cei care câştigau teren
prin izolarea Anei Pau-
ker. Atunci li s-au găsit
unora în dosar „pete
albe”, care nu erau a bine
cum ar sugera culoarea,
fiindcă însemnau pe-
rioade incerte în activi-
tate, ca o hartă
necunoscută care dă
motiv de dubii şi suspi-
ciune şi am văzut pe o
perioadă de câţiva ani
salturi mortale de genul
intrării într-o retragere
totală a lui Vitner catre
practica universitară
unde, cu toate că a conti-
nuat să publice unele
studii, a rămas cantonat
doar la capitolul de apre-
ciere critică a proletcul-
tismului; de genul fugii
lui Novikov să-şi dea
doctoratul în literatură
la Iaşi, a căderii de pisică
a lui Moraru, păstrând în
gheare direcţia „Vieţii
româneşti” ca o muncă
de jos pe care o primea
fiind suspendat din par-
tid pentru o verificare
mai profundă dar, de
fapt, consemnându-şi
prin asta calitatea de cri-
tic de direcţie cu care se
flata, harul fiindu-i doar
la direcţie, nu şi la actul
critic. Ca şi Novikov care,
după doctorat şi-a zis că
e istoric, nu critic literar.
Tot aşa cum, în
cazul său fericit de

Completare tristă la un jurnal din 1949

Critica de direcţie a
lămuririi şi dumiririi (III)

4



35nr. 64 n martie 2013

scriitor adevărat,
nu făcătură de re-
cenzenţi ca ceilalţi,

Zaharia Stancu, suspen-
dat, a făcut jocul de a
pleca de la preşedinţia
Uniunii Scriitorilor, dar
s-a păstrat la Teatrul Na-
ţional director, ne făcând
parte din organizaţia de
acolo şi, până să se ob-
serve lucrul acesta, a
reuşit toate temenelele
ca să ajungă să fie iertat.
În acest context tulbure,
lucrurile trebuind să se
birocratizeze, a rămas  la
CC cu problemele lite-
rare, mai mărunt şi, pre-
caut, conştient de funcţia
sa nedecizională, Paul
Georgescu, recenzent şi
el, dar dintr-o generaţie
mai citită şi cu facultatea
aproape făcută, fapt pen-
tru care în scurt timp a
devenit şi preparator,
lector, etc. Îl cunoşteam
oarecum, tatăl său fiind
medic provincial la Ţăn-
dărei, cum era mama la
Medgidia, iar un unchi al
său avocat din Hârşova
făcând politică împreună
cu tata. Actul lui critic
începuse a teroriza la un
moment dat, având şi
girul micii funcţii de par-
tid prin care era pus toc-
mai ca să-i informeze pe
„tovarăşi” de ce se petre-
cea în literatură. Trebuia
cultivat, fiindcă orice
rând al lui tipărit despre
tine putea deveni şi text
de raport informativ în
urma căruia, nu era de
joacă: mai scriai sau nu
mai scriai, aparatul lui
critic căpătând antene
prin J. Popper, Fl. Tor-
nea, Barbu-Câmpina şi
Valentin Silvestru la
„Flacăra”, Horia Bratu,
Silvian Iosifescu, Vera
Călin, Emil Suter la

„Viaţa Românească”,
Ov.S. Crohmălniceanu,
Simion Alterescu, N.
Tertulian, F.I.Bociort şi
Eugen Luca la „Contem-
poranul”, Traian Şel-
maru, Sergiu Fărcăşan,
Ileana Vrancea şi Victor
Bârlădeanu la „Scân-
teia”, N. Bălănescu, An-
drei Strihan, Vicu
Mândra şi Savin Bratu la
„Scânteia tineretului”, H.
Deleanu şi D. Hâncu la
„Veac nou”, Andrei Bă-
leanu la „Tânărul leni-
nist”, Mihai Gafiţa la ce
mai rămăsese din „Uni-
versul”, N. Barbu şi
Iancu Aronescu la „Iasul
literar”, ziarişti ideolo-
gici, adică politruci di-
recţi la „Munca”,
„România liberă”,
„Lupta de clasă”. Până la
urmă, s-a speriat şi el de
întorsătura pe care o
luau lucrurile şi, dove-
dindu-se scârbit de un
asemenea act critic, şi-a
descoperit preocupări de
prozator şi s-a dedicat
ficţiunii, ne mai voind să
audă de genul infamant
pe care-l practicase învă-
ţându-i şi pe alţii un ase-
menea cinism. Pentru
că, şchiopătând cu defect
la un picior, el reedita pe
coridoarele redacţiilor
unde publica şi ale Co-
mitetului Central unde
purta informaţiile şi pre-
lua deciziile în ceea ce ne
privea, imaginea poliţis-
mului de curte din isto-
riile franţuzeşti; ceva
între intrigile lui Talley-
rand şi măsurile repre-
sive ale lui Fouche. 

[4]
Aşa se configura

structura de dictatură
marxist-stalinistă asupra
conştiinţelor artistice în

primele sale forme biro-
cratice: Cu critici de spe-
cialitate ca funcţionari
nu prea înalţi, dar destul
de stăpâni pe domeniul
pe care li se delegau
funcţiile celor mai mari
şi mai nepricepuţi, spre a
fi nişte mici dictatori
care te puteau şi înălţa şi
coborî, poliţia de palat
bolşevic veghind la puri-
tatea ideologică a litera-
turii ori altor arte.
Pentru că, veghetori
ideologici erau mai mulţi
şi, apoi, au devenit tot
mai mulţi, exercitând
asupra noastră actul cri-
tic din diverse direcţii.
Erau cei din conducerile
şi secţiile de specialitate
ale marilor cotidiane
care, deseori nici măcar
nu semnau cu numele
lor, ci exista un pseudo-
nim (La „Scânteia” într-
o vreme: M.Costea)  care
nu ierta niciodată, exer-
citând tăieri în carne vie
prin texte la care contri-

buiau mai mulţi politruci
şi critici literari care, ast-
fel, controlându-ne pe
noi, se controlau şi unul
pe altul şi nici nu se com-
promiteau afişând sub
semnătură personală tă-
ioase şi schematice con-
cluzii ideologice. 

Tot aşa, din critici
(mai mult sau mai puţin)
literari, universitari pe
puncte de pe la catedre,
dar şi reprezentanţi ai
oamenilor muncii, adică
veleitari cenaclişti de pe
la sindicate, se făceau,
sub conducerea unui po-
litruc cu funcţie (şef sau
adjunct de şef de secţie
la CC) „brigăzi de partid”
care analizau rezultatele
editoriale, ale unor re-
viste sau ale unor sec-
toare, venind cu
„măsuri” - adică sanc-
ţiuni, schimbări din
funcţie, trimiteri la
munca de jos  sau la cur-
suri de ideologizare.

Va urma
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George R. Roca

Foamea îl scoase din
nou, pe Ispas, afară din
cabină. Ieşi pe punte şi
se aşeză la pândă, aştep-
tând să apară vre-un
pescăruş, ca să-l poată
înşfăca şi să-l mănânce.
Dejeaba! Erau prea de-
parte de mal ca vreo pa-
săre să se aventureze
într-acolo. Foamea îl
chinuia din ce în ce mai
tare. Se duse la provă
unde era atârnată plasa
de pescuit şi o cercetă cu
atenţie. În afară de câ-
teva alge uscate nu găsi
nimic. Mirosul de peşte,
care se înbibase cu tim-
pul în sfoara acesteia, îl
inebunea, făcându-i şi
mai mare foame. Plasa
aruncată de furtună
atârna peste bord, pe ju-
matate în apă. Cu grijă,
coborî pe ochiurile plasei
ca pe o scăriţă, până
aproape de nivelul apei.
Negăsind nici acolo,
macar o rămăşiţă de
peşte, dădu nervos din
coadă. Văzu sărind din
apă un peşte aproape tot
atât de mare ca el. Se
sperie şi căzu în apă.
Noroc că marea era linis-
tită. Noroc că plasa
atârna pâna la nivelul
acesteia şi avu de ce să se
agaţe. Cu mare greutate
se urcă pe punte scutu-
rându-şi blana udă. Îşi
aduse aminte de peştele
care sărise după coada
lui şi i-se făcu şi mai
mare foame. Îşi învinse
frica şi coborî din nou pe
plasă până aproape de
nivelul apei. Îşi băgă vâr-
ful cozii în apă şi îl mişcă
încet. Imediat în jurul
acesteia apărură cârduri
de peştişori argintii. Cu
mişcare bruscă, Ispas,

înfipse ghiarele într-un
peşte care era mai
aproape de el şi îl scoase
la suprafaţă. Ajutându-
se cu colţii îl prinse de
cap şi îl imobiliză. Urcă
cu grijă pe punte, fiind
atent să nu cadă din nou
în mare şi să nu-i scape
valoroasa pradă. Se
aşeză pe burtă şi începu
să-l înfulece cu solzi cu
tot. Niciodată nu mân-
case ceva mai gustos.
Nici măcar delicatesele
pe care i-le dăduse răpo-
sata Babana nu puteau
să-l egaleze. După ce îl
termină simţi că nu era
încă satul, aşa că se duse
din nou la pescuit. Co-
borî mult mai sigur pe
plasă şi în câteva se-
cunde prinse un alt peşte
de toată frumuseţea. Îl
târâ pe punte şi îl devoră
şi pe acesta cu mare
poftă. Începu să se simtă
bine şi normal. I se fă-
cuse lene şi somn. Ca să-
şi facă siesta, ca altădată,
coborâ în cabină. Acolo
dădu de Panait care
gemea de durere. Gân-
dul motanului, era to-
tuşi, la peştii jucăuşi din
apă, care îl săturaseră şi
îl făcuseră să se simtă

bine. Poate şi stăpânul ar
dori să mănânce unul!
Mulţi peşti prinsese Pa-
nait şi îi impărţise cu
Ispas. Venise şi rândul
motanului să-şi plătescă
datoriile.

Din două sărituri
ajunse pe punte şi încă
din două pe plasă. Mult
mai stăpân pe sine ca în-
ainte, coborî cu dexteri-
tate, îşi băgă coada în
apă. Când apărură peştii,
agăţă unul care i se păru
mai mare. Îl scoase pe
punte şi cu greu îl târâ
pâna în cabină, pu-
nându-l aproape de gura
lui Panait. Acesta des-
chise ochii, văzu peştele
încă zbătânduse şi îne-
bunit de foame îl luă şi
muşcă din el. Îşi dădu
seama de ceea ce făcuse
şi cu mare greutate îşi
scoase cuţitul din buzu-
nar, curăţă peştele, îl tăie
în bucăţi şi începu să-l
mănânce aşa crud cum
era. Nu avea un gust
prea bun dar totuşi îi as-
tâmpără foamea. Ispas,
văzându-l ca a terminat
de mancat, o zbughi
afară şi se mai întoarse
cu un peşte. Marinarul îl
mâncă şi pe acesta şi

adormi. Se trezi peste câ-
teva ore cu o senzaţie de
mai bine, dar totuşi pi-
ciorul îl chinuia foarte
tare. Lânga el erau aşe-
zaţi trei peşti păziţi de
Ispas. Îi mâncă în grabă,
zicând bogdaproste mo-
tanului şi apoi se târâ
până la pat făcând un
efort supraomenesc să se
urce în acesta. Din cauza
efortului şi a durerii le-
şină din nou. Mai trecură
câteva zile, timp în care
se hrăni cum putu cu
peştele crud adus de pes-
carul cu patru picioare.
Se mai intremă puţin,
dar totuşi piciorul îl chi-
nuia din ce în ce mai
tare.

O duse aşa zile şi
nopţi fără sfârşit, trăind
doar cu peştele adus de
motan şi cu apa de băut
din butoiul din cabină.
Piciorul i-se mai dezum-
flase, dar prinsese o cu-
loare pământie pe
alocuri cu pete vineţii. Îsi
dădu seama că e can-
grenă şi simţi că în cu-
rând o să moară. Apucă,
cu mare efort, o sticlă de
rom şi o bău aproape pe
jumătate. Adormi, fără
să mai simtă durerea,
mirosul greu şi mizeria
care domnea în cabină.
Visă că se plimba
pe nori şi că putea

Ispas, motan gras... (2)
(Povestire de pe mare)
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să meargă pe ace-
ştia fără să cadă.
Din când în când

ajungea la marginea no-
rului şi atunci un picior îi
aluneca în gol. Cu mari
eforturi se ridica şi mer-
gea mai departe, apoi
ajungea iar la margine,
iar cădea şi iar se ridica.
La un moment dat căzu
cu ambele picioare de pe
nor, ducându-se cu mare
viteză spre pământ. Văzu
munţi, ape, case şi chiar
oameni. Aceşti se uitau
la el miraţi, îi făceau
semne şi parcă îi spu-
neau ceva. Se sperie, se
trezi şi dezchizând ochii,
văzu în picioare în faţa
lui doi oameni. Unul
dintre ei îl ţinea în braţe
pe Ispas, mângâindu-l
cu tandreţe. Crezu că vi-
sează în continuare.
Simţi durerea din picior
şi îşi dădu seama că totul
e real. Unul dintre oa-
meni îl intrebă în limba
engleză ce s-a întâmplat
cu el şi cu corabia. Abia
putând să lege câteva cu-
vinte le spuse despre fur-
tună şi despre accident.
Cel mai tânar dintre cei
doi necunoscuţi ii exa-
mină piciorul şi dădu ne-
mulţumit din cap… 

Panait îşi pierdu cu-
noştinţa trecând din nou
în lumea viselor. Parcă
auzea nişte glasuri ciu-
date, un freamăt de pă-
dure, apoi un zgomot de
ferăstrău, copaci tăiaţi, o
durere ascuţită, şi mai
apoi îi dispărură toate
imaginile. Zăcu aşa între
viaţă şi moarte pâna
când într-o zi se trezi. Îşi
dădu seama că se afla în-
tins pe un pat de spital.
Deschise larg ochii şi
văzu în faţa sa o tânără
imbrăcată într-o uni-

formă albastră ca cerul.
Aceasta îi dădu bună
ziua şi îl întrebă cum îl
cheamă. Marinarul îşi
aduse aminte, cu groaza
de ceea ce i-se întâm-
plase, de piciorul zdro-
bit. Totuşi nu mai simtea
durerea aceea insuporta-
bilă. Încercă să-l mişte...
dar piciorul ii dispăruse
de la genunchi în jos. În-
ţelese atunci, de ce era
întins pe acel pat şi de ce
se afla acolo la spital.
Scoase un oftat şi începu
să plângă. Tânăra il
mângâie pe frunte şi îi
spuse că în curând se va
simţi mai bine, să fie op-
timist deoarece nu este
singurul om din lume
rămas fără o jumătate de
picior. Închise ochii şi în
faţă îi apărură toate im-
aginile dezastrului: ura-
ganul, catargul rupt,
cabina, butoiul cu apă,
peştele crud, Ispas...
Ispas! unde o fi Ispas?
Un ţipăt îi ieşi din gură:

- Unde mă aflu? Unde
este Ispas-Motan Gras?
Unde e bunul meu Ispas,
cel care mi-a salvat
viaţa?

- Nu înţeleg, dom-
nule, despre ce motan
vorbiţi! îi spuse fata,
ştergându-i fruntea
transpirată... Pot doar să
vă spun că vă aflaţi la
secţia de ortopedie a spi-
talului regal din Ply-
mouth.

- Plymouth aţi zis?
Cum naiba am ajuns
aici? Unde este dragul
meu motan?

- V-a adus la spital o
caruţa a administraţiei
portului nostru. Despre
motan, nu ştiu nimic!

- Vreau motanul!
Vreau motanul! Unde
este dragul meu Ispas?

Fata îşi îndreptă pri-
virea spre tavan şi dădu
încet din cap, crezând că
marinarul şi-a pierdut
minţile. Se indreptă spre
uşă cu gândul să meargă
să anunţe medicul de
serviciu.

- Domnişoară nu
pleca! îi spuse Panait,
mai stai te rog cu mine,
am să-ţi explic…

- Mă numesc Saman-
tha, am să rămân, dar te
rog să îmi povesteşti şi să
îmi spui pe nume…

Bolnavul începu să-i
povestească despre fur-
tună, despre accident,
despre peştele prins de
Ispas şi despre felul cum
i-a salvat viata. Fata în-
ţelese totul până la urmă
şi îi promise suferindului
că se va interesa de
soarta motanului. După
câteva zile Samantha îi
dădu o parte din veştile
care îl interesau. Fusese
salvat de echipajul unei
nave australiene de co-
merţ care îl aduseseră
până în portul Plymouth.
Despre motan şi corabia
avariată nimeni nu pu-
tuse să-i dea nici o ştire.

Trecuse o lună de
când era în spital şi Pa-
nait se simţea din ce în
ce mai bine. Începu să
iasă singur în parcul spi-
talului, manevrând cu
mâinile, destul de abil,
căruciorul cu rotile. Era
totuşi nemulţumit că nu
putea să umble. Docto-
rul îi dădu o speranţă,
spunându-i că o proteză,
care să-i prelungească
piciorul amputat, l-ar
face din nou să meargă.
Acesta, plin de speranţe
îşi comandă imediat
una. I se spuse, că cei
mai buni specialişti în
confecţionarea proteze-
lor ortopedice se găsesc
la Londra. Părăsi în
grabă spitalul din Ply-
mouth şi se mută la un
sanatoriu din marele
oraş. Nu peste mult timp
obţinu mult doritul
obiect, cu care nu se aco-
modă însă prea uşor.
Mersul cu proteza înce-
puse greu, cu dureri, cu
căderi, dar şi cu multe
speranţe. După două
luni însă, mergea bini-
şor!                     Va urma
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Stelian Gomboş

Fiecare om are în sine
ceea ce numim noi o des-
tinaţiune internă. Facul-
tatea, puterea, voinţa
chiar de a dezvolta
mereu, de-a produce
prin sine însuşi o viaţă
nouă. Nu e nici un om
mulţămit de-a rămânea
etern pe acelaşi punct -
omul e oarecum naşte-
rea eternă. Această deve-
nire eternă află în om o
putere numai mărginită.
Din această contradic-
ţiune a puterii mărginite
şi-a destinaţiunii nemăr-
ginite rezultă ceea ce
numim viaţa omenească.
Viaţa este lupta prin care
omul traduce destinaţiu-
nea sa, intenţiunile sale
în lumea naturei.
Această viaţă întrucât
are de obiect realizarea
scopurilor personalităţii
în obiectele naturii se
numeşte lucru. Întreaga
viaţă omenească este o
viaţă a lucrului" (Frag-
mentarium, p. 153). Îm-
potriva celor ce se
declarau liber-cugetă-
tori, Mihai Eminescu a
dat o replică în "Timpul"
din 2 februarie anul
1879: "...a vorbi despre o
religie a liberei-cugetări
este ceea ce se numeşte
în logică o contradictio
in adjecto, este ca şi când
ai zice "oţel de lemn"".

Mihai Eminescu a
fost în genialitatea sa un
om de o modestie greu
de întâlnit în lumea con-
temporană. Conştient de
darurile cu care fusese
înzestrat, atrăgea totuşi
atenţia tuturor ca "nimă-
nui să nu-i abată prin
minte c-ar fi un geniu.
Pământul nostru este
mai sărac în genii decât

Universul în stele fixe.
Homer şi Shakespeare,
Rafael, geniile în arte se
nasc o dată la 3, 4 mii de
ani, Newton şi Galilei,
Kant şi geniile în ştiinţă,
o dată la o mie de ani,
încât nu ştiu zău dacă de
la Adam până la Papa
Leo IX au existat de toţi
o duzină. Încolo, suntem
cu toţi nişte bieţi mizera-
bili cărora aceşti regi ai
cugetării ne dau de lucru
pentru generaţii înainte"
(Fragmentarium, p.
178).

Câteva cuvinte des-
pre „naţionalismul”
lui Mihai Eminescu

Multă lume şi-a creat
impresia falsă că Mihai
Eminescu ar fi un naţio-
nalist disperat, care de-
testa existenţa celorlalte
popoare, dar ceea ce
apără el în fapt sunt tra-
diţia neamului, limba
curată, românească şi
credinţa creştină: "naţio-
nalismul este un semn
rău la un popor. Nimeni
nu ţine la esistenţa sa
decât acela ce are să o
piardă în curând şi
aceasta se simte instinc-
tiv. Nicăieri nu se mani-
festă voinţă de viaţă mai
tare decât acolo unde
viaţa este periclitată sau
prin boală internă sau
prin pericol estern"
(Fragmentarium, p.
129). Cosmopolitismu-
lui, la modă spre sfârşi-
tul secolului al XIX-lea,
veacul constituirii naţiu-
nilor moderne, cosmo-

politism pe care Mihai
Eminescu îl învinuia că
ar fi introdus în estul Eu-
ropei "formele costisi-
toare de cultură ale
Apusului", îi opunea cul-
tura naţională în adevă-
ratul înţeles al
cuvântului. 

Într-un articol, publi-
cat în ziarul "Timpul" la
22 ianuarie anul 1880,
autorul mărturisea cu
nedisimulată amără-
ciune: "În loc de-a merge
la biserică, mergem la
Caffé-chantant, unde ne-
ntâlnim cu omenirea din
toate unghiurile pămân-
tului, scursă la noi ca
prin minune. Ba pentru
că limba noastră cam
veche, cu sintaxa ei fru-
moasă, dar grea, cu mul-
tele ei locuţiuni, îi cam
jena pe prietenii noştri,
am dat-o de o parte şi
am primit o ciripitură de
limbă păsărească cu sin-
taxa cosmopolită pe care
cineva, dacă ştie niţică
franţuzească, o învaţă
într-o săptămână de zile.
Bietul Varlaam, mitro-
politul Moldovei şi al Su-
cevei, care în înţelegere
cu Domnii de atunci şi c-
un sinod general al bise-
ricei noastre au înte -
meiat acea admirabilă
unitate care-a făcut ca
limba noastră să fie
aceeaşi în palat, în colibă
şi-n toată românimea,
şi-ar face cruce creştinul
auzind o păsărească pe
care poporul, vorbitorul
de căpetenie şi păstrul
limbei, n-o mai înţe-
lege". 

Legătura dintre Bise-
rica Ortodoxă şi neamul
românesc Mihai Emi-
nescu o considera a fi
fundamentală pentru
dăinuirea în istorie a po-
porului din care şi el
făcea parte. Rolul pe care
Biserica l-a avut în dez-
voltarea culturii şi iden-
tităţii naţionale este
incontestabil şi aceasta
pentru că "Biserica răsă-
riteană e de optsprezece
sute de ani păstrătoarea
elementului latin de
lângă Dunăre. Ea a stabi-
lit şi unificat limba noas-
tră într-un mod atât de
admirabil, încât suntem
singurul popor fără dia-
lecte propriu-zise; ea ne-
a ferit de înghiţirea prin
poloni, unguri, tătari şi
turci, ea este încă astăzi
singura armă de apărare
şi singurul sprijin al mi-
lioanelor de români cari
trăiesc dincolo de hota-
rele noastre. Cine-o
combate pe ea şi ritua-
lele ei poate fi cosmopo-
lit, socialist, nihilist,
republican universal şi
orice i-o veni în minte,
dar numai român nu e"
(M. Eminescu, Opere,
vol. X, Editura Acade-
miei Republicii Socia-
liste România, Bucu -
reşti, 1989, p. 187).

"Moralitatea este
pentru suflete
identică cu sănăta-

Despre Mihai Eminescu (2)
în viziunea Bisericii, despre raportarea sa la învăţătura
creştină, precum şi abordarea vieţii şi operei sale din

perspectiva credinţei creştine…
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tea pentru trup!"
Pasiunea naţio-

nală şi socială a
scriitorului venea din
dorinţa de a vedea pe ro-
mâni ieşiţi din starea ne-
norocită în care se aflau:
"Populaţia rurală în
marea ei majoritate, mai
ales cea depărtată de târ-
guri, n-are drept hrană
zilnică decât mămăligă
cu oţet şi cu zarzavaturi,
drept băutură spirt
amestecat cu apă, trăind
sub un regim alimentar
aşa de mizerabil, ţăranul
a ajuns la un grad de
anemie şi slăbiciune mo-
rală destul de întristă-
toare. Chipul unui ţăran
român, om de ţară, trăit
în aer liber, seamănă cu
al uvrierului stors de pu-
teri din umbra fabricilor.
Cine a umblat prin satele
noastre, mai ales prin
cele de câmp şi de baltă,
a putut constata că de-
abia din trei în trei case
se găseşte câte o familie
care să aibă un copil,
mult doi, şi aceia slabi,
galbeni, lihniţi şi chinuiţi
de friguri permanente". 

Educaţia poporului
constituia în gândirea
eminesciană un pilon de
sprijin pentru societatea
românească. Instrucţia
publică are în vedere şi
integritatea morală a ce-
tăţenilor pentru că "mo-
ralitatea e pentru suflete
identică cu sănătatea
pentru trup. Un popor
imoral este fizic nesănă-
tos sau degenerat". Faţă
de calamităţile fizice cu
care se confruntă ade-
seori ţara întreagă, dar
care se răsfrâng mai cu
seamă asupra celor să-
raci, pericolele pe care le
reprezintă oamenii co-
rupţi, vicleni, superficiali

sunt mult mai mari şi
descurajatoare pentru
contribuabilul român:
"Între caracter şi inteli-
genţă n-ar trebui să
existe alegere. Inteli-
genţe se găsesc foarte
adesea, caractere, foarte
arare. Ceea ce trebuie în-
curajat într-o societate
omenească sunt oamenii
de caracter. Energia cen-
trului lor de gravitate şi
dreapta ascensiune a li-
niei lor de mişcare tre-
buie descărcată de
greutăţi prea mari. Pre-
cum Arhimede cerea un
punct fix, pentru a ridica
cu pârghia lumea din ţâ-
ţâni, astfel caracterele
tari şi determinate sunt
(ilizibil) împrejurul că-
reia se-nvârt lucrurile
lumii. Este drept că ele
adeseori sunt rezultatul
mişcării sociale".

Schimbând acum, re-
gistrul discuţiei noastre,
mă întreb şi vă întreb:
Cum mai este receptat,
tratat şi abordat astăzi
Mihai Eminescu? Aşa
cum spunea într-un in-
terviu criticul literar
Felix Nicolau, Mihai
Eminescu este respectat
şi amintit doar de zilele
naşterii şi morţii sale,
dar mai rău decât atât
este faptul că în ultimii
ani s-a pus accentul pe
omul Mihai Eminescu
mai mult decât pe opera
sa. Ce mai ştie generaţia
de azi despre cel numit
şablonard "poetul nepe-
reche al literaturii ro-
mâne" şi "poetul
naţional al românilor"?
Citeam recent nişte pă-
reri ale unor tineri prin
unele spaţii virtuale de
dezbatere - deloc de ne-
luat în seamă - potrivit
cărora Mihai Eminescu

ar fi mult mai preţuit ca
scriitor dacă nu li s-ar
băga "pe gâtul elevilor"
prin programa şcolară.
Dacă ar fi să luăm de bun
faptul că tot ceea ce este
obligatoriu este automat
şi rău, probabil ar trebui
să trecem tot ce este de
învăţat în şcoală la capi-
tolul "facultative", că
doar la ce bun atâta
efort! Nu părerile aces-
tea sunt motiv de îngri-
jorare, ci rolul dascălilor.
Cât de fără vocaţie tre-
buie să fie nişte profesori
de limba şi literatura ro-
mână pentru ca Mihai
Eminescu să le devină
indezirabil şi nesuferit
elevilor? Când astfel de
profesori nu au ştiinţa de
a provoca dragostea de
lectură la cei tineri, chiar
în condiţiile ispitind la a
nu citi din lumea de azi,
ar fi de preferat ca din
mâinile lor să iasă nişte
elevi care să vorbească şi
să scrie corect în limba
română. Dar ştim că nu
e chiar aşa. De aceea,
trecând peste orice vină
de o parte ori de alta a
catedrei, este important
ca Eminescu să fie citit,
pentru că are meritul
mai presus de orice de a
fi turnat în cele mai fru-
moase forme limba
noastră. 

Prin urmare, altfel, s-
ar cădea să ne amintim
de Mihai Eminescu, nu
doar într-un mod şi într-
un cadru festivist, de
ziua lui, ci recitindu-i o
poezie pentru a ne da
seama de ce este un
geniu. Iar dacă, de bine,
de rău, opera sa poetică
încă este cunoscută, în
schimb, articolele de ziar
îi sunt ştiute mai mult de
specialişti, de criticii lite-
rari şi de o mână de oa-
meni pasionaţi.
Interesant ar fi să mai
facem un salt: de la cu-
noaşterea doar a "Lucea-
fărului" şi a "Scrisorii
III" la articolele lui de
presă. Poate ne va fi mai
greu să facem acest
lucru, publicistica sa
fiind strânsă în volume
uriaşe pe care nu le are
oricine în casă, dar cu si-
guranţă le-am găsi în
orice bibliotecă, iar efor-
tul ne-ar fi răsplătit de
însăşi lectura textului. 

Prezentându-şi ideile
polemic, ca expresie a
unui spirit dinamic,
Mihai Eminescu arată o
cuprinzătoare privire de
ansamblu asupra lumii,
fiind mereu preocupat
de evoluţia societăţii mo-
derne româneşti.

Va urma
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