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Bradule, voinicule!
Bradule, voinicule,

Cin’ te-a nascut, dragule?
Stanca si-uscaturile,

M-am nascut din cremene…
- De-nfasat, cin’ te-a-nfasat?
- Negura cand s-au lasat…
- De-mbatat, cin’ te-ambatat?
- Roua cand s-a scuturat…
- Singur, cin’ te-a mangaiat?
- Iarba cand s-a leganat…

- De crescut, cin’ te-a crescut?
- Crivatul cand a batut…
Soarele cand s-a-naltat,
Neaua cand s-a asezat!

- De iubit, cin’ te-a iubit?
- Tot ce-n lume-am intalnit,

Si mai mult o pasare
Ce-mi doineste crengile

Cu urarile de bine
Pentru anul care vine.

Pluguşorul
de la Pietroşiţa

1. Urare
Aho, aho copii şi fraţi

Staţi puţin şi nu mânaţi
La fereastră v-adunaţi
Pluguşorul să-l cântaţi

Să uraţi cu bucurie
Pentru noul an ce vine

Să uraţi acestei case
Gânduri bune şi frumoase

Anul care vine-n prag
Să le fie la toţi drag

Să nu ştie ce-i pârjolul
Boala, moartea şi nici

dorul
Să cunune, să boteze

Toată lumea să-i stimeze
Şi acum uraţi flăcăi

Daţi vârtos din zurgălăi
Ia mai uraţi măi!

2. Cor bărbătesc
Sus pe cer ce străluceşte?

O stea nouă ce vesteşte
Şi se-nalţă de acum

Să ne lumineze-n drum
Asta-i steaua României

A unirii şi-a frăţiei
Stea de viaţă, stea de spor

Stea de binevoitori

Fă-o Doamne să lucească
Steua noastră românească

Şi să stea tot între noi
La bine şi la nevoi

3. Urare
De urat, am mai ura

Dar e mult de-a colinda
La anul când ‘om veni
Să vă găsim înfloriţi

Ca merii, ca perii
Şi ca grâul în toiul verii
Toţi cu mesele întinse

Şi luminile aprinse
Şi acum uraţi flăcăi

Daţi vârtos din zurgălăi
Ia mai uraţi măi!

Capra de Anul Nou
Vine capra de la munte
Cu steluta alba-n frunte

Are-n coarne ramuri multe
Si mai mari si mai marunte!

Pe munte ca florile
Pasc ciobanii caprele.

Bine-i sade caprei mele
Cu hurmuz si cu margele
Frumoasa-I caprita mea

Cu covor si cu basma

Ta, ta, ta, caprita, ta
A trecut cerbul Carpatii
Ca sa joace la toti fratii
Cu covor impiestritat
Cu luceferi instelat.

Pe campul cu floricele
Pe ape cu pietricele
Din copite scanteia
Cararile deschidea

Lumea-ntreaga bucura
Ta, ta, ta, caprita, ta.

Cu covor si cu basma
Pentru anul care vine

s-auzim numai de bine
La anul si la multi ani!

Steaua
Steaua sus răsare
Ca o taină mare

Steaua străluceşte
Şi lumii vesteşte
Şi lumii vesteşte

Ca astăzi Curata
Preanevinovata
Fecioara Maria
Naşte pe Mesia
Naşte pe Mesia

Magii cum zăriră
Steaua şi porniră

Mergând după rază
Pe Hristos să-l vază
Pe Hristos să-l vază

Şi dacă porniră
Îndată-L găsiră

La Dânsul intrară
Şi se închinară
Şi se închinară

Cu daruri gătite
Lui Hristos menite

Luând fiecare
Bucurie mare
Bucurie mare

Care bucurie
Şi aici să fie

De la tinereţe
Pân-la bătrâneţe
Pân-la bătrâneţe
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Mircea Horia
Simionescu

CARIBDA Din ca-
tegoria acelor femei cu
voce bărbătească, gesturi
eliptice şi dure, care ghi-
cesc în cafea, având sa-
tisfacţia ade-veririi totale
a previziunilor, şi care
ştiu ce s-a întâmplat în
lume în ultimele două-
zeci şi patru de ore, de-
venind în anume
împre-jurări soţii de ofi-
ţeri operativi, ocupaţi o
viaţă întreagă cu studiul
perforării cazematelor.

CARMEN Un acor-
deon într-o orchestră
cântând Wagner.

CARMIL Ca şi
Ermil. Un Cârmii Giur-
giu, în Cartea de telefon.

CAROL „în mintea
mea unele lucruri şi
unele obligaţii s-au cam
amestecat. Mă întreb
adesea şi caut să dezleg
care a fost Carol Ne-
umann, care Quintul,
care e cel cu găinile fu-
rate, care a traversat At-
lanticul în ’23, cum arăta
Carol 1, de ce nu l-a
putut suferi mama pe
Carol Niculescu - patro-
nul magazinului «Greie-
rele şi furnica», de ce eu
l-am înjurat pe Carol
Magnul şi dacă Carolina
Mitulescu, cu care am
trăit o jumătate de an,
nu era cumva Carol Ma-

nolescu, celebrul escroc
internaţional, considerat
de toată lumea dispă-
rut?” (Felicien Rotaru)

CARP Din categoria
Carpilor fac parte cei care-
şi servesc bine şeful, ser-
viciul, direcţia, instituţia,
asociaţia, comunitatea,
partidul politic, neamul,
patria, umanitatea şi care
studiază în timpul lor
liber astronomia pentru a
determina cercul cosmic
mai larg decât umanitatea
căruia să-i ofere serviciile
în viitorul apropiat...

CARTAGINA Brună,
cu pielea foarte netedă,
osoasă, proeminenţe tă-
ioase, şoldurile late, toată
musculatura strânsă pe braţ
şi sub genunchi. Vioaie, ne-
răbdătoare, fierbinte.

CARTON (Nume
neatestat) De vreme ce
există un Elizeu şi un
Arpad - nume care cer
recompense şi insigne de
bicentenar, de ce oare n-
ar exista şi Carton? Băr-
batul botezat astfel
trebuie să fie negreşit li-
cenţiat, sportiv, monden,
bun matematician şi soţ
desăvârşit. Există o fa-
milie precisă a Cartone-
rilor, amatori de curse de
cai şi de călătorii în stră-
inătate, neam generos de
agenţi comerciali şi rug-
bişti (Carton Niţescu,
Carton Zamfirescu, Car-
ton Popescu etc., etc.).

CASANDRA „Pie-
troşiţa, târg arătos pe
apa de plumb a Ialomi-
ţei, sub bastioanele Bu-
cegilor. Deasupra străzii
date cu păcură, un bal-
con al unei case de ţară
şi, în balcon, printre flo-

rile de un verde şi roşu
ireal — o femeie voinică,
în costum naţional. în
timp ce înserează şi pe
cer începe să fluture Ar-
cturus, ea vorbeşte şuie-
rător, râde zgomotos şi,
privind solemn în răs-
timpuri, salută trecătorii
făcând să-i zornăie salba
magnifică de sub guşa
proeminentă.

Lumea o numea
madam Casandra. Era o
femeie sub ochii căreia,
desigur, se fondase cân-
dva masivul Caraimanu-
lui.” (Din Cartea
locurilor)

CASTOR Individ
politicos, cultivat, agrea-
bil, adaptat la condiţia
de chiriaş în apartament
de văduvă.

CATINCA Nume
ostentativ modern dato-
rită tocmai vechimii şi
purtării îndelungate.
CATINCA R.: „Se vor-
beşte mult despre ea, în
toate cercurile, în toate
împrejurările, este ci-
tată, imitată, i se fac de
două ori pe zi biografia şi
inventarul rochiilor. E o
prezenţă atât de vie
atunci când nu e, încât,
ori de câte ori descinde
în mijlocul oamenilor,
trupul ei puţin şi trans-
parent violentează ca
apariţia unui cardinal
într-un spital. Catinca e
o legendă. întotdeauna
fiinţa mărunţită de co-
mentariile oamenilor
intră în istorie înainte de
vârsta venerabilă.”

CATO „Când îşi
punea galoşii, îşi ridica
gulerul, îşi deschidea um-
brela şi trântea după sine

uşa, puteai crede că în el
a început să se dezmor-
ţească un erou.” (Sergio
Malaster: Profiluri)

CATY Una dintre
cele mai vii eroine de
roman: Caty Zănoagă.

CAZIMIR Descen-
dent din familiile vechi
poloneze. Vorbeşte mult
în şedinţe, sistematic şi
combativ. Când vine vre-
mea şi cei care au vorbit
se retrag la vatră spre a-
şi fructifica meritele şi
relaţiile, Cazimir alege
invariabil artele. „Picto-
rul Cazimir? îl cunosc!
Tablourile sale sunt
foarte elocventei"

CECROPS Filozof.
Având piatră la ficat, gân-
dea şi se comporta ca atare.

CELESTIN Din sti-
clă suflată.

CELESTINA Din
sticlă suflată, în care au
rămas bule de aer.

CELIA Sunt unele
plante de salon cu frunze
lungi şi late, înfoiate, lu-
xuriante. Sămânţa lor e
mică, din oţel, promiţă-
toare; floarea roşie, efe-
meră. Sufletul: de Celia.

CELINE Subţirime
anatomică de filigran,
mâini foarte albe şi reci
(semn al melancoliei),
nasul ascuţit şi ridicat,
trăsătură a caracterelor
veninoase. Femeile lui
Jean-Frangois de Froy,
din acest aluat, caută
umbra copacilor rămu-
roşi, mângâierile întâr-
ziate şi indecise, jocurile
prudente, lucide.

Va urma

Dicţionar onomastic (27)
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Noi, amintirile
(Coloana a cincea)
Amintirile vorbesc în şoaptă
Sub pietrele roase de timp,
Rămăşiţe ale templelor
Distruse de privirile
Îngerilor decăzuţi.
A cincea coloană încă tremură
Şubrezindu-şi fundaţia
În lacrimile oamenilor uitaţi
De dor şi de pasul către
Un mâine pierdut
În ceaţa deznădejdii.
Amintirile se renasc în şoaptă
În memoria aproape mută
A zidurilor amorţite
De linişte şi de mucegai.
Dar se aud strigătele
Neputinţei sfâşiate de dorinţa
De a trăi, dincolo de tăcere.
Noi, amintirile, ucise cândva
De uitare, aşteptăm
Lacrimile primăverii ascunse
În conştiinţa muritorilor rutinaţi,
Blazaţi şi rătăciţi în gări pustii,
În trenuri fără destinaţie,
În plicuri sigilate, netrimise.
Noi, amintirile vrem glas şi lu-
mină
Pentru a vesti naşterea
Celei de-a şasea coloane.

Ca într-un dans
al iertării
(a şasea coloană)
Hotărât şi neliniştit ca o 
ploaie de primăvară,
am pedalat pe bicicleta
copilăriei, veche şi ruginită,
obosită de drum şi de clipe
în oraşul de taină şi dor: Ruga.
Mergeam încordat pe alei
în zgomot de lacrimi trimise
spre cer, ofrandă şi dorinţă.
Lumânări la ferestre 
mulţumeau nopţii, 
lângă colaci cu iz de 
smerenie şi spaţiu sacru.
Umbre ale privirilor 
deznădăjduite se ridicau 
deasupra bisericii închise,
ca într-un dans al iertării.

Încolţit de tulburare, 
amorţit,  încătuşat de 
teama necunoscutului
împingeam bicicleta 
spre marginea oraşului, 
hrănit cu suspin şi rugăciune. 
Doar eu sunt
pe alei, printre clădiri
căutând răspunsuri dincolo de
zidurile condamnate la tăcere.
Întorcându-mi privirea 
am început să tremur 
zâmbind. Plouă.
Lumânările s-au stins brusc 
sub semeţia  coloanei a şasea.
E duminică şi clopotele bat.
M-am trezit devreme. 
Lăcrimez cu optimism.
Sufletul  îşi serbează 
renaşterea.

Acesta este oraşul...
(coloana a şaptea)
Dintr-odată mulţimea s-a potolit.
Strigătele lor se auzeau până în
Cetatea îngerilor aglomerată de 
Conştiinţele încărcate
ale oamenilor
Care şi-au alungat privirile

Senine. Ele desenau
Cerul  în serile de vară.
Mulţimea îşi rătăcise glasul
În jocul de lumini şi umbre
Ale coloanei a şaptea,
Ridicată din cenuşa vechiului
Turn al dorinţelor încătuşate
Ce îmblânzea noaptea răstignind
Şoaptele celor miraţi în
Necunoscutul clipei de tăcere.
Este singurul oraş care, încă
Mai venerează stelele stropind
Cu lacrimi urmele paşilor
Copiilor născuţi în rugăciune
Sub neobosita veghe a bătrânilor
Uitaţi şi înfriguraţi în amintiri,
În trecut, în glasul putregăit de
Tăcere, amorţit de cuvinte nerostite.
Acesta este oraşul în care am fost
Călător, soţ şi amant, poet
Şi însoţitor spre Lumină,
Vânzător de dileme şi prinţ
În suburbiile visului liber.
Acesta este oraşul în care am
Adormit ostenit tot aşteptând
Să se însănătoşească îngerii.

Poeme de
Gabriel

Dragnea

Doamnei Veronica Strujan, cititor sincer şi inimos
al revistei Climate literare, cea mai sinceră şi plină

de recunoştinţă urare de LA MULŢI ANI!
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Mihai Samson
Petrescu

Paginile de faţă  s-au
impus conştiinţei  mele
într-un mod intempes-
tiv. Nicio grijă urgentă
nu mă urmărea în ce-l
priveşte pe protagonistul
nostru, orgoliosul litera-
tor român.

Dar, cine este acest
misterios literator? Pre-
ponderent, el este un ab-
solvent de litere (de
unde îi vine, în mod apa-
rent, numele). Dar, nu
numai. Este însă încetă-
ţenită în mentalitatea
absolvenţilor de litere
ideea că tot ceea ce iese
de sub pana lor este, sau
ar trebui să fie, de-a
dreptul genial. De aici
rezultă şi chinuita lor si-
tuaţie.  Pentru simplul
fapt că această nelinişti-
toare valoare dată prin
definiţie ar fi şi cea care-
l teleportează numaide-
cât în Empireu pe
absolventul de litere de
îndată ce-şi abando-
nează meseria nobilă de
dascăl de limba română
şi se apucă de gazetărie.
Ori, cum în realitate, mi-
nunea nu se prea întâm-
plă şi cum  frustrarea
începe să-şi facă loc, ne
trezim asaltaţi de tot
felul bizarerii descalifi-
cante de la cel  mai mic
cu ţâţa-n gură până la cel
bătrân cu barba sură
(cum spune vorba româ-
nului)... Dar ei sunt în-
crezători în steaua lor şi
nu se lasă.  Speră şi îşi
duc mai departe povara
destinului închipuit.

Judecata diplomatu-
lui în litere este astfel vi-
ciată din start şi asta
dintr-o cauză cât se
poate de banală. Cre-

dinţa lor, infirmată de
practică dar susţinută
până la asimilarea ei ca
mit contemporan, are la
bază iluzia că din mo-
ment ce personalitatea
lor (firavă, de cele mai
multe ori), ar fi diriguită
către absolut şi geniali-
tate de către profesorii
de la litere care, evident
şi în primul rând au fost,
sunt şi vor fi ei înşişi cei
mai geniali, cei mai plini
de judecăţi infailibile şi
cei mai încărcaţi cu ab-
solut dintre profesorii
tuturor şcolilor şi univer-
sităţilor româneşti, pe
cale de consecinţă şi ei ar
fi literatori de geniu! Ori,
acest lucru este absolut
ridicol. Culmea este că
acest lucru  a fost şi este
crezut cu îndărădnicie de
zeci şi zeci de serii de ab-
solvenţi de litere de la
Bucureşti şi din ţară
pentru că iluzia este pe
cât de pernicioasă pe
atât de generală.

Literatorul român are
deci vechi afaceri cu ab-
solutul. Acesta crede că a
marcat dintotdeauna şi a
ridicat la înălţimi ameţi-
toare marile teme, esen-
ţele ultrarafinate ale
literaturii  române  din
toate timpurile  aşa
încât, ce se mai poate
face astăzi este doar ad-
miraţia. În literatura ro-

mână nu mai avem ne-
voie de literatură ci doar
de admiraţia operelor gi-
gantice şi geniale ale
“marilor literatori abso-
luţi” (dacă se poate
spune astfel, şi cum să
nu se poată spune dacă
tocmai armatele de lite-
ratori ne-o spun zi de zi
într-un glas, pe tot cu-
prinsul patriei şi chiar pe
întreg mapamondul
unde s-au răsăândit în
căutare de prozeliţi ge-
niali pentru susţinerea
geniilor lor savante) din
toate timpurile dar mai
ales ale celor în viaţă. Şi
ce bucurie mai mare
pentru noi decât să fim
contemporani ai acestor
minunaţi, magnifici şi
geniali conaţionali, câşti-
gătorii marilor lupte lite-
rare date şi, evident,
câştigate în totalitate,
dintotdeauna şi perpe-
tuu de la Maiorescu în-
coace! Am zis!

De fapt, mari litera-
tori  sunt şi au fost  în
România nu doar de azi,
de ieri. Ei au existat încă
din cele mai vechi tim-
puri, adică cel puţin de la
apariţia scrierii pe aceste
meleaguri. De ce? Pentru
că odată cu apariţia pri-
melor litere au apărut şi
replicile lor, literatorii. A
fost vorba de o filiaţie di-
rectă! Orice literă mamă

a născut prin duplicare
nu o altă literă, o literă
pereche, cum s-ar crede
în mod obişnuit, stiinţi-
fic chiar, ci, pur şi simplu
un litera-tor. El a fost să
fie dintru început un
măreţ  purtător de grijă.
Un grijuliu perpetuu...
Avea la început grijă ca
literei să nu-i fie frig sau
cald, să nu se surmeneze,
să nu se îmbolnăvească...
dar cea mai mare grijă a
literatorilor savanţi a
fost ca litera să nu cunva
să participe la formarea
unor cuvinte nepotrivite
(aici ei erau de acord cu
Arghezi) sau, mai ales, să
nu ia parte la vreo adu-
nare nouă  de litere (che-
stiune subversivă), la
alcătuirea unor aşa-zise
versuri, fraze sau replici
neconforme (păcat de
moarte!) cu spiritul pu-
dibond, mohorât şi nă-
tâng al literatorului.

Din această “grijă faţă
de cititor” (deviza con-
temporană a literatoru-
lui-şef, denumit de noi
Gadaşman, într-un
poem scris de amuza-
ment dar şi al celorlalţi
mulţi, foarte mulţi litera-
tori ai acestui contorsio-
nat veac), o grijă contra
naturii pentru litera (nu
şi spiritul) mamă a apă-
rut şi marea preo-
cupare a acestuia

Literatorul român
de la absolutul

ridicol la ridicolul
absolut

4
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pentru absolut,
concretizat pentru
el în sintagma pu-

tere absolută. Căci vă-
zându-se cel mai adesea
inutil, mai ales atunci
când litera mamă îşi
urma cu plenitudine des-
tinul participând în mod
fructuos la alcătuirea
unor fraze sau poeme ge-
niale fără cea mai mică
reţinere literatoare şi ex-
cluzându-l în mod abso-
lut şi firesc  pe literator
din ecuaţie, acesta, reac-
ţionar, se năpustea în
mod cu totul ridicol, în-
veninat, asupra autorilor
căutându-le pricină şi
negăsind mai nimic, in-
ventând probleme acolo
unde ele nu erau şi vitu-
perând în van se cufunda
într-un ridicol  absolut şi
genial, pe măsura lipsei
sale de măsură.

Că au fost literatori
mari în trecut aproape că
nici n-ar mai deranja as-
tăzi, pe nimeni. De pildă,
cei de acum un veac
aproape că nu mai con-
tează. Ba chiar  cu ei ne-
am fi putut făli astăzi,
evocând o istorie glo-
rioasă purtată  cu mare
cinste  pe umerii lor ci-

clopici dar din nefericire
tagma lor a proliferat
peste măsură în dece-
niile din urmă aşa încât
atmosfera literară pre-
zentă ne este pur şi sim-
plu viciată de prezenţa
lor agresivă, devenită de-
a dreptul malignă. As-
tăzi, literatorul român
este în mod incontestabil
egal cu prezentul româ-
nesc. El este! Literatorul
nu numai că este dar el
este absolut şi pretutin-
deni (aceasta este, fiţi si-
guri, o fişă clinică!): la
orice colţ de stradă, pe
orice pagină scrisă, la
orice târg de carte naţio-
nal sau internaţional, li-
teratorul român
veghează. Peste tot el
este şi nu oricum,  el este
în frunte. Da, tovarăşi!
Se vrea acolo şi este
acolo indiferent că este
firesc să fie aşa sau nu.
Ori, firesc nu este! Doar
la noi pare firesc ca lite-
ratorul uzurpator să fie
substituit literaturii, au-
torilor ei. Boala a năpă-
dit într-atât ţesutul
literar încât partea de
corp încă viu abia se mai
distinge sub marea de ţe-
suturi maligne. Şi lucru-

rile nu se opresc aici...
Literatorul visează de

la o vreme (apud Căli-
nescu, marele lor inspi-
rator) să se manifeste
creator. Nu, n-aţi auzit
greşit. Literatorul creat
se doreşte a fi creator ( =
autor!). Şi cum nu are
organ pentru creaţie s-a
gândit mult şi, după
multă cotcodăceală gaze-
tărească a scos cu mare
sforţare nu o perlă, nu
un ou, ci o mărgeluţă: a
inventat pur şi simplu un
concert la patru mâini!
Solişti: autorul, bietul
autoraş  şi, lângă el,
peste el şi în primul rând
el, literatorul!  

Şi iată că din litera-
tura română n-ar mai ră-
mâne conform literato-
rului - mărgelat - şef
decât un hibrid, un hi-
brid absolut! Un hibris
cum spuneau vechii
greci, adică ceva ce nu-i
nici cal, nici măgar, doar
ceva după chipul şi ase-
mănarea literatorului...

Opera viitorului va fi
a literatorului! Astfel
gândeşte în sinea lui dar
încă n-o spune, literato-
rul... Iată triumful litera-
torului,  proprietarul

literaturii (cum se crede
el),  asupra tuturor auto-
raşilor români... Aceştia
vor trece, evident, în po-
ziţie secundară, poate
doar pe coperta a patra,
la şi alţii şi, treptat-trep-
tat  va intra în anonimat.

Aşa ar dori literatorul
şi, evident, cum el este
însetat de absolut, dorin-
ţele lui vor fi aprobate în
mod absolut de către
măreaţa fabrică de abso-
lut a absolut tuturor lite-
ratorilor naţionali aflaţi
în slujba literatorului ab-
solut şi naţional toto-
dată. Căci el este, există!
Este printre noi, printre
poeţi, prozatori şi dra-
maturgi aidoma unei ce-
lule stem, un duplicat,
“absolut identic” dar
spre deosebire de noi
(simple litere ale litera-
turii române), el este cu
totul altfel înzestrat: are
în sângele lui albastru,
de cerneală, o genă teri-
bilă, o sete neliniştitoare
de putere care-l mână
către extincţie aidoma
celebrei broaşte din fa-
bulă; o sete infinită de
absolut care-l mână de la
absolutul ridicol la ridi-
colul absolut.

4

Maxime
atribuite lui

Napoleon
Iertarea înseamnă a te

ridica mai sus decât cei ce
te-au insultat.

Orice obstacol are în el
şi bucuria omului care-l
va depăşi.

Efortul îşi arată roa-
dele după ce o persoană
refuză să se oprească.

Mintea nu cunoaşte alte
frontiere decât pe cele pe
care le stabilim noi înşine.

Scara succesului nu
este niciodată aglomerată
pe scara cea mai de sus.

Arta de a fi când foarte
îndrăzneţ, când foarte
prudent, este arta de a
reuşi.

Prostul are un mare
avantaj faţă de omul deş-
tept: este întotdeauna
mulţumit.

Oamenii de geniu sunt
meteori destinaţi să ardă
pentru a-şi lumina seco-
lul.

Cel mai bun mijloc de
a-ţi ţine cuvântul este să
nu-l dai niciodată.

Curajul este ca dragos-

tea: se hrtăneşte din spe-

ranţă.

În dragoste, victoria

bărbatului este fuga.

Gloria este trecătoare.

Anonimatul, veşnic.

Cel mai primejdios

sfetnic este amorul pro-

priu.

Istoria este versiunea

evenimentelor trecute

asupra cărora oamenii s-

au pus de acord.

Propus de I.D.
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„Caragiale, Caragiale,
dacă nu erai matale, ră-

mâneam tot Haimanale!”
(Nichita Stănescu

Ştefan Ion
Ghilimescu

Fiecare are lângă casa
lui o mânăstire mare în-
zestrată cu danii şi fiacare
boier se întrece cu cei de
o seamă cu el în ceea ce
priveşte frumuseţea clă-
diri şi a lucrăturii. Ei îşi
pun toată mândria în
aceste locuri”.

Mândria postelnicului
Constandin Cantacuzino
va fi fost mai cu seamă
Mânăstirea Mărgineni
(restaurată de el în 1654),
lăcaş  pe care diaconul
Paul de Alep nu mai con-
teneşte să o laude. Spicu-
iesc, în fugă.  “El clădise
(refăcuse, n.n.) de curând
această mânăstire, clă-
dire care minunează pe
vizitatori. Ea are o turlă
înaltă, acoperită cu tablă,
şi trei altare, fiecare
având desupra o cupolă
elegantă. In faţa porţii se
află o cupolă rotundă şi
largă cu mai multe ar-
cade; în mijlocul acesteia
este un bazin cu mare joc
de ape, alimentat de la un
canal ce aduce apa de de-
parte. De jur împrejurul
acestei cupole sunt pic-
turi în serie după acest
text: ‹‹Slăviţi pe Dumne-
zeu din ceruri şi toate ne-
amurile de dobitoace şi
de fiare din lume, din
mare şi de pe uscat şi
Lăudaţi pe Domnul întru
Sfinţii săi, fecioarele dăn-

ţuitoare, judecătorii, bă-
trânii, tinerii, tobele şi
flautele etc.››.  Există un
lucru care minunează
mintea – lucrarea unui
meşter artist care a făcut
şi picturile de la mânăsti-
rile lui Vasile, domnul
Moldovei (Vasile Lupu,
n.n). Toate frescele de pe
ziduri sunt aurite. Cât
priveşte lucrarea făcută
pe lemnăria de pe tâm-
plă, te uimeşte frumuse-
ţea picturilor sale; dar
este şi mai frumoasă cea
de pe ziduri.[…] Pe uşa
bisericii, de o parte se află
icoana Domnului nostru
Isus Hristos şi de cealaltă
cea a Maicii Domnului, în
foiţe de aur curat. […]
Uşa bisericii este aurită în
întregime. Intregul inte-
rior este proaspăt zugră-
vit până în partea de sus
a cupolelor, ca şi tava-
nele.[…] Mai este încă o
biserică nouă , frumoasă;
apoi, pe rândul pridvoru-
lui chiliilor mânăstirii, se
află o a treia biserică.
Locul trapezei se găseşte
lângă biserică, la catul de
sus; ea dă spre mânăstire

şi spre pădure. Este
lungă, spaţioasă, şi cu
multe ferestre cu arce ro-
tunde. Este împodobită
toată cu picturi şi cu ta-
blouri reprezentând su-
biecte bine alese. […]
Mânăstirea aceasta este
clădită în vârful unui
morman (dâmb, ridică-
tură, n.n.) şi în pădure. In
heleşteele din jur se pes-
cuieşte mult peşte”. Să
adăugăm că, încă de pe
vremea postelnicului –
un mare iubitor de carte,
ca şi doamna Elena Can-
tacuzino, soţia sa - , Mâ-
năstirea Mărgineni avea
o importantă bibliotecă
de tipărituri şi manus-
crise (pomenită şi de An-
tonio del Chiaro),
bibliotecă ce va deveni
celebră în tot Orientul
creştin prin achiziţiile fă-
cute de fiul său, stolnicul
Constantin Cantacuzino.
De altminteri, după uci-
derea postelnicului, ca
executor testamentar al
imensei averi a mamei
sale, începând din 1682,
Constantin Cantacuzino
Stolnicul  devine admi-

nistratorul întregii “Curţi
a Mărginenilor”, calitate
în care, în 1687, îl aduce
aici, printre alte iniţiative
demne de admirat, pe
vestitul meşter iconar
Pavu Mutu, cel care va
restaura, la mânăstire, al
doilea rând de frescă şi,
deasemeni,  va zugrăvi în
întregime biserica lăcaşu-
lui monastic. Elena Can-
tacuzino şi postelnicul
Constandin îşi duc îm-
preună  somnul de veci în
ctitoria  lor de la Mărgi-
neni. 

În 1720, domnitorul
Nicolae Mavrocordat în-
chină “această sfântă
domnească mânăstire”
mânăstirii Muntelui
Sinai, “ca să nu mai fie
slobodă şi nesupusă”
(apud N. Iorga, Două hri-
soave domneşti pentru
mânăstirea Mărgineni în-
chinată Muntelui Sinai,
1935). In Opera vieţii. O
biografie a lui I.L.Cara-
giale, 1989, Marin Bucur
ne asigură că în vremea
lui Cuza Mânăstirea Măr-
gineni figura pe lista “for-
tăreţelor recalcitrante la
legile tării”, motiv pentru
care, din 1869 şi până în
1889, se va transforma
încet dar sigur în închi-
soare. “Un semn rău pen-
tru destinul lăcaşului,
scria regretatul istoric li-
terar, l-a adus încarcera-
rea unor revoluţionari
paşoptişti în chiliile sale”.
Prin 1840 -1843, conside-
rat periculos pentru liniş-
tea publică şi
reţinut ca ostatic al 4

Incinta Mănăstirii Mărgineni,
locul naşterii lui I.L. Caragiale
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regimului de
atunci, Nicolae
Bălcescu a cercetat

în bună orânduială ar-
hiva şi biblioteca mânăs-
tirii de unde si-a extras
majoritatea informaţiilor
dintr-un studiu rămas
neterminat despre pos-
telnicul Costandin Canta-
cuzino. Sub ocupaţia
germană, în timpul Pri-
mului Război Mondial,
zidurile trainice ale Mâ-
năstirii de la  Mărgineni
au oferit forţelor  ger-
mane pătrunse în  zonă,
graţie şi amenajărilor an-
terioare abandonate de
români, o  adevărată for-
tăreaţă.  După acest epi-
sod, cu amenajări
ulterioare succesive,
Mărginenii devin, exclu-
siv, loc de detenţie…

Intr-un articol publi-
cat în revista România
viitoare din 20 noiembrie
1923, un iubitor al lui I. L.
Caragiale, G. Zagoriţ –
astăzi cu totul uitat -, însă
deosebit de preţuit de
acribiosul Şerban Ciocu-
lescu, stabilea cu exacti-
tate, în urma anchetelor
şi minuţioaselor cercetări
făcute pe teren, chiar to-
pografia locului pe care s-
a aflat casa lui Luca
Caragiale, secretarul de la
mijlocul secolului al XIX-
lea al Mânăstirii Mărgi-
neni, şi unde, în 30
ianuarie 1852, într-un
ceas astral,  se năştea pri-
mul său fiu, viitorul mare
dramaturg, I.L.Caragiale.
Citat de Şerban Ciocu-
lescu, în Viaţa lui I.L. Ca-
ragiale în cadrul
capitolului Copilăria şi ti-
nereţea, G. Zagoriţ se
pronunţă prezumptiv,
dar fără echivoc: “La poa-
lele ei (Mânăstirii Mărgi-
neni, n.n.) se ridică o
biserică şi la o sută de

paşi mai departe, de-a
lungul zidurilor mânăsti-
reşti, se iveşte o ridică-
tură de teren. Acolo pe
mâna dreaptă, la capătul
dâmbului, s-ar fi aflat lo-
cuinţa lui Luca”. 

Identificarea cu preci-
zie a locului din incinta
fostei Mânăstirii Mărgi-
neni în  care s-a aflat casa
în care s-a născut I.L.Cara-
giale se va dovedi de real
folos pentru Comitetul de
Cultură şi Artă al Regiunii
Prahova (devenită ulterior,
prin Decretul 331 din 19
septembrie 1952, Regiu-
nea Ploieşti) care, îm-
preună cu Uniunea
Scriitorilor din R.P. Româ-
nia (preşedinte în exerciţiu
Zharia Stancu), cu ocazia
aniversării a 100 de ani de
la naşterea scriitorului, va
aşeza acolo o “placă me-
morială” din beton de circa
130 cm. înălţime şi cin-
sprezece grosime (ampla-
sată la nivelul debleului
Drumului Judeţean 710,
executat la o adâncime de
circa  3-4 metri sub nivelul
“ridicăturii de teren” sau
“dâmbului” menţionate în
configuraţia locului des-
crisă de G.Zagoriţ). Vă-
ruită şi cu slovele înviorate
cu catran, an de an, de “fo-
rurile locale de partid şi de
stat”, ciudatul obiect de tri-

stă amintire s-a păstrat ca
atare pe locul respectiv
până în 1992.  El acredita
cu litere de o şchioapă  nu
atât faptul că în acel loc fu-
sese într-adevăr casa în
care s-a născut scriitorul
(amănunt totuşi consem-
nat, de bine de rău, cum
vom vedea), ci concepţia
realist-socialistă incipientă
ce trebuia înculcată cu
orice preţ omului nou,
anume că I.L.Caragiale a
fost nici mai mult nici mai
puţin decât “cel mai mare
critic ale regimului bur-
ghezo-moşieresc”. In pre-
zenţa academicianului
Mihail Sadoveanu , preşe-
dinte de onoare a breslei
scriitoriceşti, şi al lui Zaha-
ria Stancu, în ropotele de
apaluze devenite mai apoi
de-a dreptul furtunoase
datorită caracterului mo-
bilizator al  saluturilor şi
alocuţiunilor organelor de
partid şi de stat, cărora li s-
a alăturat cu aceeaşi râvnă
şi autorul din 1949 al lui
Mitrea Cocor, rudimen-
tara placă de beton a fost
dezvelită  şi toată suflarea
prezentă s-a putut împăr-
tăşi din adevărul “demo-
crat-popular” că “AICI A
FOST CASA IN CARE S-A
NẲSCUT I. L. CARA-
GIALE, CEL MAI MARE
CRITC AL REGIMULUI

BURGHEZO-MOŞIE-
RESC”! Ca un caraghioslâc
de toată nostimada, curio-
şii  pot vedea astăzi obiec-
tul acestei odioase
mistificări propagandistice
în Muzeul de Istorie  al Ju-
deţului Dâmboviţa, şi nu,
cum ar fi fost mai potrivit,
după părerea mea, în Mu-
zeul Scriitorilor din oraşul
Târgovişte sau - încă şi mai
nimerit -  printre expona-
tele Epoziţiei Permanente
I.L.Caragiale din comuna
dâmboviţană cu acelaşi
nume…

Aniversarea Cargiale
din 1952 a avut  poate,  to-
tuşi,  şi o latură pragma-
tică: jignite de stigmatul
de Haimanale al numelui
localităţii, resimţit,  mai
mult sau mai puţin acut,
ca un blam moral, între-
prinzătoarele organe lo-
cale şi judeţene s-au
mobilizat şi au reuşit să
determine forurile de stat
centrale să schimbe ofi-
cial numele localităţii. Po-
trivit sau nu, cert este că,
din 1952 şi până astăzi,
locurile natale ale lui I.L.
Caragiale îi poartă   nu-
mele…

După aproape 15 ani
de la evenimentele amin-
tite, împătimitul istoric
Nicolae Simache (direc-
tor din 1953 al Muzeului
de Istorie Ploieşti), ctitor,
printre atâtea alte lăca-
şuri de cultură, al Muzeu-
lui “I.L.Caragiale” şi al
“Muzeului Ceasului” din
Ploieşti, al Casei Memo-
riale “Nicolae Iorga” din
Vălenii de Munte, dar şi
al Muzeului Tiparului şi
al Cărţii Vechi Româneşti
de la Târgovişte ori  al
Muzeului Epocii Basarab
şi Constantin Brânco-

4

Continuare în
pagina 11
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Leon Istrate

Exegezele ce tratează
marile operele ale litera-
turii universale sunt des-
tul de rare în literatura
noastră actuală. De aceea
am considerat că merită
semnalată o reuşită în
această zonă şi care mi s-a
părut a nu fi fost  suficient
accentuată  la vremea
apariţiei sale. Titlul său
este „Don Quijote – punte
între mituri”*, fiind sem-
nată de Andreea Olaru
Cervatiuc, unul dintre ti-
nerii români care fac cin-
ste ţării în străinătate.
Aceasta carte este mate-
rializarea tezei sale de
doctorat susţinut la Uni-
versitatea „Al.I. Cuza” din
Iaşi unde a şi fost stu-
dentă şi absolventă cu di-
plomă de merit (media
generală 10). în prezent ea
este cadru didactic şi cer-
cetător senior la Universi-
tatea din Calgary, Canada,
unde a şi susţinut un al
doilea doctorat şi a obţi-
nut mai multe premii in-
ternaţionale pentru
cercetare (International
Award for Outstanding
TESOL Article).

Cartea dedicată roma-
nului cervantin este prefa-
ţată de către cunoscutul
hispanist Andrei Ionescu
care susţine următoarele:
„Iată o carte care cuce-
reşte prin francheţe şi in-
teligenţă, cartea despre
romanul Don Quijote a
unui tânăr doctor în şti-
inţe filologice, doamna
Andreea Olaru Cervatiuc.
Cititorul îşi dă seama că
autoarea, ţinându-şi cu
asupra de măsură promi-
siunea din titlu, limpe-
zeşte orizontul de
aşteptare al celebrului
roman sub aspectul încăr-
căturii mitice. Faptul că
această încărcătură este
esenţială şi că repunerea

ei în discuţie de către Cer-
vantes reprezintă acea
schimbare radicală de ati-
tudine (viziunea ironică)
ce-l aşează la temelia lite-
raturii moderne este o in-
tuiţie pe care au avut-o,
mai mult sau mai puţin,
toţi cititorii romanului,
dar abordarea frontală şi
examinarea ei sistematică
(oricât ar  părea de sur-
prinzător acest fapt, şti-
indu-se cât de
cuprinzătoare este exe-
geza cervantină nu a fost
făcută până acum atât de
clar, direct şi cuprinzător
cum izbuteşte s-o facă An-
dreea Olaru Cervatiuc.”

Şi într-adevăr, cartea
beneficiază de o bibliogra-
fie impresionantă ce do-
vedeşte parcurgerea quasi
totalităţii problematicii
cervantine înainte de
abordarea tematicii pe
care şi-a propus s-o lumi-
neze, aceasta fiind rapor-
tul dintre marele roman al
lui Cervantes şi miturile
antice şi medievale funda-
mentale ale culturii euro-
pene. Astfel, capitolele
cărţii tratează pe rând,
aducând argumente şi
producând demonstraţii
de o logică sclipitoare,
conexiunile dintre istoria
lui Don Quijote şi mitul
lui Ulise, arhetipul luptă-
torului, al eroului antic şi
al cavalerului medieval,
mitul Arcadiei pastorale şi
al Vârstei de aur, mitul lui

Orfeu, mitul căutării şi al
Sfântului Graal, mitul la-
birintului ş.a., demons-
trând, de fapt, caracterul
de operă sintetizatoare
din acest punct de vedere
a marelui roman. 

Firul naraţiunii (căci
deşi este o operă ştiinţi-
fică, această lucrare este şi
o captivantă carte de
aventuri pe care nu o poţi
lăsa din mână), conduce
în chip logic la o concluzie
limpede şi coerentă şi
anume că, expresie a atâ-
tor simboluri mitice uni-
versale, romanul lui
Cervantes a devenit el în-
suşi un mit, unul dintre
cele mai importante ale
culturii europene la care
se raportează de patru se-
cole  scriitori din nume-
roase arii culturale atunci
când au a se referi la reali-
tăţi conexe marelui
roman. Lista celor seduşi,
influenţaţi sau captivaţi
de umbra hidalgo-ului
este cuprinzătoare şi nu-
mără nume precum Dos-
toiewski, Schelling,
Schiller, Schlegel, Flau-
bert, Turgheniev, Balzac,
Alphonse Daudet, Anatol
France, Henry Fielding,
Charles Dickens, Mark
Twain, Gogol, şi desigur,
Miguel de Unamuno, Or-
tega Y Gasset dar şi Jorge
Luis Borges şi mulţi alţii. 

Un fapt meritoriu,
(încă unul!) este acela că
„scanarea” acestor refe-

rinţe cuprinde şi cultura
română, în carte fiind ci-
tate titluri sau extrase din
lucrări ale unor autori
precum N.Steinhardt, cel
care susţine că pentru el
cea mai apropiată carte de
Evanghelie este Don Qui-
jote, Marin Sorescu, autor
al unui volum de poezie
intitulat „Tinereţea lui
Don Quijote”, Constantin
Ciopraga în „Între Ulisse
şi Don Quijote”, Octavian
Paler în „Don Quijote în
est” sau Lucian Valea în
„Întoarcerea lui Don Qui-
jote”!

Dar cercetarea nu cu-
prinde doar aria literară ci
şi pe cea cinematografică
unde autoarea valorifică
din plin roadele unei
burse de documentare la
Filmoteca Naţională din
Madrid, urmată de susţi-
nerea lucrării de masterat
intitulată „Adaptări  cine-
matografice ale romanu-
lui Don Quijote”,
cercetare datorită căreia a
putut configura diferitele
abordări contemporane
ale acestei figuri mitice în
cea de-a şaptea artă. Atin-
gând şi domeniul teatru-
lui, Andreea Olaru
Cervatiuc citează un
exemplu de notorietate la
noi şi de mare semnifica-
ţie, şi anume spectacolul
Don Quijote mon-
tat la Teatrul Na-
ţional din

O contribuţie
românească
la exegeza
cervantină

4
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Bucureşti de către
Dan Puric care re-
prezintă „un punct

de vârf în această pano-
ramă internaţională”
(apud Lucia Olaru Ne-
nati).

Analizând în profun-
zime structura celebrului
roman, autoarea deco-
dează mai multe straturi
ale raporturilor sale cu
mitul, nu în ultimul rând
o atitudine de „răstur-
nare”, parodiere şi ironi-
zare a structurilor
revolute, prin asta mani-
festând o conduită ce pre-
conizează modernitatea:
„Aşadar fiind pe de o
parte o sinteză a marilor
mituri şi teme antice şi
medievale, Don Quijote
este, pe de altă parte şi o
reconstruire a lor mo-
dernă, o retransmitere
fortificată a valorilor uni-
versale pe care eroul le re-
confirmă şi le dăruieşte

umanităţii, potenţate
pentru viitor”. Şi încă
ceva, deosebit de intere-
sant şi subtil observat:
„Iar atitudinea sa de rea-
nalizare, chiar demitizare
şi desacralizare ironică,
parodică, umoristică a
atâtor teme celebre mai
produce încă o conse-
cinţă, aceea de a construi
o modalitate precursoare
a unei întregi epoci care
va cultiva sau va studia cu
precădere ironia, desacra-
lizarea, demitizarea ca
modus vivendi”. La acest
punct autoarea invocă o
serie de nume de notorie-
tate precum: Søren Kier-
kegaard, Vladimir
Jankelevith, Henri Ber-
gson, Wayne Booth, Rene
Bourgeois, Emil Cioran,
Robert Escarpit, Linda
Hutcheon, I.A.K. Thom-
pson, Gilles Deleuze etc.,
care au acordat o atenţie
majoră abordărilor iro-

nice, parodice s.a. „drept
care, spune autoarea,
poate nu e nepotrivit a-l
considera pe Cervantes
drept precursor şi al aces-
tor tendinţe moderne şi
postmoderne.”   

Autoarea acestei cărţi
a abordat o multitudine
de exemple şi argumente
pentru a demonstra faptul
că Don Quijote a devenit
de multă vreme el însuşi
unul dintre miturile esen-
ţiale ale omenirii. Dar iată
formularea acestei aser-
ţiuni în paginile acestei
cărţi de referinţă în dome-
niul cervantologiei: „Adu-
nând  în substanţa sa
simbolurile marilor mi-
turi şi sinteza axiologică a
valorilor primordiale -
epurate dar şi consolidate
prin creuzetul râsului –
ale lumii de până la el şi
devenind el însuşi mit,
Don Quijote devine o
punte ce se arcuieşte între

epocile umanităţii legând
trecutul de o actualitate
fără istov”.  

Aceasta carte se înscrie
deci într-o serie impor-
tantă a culturii universale,
aceea dedicată marelui
univers cervantin, consti-
tuindu-se într-o meritorie
contribuţie românească la
îmbogăţirea acestuia cu o
lucrare de profunzime şi
substanţă şi, nu în ultimul
rând, de o mare limpe-
zime a ideilor, aşa precum
relevă  profesorul Andrei
Ionescu în susţinerea sa:
„Cartea doamnei Andreea
Olaru Cervatiuc ne în-
deamnă irezistibil, cu
forţa inteligenţei ce merge
drept la ţintă, să ne îmbo-
găţim  necontenit prin im-
plicarea în dezbaterea
miturilor lumii, care ne
înlesneşte totodată desco-
perirea propriei noastre
dimensiuni mitice”.

4

veanu din Brebu, reu-
şeşte finalizarea şi des-
chiderea Expoziţiei
Permanente “I.L.Cara-
giale” de la Mărgineni
(“I.L. Caragiale”). Adă-
postită într-o frumoasă
casă cu pridvor de la în-
ceputul secolului al XX-
lea, situată la circa
350-500 de metri de zi-
durile  care protejau in-
cinta vechii ctitorii
monastice a Cantacuzini-
lor, pe D.N. 72, expoziţia
reuneşte o serie de
obiecte, cărţi şi mobilier
care au aparţinut marelui
clasic, precum şi o serie
de scrisori, facsimile, fo-
tografii, afişe şi alte docu-
mente dedicate, în
special, activităţii de dra-

maturg şi ziarist a lui I.L.
Caragiale. Un reper cul-
tural închinat, cum o me-
rita cu prisosinţă,
“geniului locului” - Ge-
nius loci Caragiale!  

In treacăt fie spus, în
2002, la 150 de ani de la
naşterea ilustrului scrii-
tor, fostul Ministru al Cul-
turii, academicianul
Răzvan Theodorescu, la
propunerea unor oameni
de cultură,  aprobase un
proiect extrem de intere-
sant de transformare a
acestei locaţii într-un
amplu complex cultural şi
turistic, pe lângă care ar fi
trebuit să fiinţeze şi un
Centru specializat de Stu-
dii şi Cercetări Caragia-
liene, angajament, rămas,
din păcate, ca atâtea alte

iniţiative în care nimeni
nu investeşte astăzi mai
mult decât nişte simple
vorbe de şagă, doar o năs-
cocire utopică. 

Imediat după revolu-
ţia din Decembrie 1989,
în climatul de sinceră şi
avântată emulaţie din
toate domeniile vieţii so-
cial-culturale, fusesem
numit de întâiul  ministru
al culturii din noul regim
(Andrei Pleşu) înalt res-
ponsabil cultural pentru
judeţul Dâmboviţa. După
o largă consultare cu  cei
mai reputaţi critici lite-
rari şi cercetători în do-
meniul vieţii şi operei lui
Caragiale (Marin Bucur,
Alexandru George, Barbu
Cioculescu, Florin Mano-
lescu, Theodor Vârgolici),
profitând de dubla sărbă-
torire a scriitorului din
1992, cu aproape jumă-
tate din alocaţia bugetară

alocată de Ministerul
Culturii fostului Inspec-
torat pentru Cultură al
Judeţului Dâmboviţa, am
înlocuit grotesca placă
memorială plantată în
pofida bunului-simţ de
propaganda dejistă, în
1952, cu un mic obelisc
(proiectat de  sculptorul
Liviu Brezeanu, membru
UAP), monument come-
morativ placat cu traver-
tin pe care, cu litere de
bronz, executate cu mi-
gală în Atelierul U.A.P.
din Bucureşti, a fost  in-
scripţionat poate cel mai
simplu text de caldă şi re-
culeasă aducere aminte:
PE ACEST LOC A FOST
CASA ÎN CARE S-A
NẲSCUT I. L. CARA-
GIALE (1852-1912).

N.R.: Material preluat
partial din revista
„Jurnalul Literar”

Incinta Mănăstirii...
Urmare din pagina 9
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George Petrovai

Fiind băiet, vorba poe-
tului, mi-am format o
anume imagine despre
Baraba, tâlharul slobozit
la cererea iudeilor, pentru
ca în locul lui să fie cruci-
ficat Iisus, văzându-l ca pe
un scelerat fără pereche, o
bestie ce trebuia izgonită
dintre oameni!

Mai târziu, dezgustul
faţă de odiosul personaj
noutestamentar s-a trans-
format sub presiunea
exemplelor oferite de se-
meni, într-o certitudine
deloc încurajatoare: Spiri-
tul mult hulitului Baraba
n-a murit, ci, de la o gene-
raţie la alta, el a fost pre-
luat de fratele fiului
risipitor, inspirata expre-
sie a lui Constantin Noica,
prin care gânditorul nos-
tru căuta să definească fa-
riseismul pernicios al
indivizilor preocupaţi
doar de gândul de-a părea
cât mai demni!

Fiecare epocă, fiecare
zonă şi colectivitate îşi are
propriul Baraba, un Ba-
raba multiplicat exponen-
ţial pe măsură ce
omenirea urcă pe scara ci-
vilizaţiei. De fapt, într-o
lume ultracreştină şi
foarte puţin credincioasă,
precum cea în care trăim,
câţi dintre semenii noştri
cu stare se sinchisesc de
crucea prea grea pe care
cohorte nesfârşite de vi-
tregiţi o poartă pe umerii
lor slăbănogi, într-un
urcuş epuizant pe Golgota
concurenţei fără cruţare?

N.B. Ei da, ca de fie-
care dată, în actuala cam-
panie pentru foarte
confortabilele fotolii par-
lamentare, puzderia com-
petitorilor de toate
gabaritele materialului şi
culorile interesului, în-
cearcă cu disperare să se-
mene speranţe în cugetele

şi intenţiile de vot ale ale-
gătorilor, promiţând
marea cu sarea, deşi ei
ştiu prea bine că toate
aceste speranţe se nasc
moarte, întrucât sunt re-
zultatul neruşinatei împe-
recheri dintre minciună şi
necinste... 

Dacă privim lucrurile
din acest unghi, atunci
noutestamentarul Baraba
ne apare ca un biet mielu-
şel în comparaţie cu fero-
cii săi discipoli, lepădaţi
de istorie pe toate meri-
dianele globului, iar de fa-
talitate pe meridianele şi
paralele mioritice.

De fapt, ce vină i se
poate imputa lui Baraba
că a fost preferat de iudei
în dauna Mântuitorului?
Era condamnat la moarte
pentru faptele mârşave
comise şi, pesemne, omul
chiar se împăcase cu
soarta, deşi iubea viaţa.
Deodată, hodoronc-tronc,
este anunţat că-i liber, iar
el observă cu uimire că al-
tcineva, un necunoscut
slab, gârbovit, cu faţa aco-
perită de laţele părului său
lung, poartă cu greutate
crucea ce-i era lui menită.

Sigur că se miră. Ar
vrea să ştie cine-i con-
damnatul care i-a luat
locul, dar străjile romane
îl înjură şi-l alungă. Iar
afară, lumina puternică a
soarelui îi răneşte ochii şi
urletele mulţimii înfuriate
îl asurzesc. De-abia într-
un târziu se dumireşte că
lumea n-are nimic cu el,
nici măcar nu-l bagă în
seamă. Ea are ce are cu

acel sărman strivit sub
greutatea crucii. Pe el îl
înjură şi-l scuipă, lui îi cer
moartea şi, după cum
constată Baraba, pe el l-ar
sfârteca mulţimea în bu-
căţi dacă gărzile romane
nu i-ar curma avântul, lo-
vind în dreapta şi în
stânga cu săbiile şi suli-
ţele.

Deci, ce vină are Ba-
raba, mai ales că Mântui-
torul îşi anunţase moartea
şi învierea?! Baraba şi
Iuda, nu au fost decât
nişte unelte oarecare, prin
care s-au împlinit punct
cu punct Scripturile şi s-
au adeverit spusele Învă-
ţătorului.

Scriitorul suedez Pär
Lagerkvist, laureat al Pre-
miului Nobel pentru Lite-
ratură pe anul 1951,
prezintă în romanul său
Baraba (Barabbas în ori-
ginal), roman apărut în
anul 1950, enorma schim-
bare petrecută în fiinţa şi
viaţa lui Baraba după eve-
nimentul major din ziua
Paştelui iudaic.

Într-un cuceritor stil
simplu, scriitorul prezintă
drama lui Baraba datorită
necunoaşterii lui Iisus şi a
misiunii sale. Dorinţa lui
de a se apropia de mesajul
cristic, dar nedusă cu fer-
mitate până la capăt, refu-
zul comunităţilor creştine
de a-l primi după ce el îşi
declină numele („Piei de-
aici, blestematule! îi spu-
seră cu furie”),
însingurarea şi izolarea în
braţele cărora se abando-
nează, toate acestea îi ac-

centuează posomoreala
pe măsură ce înaintează
în vârstă, pentru ca la
Roma să moară crucificat
alături de creştinii nevi-
novaţi, dar acuzaţi de îm-
păratul Nero că au dat foc
oraşului, după ce el, rene-
gat mai înainte de-a de-
veni creştin împlinit,
fusese cu adevărat sur-
prins de soldaţi în timp ce
incendia, convins fiind că
„răstignitul de pe Golgota
se întorsese” ca „să pună
capăt acestei lumi, (...) să
o pună pe foc, aşa cum
promisese”.

Personajul lui Lager-
kvist, magistral înfăţişat
cu laşităţile, trădările,
frica de moarte şi obstina-
ţia însingurării sufleteşti
şi a izolării de semeni prin
necunoaşterea, mai exact
prin neaplicarea mesaju-
lui cristic de a iubi, un
asemenea personaj mai
degrabă stârneşte mila
decât oroarea.

Deşi s-a caracterizat
drept „un credincios fără
credinţă, un ateu reli-
gios”, Pär Lagerkvist îşi
desfăşoară acţiunea ro-
manului pe coordonatele
câtorva dintre marile ade-
văruri ale acestei credinţe:
în creştinism nu există
deşeuri umane, toţi oame-
nii sunt egali în faţa lui
Dumnezeu, fiecare om
păstrează în sine şi în fap-
tele sale şansa mântuirii...

Baraba
fratele fiului risipitor
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Dar de
Crăciun
„O carte ca un cântec”

Angela Cîrstoiu

Ce poate fi mai minu-
nat pentru un copil decât
să aibă propria carte? -
pentru a cita pe autoarea
AURELIA RÎNJEA, să
aibă „un castel din cu-
vinte”. Apariţia volumului
„Alfabet pentru bunici”
ne-a readus la vârsta copi-
lăriei. Este o carte pe care
o aşteptam cu multă ne-
răbdare, deoarece voiam
să văd modul în care un
poet cu profunzime sufle-
tească se deschide copilu-
lui din noi. „Alfabet
pentru bunici”, inedit rea-
lizat deoarece poezia al-
ternează cu proza, iar
prima parte în care autoa-
rea se simte copil, se com-
pletează în partea a doua
cu poezia gravă a unei
maturităţi aşteptate.  Se
urzeşte o poveste ca o me-
lodie ce îţi farmecă sufle-
tul. Aştepţi să afli cum
„prinţesa Alexia” şi-a croit
drumul spre noi. Folosind
limbajul ludic, poeta îşi
exprimă bucuria inte-
rioară cititorului. Cuvin-

tele se aleg singure din
prea multă dragoste. Po-
veştile imaginate au tonul
firesc pentru că se des-
prind de cele mai multe
ori din realitate: prinţesa
cu părul ca grâul şi ochii
asemenea mării te pri-
veşte din fiecare pagină a
cărţii, ce are o prezentare
minunată realizată de
Editura Karta-Graphic,
Ploieşti. Dragostea poetei
– (bunică foarte devreme)
transpare din fiecare li-
teră aşezată pe hârtie. Fe-
ricirea îi inundă şi ne
inundă sufletul.  Univer-
sul interior este dominat
de prezenţa Soarelui care
„se înfoaie şi se scaldă în
iaz” (Cu cercul). Naivita-
tea textului trimite la co-
pila care descoperă
lumea. Hazul versurilor
provine din faptul că
poeta priveşte în jur şi gă-
seşte cele mai plastice ale-
gorii: „piticii leagănă
băncuţa” (Piticii), „gărgă-
riţă drăgălaşă / eşti mereu
tare poznaşă” (Gărgăriţa),
„veveriţă sprintenă / spui
într-una prinde-mă” (Ve-
veriţa); ies la iveală – co-
coşul, raţa, bobocii, pisica,
oaia, porcul – o lume pe
care „prinţesa de la oraş”
o priveşte cu lumina ochi-
lor intens albaştri pentru
a o descoperi. Se regă-
sesc amintiri depuse cu
grijă în sertarul sufletului

– „Părul copilăriei”, care
te trimit alert în lumea co-
pilului ce se află în centrul
universului „familiei nu-
meroase”. Întrebarea cu
care se încheie prima
parte – „Voi oameni mari,
de ce aţi uitat să fiţi
copii?” readuce cititorul la
realitate, dar îi împinge
curiozitatea pentru atunci
„când vei fi mare”…În
partea a doua, o regăsim
pe poeta Aurelia Rînjea
din volumele anterioare.
Ne conduce cu aceeaşi
uşurinţă a exprimării într-
o lume metaforică: „aripi
de noapte”, „ghiozdanul
cu vrăbii”, „timpul înflo-
rit”. Imaginile vizuale –
(„grădina cu meri”) se îm-
pletesc cu cele olfactive
(„mirosul de prun”) şi au-
ditive („adiere de lea-
găn”).

Poeta sugerează trece-
rea timpului printr-un
limbaj încărcat de simbo-
luri: „lumina unui alt în-
ceput”, „abur de răsărit”,
„noaptea sub lespedea
zilei”, „după culme bon-
căne dimineaţa”.

Printre rânduri şi cu-
vinte identificăm persoa-
nele  care au marcat
copilăria Alexiei, fiinţele
dragi poetei: „În grădina
cu meri / Înflorită mereu
/ O Iulie”…. „Păşeşte
mândră / O Doină”, „Ce-
lălalt s-a ridicat / Odată

cu Maria”. Cântecul din
poezie trimite la vârsta in-
ocenţei, chiar dacă s-a
răspândit copilăria „în
castele de păpădie”, „copi-
lăria aleargă în acelaşi
loc”.

Se simte o puternică
legătură cu spaţiul geo-
grafic al muntelui de sare
din care poeta îşi extrage
sursa versurilor sale şi re-
trăieşte amintirile perso-
nale:  „dorul de casă”,
„sarea cu gust de po-
veste”. Să nu uităm că
tema volumului este însă
copilăria, pe care poeta ar
vrea să o păstreze nealte-
rată pentru prinţesa Ale-
xia, care creşte prea
repede. Mulţumim poetei
care a trimis şi de această
dată sufletelor noastre
sensibilitatea care alimen-
tează fântâna POEZIEI!

Urăm tuturor colaboratorilor noştri, mai vechi, mai noi
şi viitori, sănătate, inspiraţie şi forţă în continuare.
LA MULŢI ANI!

Climate literare
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Emil Stănescu

De aceea, omul se con-
centrază în chip ranchiu-
nos pe detaliul penibil al
dedicaţiei aruncate
poate prea grăbit de
scriitorul obligat să se
achite funcţionăreşte
faţă de un copil aflat
într-un extaz naiv, dar
căruia nu avea cum să-i
spună mare lucru, în-
ainte de a se întoarce la
gară, în anii în care, pen-
tru o frază sau un cu-
vânt, puteai să faci ani
buni de puşcărie. Şi aici,
se vede clar îmbrăţişarea
iubitoare a unei umbre
de către hipertrofiatul
personaj lăuntric al d-lui
A.Ş., Hocus-Pocus! 
Aşa încât: Eşti scriitor?!
Pocus! Eşti vreun critic
mai răsărit?! Pocus!. Cel
care face legea este Alex
Ştefănescu, cel care sea-
rată la fel de vânos pre-
cum miliţianul de la
barieră: Poc!, cu cioma-
gul, că doar de ce sunt
puşi criticii să scrie la ga-
zetă?! Doar pentru a face
critică adevărată?! Nici
vorbă! Poc şi Pocus!
Şi-a făcut cineva temele
mai bine?! Dă-i zece (la

palmă) tătarului, că
poate, da, nu vrea (nu e
de-al nostru)! Poc!
Nu e de mirare că tineri
autori, prozatori sau
poeţi, nici nu vor să audă
de viaţă literară, de
mediu literar românesc.
Au fost chiar şi răzmeriţe
juvenile, acum câţiva ani
(cazul Ianuş), pe care oa-
meni cu greutate (la fi-
gurat!) ca A.Ş. nu le-au
luat în serios. Astăzi,
chiar cuvintele scriitor,
poet li se par greu de ac-
ceptat multor tineri,
când e vorba să li se
aplice ca nişte etichete,
în pofida faptului că ace-
ştia merită din plin
onoarea de a fi numiţi
scriitori. De ce oare?!
Pentru că oameni ca A.Ş.
după ce arată în chip
grosolan că-i dispreţu-
iesc pe scriitori, se eri-
jează în purtătorii lor de
cuvânt, se afişează pe sti-
clă, se înghesuie la radio,
ocupă prim-planul
mass-media românească
numindu-se scriitori, re-
prezentaţi ai scriitorilor,
producându-le tinerilor,
care cunosc prea bine
adevărata stare de lu-
cruri, o reală şi perni-
cioasă lehamite. Pocus!
Noi, criti-circarii suntem
gazdele literaturii, nu
chiriaşi, ca neisprăviţii
aceea de poeţi! Pocus!
De ce oare am ajuns să-i
auzim pe tineri ca Filip
Florian ori Svetlana Câr-
stean dar şi mulţi alţii

vorbind de această înde-
părtare de nobila breaslă
scriitoricească de vreme
sunt autorii unor cărţi
reuşite?! Pentru că oa-
meni ca A.Ş. după min-
tea cărora cultura
română şi limba română
vor dispărea în treizeci,
patruzeci de ani, sunt în
continuare în fruntea
Uniunii Scriitorilor din
România şi nu vor să
lase locul unor oameni
mai tineri, mai credibili,
mai cu har, ocupând lo-
curile pe care nu le me-
rită, înconjuraţi de
acoliţi lipsiţi de merite,
dar interesaţi de alte
prostii (T.Arghezi). Ast-
fel de oameni nu mai fac
nimic creator, pentru o
literatură în care nu mai
cred, dar de pe urma că-
reia trag multe foloase
(a.s.v. şi emisiunile radio
cu înregistrări pline de
discursuri penibile, pline
de encomioane reciproce
ale belferilor şi redacto-
rilor obedienţi gen Cri-
stian Bleotu sau Teodora
Stanciu). 
În acest context, e greu
de crezut că un actor de
talia lui Ion Caramitru,
aromân precum Toma
Caragiu, cunoscător al
acelei Strămoşeasca di-
mândare s-ar fi declarat
de acord cu alcătuirea
pestriţă, dintr-un opus-
cul penibil al d-lui A.Ş.
pentru că nu-l văd mo-
ralmente capabil să se
asocieze cu un astfel de

personaj duplicitar care
pentru o simbrie mică pe
la gazete e în stare să
amestece bunul cu răul,
frumosul cu urâtul şi
conştiinţa cu incon-
ştienţa. Toma Caragiu,
amintit adineaură, spu-
nea în limba aromână
aceste cuvinte: „Blestem
mare s-aibă-n casă/Cari
de limba lui se lasă!”
Dar (zicem noi), lui
Hocus-Pocus (alias Alex.
Şt. n.n.) nici că-i pasă!
Şi totuşi, trecând dincolo
de aceste anomalii, bine
că există rezerve de răb-
dare, bine că autorii de
astăzi au un marele
avantaj, cel al tinereţii.
Să nu ne pierdem încre-
derea în creaţiile autori-
lor români şi să sperăm
la zodii critice mai noro-
coase. Vremurile ce vor
veni, să sperăm, vor fi
prielnice! Autorii au fost
dintotdeauna şi sunt
convinşi şi acum de im-
portanţa criticii adevă-
rate, responsabile,
creatoare: „Naştem bu-
ruieni/Când mintea stă,
când însă ni se
spune/Unde-am greşit,
ca grâul ne-nspicăm.”
Sunt cuvintele celui mai
îndreptăţit spirit ce
poartă numele de autor
în cultura europeană!
Ele vin şi astăzi să ne
susţină moralul în
această confruntare cu
aroganţa.
Tinerii Paul Cernat, Lu-
miniţa Marcu, Adina Di-

Să ne bucurăm împreună
de… gafele critice ale lui

Hocus-Pocus... (3)

Puncte
de vedere
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niţoiu sau Mircea A. Dia-
conu de la Suceava, dar
şi alţii ne dau speranţe.
După turnirul de la
R.R.Cultural, am auzit
vocile acestora venind în
consonanţă cu demersul
meu: operele literare ale
oricăror autori, indife-
rent că sunt din capitală
sau din provincie (nu
doar ale celor din grupu-
rile agresive din jurul
unor reviste din capitală)
au drepturi egale pentru
o judecată atentă, fină şi
fără idiosincrasii ori
parti-pris-uri, au dreptul
să se constituie în repere
ale literaturii române de
astăzi.
Când se apleacă asupra
unei cărţi noi, a oricărui
autor, Criticul trebuie
să-şi aducă aminte ver-
surile lui Mihai Emi-
nescu: „Tu trebuia să te
cuprinzi/De acel farmec
sfânt” şi abia apoi, cu-
noscând şi celelalte lu-
crări ale autorului, dacă
la lectură acea cuprin-
dere sfântă se realizează,
actul critic va triumfa,
iar Hocus-Pocus va dis-
părea în inevitabilă ui-
tare, adică acolo unde-i
este locul, în lumea ilu-
zioniştilor fără har, la
coşul de gunoi al litera-
turii, unde se adună
toate desenele moho-
râte, făcute cu creonul de
indivizi neînzestraţi.
Suntem îndreptăţiţi
chiar de paradoxalele cu-
vinte ale lui Alex.Şt., ce i
se potrivesc de minune :
„Nimeni nu recunoaşte
că a greşit, chiar dacă a
greşit în mod evident. N-
o recunoaşte nici când
rămăne singur cu sine.
Se minte până la sfârşi-
tul vieţii şi moare împă-
cat. Acesta e, probabil,

secretul acelui zâmbet de
mulţumire interioară pe
care îl vedem pe chipul
unor morţi întinşi pe ca-
tafalc.”
De acolo, de pe pagina
amintită, chipul zâmbi-
tor al lui A.Ş. ne priveşte
şi astăzi, mulţumit şi plin
de sine.
A.Ş. e încă la putere. Poc!
Pocus! Hocus-Pocus!
Feriţi-vă, autori!
Întrebarea care se pune
este, totuşi, până
când?!...
Răspunsul trebuie să-l
dea autorii, amintindu-şi
ceea ce marele Will le-a
adresat parcă în mod ex-
pres, prin vocea lui Me-
nenius acestor
criti-circari de serviciu ai
literaturii române: ” În
lături!”Mersul înainte al
literaturii române este
unul implacabil.
Notă:
Prezentul text urma să
facă parte din articol,
atunci când acesta a fost
redactat, în urma cu doi
ani. Actualmente nu mai
este de actualitate, de
aceea l-am extras din
context.
Se zice că Luminiţa
Marcu ar urma să-l înlo-
cuiască pe Gabriel Dimi-
seanu, de n-o fi făcut-o
deja (nu ştiu, pentru că
nu mai citesc de câtva
timp acea revistă). E o
schimbare fără viaţă
prea lungă… Nu cred că
L.M. va putea rezista
prea mult acolo unde
domneşte ceva putred…
în Danemarca.
Sper să mă înşel şi-i do-
resc din toată inima să
poată ignora, cu toată
forţa redutabilă, acea au-
toproclamată gazdă a li-
teraturii române (A.Ş.,
n.n.)! Dar, cum la umbra

marilor stejari nu pot
creşte alte specii, mă în-
doiesc că schimbarea ar
avea alt rol decât unul de
faţadă, de imagine (şi de
conjunctură) până când,
din off va apărea un tine-
rel obedient, pe gustul
şefilor.
Sper să mă înşel, dar, au-
zind-o pe d-na Ileana
Mălăncioiu întrebându-
se retoric, cum de unii (
în speţă N.M. sau A.Ş.)
pot să cumuleze funcţii
şi salarii atât din ţară cât
şi din străinătate, cu
toate că au de multă
vreme vârsta de pensio-
nare, mă îndoiesc că
L.M. va reuşi să tropăie
în cadenţa binomului
criticist ce a supravieţuit
unei revoluţii şi încă tro-
păie cu brio prin lumea
literară românescă, mai
abitir ca oricând, pentru
că au înăbuşit încă o dată
orice urmă de echilibru
în relaţia autori-critici.
În vremea aceasta, chiar
şi tinerii critici înzestraţi
sunt trimişi la plimbare,
pe la alte reviste, pentru
că s-au pronunţat altfel
decât pe linie la adresa
marilor opere ale bino-
mului! 
Aceste reflecţii s-au do-
vedit pline de adevăr.
L.M. n-a acceptat ro-
cada. Şi bine a făcut!
Timpul ne-a dat drep-
tate.
Numai spiritul sec va ra-

mane nevolnic
Acolo unde dorm intam-
plari de demult
Si nu va tasni inoit spre
iinalturi
Poate ani de-a valma au
fost sortitre sa dureze
Peregrinarile lor peste
ape
Sau poate zile sau clipe
Nicicand cu-adevar nu
vom stii toate-acestea
Caci implinirea-n creatii
absoarbe 
Nisipul a zeci de clepsi-
dre de-odata
Sau face ca timpul pe-
alaturi sa curga
Fie sa fii tu secunda ora
Si tu ora fie sa fii o zi,
Spre a se naste atata lu-
mina
Cata se-nalta din poezii
Mutatia semnelor! Asa
se intitula o carte alui
Michel Boutor pe care
mi-o amintesc din ado-
lescenta bucuresteana.
Nichita Stanescu a inal-
tat un imens omagiu lui
Mihai Eminescu alegand
si promovand, iata, pen-
tru mai bine de 20 de ani
Oda (in metru antic).

O ramai se numeste
poemul eminescian ce va
trebui sa se substituie,
prin interventia mea de
acum, pentru alti 20 de
ani (cel putin! n.n.) Odei
(in metru antic) impusa
pe timpul, si de catre cu-
noscatorul profund al lui
Horatiu, nimeni-altul
decat Nichita Stanescu.

LA MULŢI ANI 2013!
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Florentin
Smarandache

Ca matematician şi ca
scriitor, eu am partici-
pat, mai ales după emi-
grarea în SUA (din anul
1990), la diverse întru-
niri (congrese, confe-
rinţe, seminarii etc.) de
matematică şi de litera-
tură. Cum în ultima
vreme am fost coautor al
mai multor articole de fi-
zică, cred că vremea a
venit să particip cu o co-
municare ştiinţifică şi la
o întrunire a fizicienilor:
cea anuală a Filialei Ca-
lifornia-Nevada a Socie-
tăţii Americane de
Fizică. Evenimentul  va
avea loc în oraşul Pasa-
dena (pronunţie: Pesă-
diină), statul federal
California, la 16 km de
Los Angeles, în sud-ves-
tul SUA, în apropiere de
New Mexico, statul fede-
ral în care locuiesc eu
(voi călători cu avionul).

Etimologia toponi-
mului Pasadena nu este
pentru mine clară: se
spune că pornind de la
numele dat de indienii
localnici, spaniolii ar fi
tradus expresia indiană
prin „Coroana văii”, iar
în altă variantă prin
„Cheia văii”. Însă, în
limba spaniolă, cuvântul
„Pasadena” nu are vreun

înţeles, probabil că este o
stâlcire a nu-melui indi-
gen. Oricum, oraşul a
devenit celebru şi nu-
mele său a fost dat şi
altor oraşe din SUA, câte
unul în statele federale
Maryland şi Texas. În
statele federale Califor-
nia şi Florida există
South Pa-sadena (Pasa-
dena de Sud), iar în sta-
tul federal Missouri
există Pasadena Hills
(Pasadena din Deal) şi
Pasadena Park (Pasade-
na din Parc). Dar, există
acest nume şi în două
ţări străine: Pasadena, în
Provincia Newfoundland
şi Labrador, din Canada,
precum şi Pasadena în
statul South Australia,
din Australia, unde este
o sububie a conglomera-
tului Adelaide – capitala
şi cel mai mare oraş
acestui stat australian.

Paradoxul onomas-
tic al asociaţiei fizi-
cienilor americani

Asociaţia fizicienilor
americani, a doua din
Lume, ca mărime, după
cea din Germania, a fost
înfiinţată acum 111 ani,
în anul 1899, cu numele
American Physical So-
ciety (Societatea Ameri-
cană de Fizică), având ca
acronim APS. În denu-
mirea acestei organizaţii
neguvernamentale ştiin-
ţifice s-a folosit adjecti-

vul physical („de fizică”,
dar care are şi alte înţe-
lesuri), nu substantivul
physics („fizica”, ştiinţă a
Natu-rii care studiază
materia, mişcarea ei în
spaţiu-timp şi toate con-
ceptele legate de ea, în
primul rând energia şi
forţa). Într-un secol,
viaţa a evoluat mult şi fi-
zicienii americani, şi-au
zis că „De-acuma, zău,
nu se mai poate/ De-
atâta ambigu-itate!”
(distihul îmi aparţine):
physical mai înseamnă
„real” sau „fizic” (legat
de corpul uman), dar şi
„examinare medicală”;
în plus, se poate face
confuzie cu physical edu-
cation (orele de educaţie
fizică din şcoală), cu
physical therapy (terapie
fizică), cu physical jerks
(exerciţii fizice de menţi-
nere a sănătăţii), ca să
nu mai spun de physical
sciences („ştiinţele fi-
zice” – fizica, chi-mia,
astronomia, care stu-
diază materia, energia şi
modul de evo-luţie a
Universului)! 

Fizicienii americani
au spus că s-au săturat
ca întrunirile lor să fie
confundate cu unele
sportive şi în anul 2005,
în urma unui sondaj
electronic, s-a hotărât
schimbarea numelui so-
cietăţii lor, înlocuind
Physical cu Physics. Din
cauza complicaţiilor…

juridice, Comitetul Exe-
cutiv al APS a abandonat
ideea, dar a a-doptat un
nou logo (desen sau sim-
bol utilizat pentru pro-
movarea imaginii unei
asociaţii sau a produse-
lor unei companii), în
care apare şi expresia
APS physics.

Gastronomie
iraniană de…

California!
Sunt în oraşul Pasa-

dena, din statul federal
California, la restauran-
tul persan „Heidar Baba”
(numit astfel după nu-
mele u-nui munte din
Azerbaidjanul iranian,
din nord-vestul Iranu-
lui), aflat pe East Colo-
rado Boulevard, aproape
de hotelul meu, nu-mit
Pasadena Central Trave-
lodge, de pe acelaşi bule-
vard. [Fac o paranteză
legată de Azerbaidjan.
Etimologic, în limba
azeră veche, „Azerdaid-
jan” înseamnă „Ţara Fo-
cului”, nu-mit astfel de la
„focurile vii” ce ardeau în
crăpături ale scoarţei te-
restre, prin care se scur-
geau gaze naturale, zona
fiind una petroliferă. În
Azerbaidjanul nordic,
lângă capitala acestuia,
Baku, s-a păstrat un
Templu al Focului Veş-
nic. Azerbaidjanul istoric
era locuit de o populaţie
de origine iraniană, cu
limba azeră veche, din
familia limbilor iraniene,
şi cu zoroastrismul ca re-
ligie, dar între secolele
XI-XIX, în urma invaziei
neamurilor turcice din
Asia Centrală, s-a pro-
dus, treptat, o turcizare a
populaţiei, care acum
are o limbă turcică şi re-

La Caltech, cu
„nemateria”

printre fizicieni
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ligia islamică.
În Antichitate, Azer-

baidjanul, care era pro-
vincie în Imperiul
Persan, a făcut parte din
Imperiul Macedonean al
lui Alexandru Macedon,
apoi din Imperiul Seleu-
cid (partea de nord-est a
moştenirii Macedonea-
nului). Au urmat secole
de istorie frământată a
Azerbaidjanului, cu un
regat numit… Albania
(nu există o explicaţie a
acestui nume paradoxal,
de origine necunoscută,
iar istoricii au denumit
acest stat Albania Cauca-
ziană, spre a nu fi con-
fundat cu statul omonim
din Europa!), care a fost,
la un moment dat, vasal
al Imperiului Roman.
Apoi, s-a luptat cu succes
împotriva regatelor ve-
cine, Armenia şi Geor-
gia, cu multe imperii,
care l-au ocupat: Impe-
riul Sussanid, Imperiul
Bizantin, Califatul Abas-
sid (de la Bagdad), Im-
periul Selgiucid
(turco-persan), Imperiul
lui Tamerlan (turco-
mongol). După prăbuşi-
rea imperiului acestuia,
în Azerbaidjanul istoric
s-au creat două regate,
care au luptat îm-potriva
Imperiului Safavid (ira-
nian, cucerit de musul-
mani), în care au fost
incluse.

Imperiul Otoman a
ocupat pentru unele pe-
rioade, părţi din Azer-
baidjanul iranian. După
decăderea Imperiului
Savafid, pe teritoriul
Azerbaidjanului istoric
s-au format mai multe
hanate, formal inde-pen-
dente de statul iranian.
În Caucaz, a apărut apoi
influenţa Imperiului

Rus, care s-a declarat
salvatorul de la islami-
zare a celor două regate
creştine caucaziene, Ge-
orgia (numită şi Iviria
sau Gruzia ori Sakartvelo
– în limba gruzină) şi Ar-
menia. În 1783, Rusia a
oferit protecţie regatului
din estul Georgiei, pe
care l-a anexat în anul
1800 şi în următorii zece
ani a mai anexat două
principate gruzine (ulti-
mul a fost „înghiţit” în
1859).

În anul 1812, Rusia
ţaristă a ocupat partea
de nord a Azerbaidjanu-
lui istoric (iar în 1813,
Armenia de Est). Când a
avut prilejul favorabil,
Imperiul Ţarist a ocupat
şi partea de sud a Aze-
baidjanului istoric –
Azerbaidjanul iranian
(în 1909; 1912-1914;
1915-1918). În 1918, în
urma prăbuşirii Impe-
riului Ţarist, Azerbaidja-
nul de Nord, s-a declarat
independent, cu numele
Republica Democratică
Azerbaidjan (prima ţară
musulmană parlamen-
tară din Lume şi care a
dat femeii drepturi egale
cu bărbatul!), dar bolşe-
vicii, interesaţi de petro-
lul ei, au ocupat-o în
anul 1920 şi au transfor-
mat-o în Republica So-
vietică Socialistă
Azerbaidjan, care la des-
trămarea URSS, în 1991,
s-a proclamat indepen-
dentă, cu numele Repu-
blica Azerbaidjan.
Totuşi, în 1993, aceasta a
intrat în Comunitatea
Statelor Independente
(CSI), compusă din fos-
tele republici sovietice
socialiste, cu excepţia ţă-
rilor baltice, iar mai târ-
ziu şi cu cea a Georgiei.

În perioada 1920-
1921, forţele armate bol-
şevice ale Rusiei
sovietice au ocupat şi
Azerbaidjanul iranian,
precum şi alte părţi din
Iran. Nici URSS nu a
scăpat prilejul de „a uni-
fica” Azerbai-djanul: în
perioada 1941-1946 a
ocupat Azerbaidjanul
iranian, proclamând aici,
în luna mai 1946, o fan-
tomatică republică so-
vietică socialistă
autonomă, care, în urma
presiunilor diplomatice
ale Marilor Puteri învin-
gătoare în Al Doilea Răz-
boi Mondial, a fost
dizolvată în luna noiem-
brie 1946, când Azer-
baidjanul ira-nian s-a
reunificat cu Iranul.] 
Dar, să revin la restau-
rantul iranian din Pasa-
dena, statul federal
California, la care rămă-
sesem: mâncare iraniană
nu mai gustasem eu!
Însă, de curiozitate...

Totuşi, în 2003, când
am fost în Cairns, Aus-
tralia, la cea de-A VI-a
Conferinţă Internaţio-
nală de Fuziunea Infor-
maţiei, profesorul
universitar Mohammad
Khoshnevisan, de ori-
gine iraniană, care lucra
la o universitate austra-
liană, mă servise cu o sa-
lată iraniană, Musto -

khiar (salată cu… iaurt
de casă, cu castraveţi tă-
iaţi felii, aromată cu
mentă, bucăţele) – avea
un gust ciudat, dar plă-
cut. Am servit un Hom-
mus cu pâine (năut
pisat, cu pastă de susan,
cu usturoi şi ulei de mă-
sline, plus zeamă de lă-
mâie şi bo-ia): 4,50 $, iar
ca desert, Zoolbia & Ba-
mieh (patiserie însiro-
pată cu miere, asemeni
celei ştiute de mine prin
perioada 1982-1984,
când am predat mate-
matica la un liceu din
Maroc, consumată de lo-
calnici în luna Ramada-
nului – cea mai
importantă sărbătoare
musulmană): îmi par
prea dulci (3,75 $).

Este frumos în Cali-
fornia!

Palmieri, călduţ, iar
pe străzi este curat. Aş
vrea să am a-ici un job...
Salariile sunt mai mari,
dar şi preţurile-s ridi-
cate. Să-ţi cumperi o
casă, este extrem de
scump. Unii se mu-tă în
statele federale vecine,
unde e mai ieftin să-ţi
achiziţionezi o locuinţă.

Fotbalul - „Cenuşă-
reasa… ameri-

cană”!
Va urma

SĂRBĂTORI FERICITE!
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Mircea Cotârţă

Mihail I. Vlada a fost
unul dintre cei puţini
care s-au dăruit în
modul cel mai sincer cul-
turii dâmboviţene. Iubi-
rea sa pentru cuvântul
scris şi tipărit a fost aşa
de mare încât de foarte
multe ori a preferat să
uite de sine însuşi. Într-
o perioadă când pofta de
arginţi i-a determinat pe
unii să transforme cul-
tura într-o marfă scoasă
la mezat, Mihail I. Vlad a
preferat să deschidă larg
porţile editurii “Macarie”
debutanţilor. Nu a avut o
viaţă plină de bucurii
materiale, dar a avut o
existenţă presărată de
satisfacţia împlinirii ma-
teriale. Mihail I. Vlad a
fost cel care sincer şi nu
protocolar formal i-a
adorat până la uitarea de
sine pe Mihai Eminesci
şi Nichita Stanescu. De-
asemenea, Mihail I.
Vlad, din clipa în care a
păşit pe podul de flori a
înţeles definitiv adevăra-
tul sens al identităţii na-
ţionale în spiritul
patriotic al unirii, prin
~tefan cel Mare cel Sfânt
şi iubitor de glia strămo-
şească. El este cel ce a
dat consistenţă eternelor
sale iubiri prin veşnica
suavitate a cuvântului,
editând “Pe o coajă de
vocală“, antologie de
poezii dedicate celui ce a
fost Luceafărul poeziei
româneşti din secolul al
XX-lea, “Almanahul
«Mihai Eminescu»”, căci
spre deosebire de alte li-
teraturi europene, poe-
zia românească este
unică prin faptul c-a avut
doi Luceferi, iar Mihail I.
Vlad a fost fidelul lor paj.

Dar, să nu uităm nici vo-
lumul “~tefan cel Mare
şi Sfânt” care prin suma-
rul său poate fi conside-
rat puntea lacrimilor
sufletelor fraţilor brutal
despărţiţi de fraţii de
peste Prut. În toate de-
mersurile sale culturale,
Mihail I. Vlad a fost sin-
cer, de o sinceritate aşa
de cristalină ca roua di-
mineţilor, acele dimineţi
pline de speranţa ieşirii
din marasmul comunist
şi tocmai această incen-
diară sinceritate le-a
speriat pe slugile gulagu-
lui românesc să-l deni-
greze. Mihail I. Vlad nu a
fost dorit de unii slujbaşi
ai culturicismului local,
dar nici de unii scribălăi
dâmboviţeni infatuaţi.
Mihail I. Vlad a fost, aşa
cum îi stă bine celui năs-
cut pe-o margine de
eternitate, o fire modestă
care a preferat să se sfâ-
şie sufleteşte pentru alţii,
vieţuind într-o perma-
nentă melancolie de căr-
turar autodidact. Ideea
de românitate era a doua
sa trăire şi asemenea
unui nou Badea Cârţan,
de unul singur, nespriji-
nit de nimeni a preferat
să poarte poverile slovei
dulcelui grai, din fosta
Românie Mare, dincolo
de Prut şi dincolo de Du-
năre, la românii din Ba-
sarabia şi din Uzdin.

Mihail I. Vlad a fost
apreciat în Ardeal, la
Chişină, în Banatul sâr-
besc, în rândul diasporei

româneşti din Statele
Unite şi, dacă soarta i-ar
mai fi dat ani de viaţă, ar
fi fost apreciat oriunde în
lume unde ar fi existat
comunitate românească,
fiindcă el a trăit intens
pentru tot ceea ce în-
semna românism, pen-
tru orice formă culturală
care se transforma în
emblema identităţii na-
ţionale, de la cântul flu-
ierului şi al naiului, de la
dansul şi portul popular,
de la şoapta versului ros-
tit cu măiestrie de poeţii
neamului până la adie-
rea zefirului pornit de pe
plaiurile naşterii sale
căte cele patru ouncte
cardinale. Mihail I. Vlad
a ars prea intens sufle-
teşte şi spiritual pentru
ideea de cultură. Neobo-
sit, a încercat şi chiar a
reuşit să-i facă cunoscuţi
pe unii tineri poeţi dâm-
boviţeni. De fapt, sufle-
teşte şi spiritual, el a
reuşit să-i unească, într-
o oarecare, pe dâmbovi-
ţeni cu basarabeni şi cu
uzdineni. Chiar a reuşit,
dar cu ce s-a ales. Partea
sa de răsplată a fost chi-
nul de a exista, uneori
împotriva voinţei func-
ţionarilor culturii locale.
De-ar mai trăi, câte n-ar
avea de povestit Mihail I.
Vlad despre infernul te-
restru prin care a trecut
pe plaiurile peste care îşi
întinde umbra măreaţă
Turnul Chindiei. Numai
el ştie prin câte a trecut
pentru a tipări revista de

cultură “Târgoviştea”
care se dorea o publica-
ţie a românilor de pretu-
tindeni. A iniţiat şi a
condus Festivalul de lite-
ratură pentru tineret
“Pana Văcăreştilor”,
între 1971 - 1975. A ini-
ţiat şi a condus Societa-
tea literară “Alexandru
Vlahuţă“ între 1970 -
1989. A fonat şi a condus
Editura “Macarie” între
1993 - 2006. Ar fi putut
mult mai mult dacă ar-
tropodele ivite din bezna
roşie l-ar fi lăsat. Dar n-a
fost să fie, deoarece Mi-
hail I. Vlad n-a fost dorit
zarafii culturii, acei za-
rafi ce şi-au metamorfo-
zat propria lor fiinţă în
mobilierul şi mochetele
birourilor culturii locale.
Să nu se uite niciodată că
Mihail I. Vlad a trăit şi
pentru a promova tine-
rele talente, dar şi pentru
a da tiparului pe cei care
până în 1989 n-au avut
dreptul sau şansa de-a se
exprima liber în Cetatea
Literelor. Mihail I. Vlad
a avut măreţia celui care
a trăit pentru cultura lo-
cală, măreţia altruistă a
celui care a respirat prin
patosul trăirii lirice, prin
bucuria de a se
contopii sufle-
teşte cu poezia.

Melancolia
amintirii

Mihail I. Vlad

4
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Mihail I. Vlad a
fost o voce singu-
lară ce nu s-a în-

colonat umil alături celor
ce n-au mai putut să per-
ceapă cultura dincolo de
îngustul lor orizont,
chiar dacă zidurile se
prăbuşiseră. Dacă e să
fim corecţi, dar când a
putut să fie corect româ-

nul oficial şi oficializat,
pentru ceea ce a făcut,
Mihail I. Vlad ar trebui
să aibă un bust pe o încă
inexistă alee târgoviş-
teană a oamenilor de
cultură dâmboviţeni. În
felul său, Mihail I. Vlad a
fost un Macarie de înce-
put de secol veninos.

Mihail I. Vlad, obosit

de prea multă dezamă-
gire, a plecat discret,
într-o noapte de Decem-
brie, mulţumit poate că a
mai fost încă o dată mar-
torul naşterii Mântuito-
rului, a celui care-i va
mântui sufletul, câci în
viaţa pe care o dus-o în
umbra celor treizeci şi
trei de voievozi, Vlăduţ,

cum îi spuneau prietenii,
mulţi, puţini câţi a avut,
a fost şi el răstignit pe
cea mai infamă cruce,
cea a răutăţii lumeşti.
Dar Dumnezeu l-a izbă-
vit întru cele veşnice de
povara condiţiei de în-
trupat din ţărână, i-a eli-
berat sufletul de chinul
de-a fi în trup de tărână.

Geo Popescu

Rătăcind, călătorind,
visând, bolnav de româ-
nism, s-a stins singur şi
neînţeles, în cea de-a
doua noapte a Crăciu-
nului 2006, Mihail Vlad.

Poate că acum s-a aş-
ternut liniştea uitării…
dar pentru membrii
grupului „La noi acasă”,
contaminaţi de drumu-
rile lui „Nichipercea”,
aşa cum fusese răsfăţat
de noi, cei care îl consi-
deram un adevărat
urmaş al lui Badea Câr-
ţan, a rămas viu.

E viu pentru toţi care
l-au însoţit în peregrină-
rile culturale, intercalate
şi cu momente închinate
lui Bachus, în semn de
sfinţire a sentimentelor
reciproce. Sorin Ioniţă,
Marin Florea, Ionel Flo-
rea, Mihai Mihail, San -
du Chiriţescu, Adri - an
Popescu, Mihai Du cu,
Claudiu Duică, Emil
Burnei, Aurel Gâdescu
Iancu Vale şi alţii, care
au descoperit sub iniţia-
tiva lui optimistă o lume
românească, deosebit de
ospitalieră, păstrătoare
a tradiţiilor şi receptivă
la actele de cultură, tră-
iesc şi în prezent imagi-
nea lui exotică, de
neconfundat, de călător
perseverent, de poet, de
prieten.

La Uzdin (Serbia), la
Tereplecea şi Cernăuţi
(Ucraina) şi la Skopje
(Macedonia) am cunos-
cut puternice comunităţi
româneşti pentru care
Mihail Vlad era un ade-
vărat poet, lider, prieten
şi activist al patriei co-
mune  „limba română”.

Pentru că era om,
pentru că era sincer,
modest şi visător, l-am
privit uneori cu ironie,
dar totdeauna cu sin-
ceră prietenie şi bucurie.
L-am însoţit cu entu-
ziasmul pe care ni l-a
transmis la manifestări
culturale, am fost alături
în iniţiativele lui de a ti-
pări cărţi pentru mem-
brii comunităţilor din
afara graniţelor şi de a-i
sprijini în anumite îm-
prejurări.

În clipele numeroase
petrecute cu el am des-
coperit, chiar lângă noi,
pe cel mai cunoscut târ-
goviştean. Oriunde, la
Alba-Iulia şi Bistriţa,
Turnu Severin şi Călă-
raşi, Baia Mare şi Su-

ceava, era primit cu bu-
curie sinceră, ca un ade-
vărat sol şi prieten al
scriitorilor şi culturii.

Era de multe ori sin-
guratic şi trist, trăia fără
să se preocupe de exis-
tenţa materială, dar tot-
deauna cu speranţe şi
iniţiative.

Cu mijloace puţine, a
iniţiat şi a realizat ziare,

reviste, festivaluri, edi-
turi. Rămân reprezenta-
tive revista „Târgovişte”,
Festivalul de poezie
„Mihai Eminescu”, Edi-
tura „Macarie”.

Toate acestea îl fac să
fie viu, pentru noi, pen-
tru românii de la Uzdin
şi fratele de suferinţă
Vasile Barbu, pentru cei
din Ucraina, pentru aro-
mânii de la Skopje, uniţi
în românism de Van-
ghea Mihani Sterie.

E viu pentru poeţii şi
boemii, din Târgovişte şi
din ţară.

E viu, pentru că „tru-
pul cuvântului”  său nu
a murit.

E...
viu

Ars poetica
Murim câte puţin
într-un poem,
rătăcim o noapte
în vise,
uităm o neputinţă
sau o posibilă iubire.

Mai rătăcim
câte-o noapte
în vise,
mai murim 
câte puţin
într-un poem

nescris încă...

Aş vrea
Acelaşi
răsărit  de soare,
distanţa dintre noi
să o micşoreze.

Iar asfinţitul
uneltind  din umbră,
să ne prăvale
în miros de frunză.

Să fie aşa...
în  semnul crucii!

Veşti aceiaşi ursitoare,
la  geamul spart...
de vremea în plimbare.

Poeme de

Mihail
I. Vlad

4



Există o singură pro-
misiune sacră, să ex-
primi şi să trăieşti
propriul tău adevăr.
Orice altă promisiune în-
seamnă o încălcare a li-
bertăţii, iar acest lucru
nu poate fi niciodată
sacru. În realitatea oa-
menilor, vei descoperi că
întotdeauna cauţi să iu-
beşti şi să fi iubit. Vei
descoperi că întotdeauna
cauţi să tânjeşti ca acea
dragoste să fie fără li-
mite. Şi vei descoperi că
întotdeauna doreşti să fi
liber să o exprimi. Dra-
gostea este fără limite.
Nu există început şi nici
sfârşit. Nici înainte şi
nici după. Dragostea a
fost întotdeauna şi va fi
întotdeauna. Vei căuta
libertate, neîngrădire şi
eternitate în fiecare
trăire a dragostei. E po-
sibil să nu o obţii întot-
deauna, dar asta este
ceea ce cauţi. Tu eşti
viaţa care exprimă viaţă,
dragostea care exprimă
dragoste, Dumnezeu
care Îl exprimă pe Dum-
nezeu. Coboară gândul
curat din minte în inimă
şi vei întâlni Adevărul
care exprimat prin cu-
vintele care formează
axiomele care conduc
către divinitate: Dumne-
zeu, viaţă, dragoste,
etern, infinit şi liber. Cu

aceste cuvinte putem
forma o partitură pe care
să auzim muzica ances-
trală. Pe această muzică
a fost creat Universul şi
fiecare lucru din el. Noi
oamenii nu facem excep-
ţie de la muzica creaţiei,
numai că am apărut mai
la urma partiturii, pe un
fond muzical care sus-
ţine armonia intr-o or-
chestră astrală, dirijată
de Creator. Partitura se
modifică continuu ca o
reflexivitate la răspunsul
nostru. Codul ADN, mi-
racolul vieţii, este per-
manent în schimbarea ce
reformulează lumea spre
o deschidere infinită a fi-
inţei umane, spre tainele
cunoaşterii de sine şi a
apropierii de Adevăr, de
Dumnezeu. Trăirile
umane vibrând pe mu-
zica creaţiei ne îndreaptă
spre transcendent. Toţi
oamenii sunt Unul, deşi
nu există doi oameni la
fel. Prin urmare, fiecare
om nu iubeşte doi oa-
meni în acelaşi fel, chiar
dacă ar încerca, deoarece
dragostea este un răs-
puns unic la ceea ce este
unic. Prin urmare, când
îţi arăţi dragostea faţă de
o persoană, o faci într-un
mod în care nu-l poţi

face cu altcineva. Gându-
rile, cuvintele şi acţiunile
tale-reacţiile tale-sunt li-
teralmente imposibil de
multiplicat-sunt unice….
aşa cum este şi persoana
faţă de care ai senti-
mente. O dragoste spe-
cială o avem faţă de
Creator, căruia îi dato-
răm Totul.  Vine un mo-
ment în viaţă când dorim
să avem o asemenea
trăire specială numai cu
o persoană şi ne alegem
această trăire. Trebuie să
o anunţăm şi să o decla-
răm fără nici o teamă.
Declaraţia este o afir-
mare a Libertăţii noas-
tre, manifestată clipă de
clipă, şi nu a unei obliga-
ţii permanente. Muzica
Divină ne insuflă această
dragoste in fiecare clipă.
Unii aud această muzică,
unii nu o aud. Nu cu ure-
chea percepem muzica
Divină, ci cu inima. Unii

oameni, deşi normali,
sunt surzi la această mu-
zică. Ei nu sunt vii, sunt
ceea ce oamenii au con-
ceput a fi roboţi, meca-
nisme fără suflet şi
inimă. Totul este cuvânt,
totul este mişcare care
ţine Universul şi Creaţia
în armonie. Nimic nu
este întâmplare. Cuvin-
tele descătuşate din forţa
universală s-au încins
intr-o horă de care ne e
dor la toţi să o vedem şi
să o dansăm. E greu să
rupi cercul magic format
din DUMNEZEU,
VIAŢĂ, DRAGOSTE, IN-
FINIT, ETERN ŞI
LIBER care vibrează pe o
frecvenţă foarte mare şi
dansează pe partitura
creaţiei. Odată prins în
hora aceasta nu vei mai
scăpa şi vei dansa jocul
morţii şi al vieţii spre
eternitate şi infinit tre-
când prin dragoste şi li-
bertate. Slalomul printre
aceste puncte singulare
nu este uşor decât pen-
tru cei ce aud cuantele
acestor energii şi sunt
capabili de salturi în-
drăzneţe de la un punct
la altul. Deschideţi-vă
inimile şi lăsaţi să pă-
trundă energiile Divine
în tainiţele acestora din
care vor izvorî mai târziu
sentimente din care
viaţa îşi trage  seva.

Va urma
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„Libertatea este să exprimi şi
să trăieşti propriul tău adevăr”

În căutarea
adevărului.

Despre adevăr (3)

Un An Nou
cu linişte
şi bucurii!



Ion Iancu Vale

Patul era moale, cear-
ceafurile răcoroase şi cu-
rate. Deschise ochii şi
albul orbitor al camerei
îi răni privirea. Încercă
să-şi dea seama ce i se
întâmplă şi se ridică în
capul oaselor privind în
jur. Se găsea într-o ca-
meră de spital cu paturi
imaculate, frumos ali-
niate de-a lungul pereţi-
lor. Era singurul pacient
în tot salonul. 

Îşi mişcă rând pe
rând mâinile, picioarele,
capul. Se pipăi atent,
metodic. Era întreg şi nu
avea nici cea mai mică
zgârietură. Nici nu se
zdrobise de pământ, nici
nu-l rupseseră câinii. Fe-
ricit, se întinse în pat şi
adormi. Avu un somn
lung şi liniştit. Se trezi
dintr-odată cu senzaţia
că este privit. Rotindu-şi
privirea peste paturile
goale, observă nu de-
parte, pe o noptieră,
două mici statuete de

porţelan. Le privi fix,
hipnotic. Statuetele, an-
trenate parcă de privirea
lui, prinseră viaţă, se
mişcară şi săriră pe
podea începând să
crească văzând cu ochii,
până deveniră două ti-
nere şi frumoase femei.
Erau înalte, zvelte, cu
păr lung castaniu. Aveau
ochi albaştri, trăsături
fine şi o piele albă, cati-
felată. Veşminte subţiri,
uşoare, le acopereau tru-
purile fragile. Păreau ge-
mene. Una dintre ele
făcu o reverenţă în faţa
bărbatului ce le privea
fascinat şi se îndreptă
spre uşă, ieşind din ca-
meră. Cealaltă se aşeză
pe pat, foşnindu-şi ro-
chia vaporoasă, îl îmbră-
ţişă, îl sărută prelung, el
răspunzându-i fără să
şovăie, tacit, înfiorat, şi
se iubiră, timpul pier-
zându-şi iarăşi consis-

tenţa. 
Într-un târziu, în

salon îşi făcu apariţia
cealaltă femeie, ţinând
în mâini un platou cu
fructe. Fu şocat de faptul
că fata zveltă şi suplă, la
plecarea din cameră,
avea cum pântecul cres-
cut şi deformat de sar-
cină. Ea aşeză fructiera
pe noptieră şi împreună
începură să mănânce
fructele dulci şi zemoase.
Sfârşind de mâncat, fe-
tele, fără să rostească o
vorbă, ieşiră din cameră.
El rămase în continuare
în pat, aşteptând reîn-
toarcerea celor două.
Dar timpul trecea şi ele
nu mai veneau. Aştepta-
rea în singurătatea aceea
albă şi silenţioasă începu
să-l apese. La un mo-
ment dat, se ridică şi se
hotărî să iasă afară, spe-
rând să le găsească pe
cele două femei. Ieşind,

fu izbit de lumina opacă
şi de aerul înăbuşitor.
Chiar în faţa lui, aşezaţi
ca nişte soldaţi în poziţie
de tragere, cu boturile pe
labe, îl aşteptau câinii.
Într-o parte văzu pilonii
şi scara metalică în spi-
rală ce urca spre esta-
cada metalică.

Teama îi încleşta din
nou mintea şi mărunta-
iele, trupul tot. Se în-
toarse brusc, vrând să
intre din nou în spital,
dar se izbi de un perete
de beton. Disperat, se re-
pezi spre scara sclipi-
toare de metal şi începu
să urce...
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Urmărirea (2)

Balada
poetului
risipitor
(din mitologia mea)

Ion Iancu Vale

De-o vreme crâşmă mă tot ştiu
Şi-aici sunt ca la mine-acasă
Iar haina mea cea mai frumoasă
O vând pe-o sticlă de rachiu

Prieteni nu mai am defel
Cu un talent nemaivăzut
Pe toţi să fugă i-am făcut

Şi-acum îs neg pe un cap chel

Câte-un amic tot mai găsesc şi care
Când am arginţi în buzunar
Îmi zice cântecele de pahar
Iar eu cu sârg torn în pahare

Şi când, tot bând, ajung la apogeu
Într-o întunecime de crevasă
Răstorn şi sparg tot ce-i pe masă
Înjur şi strig precum un derbedeu

A doua zi mahmur când mă trezesc
Cu duba la spital de nu sunt dus
Din nou amendă să plătesc sunt pus
Şi-aş vrea să fug, să pier, să mă topesc

Şi sunt hulit precum
o vară secetoasă

De toţi tembelii ce-mi roiesc în jur
Ei neştiind că sunt făcut să-ndur

În plenul ei,
O viaţă ca o iarnă viforoasă

Fiindcă poetul nu-i de oricine înţeles
Clădit din tot ce-i mai aparte în fire
El este înfiorat de mulţumire
Doar dacă viaţa o îmbracă în vers

Când pipăie ce altul nu distinge
Şi când aude ce alţii cred tăcere
Când şi-n genunchi continuă să spere
Că şi granitul versul lui l-atinge.

Dar sus fruntea, poetule, Ioane
Cu faţa de tâlhar şi sufletu-o mirare
Vei face apă lină din repedea vâltoare
Şi vei călca cu spor pe hărăzita-ţi cale

1985
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Vavila Popovici

În societăţile răvăşite
de comunism, nu se
putea vorbi de buna-cu-
viinţă, copiii erau edu-
caţi exact opus acestui
comportament, adică în
cel al lipsei bunei cuvi-
inţe, al obrăzniciei. As-
tăzi se culege ceea ce s-a
semănat. Moştenitorii
comunismului nu se lasă
învinşi! Li s-a transmis
lozinca: „Tot înainte, to-
varăşi”, şi cu o viteză fu-
ribundă preiau acum
controlul asupra tuturor
instituţiilor, activităţilor
şi practicilor din societa-
tea românească, făcând
să dispară valorile libe-
rale, şi aşa fragile, ale
noii societăţi.

Obraznicii au dife-
rite profesii şi diferite
vârste. Când vorbesc, ei
îşi umflă pieptul cu
„aerul obrăzniciei”. Ob-
raznicul este omul lipsit
de respect, de scrupule,
faţă de cei din jurul său,
dar care nu uită uneori
să se aplece în faţa unei
persoane de la care vrea
să obţină un profit, la un
moment dat. Este, deci,
cameleonic. Este nesim-
ţit fiindcă nu-i pasă de
lovitura pe care i-o dă
celui de lângă el şi nici de
reacţia acestuia. De cele
mai multe ori obrăznicia
este rezultatul unei edu-
caţii greşite din familie.
În general copiii răsfăţaţi
devin obraznici. Şi au
fost destui copii răsfăţaţi
înainte de 1989,  copiii
protipendadei comu-
niste. Au fost şi mai sunt
părinţi care încurajează
obrăznicia, considerând
că în viaţă trebuie să în-
veţi să te descurci cum
poţi mai bine, lovind în

dreapta şi-n stânga ta,
călcând chiar peste cada-
vre!, ne sesizând graniţa
între îndrăzneală şi ob-
răznicie. În acest mod
copiii ajung să devină
oameni aroganţi în so-
cietate, atitudine pe care
elveţianul Carl Gustav
Jung  a caracterizat-o ca
fiind „inflaţie psihică”.
Faptul că individul nu
conştientizează acest de-
fect de caracter, denotă
lipsă de inteligenţă,
compensată, de cele mai
multe ori, de prostie.
Iată cum proverbul „Ob-
raznicul mănâncă praz-
nicul”, în trei cuvinte
exprimă plastic, situaţia
în care o persoană im-
pertinentă obţine ceea ce
doreşte, deşi nu merită,
de multe ori prin min-
ciună, dar lui nu-i pasă
de ce spun alţii! Amin-
tesc că, mult mai târziu,
proverbului, Nicolae
Iorga adăugase:  „...dar
plăteşte cu obrazul”.
Care obraz? Obrăznicia a

ajuns la cote alarmante.
Vedem insolenţă, necu-
viinţă, aroganţă, neruşi-
nare, tupeu, atitudini
opuse bunei cuviinţe.

Obrăznicia, da, am
văzut că poate fi un mod
de a-ţi trăi zilele vieţii!
„Făt frumos” a bătut din
picior şi a grăit: Vreau!
Exact asta vreau! Ce nu
se poate şi la noi? Vreau
democraţie, asta în-
seamnă democraţie! Că
tu vorbeşti la telefon?
Foarte bine, am să vor-
besc şi eu! Adică, noi nu
suntem voi! Da, dar sun-
tem totuşi într-o familie!
A fost dorinţa şi accep-
ţiunea noastră. Cum ne
permitem să ne expri-
măm în acest mod?

Obraznicul este şi
cinic! Cinismul, conform
dicţionarului, este atitu-
dinea de ignorare osten-
tativă a moralei şi a
convenienţelor sociale
general acceptate, măr-
turisire obraznică şi sfi-
dătoare a unor fapte sau

gânduri condamnabile,
atitudine care sfidează
regulile morale ale socie-
tăţii, neruşinare, meschi-
nărie, sfruntare. Este
denumită în acest mod şi
concepţia filozofică -
doctrina filozofilor cinici
- care a existat, la bază
având o atitudine cinică
faţă de societate. Cinicii
acelor vremi au fost
adepţii şcolii filozofice
antice întemeiată de un
elev al lui Socrate, pe
principiul: „Să trăim
conform naturii”, cu alte
cuvinte - restrângere la
nivelul animalităţii, cu
dispreţ faţă de principiile
elementare ale moralei.
A fi cinic astăzi, în-
seamnă a judeca cu un
pragmatism exagerat
problemele şi a vedea
doar beneficiul material
pe care-l poţi obţine,
uzând de orice mijloace.
Cinismul este un rău
care prinde rădăcini în
sufletul omului, alun-
gând în totalitate senti-
mentul dragostei, al
corectitudinii, se dez-
voltă cu rapiditate şi
creează o distanţă între
individ şi cei din jurul
lui. Exprimat în alte cu-
vinte, cinismul este ca
plesnitul peste obraz cu
dosul palmei, ci-
nicul crezând că

Despre
obrăznicie
şi cinism

„Mulţi oameni prefăcuţi îşi pun
prostia la adăpost prin obrăznicie;
repede-i şi tu, şi o să se întâmple

cu ei ceea ce se întâmplă
balonului împuns cu acul.”

Honoré de  Balzac

4
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îşi poate spăla, în
acest mod, sufle-
tul, de mizeriile

adunate în el. Văzut din
punct de vedere teologic,
cinismul este incompati-
bil cu credinţa în Dum-
nezeu. 

Carl Gustav Jung, în
calitatea sa de psiholog
şi psihiatru, în cartea sa
„Tipuri psihologice”
scria: „Noi suntem atât
de needucaţi, încât avem
nevoie de legi exterioare
şi de un temnicer, res-
pectiv de un părinte, ca
să ştim ceea ce este bine
şi să săvârşim ceea ce
este drept.” Dar ne-a lip-
sit şi ne lipseşte!

Poetul englez Wil-
liam Blake afirma:
„Există două clase de oa-
meni: fecunzii şi devora-
torii.” Poate fi cinicul un
om fecund? Nu! El de-
vine cu adevărat un de-
vorator! 

Filozoful şi eseistul
nostru, Emil Cioran,
spunea: „Cinicul e mânat
de o poftă aproape vi-
cioasă a negării, de
voinţa de a demasca.
Există în el ceva diabolic,
un joc pervers al spiritu-
lui.” Cu adevărat, există
în sufletele oamenilor ci-
nici grăunţe de răutate,
de multe ori bine mas-
cate, bine fardate.  Tot el
mai spunea: „Cinicii au
fost maeştri în irezolva-
bil, căci lipsa lor de sfială
în faţa cunoaşterii îţi tre-
zeşte imaginea unor se-
toşi de boli incurabile.” 

Cinismul este, fi-
reşte, o manifestare a
cruzimii, după afirma-
ţiile lui Nietzsche - „una
dintre cele mai vechi
desfătări ale umanităţii,
pentru că procură cea
mai înaltă voluptate a
sentimentului puterii.”
Cu alte cuvinte este simi-

lară barbarismului, ani-
malităţii.   

Poate că viziunea lui
Salvador Dali, de la sfâr-
şitul secolului XX, se po-
triveşte şi zilelor noastre:
„Nu eu sunt clovnul, ci
aceasta societate, mon-
struos de cinică şi incon-
ştient de naivă, care
joacă jocul seriozităţii
pentru a-şi ascunde mai
bine nebunia”? Naivi am
fost? Inconştienţi am
fost? Naivi vom fi? Orbi
vom fi, inconştienţi vom
fi? Cum este posibil ca
într-o zi să spui: „Dacă se
va dovedi că am plagiat
voi demisiona” şi peste
câteva zile să afirmi cu
nonşalanţă că nici nu te
gândeşti la demisie.
Unde este corectitudi-
nea, onoarea, respectul
faţă de societate? Şi ia-
răşi zi-sa Făt Frumos:
Am copiat? N-am copiat!
Ei şi ce dacă am copiat?

N-ai copiat şi tu? De la
Aristotel şi Platon toţi
copiază! O comisie acre-
ditată să judece confirmă
plagiatul şi e imediat
desfiinţată. „Făt frumos”
pleacă în străinătate să
reprezinte ţara, fără
mandat, călcând decizia
Curţii Constituţionale şi
în consecinţă, acesteia i
se restrâng  atribuţiile.
Se emit ordonanţe de ur-
genţă  în serie, se fac
schimbări fără respecta-
rea procedurilor legale -
nici nu mai ştiu toate
schimbările fiindcă ele s-
au produs şi se produc
zilnic, în lanţ, un adevă-
rat atac împotriva insti-
tuţiilor statului,
împotriva regulilor de-
mocratice, împotriva
justiţiei independente.

Tăvălugul trebuie
oprit! Ţara are nevoile ei
de care nu se mai ţine
seamă.

4

Numai tu, Doamne!
Călătorind spre apus
fac parte din zi
cum soarele din mine,

încălzind interiorul opac
cu raze curbate la colţuri.

Până şi aerul respirat 
se urcă prin sânge
cu litere coapte de cerneală
întrupând în gânduri
cuvintele.

Numai tu, Doamne!
Eşti primul care vede
în ochii mei dezlegarea
de păcatul trădării prin moarte.

Sunt tăcerile definitive.
Luminile stinse de vânt
în căuşul de ceară al mâinii
ce se topesc şi ard
nemurirea.

Ospăţ de îngeri
După ultimul suflet al iernii,
bucuria vindecă,

voci de durere în oase se spală,
case cu duhuri neauzite
pocnetul clipei în noapte-l aruncă.

Mi se urcă pe piept o livadă înflorită
unde îngerii-şi botează copiii,
în ochi de pădure.

Şi nu s-au mai dus
la trei izvoare care se întâlnesc...

Au rămas într-un colţ de umbră
să-şi serbeze ospăţul.

Se potrivesc în gânduri
lângă un copac necunoscut
despre care spun
că aduce noroc.

Poeme de Llelu Nicolae
Vălăreanu (Sârbu)



Peru înseamnă Patri-
cia, verişoara mea cu
nasul cârn şi caracter săl-
batic, cu care am avut
şansa să mă însor acum
patruzeci şi cinci de ani şi
care, după atâta vreme,
încă-mi suportă maniile,
nevrozele şi crizele mele
de furie, fiind cea care mă
ajută să scriu. Fără ea, de
multă vreme viaţa mea ar
fi fost un vârtej haotic,
fără a cunoaşte bucuria
de-a fi dat viaţă lui Alvaro,
Gonzalo şi Morgana, de a-
i avea în faţa ochilor pe cei
şase nepoţi care ne pre-
lungesc viaţa, fiind bucu-
ria zilelor noastre. Ea este
cea care face totul şi încă
foarte bine. Rezolvă toate
problemele de zi cu zi, ad-
ministrează banii, face or-
dine în haos, îi ţine la
distanţă pe ziarişti şi pe
nepoftiţi, îmi apără drep-
tul meu la timp liber, sta-
bileşte programul
întâlnirilor şi deplasărilor
mele, face şi desface vali-
zele şi este atât de gene-
roasă încât atunci când
mă mustră, de fapt, îmi
adresează cele mai fru-
moase elogii: „Mario, tu
nu eşti bun decât la un
singur lucru: să scrii”. 

Dar să revenim la lite-
ratură. Paradisul copilă-
riei nu este pentru mine
un mit literar, este o rea-
litate pe care am trăit-o şi
de care m-am bucurat din
plin în marea casa a fami-
liei cu cele trei patio, în
Cochabamba, unde, cu
verii mei şi colegii de
clasă, ne jucam inspi-
rându-ne din poveştile cu
Tarzan sau Salgarii sau în
clădirea prefecturii din
Piura, pe sub grinzile
unde erau putiţi liliecii,
umbre tăcute ce populau
cu mistere nopţile înste-
late ale acestui pământ
cald. În acei ani, să scriu

era un joc pe care familia
mea îl încuraja, o îndemâ-
nare pentru care mă lău-
dau, pe mine, nepotul, fiul
fără tată, pentru că tata
era mort şi era în ceruri.
Era un bărbat înalt şi dră-
guţ, în uniformă de mari-
nar, a cărui fotografie se
afla pe masa de la căpătâ-
iul meu, pe care, după ce
mă rugam, o sărutam în-
ainte de-a adormi. Într-o
dimineaţă, în Piura, din
care nu mi-am mai reve-
nit niciodată, mama mi-a
spus că bărbatul din foto-
grafie, în realitate, nu era
mort, că trăia. Şi chiar în
acea zi am plecat cu toţii
să trăim cu el în Lma.
Aveam unsprezece ani şi
din acel moment totul s-a
schimbat, nemaifiind la
fel ca înainte. De atunci,
mi-am pierdut inocenţa şi
am descoperit singurăta-
tea, autoritatea, viaţa de
adult şi spaima. Salvarea
mea a fost cititul, să citesc
cărţi bune, să mă refugiez
în aceste lumi unde a trăi
era exaltant, intens, o
adevărată aventură ce
urma neîncetat alteia,
lumi unde mă simţeam
liber şi din nou eram feri-
cit. O lume care mă incita
să scriu, pe ascuns, ase-
menea cuiva ce se deda
unui viciu nemărturisit,
ce se lăsa prada unei pa-
siuni interzise. Astfel, lite-
ratura a încetat să mai fie
pentru mine o joacă cum
a fost în copilărie, deve-
nind o modalitate de a re-
zista piedicilor, de a

protesta, de a mă revolta,
de a scăpa de intoleranţă:
a devenit justificarea mea
de a trăi. De atunci şi
până în prezent, în orice
împrejurare când m-am
simţit înfrânt sau epuizat,
la un pas de disperare, să
mă dedic trup şi suflet
muncii mele de a scrie, a
însemnat lumina călăuzi-
toare ce m-a ajutat să ies
din tunel, pluta salvatoare
ce-l duce pe naufragiat
până la mal.

Chiar dacă asta în-
semna multă muncă şi mă
facea să asud din greu,
chiar dacă spre deosebire
de oricare alt scriitor,
uneori mă simţeam ame-
ninţat de paralizarea sau
de secarea imaginaţiei,
nimic nu m-a făcut mai
mult să mă bucur de-a
lungul vieţii mele ca fap-
tul de a petrece luni şi ani
de zile cu înălţarea edifi-
ciului unei poveşti, din
clipa naşterii ei nesigure,
acea primă imagine pe
care memoria a stocat-o,
pornind de la o oarecare
experienţă trăită ce deve-
nise nelinişte, entuziasm,
fantezie, ajungând până
în faza de proiec germi-
nând şi terminând cu de-
cizia de a încerca să
transform acea schiţare
de povestire populată cu
fantome, într-o adevărată
poveste. “Să scrii, este un
fel de a trăi”, a spus Flau-
bert. Da, aşa este, dar este
un fel de a trăi în plină ilu-
zie şi bucurie, cu un foc
trosnind în cap, luptându-

te cu neîmblânzitele cu-
vinte până reuşeai să le
stăpâneşti, explorând ne-
mărginita lume asemenea
vânătorului aflat pe ur-
mele prăzilor dorite pen-
tru a înteţi ficţiunea
pâlpâindă şi a domoli foa-
mea devoratoare a orică-
rei poveşti care, pe
măsură ce se dezvolta, le
înghiţea lacomă pe toate
celelalte poveşti. A scrie
înseamnă să simţi ame-
ţeala pe care ţi-o provoacă
naşterea unui roman,
când începe să ia formă şi
să existe în sine pentru
sine, cu personaje care
încep să se mişte, să acţio-
neze, să gândească, să im-
pună respect şi
consideraţie, cărora nu le
mai poţi impune arbitrar
un comportament, pe
care nu le mai poţi lipsi de
liberul lor arbitru fără să
le ucizi, fără ca povestire
să nu-şi piardă puterea sa
de persuasiune. Aceasta
este experienţa ce mă fas-
cinează de fiecare dată ca
prima oară, la fel de co-
pleşitoare şi ameţitoare ca
atunci când faci dragoste
cu femeia iubită, fără să te
opreşti zile, săptămâni şi
luni întregi.

Traducere: Mircea Cotârţă
(mircea.cotarta@yahoo.com)

Ziarele sunt autorizate să
publice acest text în orice

limbă, numai după data de 7
decembrie 2010, ora 17.30,

ora oraşului Stokholm.
Fundaţia Nobel 2010.
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Cosmetica duşma-
nului sau cum să
ajungi tu la tine 
Amélie Nothomb este

un autor pe care, spre
ruşinea mea, l-am desco-

perit abia acum, mai
precis aseară când i-am
şi citit romanul Cosme-
tica duşmanului, apărut
la Polirom în anul  2006
în traducerea lui Mihai
Elin. Directa primită de
la autor m-a urmărit
chiar şi în somn, printr-
un vis apăsător şi smuls
direct din ghearele cărţii.

Cartea este scrisă cu
patos, redând un dialog
devastator pe care, la fi-
nalul cărţii realizezi că se
putea desfăşura în doar
câteva secunde. Poate
chiar într-o fracţiune de
secundă. Planurile se
mişcă spre final foarte
foarte rapid, având im-
presia unui joc de oglinzi
de bâlci pe care îţi vine
să le spargi cu mâinile
tale.

Felul diferit al spune-
rii o diferenţiază pe au-
toare şi te face să nu uiţi
aşa uşor povestea care,
uneori ai impresia că te
priveşte pe tine, că tu
eşti acel Jerome Angust
de pe aeroport, ascul-

tând grozăviile unui
anume Textor Texel.

Autoarea merge di-
rect la inima romanului,
şi anume dialogul (atât
interior cât şi exterior
deşi totul în cazul de faţă
este relativ) pe care îl
stăpâneşte foarte bine,
frazele curgând rapid, ca
un şuvoi. Decorul şi vân-
zoleala din aeroport sunt
lăsate spre deducere citi-
torului, ceea ce mi-a plă-
cut foarte mult, pe toată
durata lecturii având în
urechi zgomotul de aglo-
meraţie şi paşii grăbiţi,
fără ca autoarea să de-
dice un pasaj cu descrie-
rea împrejurului. Nici
înfăţişarea personajelor
nu sunt redate, dar asta
nu m-a împiedicat să nu
le încarnez în imaginaţia
mea.

Amélie Nothomb
arată în acest roman al ei
o afinitate pentru părţile
negre, refulate ale omu-
lui, cărora le oferă cir-
cumstanţe atenunate, pe
care le îmbracă în argu-
mente solide menite să
întărească ceea ce, în
fapt, s-ar putea numi
bolnav. Dar această no-
ţiune, de bolnav, dez-
voltă în rândurile
autoarei o cu totul altă
faţă, o cu totul altă con-
otaţie. Una care clatină
din temelie ceea ce ştiam
noi despre om. Te simţi
la un moment dat sin-
gur, fără zidurile morale
pe care le ştiai construite
în jur, şi te întrebi ce e cu
tine acolo, ce e cu acea

lume pe care nu o recu-
noşti, nu îţi aduci aminte
de ea deşi ai trăit-o până
atunci. Este o carte în
care autoarea dovedeşte
deja o abilitate în a dez-
volta personajele din cu-
vinte puţine, de a le da
un contur bolduit din
doar câteva  amintiri sau
dorinţe spuse cu voce
tare.

Te poţi clătina citind
cartea, dar plusul vine
din răcoarea ce se ridică
dintre rânduri, din fap-
tul că nu cade în partea
patetică (atât de apro-
piată, atât de la înde-
mână), optând doar
pentru postul de obser-
vator (care poate trece
drept subiectiv).

Am văzut o posibilă
ecranizare a cărţii în
timp ce o citeam, şi mi s-
ar părea o realizare dacă
firul şi structura cărţii s-
ar păstra neatinse, in-
tacte şi naturale. Fără
înflorituri.

Dictionar Robert de
nume proprii sau
despre criminalii

din tine 
Amélie Nothomb

prin Dictionar Robert de
nume proprii a reuşit să
mă răpească încă o
noapte, fapt pentru care
i-am mulţumit la final.
Chiar i-am mulţumit.

Este al doilea roman
al autoarei pe care îl ci-
tesc, şi pot spune că îmi
place felul în care îşi con-
struieşte personajele,
fără descrieri ale aspec-

tului fizic (sau dacă o
face se focalizează pe un
amănunt), doar prin re-
darea modului de com-
portare ale acestora.

Am avut impresia ci-
tind romanul că autoa-

rea, pentru a vorbi
despre tensiunea unei
fete (Pletrude) în care şi-
a trăit viaţa şi aspiraţiile
eşuate mătuşa sa Cle-
mence, reia într-o viteză
foarte mare, viaţa plină
de surprize şi neprevăzut
pe care a avut-o fetiţa
până în acel moment.
Sunt redate astfel flas-
huri foarte vizuale care
construiesc un personaj
credibil.

Prin torentul de im-
agini şi întâmplări se re-
găsesc cheile cărţii,
cheile poveştii, cum ar fi
întâlnirea cu Mathieu
Saladin unde se zice
fugar, totul ţinând de
atenţia cititorului: Cau-
zele mici au efecte mari.
Acesta este motorul căr-
ţii, motivaţia rândurilor
şi a curgerii paginilor.

Îmi place modul
acesta de a scrie ca şi
când autoarea ar fi pradă
unei inspiraţii, ca şi când
totul se petrece într-o
fracţiune de secundă, ca
în acele momente când,

Note de lectură
de Ştefan Ciobanu
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cum se spune în popor
Ţi-a picat fisa! 

Finalul cărţii aruncă o
amprentă personală asu-
pra intregii istorii,
dându-mi dreptul să
presupun că în acest
roman sunt ascunse
multe aspecte autobio-
grafice. Paralela dintre
dans (şcoala la care a
fost dată Plectrude) şi
zbor nu se opreşte la o
simplă comparaţie, la o
simplă stare de moment,
la o simplă figură de stil.
Până la urmă dansul
poate fi înlocuit cu orice
drum ales în viaţă, cada-
vru va fi cărat până la
final fie şi în zbor. Este
un sfârşit diferit, un sfâr-
şit care oferă puţin din
mobila interioară a au-
toarei, eliberată de pre-
siunile celor din jur, de
criminalii care iau nu-
mele celei mai bune prie-
tene, a surorilor
(verişoarelor), a unchiu-
lui etc. 

Este şi o poveste de
dragoste acolo, o poveste
care porneşte din îndră-
gostirea de sine, şi se
continuă în celălalt.

Şi această carte se ci-
teşte cursiv, putînd fi o
capcană pentru cititorul
neatent pentru că, aşa
cum am spus, printre
scene se află acelea care
conţin nişte chei, fără
însă a beneficia de o
atenţie aparte. Uneori
sunt de mărimea unui
paragraf din 6-7 rânduri.

Irvin Yalom - Plânsul
lui Nietzsche în ba-
tista psihanalizei 
Acesta este romanul

de debut în lumea lite-
rară a psihoterapeutului
Irvin D. Yalom. Singura

notaţie găsită pe carte
este: o carte care m-a
salvat scrisă de mine un-
deva prin 2008. Este o
ficţiune incitantă pentru
pasionaţii de psihologie,
filosofie şi de limite ale
imaginaţiei. Părintele
psihanalizei Josef
Breuer, trece printr-o
criză interioară cauzată
de repetatele coşmaruri
şi prin terapiile oarecum
ratate întreprinse cu
prima pacientă căruia i
s-a aplicat psihanaliza,
Anna O (este vorba des-
pre dragostea pe care o
dezvoltase faţă de pa-
cientă, pe care o îngro-
pase inconştient dar pe
care o va dezgropa con-
ştient alături de Nietzs-
che). Doctorul acceptă
prin intermediul unei ti-
nere, Lou Andreas-Sa-
lomé, o iubire

capricioasă şi fatală a lui
F. Nietzche, consultarea
acestui neobişnuit pa-
cient, atât prin compor-
tament cât şi prin
ocupaţie, filosof!. Gă-
seşte în aceast nou pa-
cient o nouă sursă de
revitalizare a sinelui şi a
întreprinderilor sale in-
trate pe o linie moartă,
psihoterapia, o disci-
plină văzută nu cu ochi
foarte buni de oamenii

de ştiinţă ai vremii.
Autorul romanului a

întreprins o lungă docu-
mentare, descoperind că
filosoful german ar fi
putut fi trimis la o con-
sultaţie la eminentul pă-
rinte al psihoterapiei
undeva prin 1878 de
către un discipol al său,
Heinrich Koserlitz, care
şi vorbise pentru o cazare
în Viena pe tot parcursul
acestor întâlniri. Doar
sora fiosofului a fost cea
care s-a opus din motive
de precauţie, F. Nietzche
fiind foarte bolnav.

Cartea este un mara-
ton (la propiu şi la figu-
rat) pe care se angajează
două personaje pitoreşti,
cu personalităţi puter-
nice şi nu lipsite de sur-
prize. Josef Breuer are
ocazia de a descoperi la-
cunele ştiinţei pe care
era pe cale să o dezvolte
(Freud apare, aş putea
spune, episodic pe par-
cursul acţiunii), iar F.
Nietzsche realizează că
nu este atât de bolnav pe
cât de bolnav se credea
el, realizând că boala lui
era o cale de a atrage
atenţia celor din jur. In-
trat în mrejele cărţii cu
greu mai desprinzi pe te-
rapeut de pacient.

Cei doi se găsesc
prinşi într-un carusel, nu
doresc să recunoască ne-
cesitatea întâlnirilor de
care ajunseseră să de-
pindă, multitudinea de
revelaţii pe care cei doi le
conşteintizează fac pe ci-
titor să nu lase aşa uşor
cartea din mână. Finalul
cărţii este surpinzător,
găsit parcă într-un mo-
ment de maximă dispe-
rare al doctorului care
s-a descoperit pe sine
împins la limita fiinţei

sale, dezorientat şi im-
pulsiv dar capabil de a
vedea totuşi, limpede şi
... sănătos.

Desigur, psihoterapia
nu s-a dezvoltat avându-
l ca pacient pe F.Nietz-
che, dar angoasa şi
decepţiile doctorului le-
gate de ratarea primelor
consultaţii cu Anna O.
sunt cât se poate de
reale, ca şi relaţia lui
Nietzche cu Lou An-
dreas-Salomé, a căror
corespondenţă drama-
tică este redată fugitiv şi
cât se poate de real în
carte. Istoria este o fic-
ţiune care s-a întâmplat,
ficţiunea este o istorie
care ar fi putut să se în-
tâmple spune Andre
Gide, şi autorul cărţii de
faţă este de acord com-
plet cu această frază, pe
baza căruia scrie şi un
eseu.

Cartea este scrisă cu
vervă (cam la fel de con-
cis şi de limpede ca stilul
lui Jose Saramago), fără
a plictisi citiorul cu date
istorice pe care însă le in-
troduce din abundenţă
(ele sunt, în fapt destul
de legate de întreg textul)
cu o dexteritate de invi-
diat. Abia când laşi car-
tea jos şi te documentezi
afli că, în afară de fante-
zia întâlnirii dintre cei
doi giganţi, tot restul in-
formaţiilor din carte sunt
pur adevăr istoric. Fiind
la primul său roman,
această reuşită nu poate
decât să îi confere docto-
rului Irvin D. Yalom, sta-
tutul de inspirat.

Filmul apărut pe baza
aceste cărţi nu l-am ur-
mărit pentru a nu fi de-
zamagit. Am rămas cu
frumosul gust al cărţii
care mă mai bântuie şi
astăzi.



Mihai Ardeleanu

Ştiţi că fiecare dintre noi are în
sine un arc? El leagă vectorii com-
portamental-slab şi spiritual-tare ai
omului, reglând continuu dinamica
degajată de evoluţia acestora, în
sensul suprapunerii permanente a
lor. Dar ce reprezintă fiecare dintre
aceşti vectori şi legătura elastică
dintre aceştia? 

Vectorii determinanţi ai vieţii
omeneşti reprezintă cele două părţi
simbiotice ce compun întregul fiin-
ţial. Vectorul spiritual este imper-
ceptibil simţurilor de care dispunem,
dar se face prezent ca efect în toate
mişcările noastre perceptibile. Există
un al şaselea simţ ce dă acces fiinţei
umane la o percepţie directă a vecto-
rului spiritual, dar uneori acesta este
atât de atrofiat, încât rămâne ca mo-
dalitate de constatare a spiritualită-
ţii doar metoda indirectă, prin
observarea evoluţiei celuilalt vector
determinant, anume vectorul com-
portamental, profund perceptibil.

Vectorul tare este orientabil în
câmp spiritual, îşi modifică direcţia
faţă de un centru de acţiune pe care
îl vom denumi în teoria de faţă,
punctul Ego, în jurul căruia se dez-
voltă vibraţia vieţii. Orice mişcare
spirituală este în fapt o oscilaţie un-
ghiulară stinsă de orientarea finală
determinată de unul dintre cei doi
poli antagonici (pozitiv sau nega-
tiv). La atingerea uneia dintre cele
două orientari cardinale, oscilaţiile
unghiulare dispar iar fiinţa începe
evoluţia în acel sens, crescând în in-
tensitatea trăirilor. Oscilaţiile un-
ghiulare sunt expresia luptei
interioare a fiinţei umane, determi-
nate de acţiunile diametral opuse
ale ispitei şi conştiinţei, ale slăbi-
ciunii intensificate de patima răului
şi virtuozităţii sporite de credinţa în
bine. Putem defini mai plastic
această luptă interioară, ca pe un
vârtej ce apare la confluenţa a două
braţe ale aceluiaşi fluviu, când fie-
care dintre acestea vrea să ocupe
exclusiv spaţiul unei aceleiaşi albii,
ţelul fiind acela de a ajunge primul
la gura de vărsare în mare. Acest
vârtej este spaţiul zbuciumului spi-
ritual în care plămada fiinţei este
încercată profund, până în adânci-

mile ei cele mai tainice, pentru a nu
rămâne în ascuns ceva dăunător ne-
vădit.

Vectorul slab sau comportamen-
tal, este atitudinea noastră cu care
ne afişăm în faţa semenilor noştri.
Este o reprezentare a realităţii fiin-
ţei umane. Acest complex propriu
de mişcări sociale poate fi perceput
de ceilalţi, îi influenţează în ceea ce
cred despre noi şi poate fi perceput
ca fiind acţiunea noastră în mediul
social. Acest vector devine un izvor
de efecte, fiind purtător de cauză şi
responsabilitate. Gândul, cuvântul
şi fapta sunt mijloace de exprimare
ale Ego-ului nostru, prin ele se con-
struieşte comunicarea şi conduc
într-un final la comuniune. Suntem
celule singulare ce se vor grupa în
ţesuturi, organe şi finalmente într-
un organism ce va candida la eter-
nitate. 

Ce este eternitatea? Simplu, ab-
senţa timpului. În eternitate timpul
este doar o noţiune inoperantă, ex-
presie a unei naturi existenţiale cu
caracter spaţio-temporal. Timpul
presupune finitul, absenţa determi-
nând inevitabil infinitul.

Cei doi vectori mai sus amintiţi
sunt eterni, ei născându-se în baia
temporală a acestei vieţi, în care au
răgazul definirii propriei orientări,
orientare cu care vor pătrunde
acolo unde timpul nu poate intra,
adică în vecie.

Arcul ce leagă cei doi vectori, are
rolul orientării unice, a suprapune-
rii comportamentului perceptibil
peste spiritualitatea noastră imper-
ceptibilă. Este legătura ce produce
acumulări potenţiale, înmagazinări
ale tensiunilor existenţiale, izvor de
cinematică existenţială. Arcul are
memoria acţiunii deformatoare, în-
cărcându-se cu energia primită de
la cel ce-l supune, încătuşând

această energie în prezent pentru a
o elibera în viitor când timpul se va
cuibări la numitorul unei fracţii ci-
netice. Arcul absoarbe atât cât îi
permite elesticitatea substanţei din
care este plămădit, este constanta
sa existenţială. Arcul se cufundă
proporţional cu constanta sa, atât în
statica potenţială, cât şi în dinamica
mişcărilor descătuşate. Arcul nos-
tru interior, va suprapune întot-
deauna, într-un final, vectorul slab
peste cel puternic. Vectorul spiri-
tual este inert, orientarea sa este
sub imperiul unor forţe net supe-
rioare celor din lumea perceptibilă,
el este referinţa existenţei noastre.
Vectorul comportamental va fi cel
ce sub acţiunea neobosită a arcului
nostru interior, se va deplasa către
vectorul spiritual, suprapunându-se
peste acesta. Orice deviere compor-
tamentală faţă de adevărata noastră
orientare spirituală, produce ten-
siune, fiind expresia unui sofism
existenţial, o viclenie prin care in-
ducem celorlalţi ceea ce nu suntem.
Dar oboseala produsă de tensiunea
interioară înmagazinată în tainicul
arc, va face fiinţa să cedeze la un
moment dat, lăsând cale liberă su-
prapunerii vectoriale ce va defini
adevăratul comportament al omu-
lui. De asta se spune că „urma
alege”, sau „timpul cerne”. Este ne-
voie de oboseală pentru a se naşte
cedarea. Cu cât este mai mare dife-
renţa dintre ceea ce eşti şi ceea ce
arăţi, adică făţărnicia ta, cu atât ten-
siunea ta internă va fi mai mare. 

Arcul! Cine este arcul!?
Arcul este propria noastră Con-

ştiinţă!

(va urma)

27nr. 61 n decembrie 2012

Mecanica
Vieţii (2)
Arcul



28 nr. 61 n decembrie 2012

De unde
venim si
unde ne
ducem...

Adriana
Georgiana Epure

Rădăcinile mele le gă-
siţi într-o casă modestă,
într-un mic orăşel de
munte. Rădăcinile mele le
găsiţi acasă. Iar acasă e
acolo unde-ţi este inima.
Cu toţii le avem, mai mult
sau mai puţin adâncite,

mai mult sau mai puţin
puternice. Ataşamentul
faţă de părinţi variază de
la o persoană la alta dar,
cu siguranţă, nimeni nu
poate nega că îşi iubeşte
părinţii. Nimeni nu poate
renega căldura părin-
tească, a căminului unde a
crescut, unde a avut parte
de mustrările dar şi de să-
rutările pe frunte ale
mamei. Cu toţii ne adu-
cem aminte de clipele
când aşteptam cu nerăb-
dare ca părinţii să se în-
toarcă de la serviciu
pentru a petrece câteva
clipe cu ei, chiar daca
ştiam cât sunt de obosiţi.
Oricât ne-am considera
de independenţi, sfatul
mamei ne pune mereu pe
gânduri, deoarece în su-
fletul nostru vorbele ei
cântăresc mai mult decât
ne putem da seama. Ori-
cât ne-am considera de
vulnerabili, vorbele tatei
ne pun mereu pe picioare
şi ne dau curajul de a
merge mai departe. Asta
fac părinţii ..ne sunt
aproape când ne simţim
temători şi neîncrezători
dar si când suntem pe cul-

mile fericirii. Sunt acolo,
mândri de noi. Mereu au
fost, mereu vor fi. În
schimb, noi, de multe ori
îi uităm undeva, în
umbră, din teama de a ne
afişa sentimentele, iar ul-
terior, realizăm cât rău le
facem prin neglijenţa şi
indiferenţa noastră. Ne e
ruşine, ne simţim mici şi
nu ne putem etala maturi-
tatea în faţa prietenilor
dacă părinţii sunt de faţă.
Îi respingem, îi îndepăr-
tăm de  prietenii noştri,
de pasiunile şi gusturile
noastre, implicit de noi. Şi
ei suferă, în tăcere, bi-
neînţeles. Indiferenţa
doare. Răneşte. Dar ei ne
iubesc în continuare, la fel
de mult; aşa ţâfnoşi, nesu-
feriţi şi nepăsători cum
suntem. Suferă odată cu
noi şi dacă ar putea ne-ar
lua ei problemele, le-ar
aduna cu ale lor şi ar
purta doar ei povara. Dar
nu pot face asta, pentru că
sunt ale noastre şi trebuie
să învăţăm să le rezolvăm
singuri. Să creştem, să ne
maturizăm, să-i facem
mândri. Cu toţii ştim că
fiecare familie are proble-

mele şi lipsurile ei... De
multe ori vedem o mamă
care luptă cu dinţii pentru
copiii ei şi un tată care a
părăsit câmpul de luptă
sau un tată care se zbate
din răsputeri şi o mamă
căreia a încetat să îi mai
pese. Un copil trebuie
sprijinit şi susţinut de
patru braţe şi nu de două,
altfel îşi pierde din echili-
bru. Un copil trebuie sus-
ţinut în doi, chiar dacă
părinţii nu mai împart
acelaşi cămin sau aceleaşi
principii de viaţă. Şi chiar
şi atunci când nu mai sun-
tem copii avem nevoie tot
de doi. Asta e cifra ma-
gica! Deoarece, oricât s-ar
strădui, un părinte nu
poate suplini total ab-
senţa celuilalt. Aşa că iu-
biţi şi iubiţi-vă, pentru voi
şi pentru cei de lângă voi!
Rădăcinile mele nu-s per-
fecte, dar aşa cum sunt
ele, sunt ale mele. Şi mi-aş
dori să ştiu că sunt mân-
dre de mine, de ce sunt în
prezent şi de ce voi fi în
viitor. Mamă, tată, voi
sunteţi rădăcinile mele şi
fără voi m-ar smulge vân-
tul...

Soţie de
brad, soţie

de mesteacăn
Constantin Preda

Din ce lume o fi venind
tumultul poeziei Cameliei
Ioniţă în lumea noastră,
nu ştiu.

Şi nici nu dau ghes să
aflu, să ştiu.

Dar îmi place până la
sfâşiere, îmi face bine, mă
vindecă, mă înnobilează.

Simbolul toamnei
(anotimpul în care este
născută poeta) străbate
stelele, în cea mai fru-

moasă călătorie nebiruită
de timp – Poezia!

Poeta Camelia Ioniţă
este în stare să moară iu-
bind, e-n stare de sacrifi-
ciu, e-n stare să-şi asume
toate tristeţile vieţilor de
poeţi.

Ea are un fel de a fi
egal cu roua. Ea are un fel
de a fi egal cu melancolia
unei piersici tăcute.

Inima sa selectează,
primitiv aş spune, primi-
tiv în sensul de floare, de
culoare, de smerenie, de
întoarcere la Dumnezeu,
toate emoţiile lumii şi le
transformă în lumină
pură, în dragoste pură.

Poezia sa(vezi “Din

anotimpul hulubăriei”,
Ed. ”MJM” Craiova,
2012), candelă ce pâlpâie
de fior mistic, e mai
aproape de păcat decât de
rugăciune, dar mult mai
aproape de icoană decât
de închinăciune.

Poezia sa ca semn de
înrobitoare izbânzi, se ci-
teşte cu inima şi poate fi
ascultată numai în amurg,
de preferat în acorduri de
chitară, de clavecin sau de
murmur de petale de crin.

În altă existenţă poeta
a fost, pesemne, sotie de
brad sau sotie de mestea-
căn, altfel de unde are
atâta lumină în cuvânt şi-
n zbor în toate sfâşierile

ce sunt?
Poezia sa, repet, se ci-

teşte cu inima şi chiar
poate ţine loc de bătaie de
inimă, de clipocit de lu-
mină,de foşnet de pădure,
de boncăluit de cerbi.

Poezia sa apără lumea
de urâţenie.

Poezia sa e logodită cu
geana Lui Dumnezeu.
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Ce exemplu bun de
urmat pentru toţi cei
care se zbat după pu-
tere!!! Sa vedem dacă s-
ar pune aceasta condiţie
şi pentru cei din Româ-
nia, vor mai dori să fie
preşedinţi????

Mă îndoiesc...
BBC scrie povestea lui

Jose Mujica, singurul
preşedinte care a ales sa
trăiască la fermă şi să
practice agricultura, un
stil de viaţă deloc obiş-
nuit pentru un şef de
stat. 

Mujica a renunţat la
reşedinta prezidenţială
luxoasă din Montevideo
şi s-a mutat, împreună
cu Prima Doamnă, la
ţară.

Cei doi cresc animale
şi lucrează pământul,
economisind 90% din
indemnizaţia sa, echiva-
lentul a 12.000 de dolari
americani, bani pe care îi
donează lunar.

Astfel, Jose Mujica se

descurcă cu 775 de do-
lari, echivalentul unui sa-
lariu mediu lunar al unui
uruguayan obişnuit.

În declaraţia sa de
avere scrie ca are un au-
tomobil Volkswagen Be-
etle din 1987, în valoare
de 1.800 de dolari, la
care se adaugă bunurile
soţiei sale, constând în
terenuri, tractoare şi o
casă, evaluate la 215.000
de dolari americani.

Averea actualului
preşedinte uruguayan
reprezintă doar două
treimi din averea decla-
rată a vicepreşedintelui
Danilo Astori şi o treime
din cea a fostului şef de
stat, Tabare Vasquez.

Locuinţa lui Mujica
nu este alimentată cu
apă de la sistemul de ca-
nalizare, deoarece acesta
nu există în zonă. Apa pe
care o consumă vine din
pământ.

Gospodăria sa este
păzită de doar doi paz-

nici şi de Manuela, o că-
ţeluşă cu trei picioare.

„Mi se spune că sunt
cel mai sărac preşedinte,
dar eu nu mă simt deloc
sărac. Săraci sunt oame-
nii care muncesc din greu
ca să poate duce un stil de
viaţă luxos, ajungând să-
şi dorească din ce în ce
mai mult. Este un lucru
care ţine de libertate.
Dacă nu ai multe bunuri
materiale, nu trebuie să
munceşti ca să le poţi în-
treţine, aşa că ai mai mult
timp pentru tine.

Poate par un bătrân
excentric... Dar este
vorba doar despre o ale-
gere personală”, a expli-
cat liderul uruguayan.

La 77 de ani, Mujica
se declară un om împli-
nit. Cu toate acestea,
viaţa sa nu a fost mereu
simplă. Acesta a petrecut
14 ani în închisoare şi
susţine că aceasta expe-
rienţă l-a ajutat să-si dea
seama ce contează cu
adevărat în viaţă.

Propus de D.B.

Cel mai
modest
preşedinte
de stat
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C.P. Popescu

Îl găsisem în dimi-
neaţa rece în faţa măce-
lăriei, aşteptând atent.
Tremura de frig din toate
încheieturile şi privea cu
nădejde spre uşa închisă
care îi împiedica posibila
hrană. Cuiva i s-a făcut
probabil milă de el, pen-
tru că uşa măcelăriei se
deschise şi o mână de
bărbat îi aruncă o bucată
roşie de carne, dar în
aceeaşi clipă bucata e în-
hăţată de un dulău mai
mare şi mai iute ca el. Cu
coada între picioare, se
dă într-o parte, deznă-
dăjduit şi tremurând nu
numai de frig ci şi de
frică. Trecătorii trec, te-
mători că ar putea fi
muşcaţi pentru cine ştie
ce tainice vinovăţii. Se
feresc, e viscol, le e frig şi
sunt foarte, foarte gră-
biţi. Celălalt mârâie gros,
cu bucata de carne în
colţi şi o zbugheşte după
primul colţ.

Are poate puii flă-
mânzi, se gândi, credin-
cios şi câineşte iertător.

...
L-am luat acasă în

ziua aceea şi s-a obişnuit
iute cu hrana pentru pi-
sici pe care încă o mai
păstram după fuga ei ne-
aşteptată. Îi era bine la
căldură, ochii lui mă pri-
veau ca şi cum mi-ar fi
mulţumit. Ştiam, sim-
ţeam că aşa este, dar nu
putea vorbi în cuvinte
omeneşti. Nu încă, pen-
tru că peste câteva săptă-

mâni, într-o seară tristă
de Crăciun singur, doar
cu el, cel fără nume, stă-
team cu pipa aprinsă
lângă bradul meu sărac
împodobit, dar plin de
scânteieri de dincolo de
lume. Numai muzica dis-
curilor se auzea, îmi plă-
cea cu deosebire Bach în
momentele acelea din
trecuta mea viaţă. Stătea
pe labele dinapoi şi pri-
virile ochilor lui aveau
ceva hipnotic, fără să-mi
dau seama dacă erau ur-
marea acordurilor suave
de orgă, sau se însumau
în mine cu alte stări
adormitoare. Era cald,
era bine, era pace.

Am aţipit, cu ochii în
ochii lui, strălucind în lu-
miniţele Crăciunului.

...
Ca şi ţie, şi mie mi-au

fost aşezaţi ochii în faţă,
pentru a merge numai
înainte. Ca şi ţie, mi-a
pus îngerul vieţii în trup
o mare de cuvinte, încă
de pe vremea când eram
copil. Le amestecase
foarte bine, ca să nu-mi
fie uşor a-l descoperi pe
cel doar al meu. Pe
atunci, copil fiind încă,
aceste vorbe se rosteau
fără nicio legătură între
ele, aşa că părinţii mei au
socotit că nu sunt o făp-
tură în toate minţile. S-
au împăcat cu realitatea
asta, deşi eu cunoşteam
înţelesul cuvintelor
mele. Ei însă nu le pu-
teau alătura unele altora
după cifrul cunoscut
doar de mine de la înger.
Îmi era tare milă de ei,
iar îngerul mă îndemna
să-i fac şi pe ei să fie iar
copii, dar nu reuşeam
asta niciodată. Ba chiar
de câte ori încercam pri-
meam câte o nuieluşă pe

spinare, aşa că am învă-
ţat cu timpul să tac.

Nu m-au dus la
şcoală, deşi eu descope-
risem de multă vreme o
carte mare cu copertă
groasă în care îngerul
îmi şoptise că scrie aşa:
La început a fost Cuvân-
tul. Şi Cuvântul era
Dumnezeu. Mai mult nu
mi-a descifrat el din ci-
frul acelei cărţi, ştia
poate că cifrul minţii
mele nu se potrivea mai
departe cu acela al cărţii
groase, dar eu m-am bu-
curat să aflu că mai sunt
şi altele.  

Când m-am făcut
mare, am început de-
odată să vorbesc cu şir,
cu înţeles, aşa cum ni-
meni nu s-ar fi aşteptat.
Tocmai de aceea erau
cum nu se poate mai
atenţi, urmărindu-mi
ideile (ale mele oare, ale
îngerului care poate îmi
schimbase cifrul copilă-
riei şi mă făcuse om
mare?) până la capăt şi
plecând apoi gânditori.
Călăuzit de înger, am tot
vorbit, bucuros să mă
simt ascultat, dar, după
o vreme, când se răspân-
dise vestea despre mine,
cei care doreau mai mult
ca orice altceva pe lume
să păstreze tainele cărţii
aceleia doar pentru ei
mi-au întins o capcană şi
m-au prins. Trebuia pe-
semne să tac, aşa cum fă-
ceam când eram mic.
Dar ei nu mi-au dat cu
nuiaua pe spinare ca pă-
rinţii mei. Nu, ei m-au
dus în cercul lor închis,
întunecat şi rece şi m-au
preschimbat în câine, ca
să nu mai pot vorbi ni-
ciodată. Sărmanii, ei nu
ştiau că am un înger! Iar
îngerul, văzându-i şi lă-

sându-i să mă pedep-
sească, îmi dărui puterea
de a rosti cu ochii sin-
gura propoziţie pe care o
înţelesesem în alt cifru
din cartea aceea. Şi toţi
oamenii o înţeleg şi o as-
cultă, numai dulăii răi
provizoriu nu. Ei îşi duc
poate alte pedepse, nu ca
mine. Nu te mira că îţi
spun toate astea: tu eşti
cel care m-a judecat
atunci. Ai uitat, asta s-a
petrecut tare demult,
poate de asta nu-ţi mai
aminteşti şi acum te-ai
ascuns într-o viaţă cum-
secade şi singuratică. În-
gerul mi-a spus că ai
trăit destul povara ta ne-
ştiută şi m-a trimis pe
mine să-i ţin locul pen-
tru tine. Acum ţi-am
spus tot ce ştiu, cifrul
meu şi al îngerului. Te
iertăm şi vom avea grijă
de tine mereu, aşa să ştii.

...
Muzica s-a oprit de-

mult. Bach tace, e linişte.
Crăciunul a venit, iar câi-
nele meu, cel căruia nu
m-am învrednicit nici
măcar să-i alcătuiesc un
nume, spunându-i de
obicei căţelul meu, scân-
ceşte încet:

- Ulgann, Ulgann, Ul-
gann...

Este, pentru mine, în-
cifrarea unor si-

Câinele
Ulgann

4
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labe rostite gutu-
ral de un câine şi

atât. L-am repetat, îngâ-
nându-l cu gura închisă.
Am simţit vibraţii as-
cunse pe care le recunoş-
team cu emoţia unei
temeri noi: era numele
meu vechi, atât cât putea
fi el rostit de un câine de
pripas, înfrigurat, flă-
mând şi slab, luat de pe
o stradă pe care trecăto-
rii totdeauna se grăbeau.
Eram doar fruntea pe
care o încruntaseră gân-
duri mult îndepărtate.
Mă găsiseră acum, as-
cuns bine în propria mea
memorie, aşa cum bol-
navii îşi caută cu sete
vindecarea şi uneori nu
ştiu că le este alături, la
îndemână oricând. Dar
câinele acesta îmi adu-
cea darul unei iertări în
seara de Crăciun! Era cel
pe care un înger îl ale-
sese să înveţe, pe când
era un copil nătâng, pri-
mele cuvinte pe care
mâini altfel binecuvân-
tate le scriseseră în Bi-
blie. Doar atât, nimic
mai mult, ca şi cum tot
conţinutul cărţii ar fi
urmat să fie înţeles în cel
puţin câteva mii de ani,
de multe milioane de fi-
inţe, care nu erau nici pe
departe copii neajuto-
raţi. Treaba asta cred că
mai continuă încă şi azi.

Acesta i-a rămas nu-
mele. De atunci au trecut
trei ani. Îmi e credincios
pe cât sunt şi eu credin-
cios în Cuvânt. El e cel ce
iartă şi cu siguranţă că
după îndelungi cercetări
voi izbuti să desluşesc ci-
frul numelui său, asta
dacă va rămâne lângă
mine, împreună cu înge-
rul din el, în Cetatea
unde locuim.

4

Cristian Tudor
Popescu

Sutele de mii de ti-
neri care au picat bacul
în ultimii ani configu-
rează o „bulă” socială cu
un potenţial de propor-
ţii al răului. Cea mai
mare parte dintre ne-
reuşiţi pur şi simplu n-
au vrut să înveţe, fiind,
potrivit propriilor de-
claraţii, prea ocupaţi cu
distracţia. Literatura,
gramatica, matematica
sau istoria li se par aces-
tor viitori cetăţeni de
nădejde ai patriei noas-
tre nişte aiureli, obosi-
toare şi inutile.

Cultura nu mai re-
prezintă o valoare în so-
cietatea românească. A
reprezentat, în comu-
nism, fie ca instrument
de propagandă, fie ca
formă de rezistenţă, fie
ca modalitate de îmbu-
nătăţire a omului în sin-
gurătatea nopţii
totalitare. În postcomu-
nismul românesc, cul-
tura-propagandă şi
cultura-rezistenţă prac-

tic au dispărut, iar acum
cultura sufletului bun a
ajuns în faza descompu-
nerii accelerate.

Cultura sufletului
bun e dincolo de acel
pragmatic şi imediat „ai
carte, ai parte”.

Cineva care l-a citit
cu adevărat pe Emi-
nescu, un spectator al
pieselor lui Shakespeare
şi Caragiale, un cunos-
cător al lui Don Quijote
şi al Ţiganiadei lui
Budai-Deleanu, un om
care a ascultat măcar o
dată în viaţă Mozart,
Verdi sau Bach nu are
doar o minte mobilată.

Geometria, structu-
rile algebrice, limita,
asimptota, derivata nu
dezvoltă doar capacita-
tea de a raţiona.

A înţelege principiile
mecanicii şi termodina-
micii înseamnă mai
mult decât a şti cum
funcţionează un motor
şi cum se învârte Uni-
versul.

O minte cultivată în-
râureşte sufletul. Cel ce

cunoaşte, adunătorul de
bunuri simbolice, e mai
departe de a fi un om
rău, dăunător celorlalţi
– excepţiile, unele mon-
struoase, confirmă
această regulă de con-
versie a culturii în mo-
rală şi civilizaţie.

Omul atins de cul-
tură ajunge mult mai
greu intolerant, xeno-
fob, rasist, fan al dicta-
turii sau anarhiei –
toate, întruchipări ale
sufletului rău.

Câteva versuri citite
sau auzite cândva îl pot
face, subconştient, să
şovăie înainte de a-şi
lovi soţia sau copilul.

Marea muzică şi stu-
diul istoriei pot să-l in-
fluenţeze în a fi mai
atent cu semenii, în a
refuza să judece şi să
denigreze doar din au-
zite, îi dau puterea de a
înţelege şi ce nu-i con-
vine sau nu-l intere-
sează direct.

Cunoaşterea grama-
ticii îl poate opri de la a
scrie sau rosti o înjură-
tură – „Mă-ta are cra-
timă”, zice o melodie
făcută de tineri.

Liserupiştii de cul-
tură generală vor fi nu
numai ignari, dar şi
egoişti, nepăsători,
abrutizaţi, mârlani.
Ţoape cu laptoape, tică-
loşi lipsiţi de exerciţiul
respectului şi admira-
ţiei, fără onoare, bun-
simţ şi bună-credinţă.

Generaţiile lor vor da
ţării mai mult locuitori,
mai puţin cetăţeni şi
mult mai puţin oameni.

Şi toţi aceştia vor
vota şi vor fi aleşi.

Propus de D.B.

„Mă-ta are
cratimă”
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Biblioteca
cerului
Dimitrie Grama

Dintr-un cer prăbuşit,
căzut ca o rană vie prin-
tre dealuri, case şi oa-
meni, dintr-un cer care
se dezintegrează undeva
între Soare şi Pământ,
cad nesfârşite mesaje
umede. Şi eu le citesc!
Fiecare strop de cer
căzut în ochii mei este o
scrisoare, o odisee, un
destin, iar hainele de pe
mine, ude leoarcă si băl-
tocile din drum, sunt bi-
bliotecile cerului.
Oricine poate citi mărtu-
riile căzute din cer; orbii,
surdo-muţii, sfinţii, tică-
loşii, lupii şi viermii. Şi
mai ales viermii, care
stau de pază, dar şi cu
răbdare, rod timp, rod
eternitate, transformând
totul în ceea ce suntem.

- Linişteşte-te! Te rog
să taci, te rog să nu-mi
vorbeşti aiurea în cap,
forţându-mă să scriu cu
totul altceva decât îmi
planificasem!! Tăcere

vreau, tăcere...
Un colţ de stradă, un

bulevard, pe care sunt
obligat să-l cuceresc, să-
l străbat, cu toate că e
complet gol, complet pu-
stiu. Mă lupt cu el, pă-
şindu-l hotărât şi apăsat
şi cu fiecare pas sunt tot
mai convins că acest
drum nu duce nicăieri.
Dar continui să păşesc şi
alături de mine păşeşte
Prometeu, Ulise, Miche-
langelo, Iisus Cristos şi
tatăl lui Dumnezeu.

Calci greu în apa vie,
calci în picioare cer, calci
imortalitate şi de aceea
nu ştii, nu înţelegi! - Şi
iarăşi, fără de voie, îmi
vorbeşti în cap? Hai
spune-mi eşti tu, „Liniş-
tea” eşti „Spaima”? Sau
taci! De-a pururea să
taci!

...Şi am ajuns acolo
unde şi bulevardul şi
ploaia brusc s-au termi-
nat într-o balustradă în-
altă de un şchiop şi
jumătate. Aplecându-mă
puţin în faţă, pot foarte
clar să văd focul care în-
călzeşte Pământul, focul
de care se tem cei care
nu au păcătuit. Dar dacă
alunec şi cad până în

centrul Pământului, pot
oare să mă reîntorc de
mână cu Atlas. Şi reîn-
tors, pot oare să ard ca
un sfat bun, ca o bucu-
rie? Şi daca ard aşa, pe
cine pot să-l încălzesc, pe
cine flacăra mea poate
să-l lumineze, să-l mis-
tuie-n lumina din adân-
curi şi să-l salveze? Nu,
nu-mi răspunde tu, Ulise
şi nici Tu, Doamne nu-
mi răspunde. Să vină un
necunoscut şi ăla să vor-
bească!

Acum e linişte de-
plină. Un fel de moarte
cu ochii larg deschişi,
care înregistrează totul,
dar nu răspunde. Ce glas
are Moartea? Cu ce cân-
tec seducător, cu ce marş
glorios sau cu ce şoaptă
tainică ne atrage ca un
magnet şi ne trimite în
murire? Sau poate ca
într-adevăr este nemu-
rire, sau poate că ne tri-
mite într-un cuvânt
necunoscut, care nu
poate fi rostit de cineva
încă în viaţa. Trebuie să
fii mort cu adevărat ca
să-i înţelegi menirea, să-
l poţi rosti, împărtăşi al-
tora şi atunci doar morţii
te vor auzi, te vor înţe-

lege!?
Şi ea, Moartea ră-

mâne cu noi pentru tot-
deauna, sau doar apare
la balustradă, ne întinde
mâna şi ne trece de par-
tea cealaltă? Ca apoi să
dispară ca o promisiune
neîmplinită, lăsându-ne
singuri să pipăim întu-
nericul sau lumina o
eternitate? Eternitate
care pare să fie chiar mai
lungă decât viaţa de
toate zilele...

Cerul s-a ridicat până
când încet, încet, au dis-
părut şi mesajele lui
umede nu mai pot
ajunge până la mine. E
linişte şi nimeni nu-mi
mai vorbeşte în cap. Să
fiu oare mort? Mort pen-
tru prima oară!?

Un fel de
Curriculum

Vitae
Am fost director la o

mare întreprindere socia-
lista.   Cafeaua de dimi-
neata era pregatita de o
secretara sexy, mergeam
la servici cu Dacia neagra.
Odata am fost intrebat
daca fabrica nu contri-
buie cu 10 mii de lei pen-
tru inmormântarea unui
tovaras din Comitetul
Central. Am spus, ca cu
atâtia bani aş inmor-

mânta intregul Comitet.
Din acest moment am de-
venit director la o intre-
prindere mai mica.
Cafeaua zilnica era prega-
tita de o secretara mai in
vârsta, la servici mer-
geam cu furgoneta fabri-
cii.  Odata am fost
apostrofat ca nu am fost
la ultima sedinta de par-
tid.   Am raspuns ca daca
stiam ca e ultima m-as fi
dus sigur. Din acest mo-
ment am lucrat ca mais-
tru. La servici mergeam
cu masina proprie si eu
faceam cafeaua de dimi-

neata. In atelier aveam pe
perete poza lui Ceausescu
si a Lolobrigidei. Odata
mi-au spus ca de ce nu
dau jos poza curvei de pe
perete?  Am luat poza lui
Ceausescu. Din acest mo-
ment am lucrat zilier la
sapat santuri. Mergeam
la lucru cu bicicleta si du-
ceam cafeaua de acasa in
termos.  Odata in timp ce
sapam santul au venit si
mi-au spus sa-mi ascund
bicicleta deoarece va
trece pe acolo o delegatie
de partid de la Bucuresti
Am raspuns sa nu-si faca

probleme deoarece bici-
cleta este inchisa cu un
lacat... Din acest moment
am ramas fara lucru... o
vreme am fost şomer
pina la schimbarea orin-
duirii ... M-am reabilitat,
am intrat in politica, am
intrat in partid.  Cafeaua
imi este servita de o se-
cretara sexy, la servici
merg cu un Audi A6 cu
sofer personal. In rest îmi
tin gura si din cind in
cind ridic mâna sa  votez.

Propus de V.T.
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Alina Nicoleta Polina

Prin romanul său confesiune,
Brouwers respinge fericirea, respinge
apropierea de oameni, în mod firesc,
respinge idealul civic, comportându-
se glacial în faţa evenimentului naş-
terii fiicei sale, chiar şi reacţiile
ulterioare veştii morţii mamei sale
confirmă insensibilitatea autorului.
Este comprehensibilă atitudinea
acestuia, motivată de o oarecare labi-
litate comportamentală, una care îl
eliberează de chinul revenirii aminti-
rii, alegerea de a scrie despre toată
acea perioadă fiind una curajoasă,
având în vedere că supravieţuitorii la-
gărelor devin nişte inadaptaţi, siste-
matic introvertiţi. Această alegere de
a trăi şi după lagăr într-un mod nu
tocmai moral se dezvoltă odată cu
adolescenţa, când autorul - cum în-
suşi mărturiseşte - susţine că “expe-
rienţa din lagăr şi alte întâmplări din
Indonezia pe mine «mă sălbătici-
seră», «judecata asupra vieţii» era
«imorală», nu aveam niciun simţ a
ceea ce era «virtute» şi «lipsă de vir-
tute» şi nu recunoşteam nicio «auto-
ritate»”. Rebeliunea sa interioară,
atipicul comportamental, formalită-
ţile conjugale, solicitudinea falsă faţă
de copiii săi, decadenţa sexuală pre-
cum şi caracterul său “asocial şi para-
noid” sunt expresii literare prin care
valorificarea operei sale devine nota-
bilă, Brouwers convieţuind psihic cu
amintirea personală a unei copilării
trauma- tizante. Figura maternă este
un fetiş al vieţii sale, silueta ei fiind
fantomatic inserată în oricare dintre
evenimentele remarcabile prin care
trece de-a lungul existenţei, începând
cu momentul în care discernământul

piciului de 5 ani identifică prezenţa
părinţilor lui: “mi-am cunoscut pă-
rinţii în lagăr (...), pe mama, în orice
caz, am cunoscut-o (aici) unde m-a
învăţat să citesc”. Cartea dăruită de
aceasta, când el avea 5 ani, (autorul
ar fi vrut să o comemoreze pe mama
sa citind din acest exemplar - pierdut
- substituind astfel participarea la fu-
neraliile ei), boala psihică pe care au-
torul o manifestă (mama sa suferea
de boala Parkinson), legătura
aproape obsedantă între cei doi în
timpul experienţelor lagărului, când
rămăseseră singuri, după ce bunica şi
sora sa muriseră: afecţiunea mamei
pentru fiul ei şi curajul inconştient de
a fura boabele de orez - doar pentru
fiul ei - adulaţia fiului pentru mama
sa când aceasta îşi săvârşea pedeapsa
în piaţa din kumpulan şi copilul se
uita pierdut la acea “arătare ome-
nească“ dorindu-şi să o protejeze
pentru că: “~i totuşi, în realitate, era
mama mea”, aceste artificii simbolice
sugerează o continuă existenţă chiar
şi sufletească a mamei în mintea băr-
batului, intrinsecă şi inevitabilă.

Din punct de vedere discursiv şi
vizionar, materia romanescă este
atribuită celor trei mijloace de abor-
dare: toponimic, terapeutic-psiholo-
gic şi erotic. Cadrul desfăşurător al
şocantelor întâmplări din timpul la-
gărului, descris veridic de către autor
prin elemente toponimice care suge-
rează locul terorii şi suferinţei, este
căminul copilului insensibil - în timp
- rănit sufleteşte de amintiri pe care
va alege să le divulge unui public co-
lateral (constituit nu doar din parti-
zani ai aceloraşi suferinţe, dar şi din
inocenţi, nevătămaţi de brutalitate şi
de groază) şi ale cărui amprente - ac-
tualmente - vor fi artificial neutrali-

zate prin medicamentaţia indusă.
Componenţa erotică a scrierii sale
este o evadare, un principiu firesc pe
care autorul şi-l asumă, o manieră de
a se înfăţişa tocmai cum este el, hao-
tic, cinic, dezinhibat, dincolo de la-
tura obscenă, sentimentul pe care îl
identifică în obsesie este o afecţiune
disperată, pură, aproape de iubire,
necesitatea revederii Lizei fiind o
trăire normală pentru un suflet tul-
burat. Furtuna gândurilor sale aduce
amintirea mamei, a Lizei, totul exis-
tând ca o nemărturisită procesiune a
autocunoaşterii: pe Liza o cunoaşte
prin rătăcirile sale turistice, petrece
cu ea câteva zile în care bărbatul au-
tentic Brouwers se dezvăluie după
care îşi reia ruta, dar revine acolo
unde prilejul de a fi tu însuţi îţi per-
mite existarea, relaţia asta pasageră
extraconjugală fiind “portul” binefă-
cător al bărbatului. El însuşi mărturi-
seşte : “Cel mai bun lucru pe care şi-l
pot dori oamenii unul altuia este să
nu înceapă să se iubească”, această
cursă a dragostei fiind o cale sigură
spre autodistrugere, iubirea, la Brou-
wers nefiind acel sentiment platonic,
candid şi încurajator, ci o miasmă pe
care omul o adulmecă trivial în con-
tactul interpersonal, un târg al descă-
tuşării carnale şi o apartenenţă fizică
necesară, căutarea ei sporadic... şi
uneori accidental fiind un element de
identificare personală: nu este o
aventură lipsită de importanţă, ci este
un test de dezgolire a sufletului, au-
torul mărturisind dorul faţă de
această fiinţă care, alături de mama
lui, îi ocupă gândurile. După cum se
poate constata, materia discursivă
este dezordonat distribuită, Brouwers
lansându-se în diferite impresii atem-
porale, care vizează nu doar un cadru,
ci şi o personalitate.

Va urma

Roşu
ucigaş

condiţia umană
eşuată (2)
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Dorel Schor

Subiectul marii nu
este neglijat de pictorii
israelieni. S-ar putea,
dimpotrivă, spune că
este o tema predilectă în
pictură, câta vreme
marea Mediterană măr-
gineşte teritoriul ţării pe
toată întinderea sa. În
lucrările lor, de cele mai
multe ori, marea apare
cu un cer prietenos, de
obicei calmă şi îmbie-
toare. Alteori, peisajul
marin invită la relaxare,
destindere sau medita-
ţie. Lumina şi culoarea

care se revarsă din bel-
şug oferă pictorilor fru-
mosul privilegiu de a-i
descoperi nesfârşitele
nuanţe şi miracole.

Unii au căutat şi au
descoperit pitorescul as-
cuns în dominante cro-
matice diferite,
interpretarea plastică

dovedind o bogăţie şi o
varietate nesfârşită. Alţii
au redat pictural în mod
unic şi personal o mare
pe care privitorul este in-

vitat să o descopere. Câte
un vas de pescari sau un
vapor îmbogăţesc peisa-
jul, alteori pe fundalul
valurilor calme, e des-
crisă plaja largă cu oa-
meni bucurând-se de
soare si nisip.

Desigur, marea cu-
noaşte şi alte faţete:
poate fi supărată, înne-
gurată, neprietenoasă
până la furie. Atunci
omul e supus unei alte
misiuni, de confruntare
şi luptă, pictorul îşi folo-
seşte inspiraţia altfel,
uneltele sale sunt altele,
culorile şi lumina sunt
întunecate, ca şi stările
sufleteşti. Vom prefera
în ilustraţiile noastre,
marea cea calmă, cu bo-
găţia de atracţii şi farme-
cul inedit pe care îl
descoperim mereu cu sa-
tisfacţie.

Marea, o temă
predilectă
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Maria Popescu

E un subiect greu de
care mă apropii cu sfială,
deopotrivă drag şi sfânt,
pentru că drag şi sfânt  e
Cel ce bate la uşa inimilor
noastre spre a-L primi cu
dragostea Sa pentru noi şi
extrem de dificil pentru că
nu sunt destule cuvinte
care să poată cuprinde ce
simţim. Şi ce mai poţi să
adaugi celor spuse şi
scrise despre acest subiect
de către atâţia sfinţi Pă-
rinţi şi înţelepţi ai lumii în
peste două mii de ani! –
pentru că subiectul este
acelaşi, doar percepţia,
trăirea, capacitatea de în-
ţelegere şi interpretare şi
poate modul de a trans-
mite mesajul, ca un foc
viu,  mai  departe, pentru
alte generaţii să fie  altele. 

Părintele Arsenie Boca
mărturiseşte că:   „Pentru
noi Iisus este sensul vieţii
şi al Istoriei; reazemul ei
în ispitele şi furtunile tim-
pului. Iisus e asemănarea
după care tânjim şi înse-
tăm de-a lungul deşertu-
lui lumii: originalul
nostru, autenticitatea
noastră, dar mai mult
decât acestea, Iisus este
Prietenul nostru, singurul
Care ne rămâne credin-
cios şi nu ne părăseşte ni-
ciodată.  Şi mai mult: e
Sfânta noastră împărtăşa-
nie cu desăvârşirea: foa-
metea noastră metafi -
zică”. Cuvintele sale nu
pot fi tâlcuite ci doar re-
produse, însuşite şi trăite.
Mai departe  afirmă la în-
trebarea „cine este
Iisus?”, că Iisus a crescut
în veacuri şi cere fiecărei
generaţii un răspuns deci-
siv, noi nu putem răs-
punde decât într-un glas
cu Tatăl, într-o rostire cu
îngerii, într-o propovă-
duire cu apostolii, într-o
mărturisire cu mucenicii

şi cu toţi sfinţii şi într-o
afirmare cu toată creşti-
nătatea a două milenii: „
Acesta este Fiul lui Dum-
nezeu, Mântuitorul lu -
mii”. Iar cartea Apo ca-
lipsei Îl prezintă pe Mân-
tuitorul ca fiind „Alfa si
Omega”. Începutul şi
Sfârşitul, Prima Cauză şi
Ultima Finalitate a orică-
rui lucru şi fiinţe din Uni-
vers. El este modelul spre
care tindem, desăvârşirea
la care aspirăm. 

P. Nellas ne transmite
că „Faţă de noi, Hristos nu
e numai un model, nici
simpla cauză a dreptăţii
noastre, ci e însăşi Viaţa şi
Dreptatea în noi”. Iisus a
venit în lume ca să ne în-
veţe că legea Vechiului
Testament şi a dreptăţii,
va fi înlocuită prin legea
Iubirii desăvârşite. „Po-
runcă nouă dau vouă: Să
vă iubiţi unii pe alţii” (Ioan
13,34) Porunca lui Hristos
către oameni este de a-L
vedea pe El Însuşi  în
aproapele  lor (Matei 25).
Ura nu există acolo unde
există iubire, cum întune-
ricul nu există acolo unde
există lumină. Îngăduinţa
şi toleranţa reprezintă vir-
tuţi pe care Domnul le re-
levează în faptele sale şi le
propovăduieşte. 

Cuviosul Iustin Popo-
vici simte că : „Dragostea
este noutatea lui Hristos,
singura veste. De este ci-
neva în Hristos zidire
nouă este (cor.5,17). Cine
nu are dragoste este încă
în vechiul Legamânt.

Semnul lui Hristos este
dragostea”. 

Dumnezeu încercând
să comunice cu făpturile
sale şi cu omul,ne spune
pr.Nicolae Steinhardt,
atunci când a socotit că e
momentul să li se reveleze
mai desluşit şi să le des-
chidă poarta izbăvirii nu a
recurs la formule mate-
matice şi nici la OZN-uri,
unde electromagnetice,
descărcări de energie ori
apariţii electroplasmice
provocate de solicitările
celor adunaţi în jurul
unor mese fără cuie. Nu a
căutat o „cale”,  un „mij-
loc”, o teleoperaţie oare-
care. Nu a lucrat din
depărtări, de la distanţă,
distant cum ar veni, ci
Dumnezeu a făcut un
lucru la care nici cu gân-
dul, nici cu raţiunea şi nici
cu imaginaţia nu am fi
ajuns noi oamenii vreo-
dată: S-a făcut prunc şi S-
a născut din femeie. Tot el
ne explică iubirea lui
Dumnezeu: „Într-atât a
iubit Dumnezeu pe om
încât pentru a i se desco-
peri cât mai nereticent şi
mai inteligibil S-a identi-
ficat cu el, a luat însăşi
firea lui... Numai dragos-
tea poate explica, funda-
menta şi justifica drumul
ales de epifania Hristică:
nu mă apropii de om, nu
îl ascult cu atenţie, cu bu-
năvoinţă, cu solicitudine,
nu Mă asemăn lui ci Mă
fac om… Devin rob şi eu.
Mă ferec în lanţuri şi eu”.
Dumnezeu, întrupat ca
om, afirmăpr.prof. Dumi-

tru Stăniloae, a pus în lu-
mină însemnătatea omu-
lui: „Dacă însuşi
Dumnezeu se face om şi
se răstigneşte pentru el,
trebuie că omul e lucru
mare”. Prin faptul că
Dumnezeu a coborât în is-
torie şi a trăit între oa-
meni, rostind cuvinte,
săvârşind în faţa lor fap-
tele dumnezeieşti trans-
mise nouă prin propovă-
duire şi în scris,  El e pre-
tutindeni de faţă şi deci
aproape de noi. Ştim că e
viu şi menţine cu noi  co-
muniunea pe care a urmă-
rit să o realizeze făcân-
du-Se om. Sufletul nostru
îl caută în continuu  din
istorie în prezenţa Lui ac-
tuală din cer, cum ne măr-
turiseşte părintele Du -
mitru Stăniloae. Nu mai
pentru că a fost în istorie,
ca om real, putem să îl
vedem cu credinţă în cer
şi numai pentru că este în
cer, în slava Dumneze-
iască, chipul său din isto-
rie îşi confirmă Dum ne-
zeirea. Dumnezeu a făcut
posibil raportul viu cu El,
comunicarea Lui apro-
piată  cu noi, numai fă-
cându-se om. Numai în
puritatea, blândeţea, sme-
renia  la care nu putuse
nici un om să ajungă,
putea să îşi arate Iisus
Dumnezeirea Sa. „ Cine ar
fi putut inventa un  om
atât de autentic şi în ace-
laşi timp atât de minu-
nat?... Orice
fantezie....nu poate

„Iisus Hristos este centrul şi temelia tuturor lu-
crurilor. Cine nu-L cunoaşte pe El, nu cunoaşte
nimic despre sine şi despre lume”. Blaise Pascal

Astăzi S-a
născut Hristos
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prezenta un om
atât de pur, atât de
total dăruit, atât de

neatins de o umbră sau de
alta din cele care slăbesc
lumina deplină a umani-
tăţii desăvârşite” (Dumi-
tru Stăniloae). Ceea ce a
realizat Hristos a realizat
în primul rând cu  umani-
tatea Sa asumată şi
această  lucrare se conti-
nuă în fiecare om în parte.
„Raportul Tu - eu în care
a intrat Dumnezeu cu noi
prin faptul că s-a făcut
om, arătându-ne totuşi că
e Dumnezeu şi dându-ne
toate darurile prieteniei
Sale dumnezeieşti, este
acela de maximă apro-
piere şi dragoste”.Mesajul
unic al Evangheliei, în
centrul propovăduirii
apostolilor este: ”Hristos
este acelaşi, ieri, azi, pen-
tru totdeauna!”. Sfântul
Iustin Popovici spunea că
nu există în toată istoria
om mai bun decât Iisus, şi
că asta înseamnă că nu
există nici Dumnezeu mai
bun decât Iisus!. Am citit
undeva că „nu poţi să
rămâi doar un practicant
mut al religiei creştine ci

trebuie să înveţi marea
artă de a cultiva grăuntele
de muştar al iubirii di-
vine, să împlineşti voinţa
divină prin deschiderea
inimii faţă de Dumnezeu,
semeni şi Univers. Abia
atunci vei putea să înţe-
legi pe ceilalţi, iar inima ta
se va umple de o  bucurie
lăuntrică, în recunoaşte-
rea adevărului”. Şi atunci
spun şi  eu: „Cred întru
Unul Dumnezeu, Tatăl
atotţiitorul, Făcătorul ce-
rului şi al pământului, vă-
zutelor tuturor şi
nevăzutelor. Şi întru unul
Domn Iisus Hristos, Fiul
lui Dumnezeu, Unul-Năs-
cut, Care din Tatăl S-a
născut mai înainte de toţi
vecii, Lumină din Lu-
mină, Dumnezeu adevă-
rat din Dumnezeu
adevărat, născut, iar nu
făcut, Cel de-o fiinţă cu
Tatăl, prin care toate s-au
făcut...”. Vreau să fie
astea, nu vorbele, ci cu-
vintele mele de recunoş-
tinţă, dăruite din inimă!
Astăzi s-a născut Hristos!
S-a născut în istorie, dar
se naşte pentru fiecare ge-
neraţie ! Se naşte în fie-

care suflet creştin, se
naşte în inima noastră, se
naşte în Univers, şi prin
El noi ne naştem din nou!
Cât aş vrea sa audă, să tră-
iască cu toţii minunea:
Astăzi s-a născut Hristos!
Ascultându-mi chemarea
şi vocea lăuntrică, aş vrea
ca mesajul meu să ajungă
către toţi tinerii, mai ales
către cei ce rătăcesc în
această lume din ce în ce
mai dezumanizată şi cu-
prinsă de haos, de a-L cu-
noaşte pe Iisus, să
descopere în El cu mult
mai mult decât ceea ce ad-
miră ei din copilărie la
eroii filmelor sau cărţilor
dragi, acel adevăr pro-
fund, modelul, prietenul
adevărat care nu te uită
niciodată, blândeţea şi
eroismul, curajul, îndrăz-
neala şi ascultarea, viaţa
trăită în adevăr şi frumu-
seţe, nu petrecută  în plă-
ceri trecătoare, împlinirea
şi bucuria faptei bune, sa-
tisfacţia lucrului bine
făcut, uşurinţa de a privi
senin în ochi pe celălalt,
bunătatea şi iertarea, iu-
birea adevărată, singura
care dăinuie în final: „din-

tre toate câte sunt cea mai
mare şi mai trainică este
dragostea” - Sf. Ap. Pavel
(1.cor.13).  ,,Tu nu poţi fi
fericit fără prieteni. Hris-
tos va fi pentru tine prie-
tenul mai presus de toţi
prietenii”, (Preot Ionuţ
Felea - Spre Tabor, vol.4-
Desăvârşirea).  Pentru că
El este „ Calea, Adevărul
şi Viaţa!”. Întunericul nu
se poate traversa doar
prin lumină. El poate fi
mai degrabă trecut prin
credinţă, pentru că de
fapt, credinţa este lumina
noastră interioară. „Hris-
tos ne transmite ceva din
lumina Lui; s-ar zice că
putem mânui o faclă....
putem cunoaşte nease-
muita senzaţie a descope-
ririi noastre totale ” (N.
Steinhardt). Îngenunchez
în faţa Sa şi readuc în su-
flet cuvintele pe care ma-
rele Dostoievski le-a scris:
„ pe patul de moarte fiind
şi venind cineva să-mi de-
monstreze cu argumente
irezistibile că nu Hristos e
adevărul ci altceva, eu voi
rămâne cu Hristos şi mă
voi despărţi de adevăr ”.
Astăzi s-a născut Hristos!

Pianul
divin

Aurelia Rînjea

Undeva, pe ţărmul de
apă al fiinţării, o scânteie
a aprins spiritul Lui. De
atunci arde ca o torţă
peste neliniştea fantoma-
tică, peste spaima de vid,
peste necunoscutul care
ne bântuie, dezvăluind
noi dimensiuni ale Crea-
ţiei. Cu siguranţă Univer-
sul a fost la început
vibraţie, adică muzică, în-
trupată-n apă, cer, pă-

mânt şi om. Val nestăvilit
prin care vântul cosmic a
înnobilat materia însufle-
ţind-o. Într-un imn al în-
ţelepciunii Zeul-Indra (se
spune în Riga-vede) şi-a
desăvârşit lucrarea, ca o
harpă a lui Atum, zeul
Universului la apus, la
egipteni, o undă prinde
formă, purtând în ea uni-
versalul şi taina universu-
lui. Plăsmuită undă venită
din adâncuri!

„Să fie lumină!” (în
prima carte a lui Moise.
Facerea) şi a fost lumină,
să fie Logos şi a fost Cu-
vânt, să fie string şi a fost
undă, să fie Pian şi a fost
muzică. O vibraţie unică
sălăsluieşte în noi ca un

adevăr, ca o transfigurare
a fiinţării într-o revărsare
spre infinit a creaţiei di-
vine. O vibraţie ce trece
dincolo de înţeles, de ra-
portare a individualului în
universal, a finitului în in-
finit, o simbioză de spirit
şi materie cu rezonanţă în
universul paralel, lăun-
tric, căruia nu-i putem
măsura abisul. O formă
de rostire şi de rostuire de
la amplu la adevărat, de la
grav la acut, de la profun-
zime la elevaţie, ca o răs-
frângere a fiinţei în
absolut. Un limbaj ce spo-
reşte semantic la fiecare
nouă percepţie. O geneză
pe care Creatorul o re-
compune mereu, în alt

timp, sub alte forme, pe
alte niveluri. Corzile lui,
adică stringuri, vibrează
în fiecare din noi, dându-
ne dimensiunea adevăra-
tei noastre fiinţări.
Limanuri luminoase, ne-
găsite de nimeni,
sub genele robuste

4
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ale pianului divin,
ni se dezvăluie din
ce în ce mai fasci-

nante făcând să ne acor-
dăm fiinţa la tonul divin.
Îl aud de când m-am năs-
cut. Dansator pe ţărmul
de apă, Pianul, goleşte
apusul în fluturi. Muzica
Lui, ca o confesiune,
şoaptă ajunsă la vămile
lumii scutură stele peste
claviatura de viaţă. O sim-
fonie pură ca lacrima unei
frunze ce-şi caută ecoul în
ulcior, într-o pioasă tre-
cere în altă gamă, ca un
capriciu al existenţei în
care paşii nu ştiu unde ne
duc. Cu tuşă rece, printre
nisipuri mişcătoare, acor-
durile Lui se scutură exta-
tic în noi. Un cod
semantic pentru clipa în
care depărtarea devine
posibilă reîntoarcere, un
vis peregrin ce-şi caută
perpetuum împlinirea.

Umbra Lui mă urmă-
reşte cu paşi de destin, ca
o copilărie ce se strecoară
verde înlăuntrul meu.
Claviaturi de flăcări să-
desc în mine amurguri iar
forma drumului se stinge
în solfegiul fără cuib.
Tărâm nevăzut unde Pia-
nul îmi acordează Sinele
mereu unui alt timp, unei
alte emoţii. Acolo aud
cum înfloresc magnoliile
şi cum din ceţuri pulsează
curcubeul, cu aripi so-
lemne de taină peste um-
brele în care suferim de
tot ce am mai putea fi. Ne-
văzute corzi, ca un joc de
amiezi, vindecă Univer-
suri nevinovate eliberând
lumina într-un izvor de
Înviere, într-un concert
extraordinar la care asis-
tăm, dar pe care nu toţi îl
percepem. Un registru
amplu de tonalităţi, un
zbor născut odată cu tre-
zirea Cuvântului într-o
deschidere spre căutarea

adevăratei finalităţi, acolo
unde amurgul se adună în
lebede, noaptea coboară
în firul de iarbă, iar lu-
mina înserează pentru un
nou început. O geneză pe
care Pianistul o recom-
pune de fiecare dată mai
consonant şi mai virtuos
în revărsarea-i divină. O
renaştere ce include în ea
frumuseţea şi devenirea
condiţiei umane. O conju-
gare de creaţie şi afir-
mare, de fuziune a
particularului în univer-
sal, de incursiune a omu-
lui în spaţiul sideral spre
a-şi proclama ubicuitatea.
Cu viteză de fulger, pianul
devine rezonatorul cosmic
ce luminează întreaga
Creaţie, templul acoperit
de tăcere, infinitul alb ce
cu o frecvenţă fundamen-
tală ne poate reda liniştea,
echilibrul şi adevărata
frumuseţe a spiritului. Su-
netul capătă viaţă, capătă
sens şi coerenţă, dezbră-
cându-se de anonimatul
zgomotului şi al haosului,
lepădându-se de tot se îi
este dizarmonic în paşii
secunzi ai spiralei ce-şi
adună A.D.N-ul în crisa-
lidă. În germenul din care
încolţeşte unica partitură,
interferă universul uman
şi cel cosmic. Pianul re-
prezintă Divinul, iar pe
pământ, pianistul este co-
pilul lui Dumnezeu, adică
fiecare din noi. Muzica
este Cuvântul care ne în-
nobilează şi ne conectează
la spiritul universal. Apele
siderale, cu sevă de astru,
se revarsă peste gloriile
efemere, peste monştrii
entropici, peste avataru-
rile memoriei, peste clo-
cotul sângelui până ce
harul şi adevărul pogoară
într-o simţire, întru spirit,
ca o plenitudine a Crea-
ţiei. Acorduri line răzbat
pe ţărmurile însorite unde

Pianul îşi aşteaptă melo-
manii, deodată cu vântul
cosmic care să îi poarte
pânzele spre alte univer-
suri. Un fulger de nisip zi-
deşte în noi o „Cântare a
cântărilor” sau o „Cântare
a harpiştilor” sau lira lui
Orfeu, pentru a îmblânzi
singurătatea cu un exerci-
ţiu ce ne deschide calea
spre noi înşine. Un spec-
tacol măreţ în care dacă
respiri blândele sale apu-
suri, libertatea îţi este la
îndemână, iar supravie-
ţuirea nu va fi decât o
formă de coerenţă şi dia-
log, între frumos şi ade-
văr, între Dumnezeu şi
tine însuţi. O muzică ce ne
însoţeşte ca o umbră, dar
pe care trebuie să ştii să o
asculţi, fără de care n-am
şti cine suntem şi nici de
unde venim, precum o
„Carte a nemuririi” în care
poţi să te salvezi pentru
a… câta oară din propria
însingurare. Pianistul ră-
mâne martor la o a doua
naştere a lumii, ce ne hră-
neşte lăuntric, într-o ex-
perienţă unică în care
auzim vocea interioară
crescută în necunoscutul
din noi, în necunoscutul
care ne revendică. O stare
de revelaţie, ca o ploaie de
fractali, pe care dacă o laşi
să-ţi cuprindă fiinţa, de-
vine devenire ce vrea să-ţi
vorbească şi atunci poţi să
percepi absolutul la gra-
niţa dintre existenţă şi
neant.

O plurivalenţă tonală,
ce ne veghează drumul şi
stabileşte repere, transfi-
gurând până la esenţă vi-
braţiile copacului cosmic.
Ca o probă de foc, intero-
garea destinului, sensurile
adânci ale existenţei, es-
caladează muntele olim-
pian într-o contopire
osmotică cu lira lui Orfeu,
ca unică alternativă între

creaţie şi destin, sub ale
cărei aripi ni se dezvăluie
Adevărul Unic.

„La început a fost Cu-
vântul”… adică stringul.
Fizica modernă prin Brian
Greenes în „Das elegante
Universum” ne aminteşte
ceea ce Kepler a descris ca
muzică cosmică ce ne tra-
versează şi care se extinde
şi la microuniversuri,
unde particule elementare
au o „viaţă interioară” sub
formă de string, o vibraţie
proprie asemenea corzilor
unei viori sau ale unui
pian. Creatorul a zidit
lumea din cuvinte, adică
din stringuri, făcând să
apară nou din nimic, iar
exerciţiul creaţiei ni l-a
dăruit şi nouă, iar noi…
din cuvinte am ridicat un
univers paralel pentru a-l
înţelege pe al Lui. El a fost
şi este tot timpul lângă
noi, ordonând stringuri ce
alcătuiesc Universul nos-
tru materia şi spiritual,
ajutându-ne să ne acor-
dăm la pulsul Lui, la rit-
mul universal.

Totul e cuvânt, totul e
mişcare, totul e vibraţie,
totul e string, deci totul e
muzică. O reflexivitate ce
reformulează lumea, o
deschidere infinită în fini-
tudinea ontologică a fiin-
ţei umane. Un Absolut
Viu şi un Necunoscut de-
plin, ca două repere tai-
nice, legate între ele într-o
stranietate ce le sporeşte
misterul. O faţă cosmică
ce mută continuu trăirile
umane spre transcendent.
O haină ce îmbracă în
divin matricea noastră
existenţială, rememorând
drumul invizibil al legilor
universale şi cel al Crea-
ţiei. O muzică precum
mereu o altă apă, în care
îşi scalzi fiinţa într-o
eternă promisiune a eter-
nei Sale iubiri.
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Liana
Saxone-Horodi

În mitologia greacă,
PANDORA a fost prima
femeie din lume, creată
din apă şi pământ de He-
faistos, zeul meseriaşi-
lor, la ordinul lui Zeus.
Zeii au înzestrat-o cu
multe talente: frumu-
seţe, eleganţă, putere de
convingere şi aşa mai de-
parte. De aici îi vine şi
numele, PANDORA,
adică înzestrată „cu toate
darurile”. Când Prome-
teu, a furat focul din
Olimp, Zeus s-a răzbu-
nat ducându-i-o pe Pan-
dora fratelui acestuia.

Pandora fusese înzes-
trată cu o cutie pe care
nu avea voie, în niciun
caz să o deschidă. Îm-
pinsă de firea sa cu-
rioasă, PANDORA a
deschis cutia şi toate re-
lele din lume, care erau
închise în interior, au
scăpat şi s-au împrăştiat
pe tot pământul. S-a gră-
bit să îi închidă capacul,
dar totul scăpase, excep-
ţie făcând un lucru care
stătea la fundul cutiei,
SPERANŢA. 

Mi-am amintit de
această poveste din mi-
tologia greacă pentru că
mă hotărâsem să-i dau
Doinei Meiseles un in-
terviu pentru publicaţia

„Jurnalul săptămânii”,
interviu exclusiv, în care
să povestesc lucruri pe
care nu le-am mai poves-
tit niciodată, gândind că,
voi ”deschide Cutia Pan-
dorei”.

Au trecut zile şi nopţi
şi, mai ales nopţi, în care
m-am gândit cum şi de
unde să încep. Se zice că
„noaptea este cel mai
bun sfătuitor”. S-a ade-
verit. Vă daţi seama că în
timpul celor 50 de ani în
care nu am încetat să
creez, au apărut o mul-
ţime de interviuri, s-au
adunat caiete de impre-
sii şi nu mai vreau să
repet lucruri pe care le-
am mai spus. Atunci, de
unde să începem?

Mă gândesc să înce-
pem de la apariţia, anul
acesta, a Albumului
„Liana Saxone-Horodi,
50 de ani de creaţie”. Pot
spune că acest Album se
datorează soţului meu,
Mirel Horodi, care înce-
pând cu luna noembrie
2011 a muncit enorm,
împreună cu echipa for-
mată din  graficiana
Tami Sinar şi fotograful
de artă  Ariel Warhaftig.
El a vrut să-mi facă acest
cadou, pe care mi-l do-
ream de mult, ca să mă
încurajeze, să am mai
multă încredere în mine
şi în posibilităţile mele.

Tristeţea apare încă
de la începutul albumu-
lui, unde în introducere
scriam: „Acest album,
cuprinzând peste 50 de
ani de creaţie artistică,
este o mare bucurie pen-
tru mine. Dar, cu toate
acestea, nu pot să uit

«micul diavol», atât de
bine descris în autobio-
grafia sa de regretatul ar-
tist Dudu Dotan. La fel
ca şi Dudu Dotan aş avea
toate motivele să mă
simt mulţumită, dar
uneori mă simt neferi-
cită. Probabil că în mine
trăieşte acel «mic  dia-
vol», care nu mă lasă să
mă bucur din plin de
viaţă. Uit însă de el
atunci când pictez:  pic-
tura este pentru mine o
lume întreagă”.

Mi-a luat mult timp
ca să-mi dau seama de
unde-mi vine această tri-
steţe. Repetam continuu
că am ajuns să progresez
în pictură „mergând pe
Via Dolorosa” şi fiind de
nenumărate ori Pasărea
Phoenix. Părea că citez
dintr-o telenovelă dar,
din păcate, era adevărat.
Intrebarea se pune: unde
şi când? Întrebarea
aceasta nu-mi dădea li-
nişte şi nu reuşeam să
aştern măcar un rând.

Am repetat de nenu-
mărate ori: „Nu mă mai
uit în urmă, TRECUTUL
a fost presărat cu multe
REALIZĂRI dar şi cu
multe DECEPŢII, trăiesc
cu intensitate PREZEN-
TUL şi mă rog lui Dum-
nezeu ca VIITORUL să
fie BUN, să fim SĂNĂ-
TOŞI şi să continuăm să
creăm!”. Nu pot să spun
una şi să fac alta.

În „conflicte”, pe care
din păcate nu le-am
putut evita, am simţit re-
voltă dar nici odată ură.
Mai mult, judecând la
„rece” am găsit întot-
deauna că vinovatul sunt

eu, prea încrezătoare,
prea generoasă, atribu-
iam celuilalt calităţi care
nu existau. De multe ori
l-am citat pe cunoscutul
publicist Sever Plotzker,
de la Yediot Aharonot,
care scria în poezia „SĂ
ALUNGĂM OBSESIA
URII”: „Ura este o uliţă
întunecată/ Fără ieşire/
Fără destinaţie/ Fără lu-
mină la capăt,/ Fără rază
de speranţă./ Toată
numai întuneric,/ Ea nu
duce la nici un loc,/
Numai la distrugerea
celor care merg pe ea”.

Şi atunci, ce am eu de
făcut?  Pictez enorm,
sunt mult mai harnică
decât în trecut, când am
„de ce” scriu câte un ar-
ticol, mă ocup de casă,
de copii, de nepoţi citim,
vizionăm piese de teatru,
filme, ascultăm muzică,
ne petrecem prea mult
timp la televizor şi la in-
ternet. Mă bucur că
acum pot publica la pu-
blicaţiile pe care Doina
Meiseles le conduce cu
pricepere şi respectând
etica jurnalistică. 

N-ar fi înţelept să
dezgrop lucruri supără-
toare din trecut. Nu mi-
ar folosi nici mie nici
altora. De aceea mă
opresc aici, renunţ la in-
terviu... Din CUTIA
PANDOREI, nedeschisă,
reţin numai SPERANŢA.
Vreau să sper că vom fi
sănătoşi şi vom ajunge la
anul, în luna martie, să
ne sărbătorim cei 40 de
ani de la nuntă prin cea
mai mare expoziţie a
mea, care va avea loc în
sala mare a galeriei cen-
trale de la Ein Hod. Un
mesaj pozitiv şi opti-
mist...

Cutia Pandorei
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Cu ocazia Sfintelor Sărbători,
urăm colectivului de cercetare
din cadrul Universităţii Valahia
din Târgovişte multă sănătate,

putere de muncă, pace în
suflet şi un an nou fericit.

La Mulţi Ani 2013!
prof. dr. Gheorghe Valerică

Cimpoca

Colectivul de redacţie urează tuturor
instituţiilor şi organizaţiilor, împreună
cu cei ce le reprezintă şi de al căror

sprijin ne-am bucurat, un An Nou plin
de prosperitate şi realizări depline.

La Mulţi Ani!
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