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Mihai Eminescu - Învierea
Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii,
Al mortii rece spirit se strecura-n tacere;
Un singur glas îngâna cuvintele de miere,
Inchise în tratajul stravechii evanghelii. 
C-un muc în mâini mosneagul
cu barba ca zapada, 
Din carti cu file unse norodul îl învata 
Ca moartea e în lupta cu vecinica viata,
Ca de trei zile-nvinge,
cumplit muncindu-si prada.
O muzica adânca si plina de blândete 
Patrunde tânguioasa puternicile bolti;
„Pieirea, Doamne Sfinte, cazu în orice colt,
Inveninând pre însusi izvorul de viete.
Nimica înainte-ti e omul ca un fulg, 
S-acest nimic îti cere o raza mângâioasa,
In pâlcuri sunatoare de plânsete duioasa
A noastre rugi, Parinte,
organelor se smulg".
Apoi din nou tacere, cutremur si sfiala
Si negrul întuneric se sperie de soapte,
Douasprezece pasuri rasuna,
miez de noapte,
Deodata-n negre ziduri lumina da navala.
Un clocot lung de glasuri vui de bucurie,
Colo-n altar se uita si preoti si popor, 
Cum din mormânt rasare
Christos învingator
Iar inimile toate s-unesc în armonie:
Cântari si laude’naltam, 
Noi, Tie Unuia, 
Primindu-L cu psalme si ramuri 
Plecati-va neamuri, cântând Aleluia!
Christos a înviat din morti, 
Cu cetele sfinte, 
Cu moartea pre moarte calcând-o, 
Lumina ducând-o 
Celor din morminte!"

Vasile Militaru - Hristos a inviat!
Hristos a Inviat! Ce vorba Sfanta!
Iti simti de lacrimi calde ochii uzi
Si-n suflet parca serafimii-ti canta
De cate ori crestine o auzi.
Hristos a Inviat in firul ierbii,
A inviat Hristos in Adevar;
In poienita-n care zburda cerbii,
In florile de piersec si de mar.
In stupii de albina fara gres,
In vantul care sufla mangaios
In ramura-nflorita de cires
Dar vai, in suflet ti-nviat Hristos?
Ai cantarit cu mintea ta crestine
Cat bine ai facut sub cer umbland,
Te simti macar acum pornit spre bine
Macar acum te simti mai bun, mai bland?
Simti tu topita-n suflet vecea ura?
Mai vrei pieirea celui plin de Har?
Ti-ai pus zavor pe barfitoarea-ti gura?

Iubirea pentru semeni o simti jar?
O, daca-aceste legi de-a pururi sfinte
In aur macar azi te-au imbracat
Cu serafimii-n suflet imn fierbinte
Ai drept sa canti: Hristos a Inviat!

Vasile Voiculescu - Pe cruce 
Iisus murea pe cruce. Sub arsita grozava
Palea curata-i frunte ce-o sangerase spinii
Pe stancile Golgotei tot cerul Palestinii
Parea ca varsa lava.
Si chiar in clipa mortii hulira carturarii
Cu fierea otelita il adapau strajerii...
Radea cu hohot gloata cu spasmele durerii
Si-l ocarau talharii.
Zdrobita, la picioare-i zacea plangand Maria
Si-adanc zbucnea
blestemul din inima-i de mama
Alaturi Magdalena, in lunga ei marama,
Tipa vazand urgia.
Departe ucenicii priveau fara putere...
N-aveau decat sa fuga in lumea cea pribeaga
Cu el se naruise nadejdea lor intreaga
Si fara mangaiere.
Tarziu, porni multimea
in palcuri spre cetate
Pe drumurile-nguste cu lespezi pardosite
Trecura fariseii cu fetele smerite
Si barbile-argintate.
Maslini fara de frunze dormeau moc-
nind pe coaste
In vale, ca-ntr-o pacla, dormea Ierusalimul,
Pe cruce somnul mortii dormea
de-acum sublimul
Iisus, vegheat de oaste.

Alexe Mateevici - Hristos a'nviat
Se asternuse piatra
pe proaspatul mormant
Si noaptea coborase, acoperind cetatea.
Se linistise neamul vanzarii. Pe pamant
Era o taina mare... minune-apropiata.
Au stat tacuti de paza cei doi ostasi strajeri
Ne-atinsi de maretia adancurilor firii,
Nepresimtind venirea minunii celei mari
Ce-avea sa schimbe fata si rostul omenirii.
Si iata miezul noptii, de stele-mpodobit:
Un tunet lung s'aude, pamantu-n el vueste.
Adanci puteri il misca, izbindu-l. Sguduit
Mormantul se deschide:
scriptura se implineste.
Lumini lucesc la gura mormantului deschis,
Intunecimea piere o clipa-n toata firea...
Hristos invie!... Paznici, sa fie voua vis,
Lumina va orbeste, v'a inlemnit uimirea!

Lumina din lumina cerescului cu-
prins
Luceste-acum pe chipu-i.
Il'nalta biruinta.
Si, lepadand pamantul, ii lasa foc nestins
Pe calea mantuirii: nadejdea si credinta.
Cu moartea Sa,
pe cruce murind nevinovat,
Ne-a dat El noua pilda
a marei jertfi de Sine,
Cu moartea Sa pe moarte calcand a inviat
Spre invierea vietii in faptele de bine.
Cantati cu bucurie acelui Ce-a scapat
Pe om si omenirea de moarte sufleteasca.
E Pastele! Vieata! Hristos a inviat!
Iubire intre oameni si pace sa domneasca.

George Cosbuc - La Pasti
Prin pomi e ciripit si cant, 
Vazduhu-i plin de-un rosu soare, 
Si salciile-n alba floare
E pace-n cer si pe pamant.
Rasuflul cald al primaverii
Adus-a zilele-nvierii.
Si cat e de frumos in sat!
Crestinii vin tacuti din vale
Si doi de se-ntalnesc in cale
Isi zic: Hristos a inviat!
Si rade-atata sarbatoare
Din chipul lor cel ars de soare.
Si-un vant de-abia clatinitor
Sopteste din vazduh cuvinte:
E glasul celor din morminte, 
E zgomotul zburarii lor!
Si pomii fruntile-si scoboara
Ca Duhul Sfant prin aer zboara.
E liniste. Si din altar
Cantarea-n stihuri repetate
Departe pana-n vai strabate
Si clopotele canta rar:
Ah, Doamne! Sa le-auzi din vale
Cum rad a drag si plang a jale!

Biserica, pe deal mai sus, 
E plina astazi de lumina, 
Ca-ntreaga lume este plina
De-acelasi gand, din cer adus:
In fapta noastra ni e soartea
Si viata este tot, nu moartea.
Pe deal se suie-ncetisor
Neveste tinere si fete, 
Batrani cu iarna vietii-n plete;
Si-ncet, in urma tuturor, 
Vezi sovaind cate-o batrana
Cu micul ei nepot de mana.
Ah, iar in minte mi-ai venit
Tu, mama micilor copile!
Eu stiu ca si-n aceste zile
Tu plangi pe-al tau copil dorit!
La zambet cerul azi ne cheama
Sunt Pastile! Nu plange, mama!

Din lirica
paScală
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Mircea Horia
Simionescu

A rămas în urmă, ful-
gerată blând de firma lu-
minoasă care se stingea
şi se aprindea ca cifrele
în ochii ei, mai adi-
neauri. Mergeam liniştit,
cu mâinile la spate, şi în
mersul meu nu era abso-
lut nici o intenţie. Şi, de-
odată, pasul meu pe
asfaltul trotuarului în-
tâlni ceva moale, lune-
cos. Era o copertă din
material plastic. Eram
singurul care o văzuse. în
apropiere, două picioare
bărbăteşti, în pantofi
maro, ascuţiţi (cu bom-
beul spre şanţul străzii),
peste care cădeau panta-
loni negri, reiaţi, cu
manşetă lată, şi alături -
vârful unui baston. O ţi-
gară fină, arsă pe jumă-
tate, însemna cu fum
subţire locul. Am ridicat
liniştit, aşa cum mă
plimbasem, coperta. în
interior se afla un caiet
subţire, cu foaie liniată şi
cu însemnări. Probabil
era al aceluia. Sigur era
al aceluial Privii distrat
vârful bastonului şi ridi-
cai încet ochii pe verti-
cala lui. Era o umbrelă,
mă înşelasem. Dar nici o
tresărire. Acela probabil
că nu observase că
aveam în mână caietul
lui. Dar era într-adevăr

al lui? Cred că al lui era.
Ceva mă face să cred că
însemnările din caietul
îmbrăcat în plastic erau
ale lui: numai un purtă-
tor de umbrelă putea în-
semna aceste lucruri. Iau
martor pe cititor. Aşa-
dar, mersei sub un feli-
nar şi citii cele ce
urmează, rânduri care
nu puteau fi decât ale lui:

• A învăţat să peda-
leze bine pe velocipedul
schiţei şi se strecoară cu
uşurinţă printre limuzi-
nele epicii. Nu se avântă
însă spre centru, de frica
autobuzelor cu multe
personaje.

• Să scoţi limba la oa-
meni, dar tu să fii în tren,
iar ei jos, lângă bariera
coborâtă.

• Versuri croşetate în
hexametru.

• E insistent în viaţă
ca musca de cal.

• Autorul e atât de
prolix, încât unele fraze
îi ies din carte şi atârnă
ca aţele unei cuverturi
fără tiv.

• Mi s-a servit o lecţie
bună: nu cunosc bine
gramatica! Cine e recen-
zentul? A, Matei Nico-
dim! Deci, să încep
studiul temeinic al regu-
lilor. Deschid la conju-
gare: eu nicodesc / tu
nicodeşti / ei nicodeşte /
noi nicodim... Aşa se
conjugă şi a odobi.

• Am dezavantajul
faţă de alţii de a nu fi
aruncat în foc nici o foaie
de manuscris.

• Bietul! Contează pe
bunăvoinţa cititorilor
lui...

• Suflerul în fosa lui

cânta mai convingător
decât tenorul, baritonul
şi întreg corul de pe
scenă.

• Ce e Omul? Dar ce e
Oma?

• Pe calendarul lui
Neştine: „Sunt într-o oa-
recare încurcătură: am
consumat pâinea, car-
nea, laptele, curentul
electric furnizate de-a
lungul unui an întreg de
oamenii muncitori şi eu
nu le-am dat în schimb
capodopera promisă. De
făcut până luni, la
prânz."

• N-ai vrea să mă-
nânci la cină salată â la
msse şi predicat la gră-
tar? Sau preferi o sonată
măcelărească?...

• Stil rural: „îi dădu
bineţe cu cuţitul"...

• Motan otrăvit, spus
între patru ochi de o fe-
meie frumoasă, nu te tul-
bură în vecii vecilor, ca
un vers admirabil?

• Ea pe sofa. Ea piep-
tănându-se. Ea pe closet.

• Să-i ofer actriţei ma-
nuscrisul meu înainte
de-a n prea bătrână.

• Un Pallady comen-
tat centimetru cu centi-
metru.

• Firesc ar fi ca Sze-
ring şi Rubinstein, după
ce au încheiat de cântat
Sonata Primăverii, să
cadă la pat, pe jumătate
morţi.

• De întocmit un cata-
log al metaforelor sără-
căcioase.

• La al Il-lea şi al Vl-
lea vers - câte o pedală,
iar ultimelor rime - câte
un tril.

• Neconcordanţă

între spiritul lui de for-
maţie clasică şi sughiţul
suprarealist.

• Toţi scriitorii îşi
cumpără puşcă, aseme-
nea lui Hemingway, şi
pleacă la vânătoare, toţi
romancierii merg la me-
ciuri de fotbal ca Eugen
Barbu şi elogiază şutul
lui Ene VI, toţi poeţii în-
cearcă să moară alcooli-
zaţi ca Edgar Allan Poe.
în ceea ce mă priveşte,
voi căuta să merg pe scu-
ter ca fratele lui Pindar.

• Un scris şi o caligra-
fie de calitatea acestei
hârtii satinate...

• Grandilocvent ca un
saxofon.

• Proza asta mi se
pare puţin cam umedă.

• Ca să pară fioros,
scriitorul pensionar vor-
bea astfel: „taie-i
vorba!", „gâtuie-ţi gân-
dul rău!", „argumente
gata zdrobite", „spân-
zură-ţi haina în cui", „în
casa lui Georgescu e un
masacru permanent al
dulciurilor"...

• Idei subţiri şi moi,
care îţi rămân pe margi-
nea limbii ca fideaua din
supă.

• între Gara de Nord
şi Calea Victoriei m-au
năpădit o seamă de idei
generoase. Pe Calea Vic-
toriei însă, între Amzei şi
Piaţa Palatului, pe tro-
tuarul din dreapta, le-am
pierdut pe toate.

• Are albumină. De
aceea scrie versuri albe.

• Un vapor. Plin ochi
cu furnici.

• Dintre zburătoare
nu cunoştea decât Găina
lui Daquin.   Va urma

Dicţionar onomastic (23)
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Augustin Deac

Arheologii români au
constatat apoi că, din pe-
rioada neoliticului şi
până astăzi, pe vasele de
lut ars, descoperite în
spaţiul carpato-dună-
reano-pontic, se găsesc o
sumedenie de simboluri
incizate sau pictate de is-
cusiţi meşteri olari, care
nu au numai un rol deco-
rativ, ci trădează şi o
scriere aflată în diferitele
ei faze de dezvoltare.
Aceasta este o dovadă nu
numai a existenţei neîn-
trerupte a aceleaşi popu-
laţii etnice autohtone,
dar şi a nivelului de cul-
tură şi civi1izaţie atins.

În acelaşi timp, ar-
heologii au descoperit
aceleaşi caracteristici şi
pe Vasele unor locuitori
din ţinuturile marginaşe
ale spaţiului carpatin,
până unde mlădiţe, ne-
amuri ale băştinaşilor
din cetatea carpatină,
plecaseră cu milenii în-
ainte. Astfel că acum nu
mai poate fi nici un semn
de mirare că asemenea
analogii se găsesc şi în
cultura cretană, troiană,
hitită, căci purtătorii
acelor culturi materiale
şi spirituale au fost ne-
amurile locuitorilor băş-
tinaşi din spaţiul nostru
strămoşesc.

Semnele scrierii din

textul Codexului întăresc
aceste concluzii.

Aceste semne sunt
asemănătoare cu sem-
nele scrierilor din epoca
bronzului de pe teritoriul
patriei noastre şi din te-
ritoriile până unde au
ajuns, în migrarea, în
roirea lor, mlădiţe ale lo-
cuitorilor ancestrali din
spaţiul carpatin.

Aici am vrea doar să
subliniem că similitudi-
nile dintre semnele din
Codex Rohonczy şi scrie-
rea alană, spre exemplu,
se explică prin faptul că
alanii au fost urmaşii pu-
ternicului şi vigurosului
neam geto-dacic, cel al
masageţilor, care locuia
în ţinuturile din nordul
Mării Negre şi chiar din-
colo de Marea Caspică,
care încă în secolul al V-
lea î.e.n. aveau un puter-
nic regat, condus de
regina Tomyris, înteme-
ietoarea oraşului cetate
Tomis, adică Constanţa
noastră românească de
pe malul Mării Negre şi
care s-a confruntat într-
un sângeros război cu
puternicul rege persan
Cyrus, pe care l-a şi ucis.
Diferite semne din Code-
xul Rohonczy - mai
adaugă cercetătoarea ro-
mână ,,le găsim inserate
în legendele înscrise cu
litere latine sau chirilice,
aflate pe diferite monede
emise în Tara
Româneascã şi atribuite
lui Radu Voievod sau
Vladislav Vlaicu ... În ca-

drul unor recente desco-
periri arheologice la
Dridu, punctul ,,La Me-
tereze, s-a găsit într-o lo-
cuinţă datată la sfârşitul
secolului al XIV-lea, un
fragment ceramic pe
care este incizat semnul
celei de a şasea litere din
acest şir.”

Dar, adăugăm noi, o
literă din Codex Rohon-
czy se mai gaseşte şi într-
o scrisoare a domnului
muntean Vlad Ţepeş, din
anul 1492, adresată saşi-
lor din Sibiu, scrisă în
limba latină medievală,
arnintită de Nicolae
Iorga şi care a provocat
mari dezbateri printre
specialiştii români şi
străini, marele nostru is-
toric fiind convins că era
vorba de o literă din alfa-
betul dacic. Litere din
acest alfabet au fost folo-
site şi de către secui, care
locuiau împreună cu ro-
mânii.

Toate aceste argu-
mentări ne duc la o sin-
gură concluzie, şi
anume, că textul Code-
xului este, de fapt, o
veche cronică româ-
nească, redactată într-o
limbă românească ar-
haică, într-un alfabet au-
tohton, geto-dacic,
propriu, moştenit de noi,
românii, de la strămoşii
noştri autohtoni.

Semnificaţia dezlegă-
rii, descifrării textului
acestei cronici este de-
osebită. Ea ne înfătişează
un popor viguros, exis-
tând în vatra veche a Da-
ciei străbune, de mii de
ani, având o cultură ma-
terială şi spirituală de
prima mărime, cu orga-
nizaţii statale putemice
şi în secolele XI-XIII, cu
înţelepţi conducători no-
minalizaţi, care şiau mo-
bilizat toate energiile
pentru a face faţă migra-
torilor cotropitori.

O cronică românească însumând 448 de
pagini, din secolele XII-XIII, scrisă în limba română
arhaică cu alfabet geto-dacic.

Codex Rohonczy (11)
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Corneliu Leu

Am, deci, toate motivele şi-i
sunt recunoscător plecându-mă în
faţa memoriei lui, tot aşa cum el s-
a plecat în faţa memoriei martiru-
lui.

Am avut de multe ori prilejul
să mă aflu în preajma acestui om
cu multă harismă, făcut prin blân-
deţe, tact, aleasă vorbire, ştiinţă a
existenţei publice în modestie şi a
celei ierarhice ca datorie a înţele-
gerii celor păstoriţi, să aibă cu
adevărat o simplitate măreaţă de
patriarh. O prezenţă care aduce li-
nişte şi cumpătare cum alţii nu
reuşesc să aibă. El a fost cel care
m-a invitat şi mi-a atras atenţia că
îi fusese apropiat unchiului meu
prin care mă ştia de când umblam
copil anagnost prin palatul epis-
copal vorbindu-mi-se cu diminu-
tiv. Ba chiar m-a alintat şi dânsul
uneori spunându-mi la vârstă ma-
tură „domnul Corneluş” cu acel
diminutiv de odinioară. L-am vi-
zitat în toate eparhiile prin care a
trecut după vicariatul de la Bucu-
reşti: şi la Arad şi la Craiova şi la
Iaşi, iar în anul în care ierarhia lui
se întindea asupra a două mari
mitropolii româneşti – cea a Mol-
dovei şi Bucovinei unde era titular
şi cea a Ardealului unde a girat lo-
cotenenţa îndelungă vreme, îm-
plinindu-se o cifră rotundă de
pomenire a Episcopului Grigorie,
cu binecuvântarea sa, martirul
despre care nu trebuia să se spună
că a fost martirizat chiar de regi-
mul încă la putere, a fost pomenit

în bisericile din aceste trei mari
provincii româneşti. Precizez
aceasta pentru că e vorba de anul
1981, când s-au împlinit 100 de
ani de la naşterea lui Gheorghe-
Grigorie Leu (n. 2 mai 1881).  I-
am făcut special viitorului
patriarh o vizită la Iaşi, unde  ne-
am sfătuit cum se poate organiza
mai bine pomenirea, în aşa fel
încât să avem o comemorare care
să nu fie obstrucţionată de oficia-
lităţi. Am căzut de acord ca, în cele
ce va trebui să fie informate ofi-
cialităţile, să punem accentul pe
rezistenţa episcopului la ingerin-
ţele sovietice, lucru care convenea
politicilor de atunci şi, după ce,
pesemne, a discutat cu anumite
foruri sau cu Patriarhul Justin,
P.F.Teoctist mi-a comunicat că
pomenirea se va face monahiceşte
şi, ca să nu stricăm aceasta, dacă
vreau să dau vreun anunţ sau vreo
comunicare publică, să nu insist
asupra termenului de „martiriu”
pe care eu îl foloseam în discuţiile
noastre, ci să folosesc formula «
mort în condiţii neelucidate » . M-
am conformat şi, astfel, a reuşit să
apară anunţul centenarului Vlădi-
căi Grigorie iar, sub binecuvânta-
rea Părintelui Teoctist, pe atunci
Mitropolit al Moldovei şi Bucovi-
nei şi locotenent al Mitropoliei Ar-
dealului, s-au făcut pomeniri în
biserici, mănăstiri, catedrale din
Argeş, Huşi şi Iaşi şi s-a restaurat
mormântul de la Huşi, Dumnezeu
ajutându-ne astfel, chiar sub apă-
sarea păgână a ateismului, să
marcăm o continuitate a memo-
riei acestui episcop martir. 

Cu Prea Fericirea Sa am avut
de atunci lungi discuţii despre

sfinţenia şi personalitatea de ie-
rarh-luptător a unchiului meu,
discuţii amplificate după 1989 în
dezbateri publice şi emisiuni ra-
diodifuzate sau televizate, el ofe-
rindu-mi chiar amănunte mai
bine ştiute decât de noi, în fami-
lie, pe care le-am folosit apoi în
ceea ce am scris. Întotdeauna,
când în tipăriturile pe care le pri-
mea apărea ceva despre Episcopul
Grigorie mă chema şi mi le dădea,
chiar exemplare cu dedicaţie către
Prea Fericirea Sa fiind. Iar, când
descopeream eu un document
nou, sau aveam vreun ecou din
diaspora românească în care se
ştia câte ceva, sau descopream
vreun cărturar străin  interesat,
mă bucuram când accepta să fie
primul care afla de acestea. Astfel,
multe dintre acţiunile fundaţiei
care poartă numele Episcopului
Grigorie au avut binecuvântarea
lui, ca şi cercetarea comună cu In-
stitutul internaţional ce poartă
numele filosofului creştin Jacques
Maritain. Iar când, punându-se
cap la cap informaţiile şi mărtu-
riile, a devenit evidentă existenţa
în primii ani ai regimului comu-
nist a unui grup de rezistenţă a ie-
rahilor noştri ortodocşi, spre
inima lui duhovnicească m-am
dus să-mi mărturisesc mândria că
în Biserica noastră au existat ase-
menea caractere, printre care şi
unchiul meu. Iar el mi s-a alăturat
în  mândria de a fi avut asemenea
înaintaşi căliţi în Biserica pe
care o păstorea şi mi-a con-

Către
Dimitrie

Grama (4)
Dimitrie Grama
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firmat: Avea ştiinţă de
unele acţiuni, cu toate că pe

vremea aceea era încă tânăr, ple-
cat din Bucureşti după terminarea
studiilor teologice. Dar îi cunos-
cuse pe ierarhii vechi, care fuse-
seră mutaţi sau li se luaseră
eparhiile, precum Nifon Cri-
veanu,Tit Simedrea, Nicolae Po-
povici, Partenie Ciopron, Policarp
Moruşca; fusese ca ieromonah
sub ascultarea cărturarului izolat
de comunişti Irineu Mihălcescu, a
cărui dispariţie a fost pusă la cale
înaintea celei a Episcopului Gri-
gorie şi, mai înainte, ca monah se-
minarist, a lui Chesarie Păunescu;
îi cunoscuse pe arhipăstorii păs-
traţi în scaun, veniţi din tradiţia
temeinică a ortodoxiei române pe
care mai reuşise să o păzească Pa-
triarhul Nicodim : Nicolae Bălan
de la Sibiu, Valerie Moglan, de la
Cluj, Vasile Lăzărescu de la Timi-
şoara, Firmilian de la Craiova,
Antim Angelescu de la Buzău şi pe
sacrificatul Şarpe de la Curtea de
Argeş; ca şi pe diriguitorii Depar-
tamentului Cultelor prin mâna că-
rora trebuiau făcute acţiunile de
ateizare al căror efect întârzia su-
părând stăpânirea: preotul Bur-
ducea şi laicii Radu Roşculeţ,
Mihai Ralea, Stanciu Stoian. Fu-
sese, în calitate de vicar patriar-
hal, chiar în străinătate la
mitropolitul Visarion Puiu, ca să-
i comunice din partea guvernării
comuniste că nu va fi pusă în apli-
care condamnarea la moarte care
i se dăduse şi să-l convingă să nu
treacă la catolicism, revenind în
ţară. Cât despre familia preo-
ţească Trifa, legată ca şi a mea de
mişcări de afirmare ortodoxă pre-
cum „Oastea Domnului” care în-
florise cândva aici, şi „Vatra
românească” întărindu-i pe fraţii
noştri din America, el avea mâh-
nirea despre care nu prea vorbea,
că a fost respins de americanii
ataşaţi încă arhiepiscopului Vale-
rian Trifa, când a fost propus să
meargă să-l înlocuiască pe acela…

În discuţii liniştite, lipsite de
orice grabă sau precipitare, aşa

cum impunea blândeţea cugetării
sale monahiceşti, cu aplecare şi
calm alimentate de o memorie
fascinant de vie, Prea Fericitul Te-
octist îşi găsea timp pentru mine
ca să mi-i evoce pe toţi aceştia. Şi,
acceptându-mi căutarea pe care o
mărturisesc şi o descriu în „Cartea
episcopilor cruciaţi”, străduiam a
deduce împreună care dintre ei
avusese  rol activ alături de Epis-
copul Grigorie, în acel grup de re-
zistenţă al ierarhilor faţă de legile
şi metodele prin care se instaura
puterea comunistă la noi. Este
drept că, printre aceştia, el nu uita
nici o dată să-l evoce şi pe Justi-
nian Marina, fostul patriarh des-
pre care eu aveam o cu totul altă
părere, uneori simţindu-l cum se
abţinea de la vreun gest de supă-
rare pe dezaprobarea cu care eu
marcam păcătoşeniile veneticului
impus de comunişti, dar atră-
gându-mi atenţia că acela era ie-
rarhul care-l crescuse şi pe care îl
slujise nemijlocit. Ne-am contra-
zis pe tema meritelor celui bine
cunoscut ca patriarhul roşu, bol-
şevizat. Prea Fericirea Sa pleda
pentru meritul patriarhului Justi-
nian Marina de a fi luat asupra sa
conlucrarea cu comuniştii pentru
a apăra Biserica, nepăsându-i de
riscul ca aceia s-l suspecteze (ceea
ce era perfect adevărat deoarece
comunismul cultivă suspiciunea
universală) ; eu însă acuzam că a
făcut şi alt joc, acela al conlucrării
cu interesele KGB-iste ale politicii
cultelor practicată de Moscova
împotriva întregii lumi creştine,
lume menită a cultiva contrariul
care tinde spre dragostea univer-
sală. Dar, până la urmă, printr-un
reciproc respect intelectual pentru
părerea fiecăruia, am căzut amân-
doi de acord că : „eu, ca urmaş de
sânge şi conştiinţă al episcopului
Grigorie, iar Prea Fericirea Sa ca
demn discipol al patriarhului Ius-
tinian, avem fiecare obligaţia să
facem elogiul Patronului nostru
spiritual şi ne respectăm reciproc
pentru asta”. În acest mod, rafi-
nata, constanta şi temeinica lui

harismă duhovnicească a făcut să
trecem peste cele lumeşti ale sen-
timentelor noastre contrarii şi să
continuăm o comunicare spiri-
tuală benefică, bazată pe convin-
gerea că ortodoxia română a avut
stâlpi zdraveni de rezistenţă sub
comunism, care au făcut-o să în-
florească atât de frumos după
1989, devenind instituţia cea mai
de încredere a naţiunii. Îi sim-
ţeam sentimentele de sinceră pio-
şenie faţă de mărturisitorii
neînfricaţi în faţa sentinţelor capi-
tale, precum cei din familia mea şi
cei despre care căutam să aflăm
cât le fuseseră de aproape: Acel
puternic eşalon de ierarhi români
care au acceptat mai degrabă hu-
lirea decât abaterea de la calea na-
ţională a Bisericii lor şi nu şi-au
precupeţit sacrificiul întru salva-
rea ei de diavolul comunist, toc-
mai pentru că ştiau şi credeau în
valorile acestei permanenţe
umane care ne caracterizează.
Pentru că, prea alesule Dimitrie,
trebuie să recunoaştem că Bise-
rica din sufletele noastre este o
permanenţă umană care ne apro-
pie şi ne adună întrunind ca struc-
tură socială Biserica sufletelor
noastre, cea în care se realizează
înţelegerea semenului pe drumul
ideal al dragostei pentru acesta.

Şi, totuşi, de câte ori discutam
cu Prea Fericirea Sa, despre cano-
nizarea martirului declarat în pu-
blic dar nu consacrat în Biserică,
îi simţeam unda tristă cu care în-
cerca să ocolească subiectul: „Ehe,
e cale lungă, domnule Corneluş;
căile ierarhiei cereşti sunt mai
complicate!” – îmi spunea el în
vreme ce calendarul făcut sub pa-
triarhatul lui se înnoia cu alte
nume de noi sfinţi români. Fapt
pentru care nici astăzi, încă, nu s-
a deschis mormântul unchiului
meu ca să i se cunoască rămăşiţele
pământeşti frumos mirositoare
întru Duh Sfânt.

Va urma
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Părintele
Constantin Galeriu

Iubirea e Dumneze-
iască. „Dumnezeu este
iubire” (Ioan IV, 8).
Existenţa în iubire,
Dumnezeu este totodată
viaţa, iubirea fiind prin-
cipiul vieţii; orice viaţă
se naşte din iubire. Dar,
Dumnezeu este iubire
pentru ca este Treime. In
Treime sta posibilitatea
iubirii si bogăţia vieţii. În
monolog, în vorbirea
doar cu sine nu se poate
naşte decât iubirea de
sine. In doi, cum s-a ob-
servat (Hugues de Saint
Victor, Pr. Prof. D. Stăni-
loae), fiecare se gusta pe
sine din iubirea celuilalt
si egoismul nu e deplin
depăşit. Numai când iu-
birea fiecăruia din cei
doi se revarsă într-un
altul, se dezvăluie iubi-
rea si viata in plenitudi-
nea ei, ne-egoista, reala
lepădare şi uitare de
sine, pentru instituirea
vieţii altuia.

În Dumnezeu, iubirea
este viata Tatălui care se
revărsa în Fiul, "Chipul"
Slavei Sale (Ef. I, 17 ; Col.
I, 15) ; şi, în Duhul Sfânt,
Care este "Sânul" iubirii
Sale (Ioan I, 18) ; în
Treime este astfel pleni-
tudinea iubirii şi a vieţii.

In aceasta plenitu-

dine stă obârşia creaţiei,
pentru că „binele se re-
varsă", cum spun Părin-
ţii; se revărsă haric.
Duhul Sfânt care este
„Sânul Tatălui", în care
odihneşte din veci Fiul,
este şi sânul de viată dă-
tător al făpturilor (Fac. I,
2) ; este si sânul, care se
face una cu sânul Fecioa-
rei Maria "cea plina de
har", Preacurata Maica,
din care Fiul se naşte din
iubire pentru noi; şi este
sânul harnic al Bisericii
în care de la Cincizecime,
Tatăl ne renaşte pe noi
toţi pentru a fi "strămu-
taţi în împărăţia Fiului
iubirii Sale" (Col. I, 13). -
"Ca o roadă a trupului,
prin Duhul, fii se fac Ţie
Hristoase, ca şi Tatălui,
sfinţii pururea", preamă-
reşte Biserica (Antifon
Glas 3).

Zidiţi "după chipul lui
Dumnezeu" şi spre o in-
finita "asemănare" cu El,
avem rădăcina şi icoana
noastră veşnică în iubi-
rea şi viaţa divină a Trei-
mii. Ce altceva a
însemnat şi înseamnă
raiul, daca nu viata
oglindind "frumuseţea
Treimii", cum psalmo-
diază Biserica (Canon
Sfânta Treime). Şi ce al-
tceva a însemnat căderea
lui Adam, daca nu o că-
dere din iubire ? Despăr-
ţire şi îndepărtare de
Protochipul, de Izvorul

iubirii si al vieţii divine.
O gustare din dulceaţa
de sine, devenită înteme-
iere în sine, egocentrism,
patima; gustare ambiguă
de sine, amestec de bine
şi rău (Fac. III, 5), sfâr-
şind în crima lui Cain.
Folosire a lumii acesteia,
concepută doar ca pose-
sie, ca sumă de obiecte,
de satisfacere, nu numai
a nevoilor, ci şi a plăceri-
lor tot mai deşarte, care
o prihănesc, o poluează
grav şi o ameninţă chiar
cu distrugerea. Nu gus-
tare din ea ca o "euhari-
stie", cu mulţumire, cu
uimire în faţa bunătăţii
şi a frumuseţii creaţiei,
ca împărtăşire spre „bu-
curie şi viată”, din darul
iubirii şi vieţii Dumne-
zeului Celui viu. - Iar
răul, păcatul devine
atunci un zid, un stăvi-
lar, "o despărţire" cum
spune Proorocul (Is. 59,
2), care împiedica viaţa
divină să se mai reverse
in noi. De aici: "plata pă-
catului este moartea"
(Rom. VI, 23). 

In Iisus Hristos se re-
face chipul nostru dum-
nezeiesc. Fiul lui
Dumnezeu descoperă,
de la obârşie, în întru-
pare, chipul nostru
divin-uman. In El, in Cel
fără de păcat, viata di-
vina se revarsă neînce-
tat, fără stăvilare.
Divinul şi umanul comu-

nica aici firesc, umanul
revelează neîncetat divi-
nul, iar divinul comu-
nică, lucrează prin firea
umana, împărtăşind în
iubire viaţa adevărată,
deplina. "Viata de veci
care era la Tatăl si s-a
arătat", cum zice Aposto-
lul (I Ioan I, 2), se re-
varsă din Hristos în
Duhul Sfânt si lucrează:
vindecă vieţi mutilate de
boli şi suferinţe ; hră-
neşte mulţimi flamande
înmulţind pâinile, El
Care este "plinea vieţii"
(Ioan VI, 55); izgoneşte
prin iubire puterea rău-
lui, adică a neiubirii, care
desfigurează chipul vieţii
noastre divine ; izgo-
neşte însăşi moartea; în
iubire, în iubirea divină
nu există moarte. Iar,
"Slava lui Dumnezeu
este omul viu" (Sfântul
Irineu).

Totuşi Hristos îndura
şi moartea, dar pentru
noi. El nu are nimic
comun cu moartea, cu
puterile care o produc.
În El nu este păcat, virus
al morţii; nu este nici un
compromis cu moartea.
Nu exista negaţie in El.
Hristos este numai Da;
"Amin" în cel mai adânc
şi deplin sens (II Cor. I,
20). De asemenea El n-a
cugetat şi n-a să-
vârşit în nici un

Iubire şi
Înviere
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chip vreun atentat
la adresa vieţii, a
nimicirii ei. N-a

gândit moartea nimănui,
n-a îndemnat, n-a unel-
tit asupra cuiva acest act
grav negativ. N-a osândit
nici pe păcătoşi. El iu-
beşte pe cei drepţi şi mi-
ruieşte pe păcătoşi. Îi
vaietă, deplânge pe "căr-
turarii şi fariseii făţar-
nici..." (Matei XXIII,
13-30), şi pe bogaţi
(Marcu X, 23-25); se
roagă pentru răstigni-
tori, pentru iertarea şi
mântuirea lor. El există
din veci şi de-pururi
numai pentru iubire şi
viaţă.

Dar El a gustat moar-
tea. - Apare un paradox :
Cel care este iubire şi
viaţă, prin "Care toate s-
au făcut" (Ioan I, 3) şi
Care a venit să rezi-
dească făptura, gusta
moartea, care e negaţie a
iubirii, a vieţii, a oricărei
activităţi. Primeşte
moartea, care e ruptura
in existenta, Cel ce co-
boară din unitatea şi ar-
monia sublima a
Treimii. Dar tocmai pen-
tru aceasta coboară:
pentru a arunca din nou
peste prăpastia separării
puntea iubirii. Pentru a
lega cele doua tărâmuri,
al divinului si al umanu-
lui, al vieţii infinite cu cel
al vieţii "căzute" în "la-
tura şi umbra morţii"
(Matei IV, 16): cu lanţul
iubirii, care "e mai tare
ca moartea", pentru că
poate naşte etern viata.

Tocmai în adâncul
nemărginit al acestei iu-
biri se dezleagă, mai ales
taina pătimirii ca şi a
morţii Mântuitorului, pe
care şi-o mărturiseşte în-
suşi prin gravul cuvânt

rostit de pe cruce :
"Dumnezeul Meu, Dum-
nezeul Meu pentru ce M-
ai părăsit ?" (Matei
XXVII, 46). - Moartea
apare astfel ca evidentă
ultima a "părăsirii" lui
Dumnezeu, pentru ca
"Dumnezeu n-a făcut
moartea şi nu se bucura
de pieirea celor vii"
(Intel. Solomon I, 13).
Bucuria Lui este bucuria
vieţii.

Dar, acceptând moar-
tea, Fiul lui Dumnezeu
devenit si Om - in care e
posibila moartea - arată
iubirea divină a Treimii
pentru om "Iubind pe ai
Săi cei din lume, pana la
sfârşit i-a iubit" (Ioan
XIII, 1), adică pana la
capăt. Iar, "mai mare
dragoste decât aceasta
nimeni nu are, ca sufle-
tul lui să şi-l pună pentru
prietenii săi" (Ioan XV,
13). 

Or, Domnul îşi pune
sufletul său pentru noi,
pentru a fi şi în moarte
cu noi; pentru a nu fi ni-
ciodată singuri, fără El,
"părăsiţi" de El. Cum am
fi altfel mântuiţi, când
tocmai în moarte am fi
părăsiţi ? Iar, atunci
când pe cruce Iisus
strigă: "...Dumnezeul
Meu pentru ce M-ai pă-
răsit?", El descoperă iu-
birea pentru noi. Atunci,
omul, în moartea lui
poate, in schimb, sa ex-
clame : Te preamăresc
Doamne ca "părăsit"
fiind Tu de Tatăl, în păti-
mirea şi moartea mea,
nu mai sunt eu părăsit
de Tine. Nu mai mor sin-
gur, fiind cu Tine, "prin
asemănarea morţii Tale"
(Rom. VI, 6). Ai primit
"părăsirea" Tatălui pen-
tru a nu mă părăsi pe

mine în moarte, Tu Cel
ce eşti Viata.

Astfel, Hristos a pri-
mit "părăsirea" Tatălui
pentru noi. Dar şi pentru
Tatăl, împlinind porunca
Lui. "Căci Dumnezeu aşa
a iubit lumea, incit pe
Fiul Sau Cel Unul Născut
L-a dat, ca oricine crede
în El să nu piară, ci să
aibă viaţa veşnica" (Ioan
III, 16). Atunci El traiste
această părăsire din iu-
bire pentru Tatăl, din iu-
bire pentru noi, ca şi din
iubirea Tatălui pentru
noi. Si totul se petrece
deodată, fără intervale,
plinind "sfatul cel veş-
nic" al Sfintei Treimi.
Hristos dezvăluie astfel
absolutul şi plinătatea
iubirii pentru Tatăl şi
pentru noi, în Acelaşi
Unic Duh Sfânt. "Părăsi-
rea" Lui de Tatăl poartă,
descoperă în adâncul ei
însăşi esenţa şi puterea
fără margini a iubirii. A
iubi înseamnă tocmai a
te "părăsi", a renunţa la
tine, a te uita pe tine
pentru altul, pentru sal-
varea lui. Acesta este în-
ţelesul adânc al
cuvântului Sfântului
Apostol Pavel când zice
despre Domnul : "S-a
golit pe Sine, chip de rob
luând.. S-a smerit pe
Sine, ascultător făcându-
Se până la moarte.." (Fii.
II, 7-8). Mântuitorul pe
cruce se uită pe Sine, Se
"leapădă de Sine" si pri-
meşte părăsirea Tatălui
pentru noi, pentru a
noastră mântuire. De
aceea şi foloseşte cuvân-
tul nostru omenesc. Căci
strigatul de pe cruce :
"Dumnezeul Meu, Dum-
nezeul Meu pentru ce M-
ai părăsit" e strigatul
Psahnistului (Ps. 21, 1).

Părăsirea Tatălui ţine de
iubire, nu de păcat, este
condiţie a vieţii, nu a
morţii. Este identificarea
Fiului cu noi "fraţii Lui",
aşa cum va zice la Jude-
cata: „...întrucât aţi făcut
unuia dintr-aceşti fraţi ai
Mei, prea mici, Mie Mi-
aţi făcut" (Matei XXV,
40). Încât rostirea "pără-
sirii" pe cruce descoperă
glasul supremei iubiri: şi
pentru Tatăl a cărui po-
runca o împlineşte; şi
pentru noi a căror mân-
tuire o săvârşeşte,
unindu-Se cu noi, cu
condiţia noastră. Încât în
ea, în această "părăsire"
este tot atât de etern şi
absolut unit cu Tatăl, iar
acum şi cu noi. Pentru
teologul contemporan
apusean, E. Jungel, în
jertfa Sa, "Fiul, în ascul-
tare până la moarte de
cruce" (Fil. II, 8), este
mai legat ca niciodată de
Tatăl Sau" (în "Dieu
mystere du monde",
Paris 1983, 1. II, p. 238).

Dar, cugetând şi mai
adânc, cum îl poate pă-
răsi Dumnezeu pe Cel ce
El însuşi este Dumnezeu
acum întrupat ? Precum
învaţă dumnezeiasca Re-
velaţie, în Hristos "locu-
ieşte trupeşte plinătatea
Dumnezeirii" (Col. II, 9).
În El, Persoana este
Dumnezeu-Cuvântul,
chiar pe cruce. În moarte
intra acum Dumnezeul
Cel viu. "De mă voi po-
gori în iad, de faţă eşti
Doamne", rosteşte Psal-
mistul (Ps. 138, 8). Iar
Biserica arată: "Oricine
nu va mărturisi ca Dom-
nul nostru Iisus Hristos,
răstignit în trup, este cu
adevărat Domn al slavei
şi Unul din Sfânta
Treime, să fie ana-

4
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tema" (Sinodul V
Ecumenic).

Intr-adevăr pe
cruce moare Omul; dar
Domnul vieţii este de
faţă, în Ei. "Sfatul cel
veşnic" a şi prevăzut
acest ceas ajuns acum la
"plinătatea vremii",
chiar mai înainte de a fi
lumea. "Nu cu lucruri
stricăcioase, cu argint
sau cu aur aţi fost răs-
cumpăraţi, învaţă Apos-
tolul, ci cu scumpul
sânge al lui Hristos, ca al
unui miel nevinovat şi
neprihănit, care a fost
cunoscut mai înainte de
întemeierea lumii, dar
care s-a arătat în anii cei
mai de pe urma pentru
voi" (I Petru I, 18-20).
Iar conştiinţa Bisericii
vrând să înţeleagă taina,
se întreabă la Prohodul
Domnului: "Cum omori
Viaţa". Şi tâlcuieşte:
"Soarele a apus... Neîn-
seratul Soare, Hristos...".
Şi încă: „Somn învietor,
în mormânt dormind,
Hristoase Doamne, din
cel greu somn al păcatu-
lui ai sculat., neamul
omenesc". Şi în alt chip,
mai pătrunzător : "Bob
în doua firi... în adânc
pământ, cu lacrimi se
seamănă. Răsărind El
iar, lumea va bucura".

Mormântul poarta
acum un Bob dumneze-
iesc. Iar în acest unic
eveniment, mormântul
devine noaptea de Paşti
a Bobului de grâu divin,
Care cazând pe pământ
şi murind aduce roada
Sa (Ioan XII, 24). Iubi-
rea divina transforma
moartea. În Hristos nu
atât învierea este fapt
minunat, pe cât moartea.
Fiul lui Dumnezeu Celui
Viu devenit Om fără

păcat, nu trebuia să
moară. Dar El moare
pentru noi. Şi, Hristos
moare dumnezeieşte, în
locul iubirii idolatre de
sine, "bold al morţii",
Hristos vine în moarte
cu iubirea-lepădare de
sine divină. "Părăsirii lui
Dumnezeu", Adam Cel
Nou îi răspunde cu "pă-
răsirea" de Sine prin
cruce, încât moartea se
transformă în jertfă ofe-
rită Tatălui şi se mistuie
în iubire pentru noi.
Hristos îi da sens. Moar-
tea nu mai este finalitate
a răului, ci trecere pas-
cală; nu mai e un sfârşit,
ci un nou început - al în-
vierii. E un punct de tre-
cere între doua vieţi: una
veche, menita sfârşitu-
lui, alta, radical noua.
Mormântul se face "pur-
tător de viaţă, mai înfru-
museţat decât raiul..",
"sân" al Duhului Sfânt,
izvor al învierii. Iar Bise-
rica proclama : "Prăz-
nuim omorârea morţii,
sfărâmarea iadului si în-
ceputul unei alte vieţi
veşnice".

Într-adevăr, învierea
înseamnă începutul unei
noi vieţi. Hristos "nu
pune vin nou în burdu-
furi vechi" (Le. V, 37). în
El totul este nou: şi vasul
şi conţinutul "ca al
Unuia Născut din Tatăl
plin de har şi de adevăr"
(Io. I, 14). Este cu adevă-
rat Dumnezeu-Omul,
care în înviere continuă
creaţia. Acceptând
moartea ca desfiinţare a
răului, "cheamă la fiinţă
cele ce încă nu sunt"
(Rom. IV, 17), descoperă
viaţa transfigurată a în-
vierii.

Şi, în acelaşi timp, El
poate zice : "Vinul vechi

e mai bun" (Le. V, 39).
Da, pentru că vinul Lui
cel nou, al învierii este
totodată sângele "Mielu-
lui jertfit încă de la înte-
meierea lumii" (Apoc.
XIII, 8). Este sângele iu-
birii Treimii: iubire
eternă în Dumnezeu,
veşnic nouă pentru noi;
iubirea este noutate veş-
nică de viaţă. Hristos a
înviat pentru noi, din iu-
bire "pentru noi oamenii
şi pentru a noastră mân-
tuire", cum si mărturi-
sim în Simbolul
Credinţei. A înviat pen-
tru a ne dărui, pentru a
ne împărtăşi viaţa cea
noua adevărată, fără
apus, care a învins moar-
tea. Şi rostim iarăşi cu-
vântul: "Mai mare
dragoste decât aceasta
nimeni nu are, ca sufle-
tul Lui să şi-L pună pen-
tru prietenii Săi" (Io. XV,
13). A-şi pune viaţa în-
seamnă a şi-o dărui. De
altfel, aceasta este modul
divin de existenta: a fi în
celalalt, a trai în el, pen-
tru el; a-l institui pe el.
Cu acest mod divin vine
Fiul în lume, trimis de
Tatăl pentru a ne comu-
nica prin iubire, prin dă-
ruire de sine, prin jertfă
infinitul vieţii Sale. O
spune El vorbind de Eu-
haristie într-o formă
care aruncă în uimire:
"Precum M-a trimis pe
Mine Tatăl Cel viu şi Eu
viez prin Tatăl, şi cel ce
Mă mănâncă pe Mine va
trai prin Mine" (Ioan VI,
57). Viaţa se revarsă prin
valurile iubirii din Tatăl
în Fiul şi prin Fiul în
Duhul Sfânt în noi. Un
mare gânditor creştin a
exprimat - cu o rară fortă
sugestivă acest dar al iu-
birii divine: "A iubi o fi-

inţă, afirma el, înseamnă
a-i spune: tu nu vei
muri!". Si se explica:
"Aceasta nu înseamnă,
tu nu vei muri fizic; n-ar
avea nici un sens.
Aceasta vrea să spună că
iubirea înglobează afir-
maţia eternităţii." (Ga-
briel Marcel, L'homme
et sa mort).

O asemenea iubire,
purtând în ea eternitatea
vieţii ne împărtăşeşte
Hristos. În ea se cu-
prinde şi întreaga icono-
mie a mântuirii. Prin
toate faptele lui mântui-
toare Hristos ne împăr-
tăşeşte după modul divin
al iubirii, viaţa Treimii.
În cuvintele Lui, El ne dă
"duh şi viaţă" (Io, VI,
63). Botezul Lui e răs-
ădire în trupul Lui şi "iu-
birea Lui se varsă în
inimile noastre prin
Duhul Sfânt Cel dăruit
noua" (Rom. V, 5). Mirul
este creşterea în El şi din
El ca "mlădiţa din viţă",
ca "razele din Soarele
dreptăţii". Euharistia es -
te împărtăşire in plenitu-
dine a vieţii, cu trupul
Său Care a sfinţit trupul
Fecioarei, făcând-o
„Mai ca Luminii". Şi El,
Domnul vieţii vrea sa
facă din fiecare credin-
cios un vas şi un fiu al lu-
minii, al învierii, care sa
dea o mărturie proprie
vie iubirii dumnezeieşti.
Căci după cuvântul Pă-
rintelui nostru Isaac
Sirul "Cel ce vieţuieşte în
dragoste rodeşte viaţă
din Dumnezeu şi respiră
în lumea aceasta aerul
învierii din cele de aici"
(Filocalia, voi. X, p. 363).
De aceea un asemenea
suflet şi rosteşte cu cre-
dinţa : Hristos a înviat!

Propus de Gh.V.C.

4
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Poem de aur
Primăvara urcă triumfătoare
din spirala ciclurilor vegetale
în corola unui poem de aur,
iar eu
îmi limpezesc privirea
în roua dimineţii,
îmi clătesc ochii
în azurul ne-ntinat
şi lângă tufa de forsythia
înflorită, învăţ reînvierea,
aşa cum învăţam odinioară –
în zumzetul albinelor –
scrierea, cititul,
iubirea şi sărutul.

Nuntiri solare
În imperiul primăverii,
prin răsuflarea caldă –
care ajută pomii să-nflorească,
iar păsările
să se-nţeleagă
prin cântec –
în fierberea nuntirilor solare
ale zeiţei Gheea,
sub lumina începuturilor,
fluturele trezeşte florile
şi soarbe nectarele vieţii
cu propria-i fiinţă renăscută.

Flaute selenare
Peste pădurea de salcâmi,
în cântec de privighetoare,
primăvara îşi presimte sfârşitul.

Prin încrengăturile norilor,
securea lunii
îşi taie cale dreaptă –
aşchii de lumină
cad în unda pârâului
şi flautele nostalgiei
răzbat până la mine.

Fără tranşee
Din această mulţime de stele
inegală, cerească şi desăvârşită,
în cântecul de leagăn
al blândei nopţi din seninul mai,
în adormirea palidelor culori
absorbite de întuneric
şi-n parfumul liliacului,
se va desprinde şi steaua ta,
căzând în cuibul timpului,
însemnând cu focul trecerii

Calea Laptelui.

Ah,
ce gânduri fără tranşee
se ivesc la fereastra plângerii!

Nostalgie
Mângâi cu privirea
uşa casei părinteşti –
lucrată în lemn de stejar,
păstrând parcă şi-acum
mireasma pădurii
şi amprenta de dragoste
a mâinii tatălui meu,
care-a gândit-o,
a rindeluit-o
şi-a montat-o-n toc
pentru a fi,
împreună cu ferestrele,
martora bucuriilor
şi despărţirilor noastre.

Numai timpul n-o iartă –
muşcându-i tăblia arsă de soare,
îmbătrânindu-i încleiturile
şi ruginindu-i balamalele –
pentru a-mi spori nostalgia,
suspendându-mă în amintire
ca pe-o sămâţă,
care va încolţi iar şi iar…

Ecouri neuitate
La fereastra casei părinteşti,
tufa de trandafir mai respiră încă
ritmul îndepărtărilor noastre.

Lacrima uscată
pe clanţa uşii răsfrânge
ecouri neuitate –
din spirala anotimpurilor,
mirosind a-nstrăinare.

Numai eu sunt

floarea de duminică
a aceluiaşi vis de iubire,
scăldat în glasul cristalin
al unui vechi cântec de nuntă…

Alte glasuri
Prin grădina mea trec alte umbre,
trandafirii mei bucură alte priviri,
strugurii noştri sunt gustaţi cu
alte gânduri,
iar noi ne-am risipit cărările.

Copii necunoscuţi
se joacă la leagăn
şi alte glasuri răsună-n odăi;
alte mâini apasă clanţele,
dar numai noi ne întâlnim
sub cireşul înflorit
noapte de noapte.

Sub streaşina gândului
Într-o alunecare felină
m-ascund
sub streaşina gândului,
prin ploaia de primăvară
amirosind a lămâiţă:

În marea coloană a-nsinguraţilor,
ce s-au crezut
fiinţe cugetătoare,
e viaţa fiecăruia
doar o trecere anonimă
pe drumul împlinirii,
pe care uneori
îl aflăm cu-ntârziere
şi totdeauna
îl rătăcim prea curând…

Poeme de
Florica Gh.

Ceapoiu
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Roni Căciularu

L-am întâlnit alaltăieri
pe G. Mosari, într-o ele-
gantă cafenea, la Praga.
Amândoi, surprinşi plă-
cut de această întâmplare
şi având, de data asta,
ceva mai mult timp, am
stat la o şuetă cu gust de
cafea bună şi cu prăjituri
asortate rafinat, iar la
urmă am luat şi un con-
iac, ba şi un cocktail spe-
cial, numit şi renumit
deja: „Rusia albă”. Lume
bună, lumină difuză, oa-
meni manieraţi, distinc-
ţie. Totul era din altă
lume... Nouă însă nici că
ne păsa, cel puţin din
două motive: întâi că ne
bucuram de surpriza unei
întâlniri mai insolite, un-
deva, „în afară”, într-o
baie de anonimat plăcut,
care-ţi dă libertatea de-
plină a gândului (mie, cel
puţin!), şi apoi, în al doi-
lea rând (mai ales eu!) nu
aveam grija plăţii de la
sfârşit,  cu toate că aici,
cândva, erau preţuri, nu
glumă; acum, deşi deco-
rul, serviciile, precum şi
companionii nu arată mai
puţin bine ca altădată,
plăteşti doar atât cât crezi
tu, cât vrei tu, la libera ta
alegere! (Motiv pentru
care m-am dat  generos,
m-am iţit să plătesc eu,
nonşalant. Dar a fost,
până la urmă, o greşeală
– aşa sunt eu, mă reped
în astfel de situaţii, ca să
nu pic cumva în mila sau
condescendenţa cuiva –

da, o greşeală, căci obser-
vând cum plătesc cei din
jur, şi simţindu-mă privit
şi de alţii, am plătit mult
mai mult decât intenţio-
nasem: de ruşine!). Şi a
mai fost un motiv pentru
care, în timp ce şedeam la
o mesuţă cochetă, în dis-
tinse şi comode scaune
tapisate, nu ne formali-
zam – deşi ochii mai alu-
necau - de doamnele
elegante şi discret parfu-
mate, ori de tipii ăia bine
îmbrăcaţi, ca în jurnalele
de modă, de la mesele din
jur: ne simţeam bine! Pur
şi simplu, era plăcut şi ne
simţeam bine. La Praga,
într-o cafenea, nu chiar
oricare! Am uitat să vă
spun cum se numeşte
locul ăsta renumit, din
oraşul lui Iaroslav Haşek
şi mereu actualul Kafka.
Staţi numai o clipă, să mă
mai uit un pic în cartea
lui Mosari, recent apă-
rută, cu titlul „Lumea în
oglindă”. A, da! Am găsit:
„La marele Lubovski”,
aşa se numeşte cafe-
neaua.

- Mai întâi, Mosari, n-
am apucat să-ţi mulţu-
mesc pentru cele două
cărţi pe care mi le-ai tri-
mis cadou: „Eu sunt cel
mai bun” şi „Lumea în
oglindă”, care au apărut
de curând. Ca o... com-
pensaţie, dă-mi voie să
comand pentru tine o
prăjitură cu frişcă... (
Lângă un om spiritual,
încerc şi eu să fiu mai
puţin tăcut, ba chiar, cât

îmi reuşeşte, ceva mai
glumeţ). Am auzit că ai
lansat, nu de mult, cele
două cărţi în România...

- Da, am fost în Româ-
nia (ca de obicei - cu soţia!).

- Mare noroc ai tu cu
ea! Ca şi mine, de altfel,
cu nevastă mea; ele sunt,
în mod sigur, reprezen-
tanţii lui Dumnezeu în
casele noastre.

- Dacă zici tu, aşa să
fie! M-am întors foarte
satisfăcut de la Bucureşti,
trebuie să recunosc, şi
iată-mă acum, din Israel,
printr-un „salt literar”,
aflăndu-mă într-o am-
bianţă atât de „pe gustul
nostru”...

- ... Conversând des-
pre... Mosari, ca să para-
frazez titlul cărţii
„Conversând despre Io-
nescu” scrisă mai de mult
de băcăuanul George Bă-
lăiţă... Mare, domnule,
mare! Halal de el!...

- Să-ţi zic cum a fost la
Bacău?

- A, ai fost şi la
Bacău? Păi de ce nu zici,
dom’le?!

- Se putea să fiu în Ro-
mânia şi să nu merg la
Bacău?! M-a invitat Ca-
listrat Costin, preşedin-
tele Filialei de acolo a
Uniunii Scriitorilor din
România, ca să particip la
„Toamna Bacoviană” care
a sărbătorit 130 de ani de
la naşterea poetului Ge-
orge Bacovia. Bacăul a
devenit, în acele zile, Ca-
pitala poeziei rpmâneşti.
S-au organizat tot felul de

manifestări culuturale –
recitaluri de poezie, inter-
pretări muzicale la Sta-
tuia lui Bacovia din
centrul oraşului, repre-
zentaţii speciale ale Tea-
trul municipal „Bacovia”,
vizite la „Casa memo-
rială” a poetului, simpo-
zioane, întâlniri ale
scriitorilor cu cititorii, co-
locvii cu participarea
unor personalităţi cultu-
rale la universităţile băcă-
uane şi la licee, o masă
rotundă despre poet şi
creaţia sa, în grădina
„Casei memoriale”, acor-
darea de premii literare,
salon de carte cu vânzare,
o expoziţie de pictură cu
creaţii inspirate din poe-
mele lui Bacovia; mi se
pare că a avut loc şi un
concert al Filarmonicii
locale, dedicat acestui
geniu al literelor româ-
neşti. Au fost acolo multe
valori „de clasă” ale vieţii
culturale din România:
scriitori, academicieni,
oameni de ştiinţă, artişti
plastici, muzicieni, zia-
rişti, televiziuni, radio...

- Am citit în presă că
la Statuia  Marelui
Poet,din centrul oraşului,
pe chiar podiumul ei, s-a
desfăşurat un adevărat
Festival.

- Am fost foarte
emoţionat (cât poa - 4

Dialog cu G. Mosari - Preşedintele
Asociaţiei  Scriitorilor de

Limbă  Română din Israel 
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te fi de emotiv un
scriitor satiric,
umorist, nu?!) am

fost emoţionat să particip
şi eu la această manifes-
tare. În faţa microfonului,
vorbindu-le concetăţeni-
lor mei de altădată şi de
acum, parcă m-a trecut un
fior nostalgic. Dar cred că
m-am prezetat onorabil.
Apropo de presă, iată ce
scria apreciatul şi talenta-
tul ziarist Ştefan Olteanu,
în „Observator de Bacău”:
„Printre scriitorii grupaţi
în jurul statuii lui Bacovia
(...) s-a aflat şi un oaspete
aparte, special venit din
Israel la Bacău (oraşul său
natal, de altfel)...Oaspe-
tele special al băcăuanilor
a fost cunoscutul scriitor
israelian de origine ro-
mână G. Mosari, vechi
membru al „Pen - Club”-
ului şi preşedintele Aso-
ciaţiei Sciitorilor Is ra e -
lieni de Limbă Română,
autorul unei impresio-
nante suite de cărţi (peste
20 la număr), catalogat de
criticii literari ca un scrii-
tor-gazetar martor al cli-
pei, dar şi un observator
atent, priceput a desluşi
înţelesurile ce se ascund
în spatele acestei clipe şi
care scrie o proză distinsă
şi destinsă, elegantă, ca-
racterizată, printre altele,
de un umor plin de no-
bleţe şi de o bucurie a vie-
ţii trăite şi contemplate cu
inteligenţă şi discreţie.”
Vreu să-ţi spun, Roni, fără
să pozez, că am fost de-
osebit de onorat că am
participat la astfel de ma-
nifestări. Erau oaspeţi din
România şi de peste hota-
rele ei. Păstrând obiceiul,
am „lansat”, şi cu prilejul
acestei vizite la Bacău,
cele două cărţi la care te-
ai referit mai înainte. Asta
a fost după lansarea lor, în

premieră naţională, cu
puţin timp mai devreme,
la Iaşi. Dar cel mai mare
succes a fost prezentarea
mea şi a cărţilor despre
care vorbim, în următoa-
rele zile, la Bucureşti.

- Unde s-a desfăşurat
prezentarea festivă?  

- La Muzeul Naţional
al Literaturii Române. În
Rotondă. Inainte de înce-
pere, am fost solicitat de
o echipă a TVR Cultural
şi am dat un scurt inter-
viu. Au vorbit apoi, la
„lansare”,  Aura Cristi
(redactorul şef al revistei
”Contemporanul”), criti-
cul literar Răzvan Voncu
şi scriitorul Nicolae Bre-
ban, directorul „Contem-
poranului”. În sală,
printre alţii, îmi amintesc
că au fost Călin Căliman,
Toma George Maiorescu,
Ileana Andrei şi alţii. Am
avut din nou prilejul şi
am vorbit şi despre Aso-
ciaţia noastră, a scriitori-
lor din Israel, care scriem
pe româneşte, reproşând
faptul că nu ni se acordă
suficientă atenţie, mai
ales în critica literară şi în
revistele de profil, noi
fiind acolo remarcaţi cam
palid, deşi constituim un
fenomen cultural aparte
şi, zic eu, benefic pentru
cultura românească.

- Şi crezi că o să aibe
ecou opinia ta? 

- Să vedem... Eu sunt
optimist.

- Hai să ne-ntoarcem
la cărţile tale recente. M-
au amuzat, mi-au suge-
rat noi itinerarii de
călătorie, ba şi de medi-
taţie. Sunt scrise ca un fel
de crochiuri ale unui şue-
tist agreabil. E plăcut să
fii în compania lor (adică
a ta!). In esenţă, discret,
autorul este personajul
principal, e simpatic,

spune lucruri intere-
sante, are un anume har
al lui, pornind adesea de
la ceva senzaţional (în
înţelesul bun al cuvântu-
lui), presărând ceva
umor sau ironie, cu
poante, cu scurte comen-
tarii de nuanţă morali-
zatoare... Ţin minte o
apreciere a criticului
Carol Isac (Dumnezeu
să-l odihnească!)  despre
scrisul tău. El observa că
scrii de parcă ai umbla
cu aparatul cinemato-
grafic; şi eu continui
ideea şi subliniez selecţia
pe care o faci până apeşi
pe declanşatorul de fil-
mare a secvenţelor, care
au o viaţă a lor,  rotun-
jime, o esenţă anume,
specifică ţie, realizată şi
prin felul cum plimbi
aparatul de fimat. Lim-
bajul e simplu, nesofisti-
cat. De fapt tu scrii cum
vorbeşti... Remarc grija
ta de a găsi faptul divers
semnificativ, concludent,
elocvent. De fapt, tu călă-
toreşti mult nu numai
prin lume, dar şi prin al-
manahuri, cărţi, ghiduri,
ziare şi reviste. Cred că
stai la şuetă cu cititorul,
dar mai ales cu tine: sin-
cer, detaşat, calm, ele-
gant şi... percutant. 

- Mai luăm o cafea?
- Ăştia n-or fi având

aici şi coniac? O fi coc-
ktailul lor cum o fi, dar
parcă tot un coniac bun
se potriveşte mai bine...
Comandăm. Fata care
serveşte are o talie şi nişte
picioruşe... Doamne, ce
exemplare ştii tu să faci!

-De ce zâmbeşi, Roni?      
- Mi-am reamintit de

un prieten de-al meu,
care-mi zicea în glumă:
Ce păcat că revoluţia se-
xuală ne-a prins fără ar-
mament!... (Poţi să crezi

că era un mare iubitor
de... revoluţii...). De fapt,
prin lume e-o mare hara-
babură în relaţiile dintre
barbaţi şi femei. Mi-au
plăcut şi unele secveţe
din cărţile astea ale tale,
secvenţe orientate în
această direcţie. 

- La ce te gândeşti?
-  Cum e, dom’le, che-

stia aia cu chinezoaicele
tinere, cele vreo opt,
ajunse aproape de 20 de
ani, şi grăbite - nevoie
mare! - să se mărite?

-  Intâmplător cele opt
fiinţe feminine erau fru-
moase, curajoase şi au
pornit la o acţiune co-
mună. Au ieşit toate îm-
preună să se plimbe pe
străzile principale ale ca-
pitalei Chinei, dar n-au
plecat cu mâna goală.
Mai exact, erau ele
aproape goale, dar aveau
mâinile ocupate cu „flu-
turaşi” şi panouri pe care
le plimbau prin oraş. De-
filarea fetelor le-a plăcut
chinezilor, care le-au
aplaudat, uneori în ro-
pote. Aplauzele au sosit
repede, mai greu a fost de
găsit miri pentru cele opt
frumoase cu ochi oblici.
Dar debutul s-a făcut.
Pentru măritiş se iese l-a
plimbare în costum de
baie, cu lozinci şi flutu-
raşi. Grupurile de fru-
moase nebune se
înmulţesc.

- Pune, te rog, cartea
aia pe masă, la-ndemână,
că vreau să-mi mai redai
un citat. E unul care mă
unge la suflet, aşa..., indi-
rect. Iţi mai aminteşti de
divorţurile vesele din Ja-
ponia?

- A, da! Cei care vor să
divorţeze închiriază un
local, îşi invită fiecare  ru-
dele şi prietenii (...)
şi se duc pe o scenă

4
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aranjată pentru ce-
remonie. Ceea ce
înseamnă că cei doi

soţi îşi scot inelele de pe
degete şi încep să le bată
cu ciocanele, până când
distrug cele două inele.
Când această festivitate s-
a încheiat, bineînţeles în
urletele mulţimii, cei doi
japonezi se simt... divor-
ţaţi. De la localul închi-
riat, după ce nu a rămas
urmă de inele, petrecăre-
ţii pot continua distracţia
la un restaurant... Cam
asta-i. Mai sunt şi alte
amănunte şi explicaţii pe
care, după cum ai văzut,
le-am pus în carte, dar în
mare, cam asta-i cu vese-
lia unora dintre divorţu-
rile japoneze.

- Dar cu Columbienii, ca
să fim oarecum pe aceeaşi”
lungime de undă”, cu  co-
lumbienii care vor neveste
numai de la bordel, cum

devine cazul?
- E bun coniacul, te în-

călzeşte la vorbă! Cu co-
lumbienii, zici? Stai să
văd mai exact. Da. Am
găsit. Intr-adevăr, doresc
să se însoare cu fetele pe
care le-au cunoscut la ca-
sele de „toleranţă”, căci
ele şi-au îndeplinit servi-
ciul perfect şi se anunţă
ca neveste care vor şti să
fie desăvârşite. Aşadar, în
fiecare an, bărbaţii din
Bogota se însoară cu 20-
25 la sută din totalul
prostituatelor. Uneori în
relaţia client-prostituată
cerută în căsătorie se
ajunge la scene drama-
tice. Pe columbieni nu ai
voie să-i contrazici, pen-
tru că în afară de vorbe
au... pistoale. Şi le folo-
sesc cu repeziciune. De
aceea, ori te măriţi, ori
mori nemăritată...

- De unde se vede bine

că ei cunosc adevăratul
glas al dragostei focoase.
Mi-am mai reamintit
acum şi de unele curiozi-
tăţi, pe care le redai cu
un anume fel de umor;
ştii, ăia care mănâncă
„alimente” speciale; unul
mănâncă sticlă pisată  cu
proprii dinţi, altul cuie
tăiate mărunt, mărunt.
Dar scrii şi despre alte
lucruri interesante. Şi
despre alte excursii,
foarte atrăgătoare, cum
ar fi - îmi amintesc acum
- şi aceea în Galil (în Is-
rael), de o rară frumu-
seţe, încât îţi vine să te
urci în maşină şi, pe-aici
ţi-e drumul! Apropo de
drum, cred c-ar cam tre-
bui să plecăm acasă. Dar
cum ajungem acum, cel
mai repede, la Tel Aviv?

- Simplu: încălecăm
fiecare pe câte o altă şea
„literară” şi ajungem

oriunde vrem, oricât de
repede vrem. 

- Mosari, eu sunt obli-
gat să-ţi mulţumesc pen-
tru faptul că, şi datorită
ţie, călătoresc destul de
mult. Şi asta fără paşa-
port, fără vize, fără să
mă coste ceva. Am greşit,
nu „datorită ţie”, ci dato-
rită cărţilor tale. Nu aş-
tepta însă vreo
recompensă, căci plata
de la cafeneaua „ La ma-
rele Lubovski” m-a cam
scos din circuit. Dar, nu
regret deloc întâlnirea
noastrăde aici, din
Praga de Aur. A fost plă-
cut! Mă consolez cu  pri-
vire la cheltuiala asta,
amintindu-mi totuşi că
obrazul subţire...

- ...Cu vorbe se ţine!
La revedere, Roni.

- La revedere Mosari!

4

Octavian Paler

- Ai vrea să-mi iei un
interviu, deci... zise
Dumnezeu.

- Dacă ai timp... i-am
răspuns. Dumnezeu a
zâmbit.

- Timpul meu este
eternitatea... Ce între-
bări ai vrea să-mi pui?

- Ce te surprinde cel
mai mult la oameni?

Dumnezeu mi-a răs-
puns:

- Faptul că se plicti-
sesc de copilărie, se gră-
besc să crească...., iar
apoi tânjesc iar să fie
copii; că îşi pierd sănăta-
tea pentru a face
bani......iar apoi îşi pierd
banii pentru a-şi recă-
păta sănătatea. Faptul că
se gândesc la viitor şi
uită prezentul, iar astfel
nu trăiesc nici prezentul
nici viitorul; că trăiesc ca
şi cum nu ar muri nicio-
dată şi mor ca şi cum nu
ar fi trăit. Dumnezeu mi-
a luat mâna şi am stat tă-
cuţi un timp.

Apoi am întrebat:

- Ca părinte, care ar fi
câteva dintre lecţiile de
viaţă pe care ai dori să le
înveţe copiii tăi?

- Să înveţe că durează
doar câteva secunde să
deschidă răni profunde
în inima celor pe care îi
iubesc... şi că durează
mai mulţi ani pentru ca
acestea să se vindece; să
înveţe că un om bogat nu
este acela care are cel
mai mult, ci acela care
are nevoie de cel mai
puţin; să înveţe că există
oameni care îi iubesc,
dar pur şi simplu încă nu
ştiu să-şi exprime senti-

mentele; să înveţe că doi
oameni se pot uita la
acelaşi lucru şi ca pot să-
l vadă în mod diferit; să
înveţe că nu este sufi-
cient să-i ierte pe ceilalţi
şi că, de asemenea, tre-
buie să se ierte pe ei în-
şişi.

- Mulţumesc pentru
timpul acordat....am zis
umil. Ar mai fi ceva ce ai
dori ca oamenii să ştie?

Dumnezeu m-a privit
zâmbind şi a spus:

- Doar faptul că sunt
aici, întotdeauna.

„Interviu”
cu Dumnezeu
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Dan Predescu

Hala turnătoriei, cu
ferestrele-i înalte de
zece-cinşpe metri,
sparte, fără nici un ochi
de geam întreg. Iarna,
când afară erau minus
nu ştiu câte grade, din
faţă, dinspre gura cupto-
rului, venea o boare de
vreo şapte-opt sute de
grade, tot Celsius şi ele.
Aşa că muncitorii de
acolo, pe care Marcel îi
întâlnea aproape tot-
deauna desculţi, căci ni-
sipul de pe podeaua
halei era mereu călduţ –
şi aproape dezbrăcaţi,
sau îmbrăcaţi în nişte
rupturi incredibile de sa-
lopete străvechi, se aflau,
iarna, cu faţa îndreptată
spre deşertul Kalahari şi
cu spatele spre gheţurile
Polului Nord. 

Şi pe ele şi pe ei îi
reîntâlnea, de multe ori,
la policlinică, toţi tuşind
de-şi scuipau plămânii –
ei, de silicoză sau tebece,
ele, de diferite boli pe
care doctorii de acolo se
codeau să le numească.
Abia după ce-şi luau
prima pensie de boală,
aflau fetele numele cu
pricina, care era cancer.
Şi nu, de exemplu, o ble-
noragie netratată, cum îi
spusese, odată, uneia
doctorul de la policlinica
uzinei.

De altfel, chiar şi fără
cancer, pe la patruzeci de
ani, tot ca nişte epave
arătau, şi ei şi ele. 

‘Te-n cur, Alexandre
Sahia, să vii tu pe-aici –
şi după aia să te văd că
scrii despre clasa munci-
toare exploatată de capi-
talişti, mama ta de bou şi
de coprofag… şi-a şoptit
atunci în barbă Marcel,

care, pe vremea aceea,
vorbea foarte urât. Şi nu
numai cu sine însuşi.

*
- Paranoia e din naş-

tere sau o dobândeşti pe
parcurs? întreabă Mar-
cel. În orice caz, de un
lucru sunt sigur, că pri-
mele simptome mi le-am
observat, depistat pe
vremea aceea, când
eram muncitor la Depo-
zite – şi anume, în legă-
tură cu multele mele
iubite de atunci, parcă
mai multe ca oricând, în-
ainte sau după aceea. În
fond, cine ştie ce posibi-
lităţi de a-mi pierde tim-
pul nu prea aveam pe
atunci, n-aveam bani,
maşini, voiaje în străină-
tate, internet, teve-cablu,
ca tinerii de acum…

Paranoia hrănită cu
închipuiri – sau cu
fapte? Catrinel, Corina,
Oana… fiecare gură pe
care-o săruta era, de
fapt, un microfon? La ca-
pătul celălalt se afla, în-
totdeauna, o bandă de

magnetofon? Fiecare
geamăt al femeilor cu
care se culca pe vremea
aceea era câte o paran-
teză într-un raport dacti-
lografiat, în transcrierea
unei înregistrări? 

Ideea Corinei, în
1980, când era muncitor
necalificat la uzină, cu
diploma în buzunar,
numai bună de şters la
cur, de a-i face un servi-
ciu interesant – şi
anume, pe acela de a-i
pune o vorbă bună la un
mahăr pe care tocmai îl
cunoscuse, şi anume cul-
cându-se cu el, pentru ca
acesta să-i pună lui o
vorbă bună ca să fie an-
gajat în meseria lui – ur-
mată de refuzul lui jenat
şi de admiraţia-recunoş-
tinţa înduioşată pentru
spiritul de sacrificiu al
bietei fete… Corina, în
decembrie 1989, aflată
în sediul C.C.-ului îm-
preună cu făuritorii noii
Românii şi care, mai târ-
ziu, face o porcărie mare
cât toate zilele, ia cu

japca un apartament
destinat unei celebrităţi
şi nimeni nu-i poate face
nimic, apartamentul îi
rămâne ei şi basta, deşi
toate ziarele scriu despre
asta, câinii latră, ursul
trece… 

Catrinel, care semăna
bine cu Marie Laforêt,
care făcea amor cu fana-
tism de kamikaze şi ai
cărei ochi deveneau sti-
cloşi în momentele când
se încorda ca un arc, de-
ai fi zis că ţine pe pântec,
ca o cariatidă orizontală,
nu unul, ci doi-trei băr-
baţi... dar care mai avea
şi preţioasa însuşire de a
fi doar o relaţie comodă,
fără obligaţii (şi el pen-
tru ea la fel, desigur) ,
povestindu-i, râzând, în
serile când rămânea la
el, cum sunt la pat cei-
lalţi iubiţi ai ei... Catri-
nel, cu cunoştinţele ei,
numai cântăreţi şi actori,
deşi ea nu era tocmai din
mediul acela, făcuse Re-
laţiile Economice Inter-
naţionale, cu amantul ei
extrem de pus la punct,
un adevărat dandy,
„dragă, nu sunt eu, fe-
meie, atât de asortată ca
el, şosete negre cu dun-
guliţe, batistă neagră cu
dunguliţe, chiloţi negri
cu aceleaşi dunguliţe,
deodorante cum n-am
văzut în viaţa mea…”,
dandy-ul e din gaşca
mereu adolescentului
acela de actor pletos, bă-
nuit poponar, dar lăsat
în voia lui de animator
de cluburi pentru liceeni
fiindcă noi nu de aia îl
iubim – şi i-a propus o
soluţie interesantă îm-
potriva monotoniei, ste-
reotipiei sexuale, şi
a nu me, să încerce
şi pe calea cealaltă,

Dialogurile 100% platonice ale unor
beţivi bătrâni în prezenţa unui cotoi
abstinent care are şi el părerile lui

PLACIDO
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adică în adorabilul
ei poponeţ… ace-
laşi lucru, de altfel,

pe care i-l propune ea în-
săşi lui Marcel, la un
sfert de oră după ce i-a
povestit toate astea, fără
să-i mai spună dacă,
atunci, a acceptat propu-
nerea dan dy-ului… Ca-
trinel, care a primit
aprobarea, în ’83 sau
‘84, să se mărite cu ata-
şatul comercial al unei
ţărişoare din America
Latină şi care, ajunsă
acolo abia la câteva luni
după întoarcerea lui de
la Bucureşti, a avut sur-
priza de a nu mai fi pri-
mită, pur şi simplu, de
acesta, care, probabil, a
constatat – puţin cam
târziu - că un asemenea
mariaj îi face praf ca-
riera, drept care i-a zis
comunistă şi curvă, iar
ea, sărmana, a ajuns toc-
mai la New York, unde a
început divorţul, întorto-
cheate sunt căile servicii-
lor discrete, Doam ne…
De asta, cel puţin, am
scăpat, îşi zice Marcel (o
fi reuşit să-l scuture de
parale pe Speedy Gonza-
les, i-o fi umflat ditamai
pensie alimentară ca-n
America?), acum e la
Quito, chestia asta apare
într-o relatare naivă, pe
Internet, numele e al ei,
numele ei de fată, care
nu e unul foarte comun. 

Oana, pe care a anga-
jat-o, în ’92, la Institut,
pe când murea, efectiv,
de foame şi care i-a pro-
pus, pe şleau, să-i dove-
dească recunoştinţa ei
chiar acolo, la el în birou,
era suficient să încuie
uşa, nu trebuia nici
măcar să se dezbrace,
doar să se descheie la
pantaloni şi să se rela-

xeze, a refuzat-o delicat,
dar, de fapt, pradă pani-
cii în clipa următoare,
când ea şi-a şters rujul
de pe buze cu un şerveţel
de hârtie, niciodată nu-i
trecuse prin cap că ar
putea face aşa ceva la
birou şi de altfel, era şi
cumplit de urâtă. Oana,
deci, care, după aceea, s-
a dovedit imposibil de
urnit din postul la care,
de fapt, n-ar fi avut drep-
tul…  Patru directori ge-
nerali s-au perindat pe
acolo, i-a petrecut pe
toţi… Trebuie să recu-
nosc, însă, îşi zice Mar-
cel, că nu mi-a luat
refuzul în nume de rău şi
că cele mai pipărate po-
veşti despre doi dintre
duşmanii mei juraţi de la
ea le-am aflat – şi s-au
dovedit adevărate.
…Ocna dracului, frate,
bine că nu mi-am pus
mintea cu ea…

*
- Ce aia ‘mă-si şi-or fi

dat atâta osteneală să ne
spioneze? de parcă noi
n-am fi avut alt gând
decât să răsturnăm co-
munismu’… în realitate,
singura noastră preocu-
pare era să ne răsturnăm
pe noi înşine, recte să
ne-mbătăm şi regulăm…
murmură Marcel. 

- Şi să fugim în patru
colţuri ale lumii, adaugă
Harry.

- Cinci, vă rog frumos,
zice Adrian. Noi, getoda-
cii, distingem cinci
puncte cardinale: Nord,
Est, Sud, Vest – şi Pizda
Mă-si. Noi suntem com-
plecşi, nu ca tâmpiţii ăi-
lalţi de locuitori ai
acestei planete de rahat.

*
- Ia dă-te mai acanà,

măi Ochi Albaştri Coaie

Negre, şi lasă un domn
respectabil să se ducă la
budă – îi zice Adrian lui
Placido – că tu n-ai băut
şapte beri, ca mine.

Marcel tuşeşte ca şi
cum s-ar înneca brusc cu
ceva şi-i aruncă o privire
furişă lui Harry, pe faţa
căruia nu se poate citi
nimic. Porecla asta a fost
inventată de sărmana
Doina, care avusese din
plin darul numelor de
pomină. Exersat, cum
era şi firesc, mai întâi pe
propriu-i bărbat: mulţi
ani, Harry a fost Cioroi
Reumatic şi Bâtlan Cufu-
rit pentru toţi cei din jur,
după ce ea îi zisese odată
aşa, nervoasă că el se în-
torsese de la serviciu fără
să cumpere nimic de
mâncare. Numele i se
cam potrivea: uscat, co-
cârjat, cu o figură, de re-
gulă, abătută, a arătat
toată viaţa ca unul abia
sculat după o boală grea.
Deşi n-avea nici pe
dracu’, după cum obser-
vase tot Doina. Aşa era,
într-adevăr, dar aparen-
ţele te pot înşela: mă,
când te întâlnesc, primul
lucru care-mi vine-n
minte e să-ţi dau ceva de
mâncare, îi spusese
odată Marcel.

Cu doi ani în urmă,
Ochi Albaştri Eţetera s-a
cuplat cu Borâta, cea mai
urâtă pisică maidaneză
pe care a văzut-o Harry
vreodată, cu o blană mi-
zerabilă, bălţată şi parcă
jegoasă, cu pete gri, ma-
ronii, negre, portocalii,
aducând mai degrabă a
hienă – asta, deşi o dis-
tinsă domnişoară de fa-
milie, din acelaşi neam
cu el, cu ochi albaştri
adică şi cu o cochetă
zgărduţă prevăzută cu

imitaţii de cristale Swa-
rowski, îi dăduse târ-
coale vreo câteva zile.
„Borâta”, numele acesta
i-l pusese, bineînţeles,
Doina. Biata Doina avu-
sese din plin darul pore-
clelor cu apropo
ucigător, de pildă, zeiţei
Justiţiei din scuarul de la
capul străzii, cu un sân
dezgolit şi cu legătura
peste ochi, i-a zis odată
Stripteuza Chioară – şi
aşa i-a rămas numele, cel
puţin, printre vecinii şi
prietenii lor. Aceasta,
desigur, după scandalul
bubuitor de care fuse-
seră pline toate ziarele şi
telejurnalele, cu judecă-
toarea aceea din Piatra
Neamţ care jucase prin
nişte filme pornografice.

- O să crăp, zice Adrian,
întorcându-se de la toa-
letă, dar o sticlă tot mai
beau, ‘tu-i Cardiologia
mă-si… bine că n-a fost in-
farct… doctori cretini…

- Ai o săptămână –
face Harry – de când ai
ieşit din spital?

- Ba chiar două. Şi n-
am nici pe dracu’.

- Părerea ta, moşule,
părerea ta… murmură
absent Harry.

Adrian a stat în spital,
la Elias, cu un ţigan mai
tânăr decât el, dar car-
diac din motiv de supra-
ponderal şi alcoolic, fost
miliţian, după cât de
pare, locuind, acum,
într-un sat de prin Călă-
raşi, dar care, după cum
spunea, a stat vreo câ-
teva zeci de ani în buri-
cul târgului, la Bucureşti
– şi anume, în acelaşi
pălăţel cochet cu Costin
Negruzzi, pe care zicea
că-l cunoaşte bine.  

Cred şi eu, rân-
jeşte Harry, o viaţă

4
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întreagă l-o fi spio-
nat şi terorizat pe
maestrul… Acum,

vecinul de rezervă al lui
Adrian era supărat rău –
şi i-a povestit de ce: fe-
cioru-său, în vârstă de
doisprezece ani, căruia
tocmai îi cumpărase cu
câteva zile în urmă un te-
lefon celular de zece mi-
lioane de lei, îl făcuse
praf încercând să-l în-
carce – pe scurt, legând
de el două sârmuliţe pe
care le-a băgat în priză. 

ICRAL-ul umpluse
centrul oraşelor, casele
cele mai grozave de
acolo, cu miliţieni şi cu
colaboratorii acestora
(„armată, poliţie: orga-
nisme create şi menţi-

nute cu scopul principal
de a da elementelor anti-
sociale un rol acceptabil
în structura socială”, fu-
sese odată de părere un
sociolog din Franţa). Aşa
se face că pleava, pegra,
lumea interlopă, exilată,
în restul ţărilor lumii, la
periferie, în favella – la
noi ocupă centrul mari-
lor oraşe. Noaptea, bule-
vardul Magheru e mult
mai periculos decât ma-
halalele de blocuri ceau-
şiste, zice Adrian.

- Normal, face Harry.
În blocurile pe care le des-
consideri tu, ca un  ciocoi
borât ce eşti, locuiesc alde
oamenii muncii, care au
dat bani buni pe aparta-
mentele lor. Şi când eşti

ocupat cu plata ratelor,
parcă nu prea-ţi arde de
scandaluri şi cafturi, de
aia-s aşa de liniştite.

- Nu liniştite, pustii,
zice Marcel. Pustii după
ora stingerii. Seara, în
Berceni, aproape că nu
vezi lumini aprinse. Oa-
menii se culcă teribil de
devreme, ca să facă econo-
mie de curent, probabil.

- Aşa e, dar miliţienii
şi fraţii lor, pârnăiaşii,
din buricu’ târgului n-au
dat nici un ban ca să stea
în casele foştilor bur-
ghezo-moşiereşti, las’ că
nici n-ar fi avut de unde.
I-a adus ICRAL-ul ca să-
i, vezi Doamne, civilizeze
prin amestecarea lor cu
oamenii cumsecade. Dar

i-au civilizat ei pe ăilalţi.
Legea contaminării, ală-
turarea unei celule bol-
nave de una sănătoasă
nu duce niciodată la vin-
decarea celei bolnave, ci
taman invers. Regula
minimei rezistenţe, e
mai uşor să cazi, să de-
cazi, decât să te ridici.

- Vai, da’ antisemit
mai sunteţi, domnu’ Go-
ebbels… murmură perfid
Adrian.

- Ca toată lumea, bă-
trâne, ca toată lumea…
doar nu vrei să fac notă
discordantă. Si Romae
vivis Romano vivite
more…

4

Poem cu
Nichita

Monica Mureşan

astă noapte l-am visat pe Nichita
încerca să mă convingă în felul său 
atât de solemn şi imperial că există o vibraţie 
pe care o putem numi timpul frumos
acesta nu are prezent trecut sau viitor 
el este o stare şi o stare nu ai de ce 
să o conjugi ar fi ca şi cum ai pune o clipă la jug 
când de fapt i-ar trebui aripi
timpul frumos are grade de comparaţie 
deşi odată ce e frumos nu ar avea rost şi nu ştiu 
la ce bun să fie foarte frumos mai mult ca 
frumos ori cel mai frumos 
el e perfect pentru că 
este frumos de la Dumnezeu 
şi aici nu ai cum interveni prin artificii stilistice 

nici nu este cazul să-l umanizezi cum s-a făcut 
bunăoară cu pătratul ciobit la un colţ 
ce devenise perfectibil doar prin abaterea 
de la colţul drept ce-i cam lipsit de sensibilitate
a-l îmbunătăţi ori manevra ar fi ca şi cum 
în loc să-l redefineşti ai obliga o repetiţie 
să fie unică 

şi asta este deja catastrofal  
nu e bine să încurajăm o astfel de manifestare
chiar dacă ea ne dă o ocupaţie intelectuală
este mai bine să rămânem la neutralitatea cercului

timpul frumos pare a fi mai degrabă rotund 
şi tot ce este aproape circular are efecte pozitive: 
unui corp rotund îi poţi da roată spre a-l observa
a-l atinge pipăi mirosi gusta linge sau cântări
el ne poate mângâia mai uşor 
trecând pe lângă noi
el pare dacă nu desăvârşit cel puţin sigur 
şi chiar complet 
în general lucrurile rotunde zboară  
aşa le stă lor bine 
deşi aceasta e mai mult decât o calitate 
ori o însuşire 
e chiar o stare sau un fapt
dar frumosul rotund este consecinţa unui fapt
încheiat neîntrecut şi nerepetabil

... îl ascultam pe Nichita 
şi-mi dădeam seama ce dor îi este de noi
cât de multe ar avea de trimis de acolo 
din tărâmul zămislirilor
unde pesemne a fost primit regeşte
elocinţa lui străbătea ca lumina ori sunetul prin 
peretele nevăzutului şi neauzitului   
i-am mulţumit că mi-a dictat 
acest poem despre timpul frumos
şi i-am auzit atât de aevea respiraţia  
cum trece izvorul susurând peste pietre rotunde...
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ÎN NOAPTEA DE-NVIERE

Bat clopotele-n noapte
- O dâră vibratoare de lumină -
Si glasurile, deznădăjduitor de triste,
Tot strigă din altare spre turle de biserici:
"Cristos a înviat,
Veniţi de luaţi lumină!"
....................................................................
Dar unde-s credincioşii cei dornici de lumină?...
Bat clopotele-ntruna, adânc, în miez de noapte
Şi glasul lor de-aramă 
Dumnezeiesc îi cheamă
Spre ţelul luminos...
Dar oamenii ştiu bine că-n fiecare an
Reînviază Pan
Şi moare iar Cristos!...
Mai cruzi ca-ntâia oară
Îl răstignesc pe cruce
Şi pe mormânt i-aşază un munte de uitare...
Şi clopotele roagă pe-nchinători să vină...
.....................................................................

Dar unde-s credincioşii cei dornici de lumină?...
Acum Satan apare
Triumfător, călare pe globul pământesc.
Făuritor de aur,
A pus sclipiri ciudate in fiecare ban
Şi-a câştigat credinţa,
Şi-a cucerit pamîntul cu fiercare an.
Bisericile toate le-a-mpodobit cu aur;
Şi preoţii, şi sfinţii, şi-altare, şi icoane,
Le-a-mpodobit pe toate cu aur mult si greu,
Gonind pe Dumnezeu...
Si oamenii, atunci,
Uşor s-au închinat viţelului de aur!...
.................................................................
Iar clopotele-n noapte, de bat, nu se aud.
Nici glasul care strigă, mai trist, mai disperat;
"Veniţi de luaţi lumină,
Cristos a înviat!..."
Sunt mii de ani de-atuncea, de când muri Cristos!...
Mulţimea nu mai ştie la cine se închină...
.....................................................................
Vai! Unde-s credincioşii cei dornici de lumină?...

UN TRIST IERUSALIM

Când ai plecat de pe culmile Nazaretului
Să-ndeplineşti prorocirile profetului,
Când Ierusalimul Ţi-a deschis porţile, sărbătoresc,
Şi osanale Ţi-a cântat poporul ca la un Crai Dom-
nesc,
Credeai că lumea Ta, din vise, se-nfiripă?...
Nu! Ei Te-au prins şi Te-au legat în pripă,
Cuvinte de ocară Ţi-au spus şi Te-au bătut,
Chiar ucenicii Tăi te-au părăsit şi Te-au vândut!...
Te-au aşezat, tâlharii, pe cruce-ntre tâlhari,
Dar Tu-i priveai tot blând, cu ochii Tăi cei mari,
Şi înălţând durerea-Ţi spre ceruri, peste veac,
Cu milă Te-ai rugat: "O! Iartă-i Doamne, iartă-i, că ei
nu ştiu ce fac!"
O! Câţi IIsuşi, de-atuncea, s-au răstignit pe cruce?...
E plin întreg pământul pe oriunde te-ai duce!
Blestem şi sânge-apasă pe orişicare veac;
Şi azi tot răii tari sunt, şi-acelaşi lucru fac.
Pe cruci mai mari, mai grele, Iisus şi-acuma moare!
Şi-aceeaşi turmă oarbă, pestriţele popoare...
Şi lumea Ta, Iisuse, Dumnezeiesc sublim,
rămâne tot aceeaşi: Un trist Ierusalim!...

CONSTANTIN BAR-
CAROIU (1895-1974),
actor, poet şi roman-
cier cunoscut în pe-
rioada interbelică,
definit de Dictionarul
Scriitorilor Români ca
„un spirit al contraste-
lor, marcat de conflic-
tul între ideal şi real” a
cărui poezie este „ex-
presia unei sensibili-
tăţi delicate, rănită de
mizeriile existenţei”.

Ca actor, a interpretat pe scenele diferitelor teatre
ale Bucureştiului peste două sute de roluri şi a fost
distins cu un Ordin Naţional; şi-a încheiat cariera
la Teatrul din Reşiţa. Ca scriitor, şi-a câştigat no-
torietatea în epocă graţie romanului PERIFERIE,
care a cunoscut un notabil succes de public. Dar
reprezentative par să fie volumele de versuri, „mu-
zicale şi cu o fină caligrafie a imaginii”.

Poeme de Constantin Barcaroiu
publicate în volumul „Cetatea mea”  în anul 1939, la editura Cugetarea

RESTItUIRI
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Dorel Schor

Doi ani i-au trebuit
lui Albrecht Durer ca să
picteze un triptic reli-
gios, plasat în centrul
unui altar. Lucrarea este
considerată una dintre
cele mai bune, dar şi-a
câştigat cu adevărat cele-
britatea datorita mâini-
lor unui apostol aflat în
rugăciune. Şi mai cele-
bră decât pictura este, în
mod paradoxal, studiul
preliminar al acestor
mâini. De fapt studiile,
pentru că i-au trebuit
maestrului german nu
mai puţin de optsprezece
variante de studiu ca să
se declare mulţumit.

Corneliu Baba susţi-
nea că să pictezi mâinile
este foarte greu şi foarte
expresiv. Pictorul tre-
buie să facă mâinile să
vorbească… Credincios

acestui principiu, el şi-a
imortalizat personajele
în portrete în care mâi-
nile (ne) vorbesc nu mai
puţin decât figurile. Ele
completează personali-
tatea subiectelor. În au-
toportrete plasează a de-
sea mâinile în prim plan,
acoperind sau comple-
tând parţial faţa, tocmai
pentru a o întregi.

În Răscoala (1907),
tabloul atât de mediati-

zat al lui Octav Băncilă,
pumnii strânşi ai ţăranu-
lui au un mesaj social,
dar şi mai mult vorbesc
mâinile croitorului sau,
pictat cu nu mai puţină
deferenţă. Încerc să des-
copăr o intenţie de sub-
tilă ironie într-un tablou
controversat semnat de
Dan Hatmanu în pe-
rioada „epocii de aur”, in
care Ştefan cel Mare,
desprins dintr-o icoană,
întinde mâna către cu-
plul Ceauşescu…! 

Mâna crispată pe jilţ a
cardinalului Fernando
Nino de Guevarra, în cu-
noscuta pictură a lui El
Greco, concurează în ex-
presivitate cu faţa sa în-
crincenată. Privirea as -
pra a marelui inchizitor

ar fi sugerat numai seve-
ritate, dacă mâna ca o
gheara nu i-ar completa
răutatea demonică şi ne-
cruţătoare.

Îmi amintesc de un
tablou al lui Baruch
Elron intitulat „Dure-
rea”. Îngenunchiat de
suferinţă, un bărbat ri-
dică mâinile ca un strigat
de disperare, de ajutor
dar şi de speranţă. Lu-
crarea a devenit simbo-

lul unor congrese
internaţionale de medi-
cină, tocmai pentru forţa
de comunicare compara-
bilă, în opinia specialiş-
tilor, cu Strigătul lui
Eduard Munch. Portre-
tul mamei, semnat de
Miriam Cojocaru, polari-
zează lumina şi atenţia

privitorilor pe chipul dar
şi pe mâinile muncite
care reflectă în aceeaşi
măsură personalitatea
distinctă a modelului.

Exemplele sunt foarte
numeroase. Voi încheia
cu mâinile cele mai cele-
bre, pictate de Michelan-
gelo pe o secţiune a
frescei din Capela Six-
tină - Crearea lui Adam,
conform legendei bi-
blice. Degetul paternal al
Creatorului (digitus pa-
ternae dexterae) este în-
dreptat către mâna
primului muritor, Adam.
O dovadă în plus că mâ -
na l-a creat pe om…!

Mâinile care vorbesc
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Gheorhe Valerică
Cimpoca

De la o zi la alta,
vedem cum iubirea se
pierde, iar egoismul câş-
tigă teren. Dacă vom lăsa
ca iubirea să piară,
atunci şi noi vom muri.
Să nu permitem ca cea
mai mare virtute ,,iubi-
rea,, să dispară de pe pă-
mânt. Ea ne ajută să
transcendem tot ce e pă-
mântesc şi superficial şi
să atingem profunzimea
fiinţei şi Divinul. Numai
ea ne salvează şi ne arată
calea spre un viitor mai
bun. Cum spune aposto-
lul Pavel: „Fără dragoste
nimic nu e”. 

„Iubirea este un sta-
diu al conştiinţei. Iubirea
îţi acordă libertatea de
care ai nevoie şi te ajută
să fii tu însuţi” (Osho).
Într-adevăr, iubirea ne
revelează eul nostru
lăuntric ca să aflăm cine
suntem noi cu adevărat
şi ne ajută să ne manifes-
tăm liber, neîngrădiţi de
nimic, aşa cum el ne dic-
tează. Iubirea este im-
pregnată în fiecare celulă
din noi şi în fiecare lucru
din exteriorul nostru în
care există viaţă. Iubirea
vine de la Dumnezeu pe
unde de o frecvenţă

foarte înaltă şi cuprinde
tot universul. Cine are
capacitatea de a interac-
ţiona cu  aceste unde
poa te primi o parte din
cuantele iubirii, fără să
afecteze energia acesto -
ra. Este suficient de mul -
tă iubire în univers.  

Cel mai frumos lucru
la noi, oamenii, este ca-
pacitatea de a iubi. Şi
aceasta ne spune ceva
despre Dumnezeu. A -
pos tolul Ioan în Sfânta
Scriptură spune: „Dum-
nezeu este Iubire”. Iu -
bim pentru că Dum ne-
zeu iubeşte. El doreşte ca
noi să simţim iubirea Sa
în viaţa noastră şi astfel
să fim fericiţi conform
dorinţei Sale pe care a
avut-o la întemeierea
lumii. 

Gândindu-ne la noi
înşine, suntem adesea
prea siguri de faptul că
modul nostru de gândire
este cel mai bun, că deci-
ziile pe care le luăm şi
concluziile la care ajun-
gem după ce analizăm o
serie de fapte sunt cele
mai bune, indiferent
dacă aceste concluzii sau
decizii se referă la pro-
pria noastră persoană
sau la alţii, la eveni-
mente mari sau obiş-
nuite. Din nefericire
însă, de multe ori con-
statăm după un anumit

timp că acţiunile pe care
le-am întreprins au dat
greş, că atitudinile pe
care le-am luat faţă de
alte persoane sau faţă de
anumite lucruri ne aduc
prejudicii. Care este
sursa acestor erori? De
ce nu le putem preveni?
Cum le putem controla?
Răspunsul la aceste în-
trebări se află în modul
diferit în care ne structu-
răm, pe baza experienţe-
lor trecute, modul de
analiză a informaţiilor,
modul în care suntem
înclinaţi să percepem
realitatea din jur. Deşi
suntem fiinţe raţionale,
capabile să gândim logic
şi să descoperim erorile
din gândirea altora,
calea pe care o alegem
pentru a lua o decizie sau
pentru a trage o conclu-
zie nu este întotdeauna
logică atunci când este
vorba de propria noastră
persoană. De-a lungul is-
toriei am elaborat con-
cepte şi teorii după care
să ne organizăm viaţa.
Conceptele şi teoriile pe
care oamenii le-au pro-
pus şi le-au adoptat nu
au nimic de a face cu
adevărul. Nici o teorie
nu înglobează adecvat
realitatea. Nu se poate
descrie realitatea. Ni-
meni nu poate. Adevărul
nu este exprimat nicio-

dată în cuvinte. El este
observat dintr-o dată, ca
rezultat al unei anumite
atitudini. Această atitu-
dine va trebui să fie o ati-
tudine de deschidere, de
bunăvoinţă, de a desco-
peri ceva nou. Asta în-
seamnă învăţarea din
punct de vedere al spiri-
tualităţii şi dezvăţarea de
aproape tot ce am fost
învăţaţi. Trebuie multă
bunăvoinţă şi ascultare.
Ascultăm cu intenţia de
a descoperi ceva nou.
Asta este important. Este
greu pentru oamenii
care „dorm”. Iisus a adus
veşti bune şi cu toate
astea a fost respins. Nu
pentru că era bine, ci
pentru că era nou. Noi
detestăm noul. Nu vrem
lucruri noi, mai ales
când ne tulbură, mai ales
când ele implică schim-
bare. Pentru cei mai
mulţi oameni schimba-
rea vine mult prea târziu
şi auzi persoane spu-
nând „M-am înşelat toa -
tă viaţa mea”. Dumne-
zeule, să auzi aşa ceva! E
ca şi cum te-ai uita la mi-
nunile lumii. Aceasta
este credinţa, o deschi-
dere către adevăr, indife-
rent de consecinţe, in di-
ferent unde ne duce.
Aceasta este credinţa.
Nu convingere, ci cre-
dinţă. Convingerile
noastre ne dau puţină si-
guranţă intr-o lume ne-
sigură, dar credinţa ne
dă o siguranţă deplină
intr-o lume sigură. Dum-
nezeu este cel ce ne
poartă grija şi ne arată
calea spre această lume.
Eşti gata să-L urmezi şi
eşti deschis, larg deschis!

Va urma

Raţiune, Iubire
şi Credinţă (4)
,,Iubirea este aripa dăruită de Dumne-
zeu sufletului pentru ca ea să urce
până la El” - Michelangelo  Buonarroti
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Ion Iancu Vale

La porta casei îndo-
liate aştepta un car
mare, împodobit cu
crengi verzi de brad, aşe-
zate pe dricurile largi şi
acoperite cu un covor
greu, înflorat, de lână.
Două perechi de boi
mari, cu coarne lungi,
aduse şi pielea curată ca
neaua stăteau înjugaţi la
car. În faţa lui veniră,
câte doi, fete şi băieţi, ţi-
nând în mâini coroane
de flori, coşuri cu colivă
şi colaci. Doi dintre ei
puseseră o fundă mare,
roşie peste pieptul mor-
tului ţinând-o unul de un
capăt, altul de celălalt,
cum era obiceiul pentru
tineri necasatoriti. În-
aintea lor păşeau încet
ţârcovnici cu prapuri
frumos pictaţi. În frun-
tea cortegiului se aflau
preoţii, trei la număr, în-
veşmântaţi cu straie bro-
date şi tivite cu aur, cu
cruci mari tot de aur
atârnându-le până pe
pântece, cu potcapuri în-
alte, negre, peste pletele
albe, după datina biserici
ortodoxe. În mâini aveau
cădelniţe fumegânde şi
zornăitoare, iar în băr-
bile lungi şi zăpezite ru-
megau cântările de
îngropăciune.  

Era un cortegiu im-
presionant şi multă lume
în afara rudelor vărsa la-
crimi şi bocea, unii
amintindu-şi de morţii
lor, alţii gândindu-se la
propria moarte. Clopo-
tele de aramă ale vechii
biserici crestine sfâşiau
seninul cu dangătul lor
într-o dungă. Mulţimea
se opri în centrul satului,
popii făcură o slujbă şi
rudele mortului arun-

cară peste creştetele
celor prezenţi banii mă-
runţi, de trecere. Sicriul
intră pe sub arcada bise-
ricii, printre porţile grele
de fier, acum deschise
larg. Lumea nu intrase
toată în curte, de altfel
nici nu ar fi încăput,
când se făcu auzit un
zgomot puternic, ase-
meni unei revărsări de
ape. Din spatele bisericii,
dinspre cimitir năvăli un
cârd de cerbi, îmbul-
zindu-se, mugind şi lo-
vindu-şi între ei coarnele
largi şi bogate. Oamenii
abia avură timp să se fe-
rească, speriaţi şi doar o
minune scapă teafăr
carul aflat în mijlocul
curţii. Când ultimul cerb
dispăru înspre pădurea
ce înconjura ca un brâu
satul, Ion Lasămăverde
,,deranjat'' din somnul
lui de piatră se ridică în
capul oaselor şi strigă:
,,Ia biciul Iarel şi mână
boii să zburăm, iar voi
fraţilor aşteptaţi-mă
acasă că mă întorc să
prăznuim!'', a mai zis
Ion. Iarel smulse biciul
din mâna buharului şi
chiuind făcu boii să se
urnească. Animalele îşi
îndoiră picioarele, îşi ri-
dicară capetele puternice
şi se înălţară spre cer,
trăgând după ei carul în
care Ion şi Iarel păreau
nişte zei. Nu se mai
auzea nici dangătele clo-
potelor, nici cântecul po-
pilor, nici suspinele
oamenilor. Se aşternu o

tăcere cu adevărat mor-
mântală. Toată suflarea
amuţise încremenită pri-
vind carul ce se făcea din
ce în mai mic, din ce în
ce mai mic...

2
Lumea aştepta cam

de multişor, dar Ion La-
sămăverde întârzia. În
curtea largă erau aşezate
mese de lemn acoperite
cu ştergare mari, albe, cu
marginile înflorate, pe
care se aflau ceşti şi sti-
cle cu ţuică. În jurul me-
selor, pe bănci tot de
lemn se aşezară mulţi să-
teni. Nu lipsea decât Ion
şi locul din capul mesei îl
aştepta gol. Cei prezenţi
se cam plictisiseră aştep-
tând, iar ţuica dogorită
de soarele puternic se
cam încălzise. Cineva
zise că ar fi bine să în-
ceapă praznicul căci,
probabil, carul cu cei doi
fusese oprit în înalturi.
Însă, chiar atunci, în
strigătele de bucurie ale
mesenilor, carul poposi
lin în faţa porţii. Din el
sări Ion mai viu ca ori-
când, intră în curte şi se
aşeză pe scaunul pregă-
tit, îndemnând să se
toarne băutură şi să se
aducă mâncare. Iarel
care se mai afla încă în
drum adăpă boii şi le
puse sub boturi o mână
de fân. Aduse apoi un
scaun şi se aşeză lângă
Ion. Cei prezenţi înce-
pură să bea şi să mă-
nânce în tăcere

aşteptând ca ,,zburăto-
rii'' să înceapă să poves-
tească. Ion însă le strigă
să fie mai veseli, că doar
e vorba şi de o înviere nu
doar de o înmormântare
şi vru să-l trimită pe
Iarel după un lăutar. Nu
mai fu cazul, căci din
drum se auzi un glas zi-
când: ,,Aici sunt bucu-
rie!'' şi în curte intră un
creştin tuciuriu, slăbă-
nog şi zbârcit, cu o vioară
sub braţ. Era Ghiţă Şap-
teluni, care îmboldit de o
presimţire fericită, sosise
la timp din celălalt capăt
al satului. Mulţumit, Ion
privea din capul mesei,
precum vodă divanul, is-
codind dacă bunii lui
prieteni erau prezenţi. Îl
văzu la masă pe Viţă Mă-
gădău pe care oamenii se
cam fereau să-l invite la
nunţi pentru că era un
băutor şi un mâncău fără
pereche.

Odată, într-o toamnă,
a venit la maică-sa o ve-
cină care se văita de
mama focului că a dat
ursul iama în livezile de
pruni Dintre Vâlcele,
unde a văzut chiar ea sub
prunii din grădina ei o
balegă mare, plină cu
sâmburi de prune. Viţă,
care tocmai se afla în
spatele ei, râdea pe în-
fundate.            Va urma
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Povestea celestului zbor
a lui Ion Lasămăverde

şi a nepotului său Iarel (2)
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Anca Oprescu

În zi luminată de
april’, am păşit în cetatea
Târgovişte, ca şi când m-
aş fi întors acasă. Am
adus cuvânt şi muzică,
am adus Apă de Ploaie să
binecuvânteze Calea Lu-
minii la care am fost păr-
taşi şi din care ne-am
adăpat ochii desculţi şi

cele 21 de grame vibrând
la unison cu viul oameni-
lor de aici. 

Primul popas a fost
într-un spaţiu luminos,
în casa cuvântului scris,
Biblioteca Judeţeană
„Ion Heliade Rădulescu”
din Târgovişte, pus la
dispoziţie din generozi-
tatea şi dragostea pentru
cuvânt şi muzică de
doamna director Car-
men Vădan, într-o feri-
cita „complicitate” cu
Cristi Iordache, cel ce în-
toarce cu pricepere şi cu
sufletul ceasul culturii în
cetatea străveche. Ală-
turi de Cristi, prieteni
dragi, coborâţi din vir-
tual în lumea noastră cea
de toate zilele, Petruţa
Şerban, Stochiţă Atena
Gabriela, Adrian Adi
Melicovici au adăugat 21
de grame Apei de Ploaie,

sporind deodată cu ea şi
cu noi. 

Şi, pentru că am scris
de dragul tăcerii şi nu al
cuvântului, am fost ono-
rată de părerile unor oa-
meni de marcă ai
poeziei, domnii Voicu
Constantin, Ion Iancu
Vale, Grigore Grigore,
oameni ce „se ţin de cu-
vânt”, cântărindu-l, gus-
tându-l, rostindu-l,

mângâindu-l ori doje-
nindu-l cu drag. 

Alături de mine, Wal-
ter Dionisie, muzicianul
ce a reuşit să-mi scoată
din „fire” cuvântul, să-l
îmbrăţişeze în sunete
atât de simple şi de
aproape de bătăile ini-
mii, Anamaria Nicoară,
un artist complex, în
care sensibilitatea şi

forţa fuzionează în com-
poziţii de-o rară frumu-
seţe şi vibraţie înaltă, Adi
Cretzu - un poet al fieru-
lui, ce îmblânzeşte meta-
lul pentru a-l dărui în
forme care să ne vor-
bească. 

După acest minunat
popas, după ce am stră-
bătut Calea Luminii, am
fost găzduiţi într-o loca-
ţie de excepţie, Cocoşul
Negru, mai mult decât
un pub, un loc în care
muzica de calitate este în
apele ei... de ploaie, de
aceasta data, loc în care
Walter şi Anamaria au
susţinut un concert de
zile mari... precum Joia
cea Mare. Îi mulţumim
lui Mihai Constantinescu
pentru minunata pri-
mire şi pentru deschide-
rea către calitate şi bun
gust. 

Şi, cum se cade, în
încheiere... 

Mulţumesc din tot su-
fletul meu mamei... că a
îndrăznit să mă nască,
lui Dumnezeu... că este
atotputernic, morţii... că
m-a lăsat în pace, iubi-
rii... că se visează impo-
sibilă, şi celor care mi-au
arătat cum cade apa de
ploaie...

Într-o Joi cu voi şi
cu Apă de Ploaie

La Târgovişte,

LANSARE DE CARTE



Anca Oprescu

lumina cea
de toate zilele
asculţi...
neauzit foşneşte lumina
în umbra-ţi albă -
substrai neatins
aninat la marginea tăcerii
tulburi cu piciorul desculţ
apele cuvântului
în cercuri de nelinişte oarbă
aduni lumina din cenuşa neplecă-
rii
rămânându-i în urmă,
talpă nerostită de drum
iubitule,
mâine îmi cioplesc un felinar de
piatră
să pot auzi, deodată cu tine,
ne-întoarsă vreodată
în aceeaşi privire,
lumina...

veniţi de luaţi-vă
Veniţi de-mi luaţi carnea de pe oase
Cerşesc dezbrăcare...
Veniţi de-mi luaţi visul de sub cap
Cerşesc nedormire
Cuvântul de la gură
Veniţi de-mi luaţi
Cerşesc ne-linişte
Dezveliţi-mi dinţii de zâmbet
Lacrimă cerşesc
Scobiţi orbita mea de lumină
Cerşesc uitare

Veniţi de luaţi din mine
Palma asta întinsă
Poftind cerşire...
Veniţi de vă luaţi
Pe voi...

înviere
Îmi ţin răsuflarea
să nu răzgândesc morţii
pe partea umbroasă a lumânării
îmi curge fierbinte
lumina
în palma
cu linii viu-afânate...
sunt mort şi mormânt
deopotrivă
vie
lumea mă plânge de mâine...
mai am de murit o veşnicie...

anonima...
m-am aplecat asupra pietrei
şi mi-am văzut ochiul
privire fiind
statuii din lăuntrul ei.

m-am ridicat de-asupra frunzei
şi mi-am văzut căderea
toamnă fiind
înălţării din lăuntrul ei.

am păşit pe drum
şi m-am văzut
ţărâna sub-pasului
fiind
fără-de-urma din lăuntrul drumului.

un nume mă căuta
prin risipirea
căreia mă dedasem

fiind...

iar piatra, şi frunza, şi ţărâna
mi-au spus
NU
mai mult
decât cea care sunt..

în urma mea
în urma mea nu am lăsat vreun înger
deşi parfumul lui va fi rămas
pe-o ramă oarbă aninându-şi ochii
căzuţi din rugăciune în păcat

în urma mea nu am lăsat vreun demon
deşi amare ierburi îmi fumegă în trup
şi din a dulce sânului otravă
oştiri de demoni strigătul mi-au supt

în urma mea nu am lăsat vreun
zâmbet
deşi o lacrimă l-a povestit
cum din durere eu ciopli-voi crucea
pe care zâmbetul mi-am răstignit

în urma mea , sub-pasul mi-am lăsat,
întoarcerea în dulcea neplecare,
lumina să-mi destrame al ochiului nesaţ
şi să-l ivească iară
în oarba-mi depărtare.

alb doliu
în şoapta pasului
mă adăpostesc
de negăsirea iubirii
eu,
cea stearpă de cuvânt,
cea schiloadă de lumină
eu şi dimineaţa
ce-mi jeleşte numele uitat
pe buzele
dumnezeului mut...

alb doliu
târăsc prin colbul privirii
în umbra neîncepută a absenţei
îmi strig iubitul
în durerile facerii
lumii
pe numele de apoi
al omului:
„dumnezeule!”

alb doliu
cât văd cu ochii...
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Poeme
din volumul

„Apă de
ploaie”
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Zoe Dumitrescu
Buşulenga

„Per total nu m-am
gândit niciodată la mine.
Nu m-am socotit o per-
soană atât de importantă
încât să mă privesc ca pe
un obiect demn de con-
templat. M-am vazut pe
bucăţi. Iar opiniile pe bu-
căţi erau foarte diverse,
raportate la funcţia pe
care o îndeplinea frag-
mentul acela din mine.

...Când eram copil,
eram foarte timidă. După
părerea mea eram şi foar -
te cuminte. Mă socoteam
puţin nedreptăţită. În
jurul meu erau copii
foarte frumoşi (verişoa-
rele mele) care-mi dă-
deau complexe încă de
atunci. Cu vremea, mi-au
mai trecut complexele.
De toate nu am scăpat în -
să nici până azi. De cel
mai grav, de timiditate,
mai ales de timiditatea în
public, nu m-am vinde-
cat. În intreaga mea ca-
rieră universitară făceam
puls peste 90 la fiecare
curs şi la fiecare seminar,
ori de câte ori le vorbeam
studenţilor. Şi aveam
până la şase ore pe zi.
Eram încleştată, crispată,
de fiecare dată. Pe mă-
sură ce vorbeam, sub în-
râurirea ideilor care se
succedau în mintea mea,
această stare se risipea.
Tot din pricina concepţii-
lor mele despre ce ar tre-
bui să fie nobleţea unui
fizic nu m-am dus la
mare decât după 50 de
ani, când am zis că nu
mai sunt femeie, sunt un
obiect, deci mă pot ex-
pune. Am avut însă şansa
(consolarea mai degrabă)

că studenţii mei se ataşau
foarte mult de mine. Asta
era un medicament pen-
tru complexele mele. Îna -
in tea sfârşitului trebuie
să recitesc marile cărţi ale
literaturii universale. 

...Reuşesc să stabilesc
foarte uşor punţi de co-
municare cu oamenii. Vin
încă la mine oameni foar -
te tineri. Unii au legătură
cu filologia, cei mai mulţi
nu. Am legături foarte
strânse cu Asociaţia Stu-
denţilor Creştini Orto-
docşi. În ultimii 4-5 ani
aproape ca m-am stabilit
la Mânăstirea Văratec.
Stau acolo cel puţin opt
luni pe an. Respir în acel
loc sacralitate. Vin tineri,
şi de la Teologie, şi călu-
gări, şi mă vizitează.
Preocupările mele au în-
cetat să mai fie exclusiv
literare, au devenit şi le-
gături spirituale. Îl caut
pe Dumnezeu. 

...Cei care mă vizitează
acum îl caută şi ei. Unii,
dintre calugării mai vâr-
stnici, dintre preoţi, L-au
şi găsit. Sunt pe calea
unei nădejdi. Aşa şi reu-
şesc să ies din contingent.
Altfel n-aş putea să tră-
iesc cu uşurinţă în atmos-
fera actuală. Pentru că
formaţia mea este de u -
ma nist, de carte, de cul-
tură, aşa cum o în ţe le-
 geam pe vremuri noi, in-
telectualii. Aveam nişte
modele, pe care am încer-
cat să le urmăm, scara de
valori era cumva fixată.
Trăiam într-o lume si-
gură, în măsura în care
cultul valorilor stabile îţi
poate da ţie sensul unei
stabilităţi. 

...Azi, pentru mine
personal, pentru cei pu-
ţini rămaşi din generaţia
mea, spectacolul lumii
contemporane este de-

zarmant. Mă simt într-o
mare nesiguranţă, pentru
că toata tabla de valori în
care am crezut s-a zgu-
duit. N-aş vrea să spun că
s-a şi prăbuşit. Suntem
însă neliniştiţi, puţin ne-
dumeriţi, suntem şi trişti;
ceea ce se petrece pe pla-
netă nu-ţi dă senzaţia
unei liniştiri iminente. Ce
se întâmplă acum sea-
mănă cu perioada prăbu-
şirii Imperiului Roman,
dar acele zguduiri erau
provocate de venirea lui
Iisus: era înlocuită o
pseudo-spiritualitate cu
spiritualitatea adevarată.
Dar cine vine la noi as-
tăzi? Ai zice că mai de-
grabă vine Antihristul, nu
Mântuitorul. Nădăjdu-
iesc ca omenirea să-şi re-
vină din această clipă de
orbire, care cam durează.
Opere care nu se mai ci-
tesc, lucrări muzicale care
nu se mai cântă... 

...Există şi o criză a
culturii. Mă uit la progra-
mele Universităţilor. Nu
mai găsesc nici urmă de
greacă, de latină. Respec-
tul pentru clasici nu mai
există. Nu ne interesează
trecutul, numai prezen-
tul. Iar asta ne taie rădă-
cinile. O lume fără ră dă-
cini este o lume fara mo-
rală. Se vorbeşte puţin şi
despre intelectualii dintre
cele două războaie mon-
diale. Sunt nume care nu
se mai pronunţă, opere
care nu se mai citesc, lu-
crări muzicale care nu se
mai cântă. Exista un fel
de indiferenţă faţă de tre-
cut. Lumea a început să
uite să vorbească, pentru
că nu mai citeşte. 

...Din fericire, mai
sunt câţiva scriitori din
cei vechi. Nu ştiu în ce
măsura mai sunt ei pro-
ductivi. Primesc foarte

multe cărţi, mai cu seamă
poezie. Sunt autori noi,
foarte tineri. Mă întreb
însă de ce nu mai scriu
cei vechi - D. R. Popescu,
Breban, Bălăiţă. Acum
apar nume noi. Se fac tot
felul de ciudăţenii în nu-
mele postmodernismu-
lui. Am încercat să aflu ce
este postmodernismul.
I-am întrebat pe ei. N-au
fost în stare să-mi răs-
pundă. E o artă din cio-
buri - totul este fărâmiţat
- mi s-a spus. Dar Spiritul
are o facultate: aceea de
integrare, de a face din
fragmente o totalitate.
Asta au făcut clasicii. Azi
am senzaţia că trăim pro-
cesul invers - ne disemi-
năm, ne risipim. 

...Eu nu înţeleg un
lucru: când e atâta fru-
museţe întreagă pe lume,
cum pot să mă duc să mă
uit la firimituri, când eu
am bucuria integrală a
frumuseţii? Şi, dacă fărâ-
miţăm frumuseţea, cum
vom mai putea face dru-
mul invers? Credeţi că de
la manele ne vom mai
putea întoarce la Johann
Sebastian Bach? 

...De la Freud încoace
s-a produs o mutaţie: s-a
pus sexul în locul capului.
Asta e tristeţea cea mai
mare. Vedeţi, la noi, la ro-
mâni, există o cuviinţă.
Anumite cuvinte nu se
pronunţau - nu erau nişte
tabu-uri, dar există o pu-
doare. Acum „cuviinţa”,
cuvântul acesta, a dispă-
rut din dictionar. 

...Nu am prejudecăţi
de niciun soi, dar felul în
care ne purtăm ucide fru-
museţea. „Trupul este
cortul lui Dumnezeu”, a
spus Pavel. Ce facem noi
cu el? Îl expunem, ca pe o

Reflecţii

Continuare în
pagina 33
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Vavila Popovici,
Raleigh, SUA

Comunismul a creat acel odios
sistem al securităţii în anul 1948,
principalul instrument al represiu-
nii împotriva poporului român.
Modalităţile prin care s-a exercitat
teroarea au fost multiple: arestări,
anchete, torturi, condamnări, con-
tinuând cu teroarea psihologică -
organizarea unei formidabile reţele
de informatori, colaboratori, pune-
rea la punct a unui diabolic sistem
de diversiune şi dezinformare a
maselor, ameninţări, şantaj şi în-
cheind cu presiunile făcute asupra
întregului aparat de stat, economic
şi administrativ. Au fost
întemniţaţi, ucişi în închisori şi la-
găre de muncă sute de mii de deţi-
nuţi politici, oameni de toate
vârstele şi de toate categoriile so-
ciale şi profesionale, printre care
foarte mulţi  intelectuali, așa-zisa
„cremă a intelectualităţii
românești”.

Au avut loc persecuţii religioase,
manifestate prin lichidarea fizică
sau aruncarea în temniţă a preoţi-
lor şi credincioşilor, interzicerea
unor culte, închiderea sau dărâma-
rea lăcaşurilor de cult, precum și
propaganda ateistă, presiuni asu-
pra clerului, infiltrarea în rândurile
membrilor cultelor a unor agenţi ai
Securităţii.

Gheorghe Gheorghiu-Dej în
1959 exprima atitudinea regimului
comunist faţă de intelectuali: „Tre-
buie să luăm intelectualitatea s-o
educăm, s-o ajutăm să-şi revizu-
iască cunoştinţele, poziţiile, s-o
transformăm cu încetul, cu răb-
dare. Iar cei care nu dovedesc ata-
şament faţă de noua societate, să
fie aspru pedepsiţi.” „Cine sunt cu
manifestări duşmănoase trebuie
aduşi pe ring, boxaţi bine, făcuţi
knock out şi eliminaţi”.

Nicolae Ceaușescu nu uita să
sublinieze în repetatele sale discur-
suri, că intelectualii, studenţii,
funcţionarii erau „pături ce trăiesc
din munca celorlalţi". 

Revoluţia Română din 1989 a
constat dintr-o serie de proteste,

lupte de stradă și demonstraţii care
au dus la sfârșitul regimului comu-
nist din ţara noastră și la căderea
lui Nicolae Ceaușescu. România a
fost singura ţară din blocul estic
care a trecut la democraţie printr-o
revoluţie violentă, în care conducă-
torii comuniști au fost executaţi.
Tinerii din toate orașele ţării au
ieşit pe atunci în stradă și au stri-
gat „Libertate!”. Au fost mii de
răniţi și morţi. După revoluţie, ti-
nerii rămași în viaţă păstrau
speranţa în sufletele lor. Abia ieșiţi
din matca universităţilor, își cău-
tau un drum drept, dar care era
greu de găsit. În 1990 și 1991 au
fost șase mineriade, cea din 13-15
iunie 1990 din București fiind cea
mai sângeroasă și mai brutală,
când forţele de ordine, susţinute de
mineri, au intervenit folosind
violenţa împotriva protestatarilor
din Piaţa Universităţii și a
populaţiei civile. În acele zile ale
mineriadelor, cei care li se păreau
minerilor a fi intelectuali (după
fizic sau îmbrăcăminte), au fost
bătuţi în plină stradă, unii
ameninţaţi chiar cu moartea. Mi-
neriadele au făcut ca tinerii să-și
vadă umbrit viitorul și pe mulţi,
aceste mineriade i-au „alungat” din
ţară. Încă o dată, prin plecarea ti-
nerilor, ţara a pierdut din forţele
sale și s-a făcut loc parveniţilor de
tot felul să acceadă la putere și să
ocupe funcţii în conducerea
instituţiilor. Puţinii intelectuali
rămași au început să se lovească
între ei, instigaţi de forţe „male-
fice”. Și la această dată ne găsim în
aceeași situaţie, intelectualii sunt
centrifugaţi spre marginea
societăţii și provocaţi a se „duela”
între ei; televiziunile aduc, de cele
mai multe ori, în prim plan, oa-
meni care nu fac cinste ţării –
pseudo - intelectuali -, aceștia ma-

nifestând o atitudine nonșalantă,
lipsă de bun simţ și decenţă, folo-
sind un vocabular vulgar, în nu-
mele libertăţii de exprimare. În
spaţiul politic s-a întronat ura și
răzbunarea, mai nou otevizarea
tulbură minţile poporului cu pro-
misiuni mincinoase, provocând de-
gringoladă, ameninţând ordinea
pentru care mai luptă unii politi-
cieni bine intenţionaţi. 

Faptic, în spitale medicii sunt
bătuţi de către pacienţi, în școli
profesorii sunt bătuţi de elevi, în
biserici se intră cu ranga, despre
preoţi, biserică și credinţă se scriu
articole defăimătoare; unii intelec-
tuali sunt criticaţi, „scuipaţi”, din
nou auzindu-se neroada lozincă de
după revoluţie: „Noi muncim, un
gândim!”, lozincă preluată din co-
munism și fluturată în timpul mi-
neriadelor! Cum adică? Orice
muncă include o gândire; nu poţi
executa o muncă fără să gândești,
fără să-ţi folosești mintea. Doar nu
suntem nici roboţi și nici slugi ai
instinctelor! Și, de asemenea, orice
om care gândește, poate trece la
acţiune, la materializarea gândirii
sale. Deci, orice om normal
gândește și muncește. Cu cât se
gândește mai mult la ceva, cu atât
mai puternică este emoţia și creşte
probabilitatea ca gândul să se ma-
terializeze. Este valabil pentru
orice  îndeletnicire, fie a unei per-
soane cu studii superioare
de specialitate, fie a unui

Despre

intelectuali

4
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muncitor speciali-
zat. Apoi, fără a ne
pune gândirea la

contribuţie, cum vom
reuși să ţinem pasul
concurenţei de la nivel
european și internaţional
în toate domeniile? Cine
va executa activităţi de
inovare și în ce mod? In-
telectualii, prin chiar de-
finiţia termenului, sunt
cei interesaţi de tot ce se
poate adăuga cunoașterii
lor, abordează proble-
mele totdeauna din per-
spective noi. În
Dicţionarul explicativ al
limbii române intelectua-
lul este definit ca „Per-
soană care posedă o
pregătire de specialitate
temeinică și lucrează în
domeniul artei, al știinţei,
tehnicii etc.”.

Constantin Noica de-
monstrează în „Jurnalul
de idei”, că „a gândi în-
seamnă a spune că asta
nu e asta, iar actul de a
spune că asta nu e asta -
argumentat desigur -
spre deosebire de animal
pentru care asta e asta, dă
gândirea și astfel începu-
tul logicului”. Filozoful
Nae Ionescu în „Cursuri
de Metafizică” explică cu-
vântul „gândit”: atunci
când cineva gândește un
lucru înseamnă că are un
conţinut de conștiinţă;
dar a gândi un lucru, nu
înseamnă că el este și cu-
noscut: „Eu pot să gân-
desc un lucru fără să-l
cunosc. A cunoaște un
lucru înseamnă ceva mai
mult, înseamnă întâi de
a-l deosebi de tot ceea ce
este altfel decât el, dar în
același timp înseamnă a-l
analiza și în ceea ce este
el ca atare. Trebuie să-i
aplic cele două operaţiuni
fundamentale carteziene:
claritatea și distincţia.”

Ca o concluzie, nu trebuie
făcută confuzia între a
gândi și a cunoaște, dar
pentru ca ceva să fie cu-
noscut, trebuie mai întâi
gândit.

Prostimea, mahalagii
(fiindcă, Doamne, socie-
tatea este pestriţă!), ies în
faţă și ponegresc și defăi-
mează personalităţile cul-
turale ale ţării, tot în
numele așa zisei
democraţii. Oare se poate
progresa în acest fel? Se
pare că se repetă greșeala
din comunism, se în-
cearcă distrugerea
intelectualităţii ro mâ -
nești! Și pe atunci ca și
acum, intelectualii, au
fost și sunt con si de raţi
„dușmani ai poporului”.
Vrem să ne în toarcem în
vremurile „de tristă
amintire” și să înlocuim
din nou oamenii de va-
loare cu pregătire și nivel
ridicat de conștiinţă, cu
oameni fără pregătire
specială și cultură? Eu
una cred, (sigur că păre-
rea mea prea puţin con-
tează, vorba aceea:
înainte nu puteai spune
adevărul, acum îl poţi
spune, dar nu interesează
pe nimeni!), că oamenii
de valoare ar trebui
căutaţi, găsiţi și
respectaţi. Lor trebuie să
li se acorde încrederea
maximă, fiindcă nu de-
geaba au învăţat ani de
zile în școli (cei care au
făcut-o din dragoste!), nu
degeaba au muncit cu
profesionalism și dăruire
în viaţă, nu degeaba au
iubit oamenii cu care au
venit în contact, nu de-
geaba au încercat să
aducă picul de umanism
printre oameni vinde-
cându-i de boli și scă-
pându-i de moarte,
instruindu-le copiii în

școli, scoţând frumosul în
evidenţă prin diferite
forme ale meseriilor,
artei sau ale scrisului. De
la cine să cerem mai mult
decât de la acești oameni
instruiţi, dăruiţi
umanităţii nu pentru a-și
realiza un trai material
excelent, ci pentru a ex-
cela în trăiri sufletești?
Sunt convinsă că atâta
timp cât vor exista astfel
de oameni cu dăruire,
responsabili pentru ceea
ce se întâmplă în ţară -
pentru că eşti cu atât mai
responsabil cu cât înţe-
legi mai mult - se va
putea realiza progresul.

Un teolog, doctor în
ști inţe, semna un articol
des pre intelectuali și fără
a da o denumire terme-
nu lui de intelectual, a ră -
ta ce înţelege el prin
de numirea de intelectual,
începând să-i critice: „La
ce sunt buni intelectualii?
Evident că la nimic…
bun. Într-o societate pe
care nu o pot influenţa
negativ (unicul lucru pe
care s-ar pricepe să-l
facă), intelectualii sunt
niște i nutili- tăţi costisi-
toare. De când s-a auto-
inventat specia lor, nu au
făcut mai ni mic util pen-
tru societa te”. Frumos
dar oferit intelectualilor
din partea unui intelec-
tual, dacă e vorba să-l de-
finim după studii și
diplome, nu? Într-ade-
văr, nu întotdeauna di-
plomele certifică
intelectualul!

Rodica Zafiu, profesor
universitar doctor la Fa-
cultatea de Litere din ca-
drul Universităţii din
București,  într-un articol
mai vechi, vorbind despre
intelectualitate, dădea
exemple de definiţii ale
intelectualului, din care

am reţinut: În Dicţiona-
rul Enciclopedic „Cartea
românească” din 1931,
I.A. Candrea definește in-
telectualul  ca „persoană
care şi-a cultivat mintea
şi se serveşte numai de
inteligenţă spre a judeca
lucrurile”; dicţionarele
franţuzeşti definesc inte-
lectualul ca „individ care
se apleacă asupra activi-
tăţilor intelectuale, spiri-
tuale, indiferent de
nivelul de pregătire insti-
tuţională, în practică vă-
zându-se ca fiind o
persoană implicată în
viaţa culturală şi poli-
tică”; dicţionarele din en-
gleză definesc
intelectualul ca „o per-
soană cu un intelect dez-
voltat”. Mai precizează că
în perioada comunistă
definiţiile au fost înlo-
cuite cu un sens marxist
„în variantă pur adminis-
trativă intelectualitatea
fiind o pătură socială iar
intelectualul o persoană
care a urmat studii supe-
rioare”. Adevărat, noi
știm cum se obţineau di-
plomele de studii supe-
rioare în perioada
comunistă și cea post-co-
munistă, când un absol-
vent de facultate nu știa
uneori să facă o cerere,
nu știa să scrie, sau să se
exprime corect ro -
mânește. Aceasta nu era
și nici nu poate fi cu ade-
vărat o intelectualitate, ci
„un produs pe bandă ru-
lantă”, cum bine spunea
cineva. 

Scriitoarea Lucia
McNeff, într-un articol
„Despre luciditate și inte-
lectualitate” precizează că
a fi intelectual nu are
nimic comun cu a avea o
diplomă, o profesiune sau
o specialitate, ci în-
seamnă, în primul

4
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rând, capacitatea
unui individ de a fi
lucid în ceea ce pri-

veşte esenţialul, a ceea ce
se întâmplă în jurul său,
de a fi liber în gândurile,
ideile, valorile, actele
sale. „Nu foamea şi frigul
ne va ucide, şi nici frica
sau laşitatea, ci prostia…”
mai spune dumneaei. Și
Einstein era sigur de infi-
nitatea prostiei omenești:
„Două lucruri sunt infi-
nite: universul și prostia,
dar despre univers nu
sunt așa de sigur.”

În 2009 s-a mai auzit
un glas spunând despre
intelectuali: „Știu că ter-
menii trebuie să includă
cultură, știinţă de carte,
rafinament, generozitate,
nobleţe înnăscută, uma-
nism, umor, respect pen-
tru valoare. Când te
gândești la oameni cu
astfel de calităţi, ţi se pare
și mai monstruoasă ura
lumii românești împo-
triva intelectualilor și...
filozofilor, o ură cu atât
mai accentuată cu cât
aceștia sunt din ce în ce
mai puţini”. O definiţie
frumoasă și un adevăr
trist!

Adevăratul intelectual
trebuie să fie un om echi-
librat, tolerant, lipsit de
orgoliu, cu principii clare
și bine definite, în baza
cărora acţionează,
conștient fiind de răspun-
derea pe care o are pen-
tru viitorul ţării. Unii
sunt de părere că despre
un om nu se poate spune
că este intelectual în tim-
pul vieţii lui, ci doar când
și-a asumat datoria şi mi-
siunea de intelectual
până la capăt, deoarece
timpurile în derularea lor
au arătat, spre regretul
nostru, că unii intelec-
tuali au avut pe parcursul

vremurilor atitudini
neașteptate, care au mers
de la acomodarea
„călduţă”, până la pacti-
zarea totală cu regimuri
totalitare, atitudini care
nu pot fi scuzate. O minte
sclipitoare, spunea că în
viaţă trebuie să știi când
poţi să faci faţă unor
situaţii și când este mai
bine să nu te implici. De
aici se poate deduce
motivaţia tăcerii altor in-
telectuali, în anumite pe-
rioade, în care lipsa
aplombului, a implicării a
însemnat prudenţă, pe
care unii au numit-o, pe
nedrept poate, lașitate;
prudenţă care însemna
adevăratul curaj, pentru
Euripide, marele drama-
turg al Atenei.  

În prezent, societatea
trebuie să le dea tinerilor
intelectuali cecuri în alb,
fiindcă nu cred că avem
timp să așteptăm o viaţă!
Numai intelectualii ti-
neri, beneficiari ai
calităţilor mai sus enu-
merate, cu energia și dra-
gostea lor de ţară, și
ţinând cont de
înţelepciunea oamenilor

mai în vârstă, pot salva
România. 

Și nu orice fel de inte-
lectual, ci intelectualul
creștin care este prin ex-
celenţă un om pentru
alţii, intelectul său fiind
un dar dumnezeiesc, o bi-
necuvântare divină a
celui îndrăgostit de
cunoaștere, având meni-
rea de a fi un „sacerdo-
tum creationis” pentru
realizarea armoniei în
jurul său.      

Nichifor Crainic
(1889-1972), gânditor
creștin-ortodox, tânăr
teolog fiind, simţise că se-
colul XX se îndepărta de
Evanghelie, că aşa-zişii
„oameni de cultură” nu
mai voiau să audă de
„viaţă intelectuală biseri-
cească”. În 1913, Crainic
afirma că un intelectual
creştin „nu trebuie să
scape niciodată prilejul
de a pune faţă în faţă lu-
crurile cele vechi ale cre-
dinţei cu cele noi ale
civilizaţiei, de a privi prin
prisma religiunii toată
complexitatea acestei ci-
vilizaţii şi de a scoate în
relief cuvântul Evanghe-

liei, clarificând astfel spi-
ritele şi introducând în
viaţa modernă curentul
viu şi înviorător al credin-
ţei şi moralei”. 

Dumitru Stăniloae
(1903-1993) observase și
el că intelectualitatea ro-
mână s-a îndepărtat de
credinţa poporului: „Tre-
buie să sfârşim cu
aceasta, trebuie să avem
o altă intelectualitate.
Trebuie să ne apropiem
de spiritualitatea neamu-
lui nostru”. 

Ne aflăm într-o pe-
rioadă grea pentru ţară și
rolul, în primul rând al
intelectualilor, este să-și
concentreze toate forţele
pentru ieșirea cu bine din
această perioadă, să se
angajeze în politică, să
dea dovadă de demnitate,
de viziune clară, fiindcă
așa cum spunea, după
câte îmi amintesc, Jean-
Jacques Rousseau, desti-
nul fiecărui om înseamnă
politică. Extrapolând,
putem spune că destinul
fiecărui popor înseamnă
politică… bună sau
greșită!

4

Dor  de  TATĂ
Când sunt copii noştri mici
Noi pentru ei suntem TĂTICI.
Ce gingaş e, şi sună bine !
TĂTICULE, mi-e dor de tine

Dar anii trec şi deodată,
Nu eşti TĂTIC, acum eşti TATĂ.
Dar şi aşa tot sună  bine,
TATĂ, ... îmi este dor de tine

Dar cresc, nu le mai eşti pe plac.
Din TATĂ, tu devii BABAC.
Şi vorba sună trist şi gol,
BABACULE, ... mai dă-mi un pol.

Dar viaţa e un foc de paie
Şi vrei nu vrei, ajungi TATAIE,

Iar vorba ta, în râs e luată,
TATAIE ,... mai las-o baltă ...

Şi-n anii care-ţi mai rămân,
Te vor numi doar ĂL BĂTRÂN.
Şi vorba lor te năuceşte,
BĂTRÂNE ,... ce-ţi mai trebuieşte?

Copile,  să ai ştiinţă !
Am fost un tată cu credinţă.
Şi din puţin, de-a fost să fie,
Eu am răbdat, şi ţi-am dat ţie.

Dar fă-mi, te rog, o bucurie;
La cimitir, de vii la mine,
Să-mi zici ca în copilarie;
TĂTICULE, mi-e dor de tine ....

(Anonim)



Irina Ionescu, Zbor peste
o ţară a visului, Editura
„Amurg sentimental”,

Bucureşti, 2010
Sunt aici, în acest

roman, detalieri ale unor
fragmente de biografie
subsidiară desprinsă din
viaţa celor două lumi,
una care se naşte, tră-
ieşte, munceşte şi moare
în galerii subterane şi su-
praetajate şi alta la su-
prafaţa pământului
având aceeaşi soartă şi
anume, şi una şi alta
erau îndrumate şi con-
duse de Marele Înţelept,
Marele Vizionar... spu-
neam de cele două lumi
paralele mai mult dis-
crete decât directe, cu
sensibilităţi diferite, cu
puterea de înţelegere ori
de acceptare a situaţiilor
create. Caracterele şi
temperamentele, expe-
rienţele individuale,
toate la un loc, ori fiecare
în parte, ocupă în acest
„Zbor peste o ţară a visu-
lui” un domeniu al exis-
tenţei psihice iar
rezultatul desfăşurării
naraţiunii este, fără în-
doială, remarcabil. Pro-
zatoarea Irina Ionescu
ştie că sunt cel puţin
două feluri de a concepe
şi de a percepe realitatea.
Unul este cel care se po-

triveşte cu o mişcare de
înţelegere aproximativ
spontană şi altul este cel
care consistă în a des-
prinde din faptele, din
întâmplările mai recente
sau mai de demult, ceea
ce este oarecum de în-
dreptat. Pentru îndrep-
tare trebuie să existe
dorinţa de a te elibera de
greşelile trecutului, de a-
ţi curăţa spiritul şi a te
întoarce purificat la clipa
prezentă.

Ion Mărculescu,
Al treilea pictor, Editura

Trei, Bucureşti, 2011
Lecturând acest

volum de proză am avut
senzaţia că pătrund într-
o poveste echivalând cu
o excursie pe alt tărâm,
ori în altă lume. Asta
presupunând că „poves-
tea” în sine a fost recep-
tată şi însumată pe o
porţiune de timp egală
cu durata povestirii, şi
nu numai afectiv trăită
din contul propriului tău
timp, dar şi încorporată
potrivit cu natura pro-
priului tău spirit. În
această participare de
lectură, lumea creată de
Ion Mărculescu are ca-
racterul unei adevărate
aventuri într-un real-
ireal, unde nu lasă nicio-
dată psihicul insensibil
şi intact. De aici, reiese
paradigma realizării
unei opere fiind ea însăşi
un secret în sensul că
„opera” se desăvârşeşte
în intimitatea cea mai
profundă a scriitorului,
că este, aşadar, produsul
unei munci fără martori.

Astfel, nu este de mirare
că se vorbeşte despre
ceea ce face scriitorul din
opera sa, despre suvera-
nitatea şi atotputernicia
lui, dar, se ignoră adesea
ceea ce face „opera”
dintr-un scriitor. Proza-
torul Ion Mărculescu şi-
a însuşit un limbaj
suculent văzut ca unealtă
de pătrundere, de expri-
mare, de instalare în in-
terioritate.

Ioana Trică, Continente
suspendate, Editura De-

liana, Bucureşti, 2008
Cu un discurs liric in-

teriorizat, cu un meta-
limbaj împins spre o
expresie dramatizată,
Ioana Trică îşi constru-
ieşte poemul din melan-
colii, reflecţii, contem-
plări şi nostalgii - toate la
un loc constituind
oglinda în care gândirea
poetică descoperă bijute-
rii semantizate. Capabilă
să dezvăluie registre li-
rico-tematice variate şi
complexe, autoarea, în
aceste „continente sus-
pendate”, aspiră la re-
compunerea unui spaţiu
paradigmic. Astfel, ea îşi
caută constant un uni-
vers de imagini, parabole
şi simboluri, însetată de
aflarea unei realităţi con-
cludente şi verosimile.
Poezia din acest frumos
volum editat în condiţii
grafice de excepţie, des-
coperă noi şi noi teritorii
spirituale, dezvăluind o
sensibilitate autentică.

„Nu mai e gheaţă în
Antarctica / se văd plu-
tind / insule verzi în aş-

teptare / turnurile nou-
lui Babel / şi grădinile
suspendate / ale ţării de
mâine / sfârşitul nu e
acum / nu e aici / nu e
nicăeri / dintotdeauna
ne înconjoară doar /
apele verzi / ale începu-
tului” (Gheaţă în Antar-
ctica)

Gabriel-Vincenţiu
Mălăescu, Neştiutele

pierderi, Editura Ravex-
com, Bucureşti, 2011
Gabriel-Vincenţiu

Mălăescu vine cu un al
doilea volum de poeme
apărut în ediţie bilingvă:
româno-albaneză, tradu-
cerea fiind asigurată de
poetul şi traducătorul
Baki Ymeri. Îmi place să
cred că autorul acestei
frumoase cărţi scrie o
poezie a sincerităţii şi a
căutării unui prezent
continuu, situat între
mediat şi descoperirea
intrinsecă a eternităţii.

Arta poetică pare a fi
o hermeutică subtilă pe
seama unui „corpos” psi-
hologic, dar şi o meneu-
tică înlăuntrul unei
confesiuni.

Bunăoară, exerciţiul
conceptual se manifestă în
inima simbolurilor în care
persuasivitatea creşte ana-
logic, definind identitatea
harului poetic al autorului.

„Ai emigrat în carapa-
cea/trupului,/te-ai sur-
ghiunit în gulagul/ su -
fletului/te-ai răstignit pe
crucea/credinţei,/ai tre-
cut graniţa fără întoar-
cere,/chinul şi suferinţa
le-ai ferecat/în mormân-
tul existenţei./Cine mai
eşti?/Ce ai devenit?” (In-
cifrare)
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Isabela
Vasiliu-Scraba

După Titu Maiorescu, ar exista
trei categorii de oameni: Prima ar
fi a celor care „înaintează prin
protecţie”. În vremurile deperso-
nalizării prin teroare ideologică
această categorie s-a lărgit foarte
mult în comparaţie cu secolul
XIX. Azi, prima categorie îi poate
liniştit cuprinde pe culturnicii din
secolul XX, beneficiari ai comu-
nismului şi ai post-comunismului,
dar şi pe tinerii dresaţi mai nou să
înainteze folosind şantajul cu
anti-semitismul, unelte de ultimă
generaţie prin care se exercită în-
grădirea libertăţii de exprimare şi
de gândire în societatea contem-
porană.  

Oamenii din cea de-a doua ca-
tegorie „se supun orbeşte la opi-
niile societăţii” (Titu Maiorescu).
În secolul XXI într-o asemenea
categorie pot fi înscrişi la grămadă
toţi admiratorii oamenilor “noto-
rii de pomană” (apud. Alexandru
Dragomir) care îngroaşă rându-
rile primei categorii postulate de
Titu Maiorescu. Tot printre oame-
nii dintr-a doua categorie putem,
de dexemplu, să-i aşezăm şi cei
care, supuşi ani de-a rândul unei
manipulări bazată pe minciuni,
tind să-l înlocuiască pe marele is-
toric al religiilor Mircea Eliade
prin micul său protejat, devenit
notoriu că victimă a unui asasinat

politic la Chicago. 
În a treia categorie, cea mai

puţin numeroasă, ar intra oame-
nii "care-şi conduc viaţa după a
lor individualitate, prin rezistenţa
energică la tot ce dezaprobă” (Titu
Maiorescu). După abolirea comu-
nismului, printr-o inevitabilă
inerţie, cei din prima şi, pe urmele
lor, cei din a doua categorie îi pla-
sează aici pe “ne-educabili”, pe cei
care nu pot fi făcuţi să aplaude la
comandă. Dacă alinierea lor tot
nu era posibilă, în comunism oa-
menii din cea de-a treia categorie
erau trimişi după gratii (în pri-
mele două decenii), iar apoi mar-
ginalizaţi. După 1990, s-a încercat
disciplinarea lor punându-le în
paranteză opera, ignorând-o, sau,
pe cât posibil, desfiinţând-o.

Fiind filozof, Alexandru Drago-
mir simplificase împărţirea oame-
nilor în două categorii: a
oamenilor “mari” şi a celor  “noto-
rii de pomană”. În categoria oa-
menilor “notorii de pomană”
intră cei deveniţi notorii nu pe
seama celor gândite şi scrise de ei
(G. Liiceanu şi A. Pleşu), ci pe
seama gândirii filozofice a lui
Noica. Lucru observat şi de Petre
Ţuţea care spunea că Noica „n-a
făcut şcoală”. De fapt, formulă
magică a „Şcolii de la Păltiniş” are
tot atâta bază reală cât şi povestea
plasată în wikipedia englezească
după care Noica n-ar fi trăit la li-
mita sărăciei, în cca 8 mp încălziţi
iarna cu lemne, de îngheţa peste
noapte apa din lighianul în care se
spăla şi n-ar fi mâncat la cantina
comunistă a staţiunii, ci ar fi fost
posesorul unei case de vacanţă în
staţiunea de la Păltiniş, unde l-ar
fi invitat pe G. Liiceanu. Ostraci-
zat de factorii de decizie ai culturii
comuniste care nu i-au permis să

ocupe locul de profesor universi-
tar ce i se cuvenea, Noica a fost os-
tracizat după moarte chiar de
foştii comunişti care s-au auto-in-
titulat discipolii săi. Mai precis, i-
a fost pusă la zid gândirea încă
1995 de când G. Liiceanu o pu-
blica pe Alexandra Carreau Hure-
zeanu cu inepţiile ei politice
“descifrând” o gândire la care nu
a ajuns cu nici un chip, fiindcă nu
în cifru politic a scris şi a gândit
Noica, dar mai cu seamă în anul
centenarului naşterii lui Noica, în
2009, când în librăriile Humani-
tas nu se găseau decât una sau
două din cărţile lui Noica (v. Isa-
bela Vasiliu-Scraba, Noica în cifru
“humanist”, în rev. Acolada, V, , 4
(42), apr. 2011, p.3;  http://www.
a s y m e t r i a . o r g / m o d u l e s .
php?name=News&file=article&si
d=877 şi când Institutul Cultural
Ro mân din Stockholm, în loc să
omagieze geniul filozofic noician,
lansa traducerea Jurnalului de la
Păltiniş cartea cu care la patruzeci
de ani intra G. Liiceanu cu memo-
rii despre Noica „pe portiţa din
dos a literaturii" (Vintila Horia).

Despre oamenii cu adevărat
mari, ca Noica, Blaga, Nae Io-
nescu, Mircea Vulcănescu, M.
Eliade, etc., filozoful Petre Ţuţea
spunea că „au pus spirit” în scrie-
rile lor. Faţă de filozofii interbe-
lici, “cei de azi” şi-ar fi folosit
preponderent “şiretenia”,  care nu
e străină nici animalelor, adăuga
Ţutea în stilul său inconfundabil. 

La capitolul „şiretenie” intră
desigur şi oficializarea prin ma-
siva răspândire după 1990 a tra-
ducerilor din Platon iniţiate de
Noica în comunism (v. Isabela Va-
siliu-Scraba, Ceva despre viaţa şi
opera lui C. Noica, în “Viaţa
Românească”, anul XCIV,

Noica printre oamenii mici
şi mari ai culturii noastre la

25 de ani de la moarte
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nr.7, 1999, p.6-9).
La vremea mate-
rialismului obliga-

toriu, când era interzisă
discutarea “idealistului”
Platon, tradus integral
de eminentul elenist Şte-
fan Bezdechi, care până
în 1945 apucase a pu-
blica 19 dialoguri, toate
îndepărtate cu forţa din
bibliotecile şcolilor (v.
Magda Ursache, Libri
prohibiţi, în “Acolada”,
an VI, 1/51, ian.2012,
p.15) Constantin Noica,
după ce s-a zbătut să
vadă republicate în 1968
câteva dialoguri traduse
în perioada interbelică
de Cezar Papacostea, a
schimbat tactica. 

Pentru că tot îi me-
dita pe gratis cu zece ore
de greacă veche pe cei
care-l vizitau (v. aminti-
rile lui Ion Papuc), Noica
s-a gândit să-i facă pe
unii din ei traducători
din Platon, excepţiona-
lele traduceri dinainte de
1948 ale lui St. Bezdechi,
V. Bichigean, V. Grecu,
C. Papacostea fiind
scoase de mult din cir-
cuit. Pentru toţi cei care
au participat la entuzias-
mele sale legate de noile
traduceri din Platon a
fost o scurtă, dar intensă,
epocă de studii la care
altfel poate nu s-ar fi în-
hămat niciodată. Dovadă
că niciunul n-a publicat
ulterior vreun studiu mai
aprofundat al filosofiei
platonice, pentru a de-
păşi incipientul stadiu al
compilării unor comen-
tatorii, în cadrul strict al
ideologiei momentului. 

Dată fiind însăşi di-
versitatea de traducători
este de la sine înţeles că
nu toate traducerile din
Platon, făcute în comu-

nism la sugestia lui Con-
stantin Noica, sunt de
egală valoare. Unele sunt
aproape inutilizabile,
cum este cazul traducerii
dialogului Phileb şi a
dialogului Republica fă-
cută de Andrei Cornea.
Traducerea dialogului
Politeia realizată de Bi-
chigean, singura de cali-
tate, e greu de găsit, iar
traducerea lui St. Bez-
dechi se pare că n-a mai
fost tipărită, să nu facă
vreo concurenţă realiză-
rii comuniste. În pe-
rioada interbelică  acest
dialog (Politeia), intitu-
lat mai potrivit Statul,  a
fost tradus integral de
remarcabilul elenist Va-
sile Bichigean, din păr-
ţile Năsăudului, şi nu
"parţial", cum scria co-
munistul A. Cornea, fă-
cându-se a nu-şi
reaminti decât de unul
dintre cele două volume
aflate la Bibiloteca Fa-
cultăţii de Filosofie din
Bucureşti, şi nici de acela
în întregime. 

Din păcate, din 1990
încoace n-au apucat să
fie retipărite decât pu-
ţine traduceri din Platon
făcute în interbelic, pre-
ferându-se ediţia anilor
şaptezeci şi optzeci des-
pre care s-a spus că ar fi
“unică pe mapamond”,
ceea ce şi este, din pri-
cina perspectivei mate-
rialiste asupra unui
filozof idealist. Cumpă-
rând de curând o tradu-
cere din Giovanni Reale
scoasă de Editura Gala-
xia Gutemberg de la
Târgu Lăpuş mi-am dat
seama că volumul Platon
şi Academia Platonică
înţesat cu Platonul mate-
rialist al “ediţiei unice în
lume” nu se poate ur-

mări decât cu un volum
ca lumea de Platon ală-
turi. Pe pagina de inter-
net a editurii le-am
sugerat ca pe viitor să fo-
losească traducerile lui
V. Bichigean şi ale lui St.
Bezdechi, fără a specifica
toate năzdrăvăniile câte
le-au pus pe seama lui
Platon traducătorii din
comunism, abundent ci-
taţi de respectiva edi-
tură.

O altă dovadă a ne-
ajunsurilor “şireteniei”
de a umple piaţa cu tra-
ducerile din perioada co-
munistă am găsit-o
într-un citat din Platon,
ales pentru revista lor de
studenţii de azi ai lui An-
drei Cornea, Sorin Lavric
şi G.Liiceanu. Citind
inepţiile lui Andrei Cor-
nea “oficializate” de Hu-
manitas ei au crezut că-l
citesc pe Platon. De
aceea nici n-au mai tre-
cut numele traducătoru-
lui. 

În finalul prezentării
revistei „Morphe”, stu-
denţii de la Facultatea de
Filozofie din Bucureşti
au trecut următorul
pasaj: „Nu întâmplător,
de fiecare dată când un
tânăr gustă pentru întâia
oară din felul acesta, bu-
curându-se de parcă ar fi
găsit o comoară de înţe-
lepciune, intră în delir de
plăcere şi, bucuros,
scoate din matcă orice
argument, ba înfăşurând
şi confundând totul în
unu, ba iarăşi desfăcând
şi înbucăţind totul. (Pla-
ton, „Philebos"). Pe 28
decembrie 2011 le-am
scris într-un comentariu
că ruperea din contextul
dialogului este deficitară
şi că afirmaţiile de genul
„intra în delir de plă-

cere…scoate din
matcă…” , etc. sunt afir-
maţii fără sens şi inexis-
tente în Platon, că
filozoful grec nu scrie
gongoric cum scrie An-
drei Cornea, fost comu-
nist antrenat în şedinţe
fără sfârşit unde se tot
vorbea că să nu se spună
nimic. Pe 15 ianuarie
2012 m-am gândit să le
explic bieţilor studenţi
că pasajul tradus cu
stângăcie şi desprins din
context încă şi mai defi-
citar, este de la începutul
dialogului (15e), că se re-
feră nu la tineri, ci la  pe-
renitatea filozofiei, care
n-are început şi nu poate
avea sfârşit pentru că
problema Unului-Multi-
plu nu va înceta să preo-
cupe omenirea. 

În acel loc din Fileb,
Platon se gândeşte la ti-
nerii care se entuzias-
mează de puţinul pe
care-l ştiu (De unde re-
iese că nu se porneşte la
drum cu o revistă a tine-
rilor citând un pasaj în
care Platon le este stu-
denţilor destul de puţin
binevoitor). În opinia
bătrânului filozof, tinerii
cred că filozofia este un
fel de sofistică prin care
se poate argumenta orice
împotriva oricărei păreri
autorizate (Probabil alu-
zie la Aristotel care-l în-
ţelegea prost pe Platon,
fiindcă avea altceva în
cap). În Scrisori Platon
face trimitere directă la
tinerii oameni politici
care ştiind noţiuni ele-
mentare de filozofie se
cred experţi în domeniu
(Fragmentul Fileb, 15e
ajută la datarea dialogu-
lui care este probabil
scris după nişte
experienţe cu oa-

4
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recare tirani din
vremea sa). În fi -
nal le recoman-

dăm traducerile france-
ze, engleze sau germane,
dacă traducerile interbe-
lice româneşti sunt atât
de greu de găsit. 

Prezentând filozofia
românească în The En-

cyclopedia of Philosophy
(vol.VII, Macmillan,
New York, 1972), Mircea
Eliade plasase filosofia
noiciană în descendenţa
gândirii profesorului lor
comun, faimosul Nae Io-
nescu pe care de aseme-
nea îl înfăţişase
într-unul din volumele

anterioare ale enciclope-
diei din spaţiul lingvistic
englezesc (vol.IV, 1967,
p. 212), spre exasperarea
neputincioasă a satrapi-
lor culturii comuniste
care-l voiau scos cu totul
pe Nae Ionescu din cul-
tura noastră. Doar
Anton Dumitriu avusese

tăria şi perseverenţa de a
prezenta o latură a gân-
dirii naeionesciene în a
doua ediţie a renumitei
sale Istorii a logicii, spre
sinceră admiraţie a lui
Constantin Noica, la rân-
dul său înfăţişat de
Anton Dumitriu din per-
spectivă logică.

Nicolae Steinhardt

Când un om reuşeşte
să facă ceva ce i-a solici-
tat mult efort, în el în-
cepe să lucreze trufia.
Cel ce slăbeşte, se uită cu
dispreţ la graşi, iar cel ce
s-a lăsat de fumat răsu-
ceşte nasul dispreţuitor
Când altul se bălăceşte,
încă, în viciul său. Dacă
unul îşi reprimă cu sîrg
sexualitatea, se uită cu
dispreţ şi cu trufie către
păcătosul, care se căz-
neşte să scape de păcat,
dar instinctul i-o ia în-
ainte! Ceea ce reuşim, ne
poate spurca mai ceva
decît păcatul însuşi .
Ceea ce obţinem se poate
să ne dea peste cap repe-
rele emoţionale în aşa
manieră încît ne umple
sufletul de venin. 

Banii care vin spre
noi ne pot face aroganţi
şi zgîrciţi, cum succesul
ne poate răsturna în abi-
sul înfricoşător al pati-
milor sufleteşti. Drumul
către iubire se îngus-
tează Când ne uităm
spre ceilalţi de la înălţi-
mea vulturilor aflaţi în
zbor. Blîndeţea inimii se
usucă pe vrejii de dis-
preţ, de ură şi de trufie,
dacă sufletul nu este pre-
gătit să primească reu-
şita sa cu modestia şi
graţia unei flori. Tot ce
reuşim pentru noi şi ne
aduce energie este menit

a se întoarce către aceia
ce se zbat, încă, în sufe-
rinţă şi-n păcat. 

Ochii noştri nu sunt
concepuţi pentru dispreţ,
ci pentru a exprima cu ei
chipul iubirii ce se căz-
 neşte să iasă din sufle tele
noastre. Succesele nu ne
sunt date spre a ne înfoia
în pene, ca în mantiile
statuilor, ci pentru a le
transforma în dragoste,
în dezvoltare şi în dăruire
pentru cei din jur. 

Dacă reprimi foamea
în timp ce posteşti, foa-
mea se va face tot mai
mare . Mintea ta o să vi-
seze mîncăruri gustoase
şi alese, mintea o să
simtă mirosurile cele
mai apetisante chiar şi în
somn, pentru ca, în ziua
următoare, înebunită de
frustrare, să compenseze
lipsa ei printr-un dispreţ
sfidător faţă de cel ce nu
posteşte. Atunci, postul
devine prilej de trufie, de
exprimare a orgoliului şi
a izbînzii trufaşe asupra
poftelor. Dar, dincolo de
orice, trufia rămîne tru-
fie, iar sentimentul frus-
trării o confirmă. 

Dacă ai reuşit în viaţă,

nu te agăţa de nereuşi-
tele altuia, pentru a nu
trezi în tine viermele cel
aprig al orgoliului şi pa-
tima înfumurării. Reu-
şita este energia iubirii şi
a capacităţii tale de ac-
ceptare a vieţii , dar ea
nu rămîne nemişcată, nu
este ca un munte sau ca
un ocean. Îngîmfarea şi
trufia reuşitei te coboară,
încetul cu încetul de pe
soclul tău, căci ele des-
enează pe cerul vieţii tale
evenimente specifice lor. 

Slăbeşte, bucură-te şi
taci! Lasă-te de fumat,
bucură-te şi taci! Curăţă
ograda ta, bucură-te de
curăţenie şi lasă gunoiul
vecinului acolo unde ve-
cinul însuşi l-a pus. Căci
între vecin şi gunoiul din
curte există o relaţie as-
cunsă, nişte emoţii pe
care nu le cunoşti, senti-
mente pe care nu le vei
bănui vreodată şi cauze
ce vor rămîne , poate,
pentru totdeauna as-
cunse minţii şi inimii
tale. 

Între omul gras şi
grăsimea sa există o rela-
ţie ascunsă. O înţelegere.
Un secret. Un sentiment

neînţeles. O emoţie ne-
consumată. O dragoste
respinsă. Grăsimea este
profesorul grasului. Vi-
ciul este profesorul vicio-
sului. Şi, în viaţa noastră
nu există profesori mai
severi decît viciile şi in-
capacităţle noastre . 

Acum stiu, stiu ca
orice ura, orice aver-
siune, orice tinere de
minte a raului, orice
lipsa de mila, orice lipsa
de intelegere, buna-
vointa, simpatie, orice
purtare cu oamenii care
nu e la nivelul gratiei si
gingasiei unui menuet de
Mozart ... este un pacat
si o spurcaciune ; nu
numai omorul, ranirea,
lovirea, jefuirea, injura-
tura, alungarea, dar
orice vulgaritate, des-
considerarea,orice cau-
tatura rea, orice dispret,
orice rea dispozitie este
de la diavol si strica
totul. Acum stiu, am
aflat si eu...”

Propus de M.E.D.

„Acum ştiu, am
aflat şi eu...”
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George PETROVAI
HRISTOS A ÎNVIAT!
Cui, Doamne, am fi fost acum
de nu veneai să ne îndrumi
şi nu ne dăruiai lumină
din candela acestei lumi,

când mii de ani n-au fost de-ajuns
din oameni negura s-alunge
şi-atâtea inimi mai ezită
renaşterea să şi-o câştige?!...

Dar Dumnezeu e Adevăr
azi ca şi ieri şi-n veci de veci;
de-aceea Lui îi mulţumim
că nu suntem nişte zevzeci

şi-n marea Lui milostivire
de preaputernic Făcător,
ne dă prilejul să-L cinstim
pe Fiul Său mult iubitor,

care-a murit în grele chinuri
şi-apoi pe moarte a călcat,
ca oamenii model să-L aibă
când spun Hristos a înviat!
Georgeta RESTEMAN
NE-AŞTEAPTĂ IARĂŞI

MAMA DE ÎNVIERE-ACASĂ
Ne-aşteaptă iarăşi mama de Înviere-acasă
Când numără tăcută, în gând curat – dorinţe,
În ea se da o luptă: nu-i timp de suferinţe!
Şi pregăteşte pască şi miel şi drob pe masă...

„Îmi vin  copiii-şi spune - şi-i gata cozonacul!”
Genunchii şi-i apleacă, îngân-o rugăciune:
„Adu-mi-i, Doamne,-acasă şi fă Tu o minune
Să vadă cum înfloare-n grădină liliacul!”

Ferestrele-s curate şi-i casa primenită
Un coş cu ouă roşii aşteaptă-n colţul mesei
Muşcata-i înflorită, zâmbind, cârciumăresei
Îi cade-o frunză-n glastra de doruri năpădită.

De Paşte-i gata totul, dar dorul o apasă
Şi-aşterne lin privirea spre zări, căci ştie bine...
Suntem departe, mamă, mereu gândim la tine
Noi te purtăm în inimi, venim la anu’-acasă!

Te-mbracă mândru, mamă, cu sufletul curat
Du-te să iei Lumină şi pentru toţi te roagă
Eşti dulce mângâiere, măicuţa noastră dragă
Şi-ţi spunem cu iubire: HRISTOS A ÎNVIAT!

Adrian MUNTEANU
MĂ DESPART SENIN
Nu-i clipă-n care cerul să nu cheme,
Între-austere ziduri de cetate,
O mamă, tatăl, sora sau un frate,
Cu ochi închişi, tăcuţi, uitaţi de vreme. 

Iar porţile rămân desferecate.
Trec corbi ţipând şi vântu-n ramuri geme
Pustiitor, dar nimeni nu se teme.
Strigat a fost şi nu se mai abate.

N-am să-ncrustez o lacrimă-n uitare.
Rămân aşa, pierdut şi trist, dar demn
Şi mă despart senin, chiar dacă doare,

De cei mai dragi, vegheaţi de cruci de lemn.
Căci nici un loc din lumea pieritoare
Nu e al morţii, ci al vieţii semn.

Elena ARMENESCU
ÎNVIERE
În inimă e zvon de primăvară
Prinos din cer se cerne, mă împresoară
Neîndestulată, privirea descoperă cărări
Ivite din trecutele, vechi căutări
Îmi amintesc o palidă, tristă icoană
A vremurilor noastre de prigoană
Dar iată! Acum lumina se revarsă blând
Şi simt în pieptu-mi,  zbor aprig şi  tumult
Adânc,dogoarea îmi pătrunde până-n sânge
Vibraţie benefică mă învăluie şi se răsfrânge
Ecou de glorie şi slavă,cânt de preamărire
Sunt psalmii tainici,smerit semn de iubire!.
Vredniceşte-mă Doamne să nu uit
Faţa desăvârşirii Tale pe pământ!
Nicolae NICOARĂ-HORIA
ÎNAINTE DE ÎNVIERE
E sâmbătă înainte de Înviere

George ROCA prezintă:

Lirică pascală
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Şi aerul din jur e tot mai sfânt,
Nici nu mai ştiu ce răsărit mă cere
Din poemul meu în care sunt.

Mă strâng în braţe aducerile-aminte,
De-acolo, din căsuţa de sub nori,
Când aşteptam acele trei cuvinte
Să le rostim Duminică în zori.

Iar mi se umple sufletul de rouă,
Robit de Adevărul ei mă las-,
Hristos a Înviat! vă spun şi vouă
Cu bucuria de atunci în glas...

Valeriu CERCEL
POEZIE DE PAŞTI
Când Paştile se-apropie mereu
Sunt luat de amintiri şi dus agale,
Copil mǎ regǎsesc în satul meu
La casa bǎtrâneascǎ de pe vale;

Simt şi acum, pe prispǎ, dimineaţa,
Cernându-şi fluturaşii de ninsoare,
Cum îmi ating cu gingǎşie faţa
Cireşii alintându-se în floare,

Şi-aud la fel, venind peste câmpie
Spre deal, zorit, urându-mi „ziua bunǎ”,
Un soare îngânat de-o ciocârlie
Cu-o veste la clopotniţa bǎtrânǎ;

Se anunţa o mare sǎrbǎtoare,
Iar martorǎ era şi Luna plinǎ :
Va coborî din morţi, spre Înǎlţare,
Isus a’ lui Maria, cu luminǎ!

Cǎ începea aşa o primenealǎ,
Miresmele de flori de liliac,
Şi lutul primenit în vǎruialǎ,
Se vânturau prin uşa din cerdac,

Ne uşuram şi trupul de povarǎ

Şi sufletul cumva de-am suduit,
(Scǎpam şi eu atuncea de ocarǎ,
În ziua când mergeam la spovedit!)

Fiind copii mâncam în Postul mare
Nu doar urzici cǎ ne rodea burtica,
Ne mai spurcam şi noi, deh! la mâncare,
Cǎ popa nu ştia, zicea bunica,

Dar totul se fǎcea cu rânduialǎ
Şi toate le-aşezau la locul lor,
Ştiau bǎtrânii bine, fǎrǎ şcoalǎ,
Cum sǎ-L primim pe-al lumii Salvator

În miez de noapte, satu-n aşteptare
Biserica-ntr-o horǎ o strângea,
Lumini se arǎtau pe la altare,
Isus, Cristosul nostru, învia,

Ne întorceam cu paşte şi luminǎ,
Bunica ne dǎdea miel din cuptor,
Iar ouǎle-aşteptau pe masa plinǎ
Sfinţite în al nostru tricolor,

Iar la amiezi, pe luncǎ ne-ntâlneam
Gǎtit în straie noi cum altul nu-i,
Cǎci noi, copiii,-atunci ne înnoiam
Când Se nǎştea şi la-nvierea Lui,

Şi câtǎ bucurie, ‘ntregul sat,
Ouǎ ciocnind cu mare şi cu mic,
“Cristos a înviat ! Adevǎrat !”
Pe pajiştea cusutǎ-n borangic,

Iar mai apoi, crescusem eu fecior,
Aceeaşi luncǎ, mândrǎ ca o ie,
Mi-a dat ca sǎ le sorb licoarea lor,
Doi ochi de vis cu nume de Mǎrie…..

Aş vrea sǎ vin din nou în satul meu
În zi de Paşti, în zi de sǎrbǎtoare,
Poate-mi va spune bunul Dumnezeu
Cam cât mai am de ars din lumânare

E Paşte iar şi Cristul a-nviat,
Lumina Lui nicicând nu se va stinge,
Departe, peste mǎri, de al meu sat,
O lacrimǎ de dor mi se prelinge…..

Simt o speranţǎ-n suflet cum izvoare
Din flacǎra-I ce arde, tumultoasǎ,
La ziua şi sǎtucul plin de soare,
La Învierea când voi fi acasă.

Ion Iancu VALE
AŞTEPTAREA LUI HRISTOS
E iarăşi Paşti, aicea, pe Pământ,
În suflete, în aer şi-n cuvânt.
E iarăşi Paşti, Hristos a înviat
Ca niciodată mai hulit şi-nsângerat.

Căci răii vor să ne lipsească de Hristos,
Plămadă din Dumnezeiescul Os
Şi stau la pândă, cocoşaţi de ură,
În buncăre de aur şi de zgură.

Fiindcă nu-i lasă prin a Lui Nemoarte,
Spre moarte omenirea să o poarte
Şi Îl împroaşcă cu vorbe şi înscrisuri,
Otravă adunată din marile abisuri.

Dar nu au cum şi ce să-i facă lui Isus,
E prea aproape, prea prezent, prea Sus
Şi e în fiecare muritor  de rând
Ce-L poartă pân-la nesfârşire-n gând

Şi care tot aşteaptă să  Se-ntoarcă
Într-o sublimă şi celestă arcă
Pe El, pe Marele Isus Hristos
Cel Bun, Cel Drept şi Cel Milos.

E iarăşi Paşti, aicea , pe Pământ,
În suflete, în aer şi-n cuvânt.
E iarăşi Paşti, Hristos a înviat
Ca niciodată mai hulit şi-nsângerat.

bucată oarecare de carne.
E cumplit. Cumplit e şi
ceea ce s-a întâmplat cu
relaţiile dintre femei şi
bărbaţi. După părerea
mea, aici s-a săvârşit o
crimă. Fiorul primei întâl-
niri, dragostea, aşteptarea
căsătoriei, toate astea au
dispărut. Ce se întamplă
cu noi? Eram un popor de
ţărani cu frica lui Dumne-
zeu. La sat încă s-au mai
păstrat bunele obiceiuri.
Oamenii nu sunt bântuiţi

de patima cărnii care se
expune. Nu se vorbeşte u -
rât, şi asta e bine. Mân-
tuitorul este în noi, e lu-
mina necreată, şi noi il pi-
ronim cu fiecare cuvânt al
nostru, rău sau murdar.

...Pentru mine, marea
poezie a fost întotdeauna
baia de frumusete în care
m-am cufundat când am
avut nevoie de intrarea în
alta dimensiune. Poezia
ţine, dupa părerea mea,
de partea cea mai as-

cunsă, cea mai intimă a
fiinţei noastre. Poezia
echivaleazăa aproape cu
o rugăciune. În poezie te
cufunzi pentru a te în-
toarce cu frumuseţe. În
rugăciune intri pentru a
te integra absolutului.

...Pentru că intrăm în
zona computerului, am
pierdut plăcerea de a citi.
Eu sunt un cetăţean al
Galaxiei Gutenberg. U -
manismul culturii se spri-
jină pe lectură, nu pe i -
magini fugitive. Lectura
îţi lasp popasurile nece-
sare pentru reflecţie, pen-
tru meditaţie. Pierderea
obisnuinţei lecturii este

pericolul cel mai mare
care ameninţă planeta,
pentru că slăbeşte inte-
lectul, puterea de gân-
dire, şi te face să uiţi
limba. Chiar şi eu, după
ce am stat cinci ani în Ita-
lia, la întoarcere a trebuit
să pun mâna pe Emi-
nescu şi pe Sadoveanu, ca
să-mi refac limba. 

...Moartea pentru mi -
ne înseamnă eliberarea
de acest trup. Trecerea în
lumea celor vii. Lepăda-
rea acestui trup vremel-
nic şi trecerea în lumea
celor vii. Nădăjduiesc.
Da că merit. Asta numai
Mântuitorul ştie.”

Reflecţii
Continuare din pagina 24
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Magdalena Albu

Sunt momente în
viaţă când cazi şi ai pute-
rea să o iei de la capăt.
Sunt altele, în schimb,
când simţi că această pu-
tere îţi este sleită pur şi
simplu de vlagă şi că
totul pare definitiv pier-
dut într-o văgăună a des-
tinului, unde nici
Dumnezeu nu îşi mai
poate face loc să pă-
trundă. E ca un carusel
ameţitor şi enigmatic cu
început şi cu final mereu
fixe, în care, de foarte
multe ori, rolul tău nu e
decât acela de simplu
spectator neputincios al
propriului traiect exis-
tenţial dat. Iar, din acest
punct de vedere, am re-
cunoscut întotdeauna cu
mâna pe inimă că m-am
simţit totalmente nepu-
tincioasă în faţa vieţii şi
a morţii, ca şi cum aces-
tea ne sunt doar îngă-
duite a le parcurge şi
nicidecum a ni le apro-
pria şi modela după
bunul plac. 

Îmi este din ce în ce
mai greu de ceva timp
încoace să reînvăţ a privi
oamenii în ochi. E un
exerciţiu personal
aproape imposibil, pe
care mi-l asemuiesc cu
un adevărat canon creş-
tin dat de preot unui pă-
cătos râvnitor la
mântuire veşnică. Mă
străduiesc din răsputeri
să fac aşa ceva tocmai
pentru că în faţa mea în-
cerc să îmi închipui că
am o Fiinţă umană reală
şi vie, iară nu copia înfio-
rătoare a vreunui mons-
tru gigantic din carne şi
oase învăţat să sfâşie şi
să ucidă nemilos tot ceea
ce întâlneşte în cale. Deşi

nu sunt adepta temei
predilecte a lui Georg
Büchner, anume aceea a
neantului - un spaţiu gol
de forme bine definite, în
care personajul principal
Woyzeck din piesa cu
acelaşi nume rosteşte
lucid şi cu o „linişte atât
de stranie”: „Domnule
căpitan, bunul Dumne-
zeu n-o să-l condamne
pe bietul vierme fiindcă
nu s-a spus „Amin” în-
ainte să se nască.” -, to-
tuşi, când văd aproape
zilnic în faţa mea cripte
goale de conţinut unde
se descompune neînce-
tat speranţa şi care îşi
mai spun încă Oameni,
căscându-şi în cenuşiul
cerului atât de îndepăr-
tat privirea-le completa-
mente inexpresivă, mă
cuprinde dintr-o dată un
sentiment egal ca se-
mantică proprie cu acela
de neputinţă în faţa mor-
ţii cuiva foate drag mie.  

Ceea ce scriu se naşte
din ceea ce trăiesc.
Nimic nu am conceput
vreodată din simplă im-
aginaţie fără ca viaţa şi,
deopotrivă, moartea să
nu îşi reverse amândouă
cu putere seva în sufletul
meu. Rânduri nesfârşite
de cruci cu braţele aşe-
zate perpendicular ori în
formă de „x” precum
crucea Sfântului Apostol
Andrei, perechi de su-
flete goale ori de tălpi
aşijderea, iată ce mi s-a

perindat constant de-a
lungul vremii prin faţa
ochilor cu blândeţe sau
cu duşmănie, aidoma
unor forme non-umane,
dar apocaliptice, cu trun-
chiul lipsit de cap sau cu
el atârnând, ca şi când n-
ar exista nici măcar ipo-
tetic, pe cei doi umeri ai
unui schelet construit
total asimetric. 

„Fiecare om e o pră-
pastie; ameţeşti când te
uiţi în ea.”, glăsuieşte
acelaşi Woyzeck al lui
Georg Büchner. Mărturi-
sesc că este extrem de di-
ficil să cauţi a-i privi
prăpastiei, de pe mar-
gine, propriul său conţi-
nut. Dar ce este cu
adevărat dramatic în
destinul fiecăruia dintre
noi constă în faptul că
dominanţa răului ne
umple sufletul de durere,
pustiindu-i acestuia din
ce în ce mai evident fibra
interioară. Personal, am
perceput viaţa ca pe un
amestec eteroclit compus
din îndoială, nesigu-
ranţă, răscruci du re-
roase, dar inevitabile, şi,
mai ales, din acea seamă
de întâlniri de destin
marcante cu personali-
tăţi care au rolul de aşeza
încă o virgulă necesară şi
importantă în traseul tău
prin lumea multiplelor
himere pământeşti.

Uneori, viaţa nu
curge deloc lin, ci ai-
doma unui fluviu cenu-

şiu şi trist, iar lecţia umi-
linţei este tot ceea ce
ajungi să înveţi de-a lun-
gul şi de-a latul său, în-
junghiat fiind de
nenumărate ori în suflet.
Nu ştiu dacă aceasta
constituie fericirea su-
premă sau reprezintă
doar oglinda neputinţei
personale în faţa încer-
cărilor destinice pe care
le ai de îndurat în ani.
Ori poate amândouă la
un loc, cine ştie ?!... Indi-
ferent cum ar fi însă,
spectacolul repetabil al
lumii în care ne închi-
puim că ştim să trăim,
chipurile, estetic şi
moral - mai degrabă nor-
mativ şi-atât - poartă în
el germenii unui teatru
global jucat cu miliarde
şi miliarde de măşti nu
întotdeauna sincere şi
perfect integrate în rolul
de forţă maximă al re-
pertoriului dramaturgic
al lumii, anume acela de
a fi.

Faţetele personalităţii
unui om sunt multiple,
nu singulare. A avea cu-
rajul să-ţi urmezi visul şi
să o iei de câte ori este
nevoie de la capăt în
această formă de viaţă
nu reprezintă un alt în-
ceput propriu-zis, pre-
cum lesne ar crede cei
mai mulţi dintre
noi, ci acea pre-

„Or, dacă există o trăsătură defi-
nitorie a persoanei, aceasta este, în-
ainte de orice, unicitatea sa
ireductibilă.” Mihai Dinu

Portret final
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lungire firească a
drumului tău an-
terior. E nevoie de

nu ştiu câte meandre ale
destinului pentru a
ajunge în sfârşit să-ţi
apropriezi cu sufletul
împăcat punctul din ca-
pătul unghiului. În cazul
meu, Forţa destinului şi-
a spus întodeauna cu-
vântul. E un alt mod de a
vedea viaţa din jurul, dar
şi din lăuntrul tău, cel
mai bun mijloc de a con-
tura tu însăţi (însuţi) ca
fiinţă cu raţiune şi afect
ce te afli o reprezentare
aproape de completitu-
dine imagologică a lumii
în care te străduieşti să
exişti. Ca sfânt sau ca
simplu păcătos.

Destinul personal
este, până la urmă, o se-

miotică destul de greu de
desluşit încă pentru fie-
care dintre noi. Împleti-
rea aceasta greoaie şi
frumoasă, în acelaşi
timp, de itinerare dis-
tincte, însă omogenizate
de-a lungul timpului
între ele (pare o contra-
dicţie, dar nu e deloc aşa
ceva), reprezintă o pro-
vocare continuă până la
urmă de a pătrunde în
tainele cunoaşterii Sine-
lui propriu, de a încerca
din răsputeri a-i trans-
lata acestuia limitele, de
a te putea defini mai bine
pe tine ca entitate crea-
toare în contextul exis-
tenţial dat. Evident că
oricare alt nou traseu de
viaţă ales va semnifica
întotdeauna punctul de
plecare către altceva.

Către ce anume în mod
concret nu vom şti poate
niciodată, pentru că eta-
pele vieţii unei Fiinţe
umane sunt aidoma unor
intervale finite, dar des-
chise la ambele capete,
care îţi oferă din vreme
în vreme evenimente
care mai de care mai ne-
aşteptate cu putinţă.

Ceea ce pot spune cu
certitudine însă este fap-
tul că totul vine dintr-o
curgere în salturi a pro-
priei tale vieţi pe care
trebuie să o urmezi în-
tocmai ca pe un dat divin
şi nu ca pe o simplă op-
ţiune personală. În ceea
ce mă priveşte, obişnui-
tul a fost reprezentat în-
totdeauna de către
antonimul său, nefires-
cul, amplitudinea dintre

ele putând fi asemuită în
genere cu o „distanţă ca-
nonică” imaginară dintre
+∞ şi -∞. E o artă a jocu-
lui care nu are nicio legă-
tură cu teatrul sau cu
oamenii, ci numai şi
numai cu Dumnezeu. iar
cuvintele Nataliei Ma-
noilescu-Dinu sunt mai
mult decât elocvente
aici: „Viaţa noastră, che-
mată să reediteze la
scară redusă şi dimen-
siuni minore viaţa Dum-
nezeului întrupat, va
avea şi ea un aspect de
veşnic pelerinaj.”

P.S. Mulţumirile mele
sincere domnului Ge-
orge Roca şi tuturor
celor din ţară şi din dias-
poră cu care am colabo-
rat excelent în ultimii ani
în sfera publicistică.

4

ARBORII
Se  ridică legănându-se spre boltă

Braţele pământului: Arborii.
Sună crengile – corzi de liră

O simfonie neterminată
Niciodată: Arborii.

Noi suntem asemeni arborilor
Plantaţi într-un crâmpei de eternitate

Cu braţele spre cosmosul luminilor
Cu adânci rădăcini în pământul străbun.

Noi foşnim odată cu soarele
Odată cu stelele

Când răsar şi apun.

Nimic nu ne poate smulge de aici
Din calea viscolelor şi luminilor noastre,

Nimic nu ne poate rupe de piatră
Fără ca răni adânci să ne doară
Fără ca pentru mugurii noştri 

Lumina să moară.

EXCELSIOR
Vine un amurg când totul pare fum

Când sensurile se destramă-n nesfârşiri,
Când nu mai ştii de se mai află drum

Spre curtea următoarei amăgiri.

Vine o seară, când rămâi târziu
Nemulţumit de tot ce te-nconjoară

Când simţi că nici o clipă n-ai fost viu
Prin anii care se îndepărtară.

Şi-atunci răsună parcă-n infinit
Un zvon nelămurit, uitat departe
Despre trecute străluciri de mit

Ce nu erau decât cristaluri sparte.

Şi vii mâhnit în sera nimănui
Acolo unde ostenite florile
Au părăsit gigantele statui

Dispreţuindu-şi singure culorile.

Abia în zori iluziile-mbină
O cale către alte străluciri

Şi-atunci reiei cărarea de lumină
Spre piscul unor alte-nchipuiri.

MOARTEA PRINŢULUI
DE LAMPEDUSA

Era un delir al rozelor negre
Enigmatic ca însăşi viaţa principelui

Când gheparzii dansau cotillioane
Pe capacele supierelor de argint,
Sau pe treptele palatelor pustii

Când nici o trâmbiţă nu vestea nopţii
Moartea prinţului.

Era o veghe la Donnafugata
Şi un bal la palatul Panteleone.

Ghepardul părea un simbol,
Toate se arătau întunericului
Prin ultimul şi marele cântec-
Prin însăşi moartea prinţului.Po
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Lucian Gruia

Memoriile lui Adrian
Marino au cunoscut
două versiuni, prima din
1993 se opreşte la 1989.
În 1999 autorul revine
asupra manuscrisului şi-
l rescrie integral, adău-
gând şi perioada
postdecembristă. Iată ce
se spune în Nota asupra
ediţiei: „Autobiografie
îndelung aşteptată, volu-
mul captivează prin tra-
seul unei vieţi de
excepţie , ca şi prin va-
loarea culturală a mărtu-
riei pe care o aduce.
Publicarea acestor me-
morii cu destin voit pos-
tum e totodată o datorie
de recunoştinţă pe care
Editura Polirom şi-o îm-
plineşte acum faţă de re-
gretatul cărturar Adrian
Marino.”/1/ (Redacţia)

Memoriile lui Adrian
Marino au produs vii
dispute. Autorul este
considerat un nihilist ab-
solut, plin de umori, in-
oculate încă din
copilărie, din familie.
Autorul recunoaşte că
era izolat, dificil pentru
că îşi afirma părerile tot-
deauna pe faţă, fără me-
najamente: „Mă
surprind, de multe ori,
iritat, irascibil, plin de
revolte refulate, de inhi-
biţii, de mult ascunse.
Ele frânează şi chiar
usucă multe bune inten-
ţii, porniri generoase,
energii constructive.
Devin ursuz, rece, anti-
patic, inabordabil, impo-
sibil.  Uneori chiar mie
însumi.”

„Când am încercat să
pătrund în – verbi gratia
– viaţa literară şi să în-
treţin unele relaţii, catas-
trofa a fost totală.

Sincerităţile mele pro-
fund naive, care cereau
de fapt înţelegere, soli-
daritate şi chiar o anume
consolare, se întorceau
invariabil împotriva
mea. Eram ironizat şi
umulit. Pus, superior, în
poziţii de inferioritate.
Ce pradă uşoară deve-
neam atunci pentru or-
goliile şi amorul propriu
ale altora, pentru afişa-
rea pretinsei sau realei
lor superiorităţi morale
şi intelectuale!” „M-am
născut şi am devenit re-
pede un rebel, inconfor-
mist, refractar,
inadaptabil, adesea tur-
bulent...Mi se părea că
am dreptul să mă com-
port natural în orice îm-
prejurare şi să-mi
exprim reacţiile de ne-
aderenţă sau critice în
orice situaţie.”

Unii comentatori, vi-
zaţi în carte îl privesc
condescendent, conside-
rându-l un dezechilibrat
psihic şi ca atare, afirma-
ţiile sale nu trebuie luate
în serios. 

Aşa să fie oare? După

părerea mea, dincolo de
răutăţile evidente, majo-
ritatea opiniilor sale sunt
juste. 

Autorului îi e teamă
de confesiuni pentru ca
să nu fie comentat mali-
ţios. Cred că în aceasta
situaţie greşeşte, întru-
cât se antepronunţă:
”Posibilitatea ca un per-
sonaj oarecare (Dan C.
Mihăilescu, de pildă, cu
care nu am, foarte eufe-
mistic spus, nici o afini-
tate, dar nu numai:
Gheorghe Grigurcu, Ale-
xandru George, Cornel
Regman etc.) să poată
intra, cu agresivitate, în
intimitatea vieţii mele
mă umple, de pe acum,
de oroare.”

„O polemică, în Ro-
mânia cel puţin, nu ur-
măreşte decât să te
compromită şi să te ter-
felească, să te distrugă
cu orice preţ. Polemici
de idei nu există.”

Platonismul lui Noica
e considerat inactual,
rupt de realitate.

„Într-un sens, acest
stoicism este singura fi-

losofie adecvată şi dra-
mei poporului român.
Unicul răspuns înţelept
pe care-l poate da terorii
istoriei, catastrofalei sale
eredităţi şi contextului
geografic nenorocit. A
impune prioritatea pla-
tonismului, în stil C.
Noica – total desprins de
altfel de realităţi -, este
complet greşit. Ceea ce
nu înseamnă că acest fi-
lozof extrem de impor-
tant nu trebuie tradus şi
studiat.” 

Nici Peratologia ela-
borată de Gabriel Lii-
ceanu nu-l încântă:
„Experienţa limitelor am
făcut-o, pe pielea mea,
de mult şi din plin. Nu
am aşteptat, în nici un
caz, textul lui G. Lii-
ceanu, remarcabil de so-
fisticat şi de neautentic.
Mostră de afectare filo-
sofică noicistă.”

În capitolul intitulat
Marele eşec: George Că-
linescu, Adrian Marino,
care i-a fost asistent, se
arată dezamăgit de fap-
tul că profesorul a accep-
tat compromisul
proletcultist „Descope-
ream, pas cu pas, imensa
farsă a marelui Maestru.
Singura circumstanţă
atenuantă era lipsa – tot
mai evidentă pentru
mine – a conştiinţei ci-
vice a elitei intelectuale
româneşti. În plus, efec-
tele răsturnărilor impre-
vizibile, violente şi totale
de situaţii ale epocii, pe
care eu o refuzam, iar G.
Călinescu o accepta şi i
se adapta. Şi nu oricum.
Cu o viteză, cu o ipocrizie
şi cu un cinism, în forme
atât de uluitoare şi cabo-
tine, încât nu le pot uita
nici până azi.”

Iată un citat din

Adrian Marino,

un hiperlucid
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noul Călinescu de-
venit deputat: „În
I.V.Stalin au fost

strânse laolaltă toate lu-
minile de care au strălu-
cit vreodată conducătorii
de popoare.”  Fără co-
mentarii.

Adrian Marino a fost
arestat în 1848 pentru
orientarea politică libe-
rală. Pentru autor închi-
soarea reprezintă un
dezastru moral, nu a
simţit nici un fel de
eroism sau o mistică a
celulei : „A cultiva o pu-
blicitate ieftină, la TV
sau în diferite simpo-
zioane, a specula şi a
umfla o astfel de temă,
îmi pare o culme a im-
posturii. Din această
cauză, am respins şi res-
ping cu dezgust toate
emisiunile bombastice,
fals eroizate, liricoide,
afectat exaltate ale Luciei
Hossu-Longin, care
(spre fericirea sa) n-a
făcut o zi de închisoare.”
„Memorialul de la Si-
ghet, mai ales, mi se pare
o enormă mutilare şi fal-
sificare.”

Deportarea la Bără-
gan, timp de şase ani, la
Lăteşti (1957-1963), îi dă
prilejul de a se lega ne-
meritat de Andrei Pleşu
şi de Patapievici: „Cum
poţi deveni erou naţional
fiindcă ai fost deportat 8
(opt) luni în localitatea
urbană Teţcani, în jude-
ţul Bacău, ca muzeograf,
precum Andrei Pleşu. „
„Mai citeam, tot după
1989, că H.-R. Patapie-
vici a devenit un alt erou
naţional numai
după...29 de ore, petre-
cute, teribil de incomod,
este foarte adevărat, în
Jilava.”

La ţară s-a convins că

omenia ţătănească e o
gogoaşă. Toţi vecinii îl
furau. 

La Cluj, după revenire
din deportare, a suferit
multe umilinţe: „...Clujul
a rămas până azi – subli-
niez bine aceste cuvinte:
până azi – oraşul unde
am fost cel mai umilit şi
insultat în viaţa mea.”

În 1985 primeşte pre-
miul Herder, „motiv
pentru care Dna Virgil
Vătăşianu să-mi dea un
telefon, profund indig-
nată, scandalizată şi de o
rară insolenţă” ea consi-
dera că soţul ei academi-
cian ar fi meritat acest
trofeu.

Alţi oameni de cul-
tură s-au arătat deosebit
de orgolioşi şi invidioşi
pentru premierea lui
Adrian Marino. „Pseu-
dosavantul Hadrian Dai-
coviciu a fost, în schimb
de o mârlănie incalifica-
bilă, în modul cel mai di-
rect posibil.”

„Poetul X.Y. (= Marin
Sorescu, membru al de-
legaţiei noastre, n.n.)
nu-şi poete stăpâni invi-
dia şi-mi declară, cu o
rară insolenţă, că pre-
miul i s-ar fi cuvenit
lui...”

Alte calificative mora-
lizatoare, atribuite de
Adrian Marino unor ce-
lebrităţi literare:

„Nici azi nu ştiu bine
de ce mi-am atras anti-
patia lui N. Manolescu,
cu care am încercat, la
început, să am bune re-
laţii, făcându-i chiar o vi-
zită la Câmpina. Cred că
autorul unei intrigi a fost
D. Micu, o mare medio-
critate.” Nu iubeşte nici
pe alţi critici reprezenta-
tivi: „Dar astăzi, dacă m-
ar întreba cineva, cum

îmi imaginez infernul
critic aş răspunde: Să mi
se citească, în dreapta, o
cronică de Gheorghe
Grigurcu, iar în stânga, o
cronică de Dan C. Mihăi-
lescu. Sau invers.”

Marin Preda e văzut
ca tiran în funcţia de di-
rector de editură: „Tre-
buie să încep cu Marin
Preda, marele pontif lite-
rar al epocii, care nu pu-
blica la Editura Cartea
Românească (unde era
director) nici un critic,
nici o culegere de cro-
nici, dacă două-trei texte
nu erau despre cărţile
sale.”

Teribilismul unor
scriitori e sever amen-
dat: „Poate cel mai re-
prezentativ caz al acetei
categorii rămâne un
anume Cezar Ivănescu,
de o agresivitate şi vulga-
ritate ieşită din comun,
autor frenetic de demas-
cări de pretinsele asasi-
nate ale lui N. Labiş şi M.
Preda.” Eu care l-am  cu-
noscut pe Cezar Ivă-
nescu pot spune că era
extrem de orgolios şi
chiar violent, dar nu
poate fi catalogat ca un
oarecare, ntrucât era un
mare poet.

Despre perioada co-
munistă, Adrian Marino
afirmă: „La nivelul cvel
mai de jos, acţiona croni-
carul literar tânăr, foarte
agresiv şi sigur pe sine,
fie prin încadrarea sa la
Securitate (gen Marian
Popa), fie executant ser-
vil al Consiliului Culturii
(gen Alex. Ştefănescu,
autor – între altele – al
unei cronici comandate,
total abjecte şi mai ales
incompetente, despre
Hermeneutica lui Mircea
Eliade, în cadrul campa-

niei oficiale împotriva
acestei cărţi).”

„Cartea mea, a cărei
iniţiativă îmi aparţine în
întregime, a fost folosită
ca nadă şi instrument de
şantaj împotriva lui Mir-
cea Eliade: de a veni în
ţară, de a sprijini...candi-
datura lui N. Ceauşescu
la premiul Nobel.” 

După 1964, survine o
oarecare destindere şi
autorul participă la nu-
meroase întâlniri cu
scriitorii din străinătate.

Este dezamăgit şi de
scriitorii celebri străini,
orgolioşi, înfumuraţi:
„Roland Barthes rămâne
pentru mine emblema
modei, snobismului şi
mai ales, a frivolităţii cri-
tice, specifice perioadei
structuraliste.”

Călătoriile în străină-
tate l-au făcut să cu-
noască scriitorii din exil.
Priveşte cu un ochi lucid
şi rece problemele lor.
Deşi trăiau drama ne-
adaptării la literatura
ţării de adopţie şi nebă-
gaţi în seamă în ţară, toţi
se credeau genii. „Vagi
personaje care, în ţară,
nu reprezentau nimic,
dar absolut nimic, îşi dă-
deau în străinătate aere
cel puţin de mari glorii
internaţionale, de ve-
dete, de deţinători ai
premiului Nobel etc.”

Adrian Marino se în-
treabă în ce calitate Mo-
nica Lovinescu şi Virgil
Ierunca fac ordine în cul-
tura şi literatura română.
Eficacitatea lor a fost efe-
meră. Nu au lucrări im-
portante de sinteză. Nici
despre Eliade şi Cioran,
cu toate că le apreciază
cărţile, nu are o pîărere
prea bună: „Adevă-
rul crud, brutal,
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oricât de explicabil
ar fi, era că drama
culturii române,

din perioada comunictă,
nu-i interesa, nu-i durea
câtuşi de puţin pe cei doi
compatrioţi. Şi poate mai
onest era, de fapt, A.M.
Cioran, când se dezinte-
resa şi dispreţzuia, pe
faţă, întregul popor
român şi cultura sa. În
cazul lui Mircea Eliade,
obsedantă - devenită
aproape maniacală - era
preocuparea exclusivă de
reeditare, publicitate etc.”

Pe Paul Goma îl con-
sideră „Ciufut, turbulent,
agresiv şi simpatic, era o
persona- litate incipientă
frapantă.” Este singurul
dizident adevărat.

Fără îndoială A drian
Marino a fost extrem de
orgolios, ră u tă- cios şi ne-
mulţumit de toate reali-
zările confraţilor. Dar
eliminând, umorile, ob-
servaţiile sale sunt juste.
Theogor Codreanu, într-
un articol minuţios şi per-
tinent publicat în revista

ORIGINI ROMANIAS
ROOTS (nr. 6-7-8) consi-
deră că atât răutăţile cât şi
oservaţiile juste ale lui
Adrian  Marino provin
din caracterul său hiper-
lucid. Dincolo de limită,
observaţia corectă, exa-
cerbată, devine răutate.

În concluzie afirm că
am extras o mulţime de
citate din cartea lui
Adrian marino, VIAŢA
UNUI OM SINGUR,
pentru a trezi interesul
cititorilor pentru a afla o
altă faţă, mai puţin fru-

moasă asupra personali-
tăţilor literaturii şi cultu-
rii noastre. Cartea este în
fond, o carte tristă, a
unui om care nu s-a bu-
curat cu adevărat de
nimic. A fost o mare per-
sonalitate, prin lucrările
sale dicţionar de idei li-
terare, Hermeneudica
lui Mircea Eliade, Her-
meneutica ideii de litera-
tură şi multe altele a
luptat pentru promova-
rea cul turii noastre în lu -
me. Dar şi în acest
demers a fost dezamăgit.

4

Constantin Racaru

În Vinerea Mare, un
grup de 70 actori, printre
care şi Maia Morgen-
stern, a interpretat în
Centrul Vechi la Bucure-
ştiului „Drumul Crucii”.
O scenetă care redă dra-
maticele momente di-
naintea răstignirii lui
Isus Hristos. 

De lânga Banca Na-
ţională a României, de-a
lungul străzii Lipscani,
pâna la bulevardul Bră-
tianu, la statuia Lupoai-
cei şi până la Biserica
Curtea Veche, artistul
Daniel Les a purtat în
spate o cruce masivă din
lemn. Un parcus cu 14
opriri, presărat cu scene
de mare violenţă, de care
unii spectatori s-au şi
plâns, de altfel. În pu-
blic, atraşi mai ales de
uniformele soldatilor ro-
mani, au fost foarte
mulţi copii. „Copiii ar
trebui să înveţe că Paş-
tele nu însemnă doar Ie-
puraş”, a explicat Daniel
Les, iniţiatorul proiectu-
lui. Iar oamenii mari ar
trebui să-si aducă a min -
te că Paştele nu în-
seamnă doar mâncare şi

băutură până la venirea
Salvării, aş adauga eu.
Este motivul pentru care
efortul celor 70 de actori
mi se pare absolut re-
marcabil, dar, din pă-
cate, singular. În ulti me-
le săptămâni, spaţiul pu-
blic din România, atât
cât rămâne liber pe lângă
bălăcareala politică fără
sfârşit, este acaparat de
discuţii despre mâncare
şi preţul ei. Televiziunile
au dezvoltat şi au trans-
mis o adevarată obsesie
pentru preţul mielului şi
al oului. Nu auzim decât
despre ultimele pregătiri
pentru drob, cozonaci,
pască şi friptură. Piaţa şi
hypermarketul sunt cu
mult mai aglomerate
decât orice biserică.
Gândul la festin întunecă
orice încercare de recu-
legere şi de piosenie.
Paştele, ca şi Crăciunul
de altfel, a devenit o săr-
bătoare a foalelor, a în-
dopării, a lacomiei ne -
mă surate. Şi acesta este
un specific românesc,
pentru că niciunde în
Europa cel puţin, nu se

discută atât de mult des-
pre mâncare. Şi măcar
dacă am şti semnificaţia
mâncărurilor specifice
de Paşte. Câţi dintre noi
ştiu, de exemplu, de ce
ciocnim ouă, iar gestul
ritual este însoţit de sa-
lutul tradiţional pascal
„Hristos a inviat!”? (coa -
ja oului reprezintă mor-
mântul lui Hristos, iar
spargerea lui este Învie-
rea). Da, Masa de Paşti
este tradiţională, dar ca
pretext pentru întâlnire,
pentru apropiere mai
ales în familie, nu ca mo-
ment pentru ghiftuire.
Ne îndepărtăm galopant
de tradiţii şi de Biserică.
Dar, cel puţin în privinţa
acesteia din urmă, nu
suntem singurii vinovaţi.
Biserica însăşi se înde-
părtează galopant de
ceea ce ar trebui să fie,
adica în primul rand un
reper moral pentru
turmă. Povestea candelei
galbene scoasă la vân-
zare este un exemplu de
marketing reusit. Dar
unul potrivit unei firme
de succes. Este cam ca

ideea unei reţele de fast
food de a scoate „Mac-
Paşte cu ou şi drob”. Sau
cum vedeam pizza cu
sarmale în oferta unui
cunoscute firme din Ca-
pitală în timpul Sărbăto-
rilor de iarnă. Contează
dacă e candela roşie, gal-
benă, albastră sau dacă e
o simplă şi o umila lumâ-
nare de un ban? Con-
tează altceva decât lu -
mina sfântă? Şi dacă al-
tele conteaza mai mult,
de ce să ne miram că am
ajuns unde am ajuns, că
societatea românească
este mai bulversată ca
oricand, că idolii de car-
ton au cea mai mare tre-
cere, că violenţa de toate
tipurile este cel mai răs-
pândită formă de mani-
festare, că frica de Dum-
nezeu a rămas doar o
vorbă într-o lume care se
teme doar de golirea bu-
zunarului şi de umplerea
burţii?

Dar să nu ne plângem
că Dumnezeu şi-a întors
faţa de la noi. Stănd cu
spatele la El, oricum nu
putem să i-o vedem.

Sursa: ziare.com

Cu spatele la Dumnezeu
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Apare sub egida Consiliului Judeţean Dâmboviţa prin Centrul Judeţean de
Cultură Dâmboviţa şi cu concursul Fundaţiei „Renaşterea Pietroşiţei - Ruralia“

Concurs

literar

Liga Scriitorilor din România-
Filiala Timişoara Banat îm-
preună cu Asociaţia Culturală
Constantin Brâncuşi-Timişoara,
organizează un Concurs de poezi
adresat poeţilor (60+) cu tema:
„Dunărea în poezii”. 

Invităm colegii să participe cu
3 poezii-despre Dunăre-,însoţite
de versiunea în limba engleză şi o
fotografie. Se va specifica numele

vârsta şi localitatea. Poeziile vor
fi publicate într-o carte, coordo-
natoare fiind profesoarele Doina
Drăgan şi Mariana Strungă.Cele
mai bune poezii vor fi premiate. 

Termenul limită de trimitere a
poeziilor este 01.05.2012. Adresa
de e-mail la care vor fi trimise
poeziile este:
dastopoetry@yahoo.com. 

Doina Drăgan

Nicolae Iorga - Nu l-au cunoscut 
Oricat de sfant era Iisus
Si cat de lamurit prin lut
Vedeai pe cel venit de sus
Si ai sai nu l-au cunoscut.
A trebuit ca trupul sau
De mucenic sa-l bata-n cuie
Ca sa se-arate Dumnezeu
Si ca la ceruri sa se suie.

Tudor Arghezi: De paşti
La toate lucarnele si balcoanele
Au scos din cer ingerii icoanele
Si-au aprins pe scari
Candele si lumanari.
Orasele de sus, in sarbatoare,
Au intins velnite si covoare,
Si ard in potire
Mireasma subtire.
Si din toate ferestrele odata,
Mii si sute de mii,
Heruvimii fac cu mana bucalata
La somnorosii copii.
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