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Din biblioteca

revistei

Climate literare
Cu ocazia zilei sale de naştere, 12 octombrie 1949, urăm
poetului şi colaboratorului nostru, Alex Vâlcu sănătate,
fericire, putere de muncă şi tradiţionalul La Mulţi Ani!
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Ion Iancu
Vale

Se trezeşte din somn,
se mişcă dezarticulat şi
nesigur, prin aparta-
mentul său glacial cu iz
de om singur şi
trist...intră în baie şi se
bărbiereşte , se taie cu
lama, priveşte detaşat
sângele acela înflăcărat
şi-l lasă să curgă în voie
pe barbă, pe gât, pe
piept... îşi pregăteşte un
ibric de cafea, de proastă
calitate, fumează în neş-
tire ţigările sale ieftine şi
puturoase... brusc îl cu-
prinde un fel de panică şi
se întreabă: apartamen-
tul său boem, sângele
acela înflăcărat, ibricul
afumat şi turtit, aparatul
de ras, el care fumează

ţigară de la ţigară există
cu adevărat...? pleacă
apoi în oraş, se loveşte
de oamenii care aleargă
de colo-colo, gesticu-
lează sau vorbesc sin-
guri, ocoleşte puzderia
de cerşetori disperaţi ce
maculează trotuarele,
traversează aiurea stra -
da, cu riscul de a fi strivit
de numeroasele maşini
luxoase ce fulgeră caro-
sabilul... mai bântuie un
timp prin urbea sa obo-
sită de vreme, se aşează
pe o bancă de pe  bule-
vard, când deodată un
stol gălăgios de ciori de
culoarea antracitului se

prăbuşeşte pe coroana
castanului sub care stă; o
cioară se uşurează non-
şalant pe genunchiul
său; se uită buimac la ex-
crementul acela mare,
cenuşiu şi uleios şi vede
cum se lăbărţează pe
pantalonii săi, se extinde
într-una şi cuprinde
strada, casele, oraşul,
ţara... se ridică şi pleacă
pentru a se întâlni cu iu-
bita lui cu care trebuie să
stabilească un lucru
foarte important; să nu
se mai certe decât după
ce fac dragoste... şi iarăşi
îl asaltează îndoiala: cer-
şetorii aceia groteşti, ex-

crementul acela cleios
(auzi, aviar) iubita lui ar-
dentă şi plină de perso-
nalitate, bolizii aceia
rutieri or fi ei adevăraţi,
reali...? şi în sfârşit voi
care vă holbaţi acum la
mine când vă citesc pre-
zentul text sau citiţi chiar
voi aceste rânduri (pe
care , probabil le consi-
deraţi stupide) voi, exis-
taţi cu adevărat?

E
DIT
ORI
AL���

Text despre 
o zi aproximativ reală

Ion Iancu Vale

Când a conceput reg-
nul animal, Creatorul, i-
a inoculat omului,
intr-un mod special, Plă-
cerea. Plăcerea, aceasta
stare fundamentala,
această caracteristică,
acest sentiment vital şi
puternic, care mar-
chează întregul efort, în-
treaga zbatere, întreaga
viermuială existenţială.
Aflată acolo, într-o părti-
cică infimă de creier,
Plăcerea, stare afectivă
veşnic prezentă (şi nu
necesitatea cum greşit se
spune) l-a făcut pe om să
declanşeze războaie, să

gândească asiduu pentru
a cerceta si a produce re-
voluţii tehnice s-au pen-
tru a construi si a supune
natura, (pe care de fapt
doar a mutilat-o). Da, ea,
Plăcerea. Plăcerea de a
face sex, plăcerea de a
mânca bine, de a epata si
de a fi adulat , plăcerea
de a stăpâni , de a avea
bani, de a fi bogat şi, de
ce nu... de a ucide. Iată
numai un exemplu:   ar
mai fi făcut oamenii
copii dacă nu ar fi existat
acea senzaţie infinită,
ameţitoare, generată de
punctul culminant al ex-
citaţiei sexuale care se
cheamă orgasm? Proba-
bil că nu. Căci dacă actul
sexual ar fi fost însoţit de
durere, i-ar fi „durut în
cot” pe primii oameni
creaţi, in legatura cu per-
petuarea speciei... Din
păcate, oamenii s-au în-
mulţit excesiv si mental
au scăpat de sub control,

elementul Plăcere deve-
nind factor predomi-
nant. Astfel omul a ajuns
sa-si submineze prin în-
tregul comportament so-
cial existenţa, punând în
acelaşi timp, în pericol,
chiar viaţa propriului
leagăn, Tera. Altfel ar fi
aratat , acum, faţa lumii
dacă dominante ar fi fost
Bunatatea şi Iubirea şi
nu Placerea. Lupta pen-
tru satisfacerea Plăcerii,
care, cum spuneam, are
multiple faţete, a generat
şi încă generează la orice
scară neînţelegeri, vani-
tate, invidie, ură,
egoism... lupta acerbă
pentru satisfacerea ei
stând , astfel, la baza de-
clinului uman, atât de
evident în prezent.
Această realitate se dato-
rează faptului că omul,
în general, nu a avut şi
nu are discernământ
pentru a controla si a ge-
stiona obiectiv, inegala-

bila stare numită Plă-
cere, indiferent de cul-
tură, de educaţie, de
poziţie socială, de avere,
de vârstă, de sex sau de
rasa pe care un individ le
are. Pentru că plăcerea
este născută şi nu făcută.
Ea a dominat si va do-
mina cât va fi omul om.
De aceea, numai o pro-
fundă mutaţie genetică-
mai poate schimba ceva.
Ori, acest lucru nu de-
pinde de omul cel de
toate zilele, ci de Creator,
care, se pare, are socote-
lile Lui şi-l mai lasă pe
acesta să-şi mai facă de
cap până la accederea
spre o alta condiţie, mai
bună sau de ce nu, per-
fectă. Până atunci (fără
iluzii deşarte), adică
până la Marea Schim-
bare, oricât de mulţi sau
cât de puţini oameni vor

Plăcerea,
duşmanul

omului

Continuare în
pagina 21



Harpista
Orgia se sfârşise... ieşeau grupe glumeţe
De capete aprinse, de ostenite feţe,
Mergând să se întinză sub cerul cel senin,
Beţi unii de câştiguri, iar alţii beţi de vin.
În umeda tavernă abia mai rămăsese
Câţiva beţivi de fructe ce dormitau pe mese,
Trei lampe fumegânde, trei calfe de cizmari
Şi Paola harpista cu ochii săi cei mari.

Cum, Paola, sărmano, vii tu din Miramare
Unde-ai cântat în duo cu întristata mare
Suspinul unui val,
Vii astăzi să-ţi duci harpa prin orişice tavernă,
Îţi pleci frumoasa-ţi frunte pe orişicare pernă,
La orişicare bal?...

Din lampa fumegândă scăpând o lungă rază
Pe bucle catalane uşor se-mprăştiază...;
Din harpa încântată zburând accente vii
Spun razei tot misterul cerestei armonii...;

Din ochii ei, mari lacrămi, din suflet, trist suspin
Spun notelor murinde omorantoru-i chin.
Ş-atuncea... tot mai tare la sân harpa şi-o strânge
Şi plâng coardele mute şi însuşi glasu-i plânge:
“Spre tine, ah! Spre tine, ţărm vecinic înverzit,
E dusă-a mea gândire de-un dor nemărginit...
La tine, golf poetic, cu apele senine,
Speranţa mea visează... la tine, tot la tine!
Adio, cer albastru, ca sufletul senin,
Adio, vânt de mare, ca cugetul de lin,
Alerg mereu prin lume, dar gându’ mi-e ‘napoi...
Cu voi e fericirea, cu voi..., numai cu voi...”
Şi glasul ei se stinge încet... încetinel.

Rembrandt, dacă vreodată celebrul tău penel
Ar fi voit să puie, în umbra delicată,
Doi ochi plutind albaştri în lacrima-nfocată;
Orpheu, dacă pe tine, zmintitul tău amor,
Te-ar fi făcut să cauţi un lung cântec de dor...;
Orpheu, îţi găseai dorul cântat într-o tavernă
Şi tu, Rembrandt, modelul plângând pe-o neagră pernă.

Cântă... De la masă o calfă de cizmar
Sculându-se, la dânsa veni cu un pahar:
- Destul, de două ceasuri ne duci într-un suspin.
Mai bine bea... Îneacă-ţi suspinul tău în vin.
În vin! Ce fericire!... Bea Paola şi cântă!
Ce stai cu ochii-n lacrimi, spăşită ca o sfântă?
Sărută-mă mai bine, îţi dau doi gologani...
- Doi bani pe-o sărutare!... Doi bani! Pentru doi bani?
Şi-n faţa mamei sale va mai veni ea mâine?
Doi bani!... O şoaptă-i spune: doi bani azi sunt o pâine.
Primeşte!
Trist atuncea ea capul şi-l întinde
Iar el, cizmarul vesel, în braţe-o şi coprinde.

Cum, Paola, sărmano, vii tu din Miramare

Unde-ai cântat în duo cu întristata mare
Suspinul unui val,
Vii astăzi să-ţi duci harpa prin orişice tavernă,
Îţi pleci frumoasa frunte pe orişicare pernă
La orişicare bal?
O... da, căci sunt pe lume mizerii omeneşti
Ascunse, fără milă, în piepturi femeieşti.
Sunt suflete pe care mizeria le pierde
Cum pierde vântul toamnei un dafin încă verde.

O lacrimă e-o lume de tainice dureri
Ce sunt şi-n corp şi-n suflet şi nu sunt nicăieri;
Un zâmbet printre lacrămi e raza cea din soare
Ce vesel se răsfrânge pe-un lung câmp de ninsoare.
Şi când gândesc că-n lume sunt suflete menite
În veci de blânda rază a nu fi încălzite,
Când văd că sunt fiinţe ce port pe frunte scris
Eternă suferinţă şi-n trai, şi-n somn, şi-n vis,
Mă-ntreb de nu-i mai bine a-şi duce fiecare
Adânca sa durere pe şesuri sau pe mare
Spre groapă sau spre bal?
De nu e drept să moară talente prin taverne
Şi ochii mari să plângă, pierduţi pe negre perne,
În nopţi de carnaval...?
Cu ochii stinşi de viţiu, cu sufletul de rele,
Cu gându-n cercetare cătând cum să se-nşele,
Îşi dau sudoarea frunţii pe cărţile murdare
Ş-apoi câştigătorul o dă pe-o sărutare.

Călin, iubit de soartă şi iubitor de vin,
Venise lângă dânsa să vadă-un alt Călin
Ce-n ochii ei cu lacrămi, uşor se oglindea...;
Ş-atuncea îi vrea ochii; el ochii ei îi vrea!
- Ascultă-mă, fetiţo, stai, cântă-ncetinel:
Ai ochi limpezi ca vinul şi-mbătător ca el.
Vin vechi, asta se ştie... - Dă-mi ochii să-i sărut;
Îţi dau trei bani... Sau cere cât vrei. – Cât ai cerut?
Ea tace. Gându-o duce, în repedele-i zbor,
Spre casa mamei sale în care vede-un nor.
Din norul de lumină o mână stă întinsă
Poruncitoare, crudă, spre candela cea stinsă.
- Primesc – ea zice iute – primesc trei gologani...
De ce nu pot a-ţi vinde şi zilele-mi pe bani?

Şi când se duce-acasă, cu ziua dimpreună,
De candela madonei atârnă o cunună,
Apoi uşor se pleacă pe-a mamei faţă mută
Şi buclele ei albe cu drag i le sărută.
Bătrâna, cum o simte, de sânul ei o strânge
Şi plânge şi-o sărută şi-o-ntreabă şi iar plânge:
- Cum, Paola, sărmano, vii tu din Miramare
Unde-ai cântat în duo cu întristata mare
Suspinul unui val,
Vii astăzi să-ţi duci harpa prin orişice tavernă,
Îţi pleci frumoasa-ţi frunte pe orişicare pernă,
La orişicare bal?

Iar ea, abia-i răspunde, cu vocea ei cea stinsă:
- Dormi, mamă, dormi în pace, ai candela aprinsă!
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Poezia vieţii, poezia morţii

Duiliu Zamfirescu
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Balada spînzuraţilor
Oameni fraţi, după noi de-ţi trăi,

S-aveţi în suflet milă şi jale.
Şi Domnul bun de sus vă va privi

Şi vă va da din toate ale sale.
Cinci, şase fi-vom atârnând în zi:

Prea îmbuibată carne pe noi va putrezi
Şi devorată, biata, va pieri.

De răul nostru nu vă bucuraţi!
Cenuşă, praf si oase-om deveni.

Rugaţi pe Domnul toţi să fim iertaţi!

Vă cerem, fraţi ai noştri, ca în cale
Să nu aveţi dispreţ spre noi când veţi privi,
Căci nu-i stăpân tot omul pe gesturile sale.
Deşi noi prin dreptate am fost ajunşi aci, 
De ne iertaţi acum, spre fiul vom porni

Al sfintei Fecioare şi bune Marii.
Noi am murit. Nicicând nu vom mai fi.

De fulgerul infernului cruţaţi,
Nici sufletul se va mai chinui.

Rugaţi pe Domnul toţi să fim iertaţi!

Ploia spălat-a de pe noi carnea moale, 
Uscatul soare începu a ne-nnegri,

Ciori şi corbi lăsatu-ne-au orbitele goale,
Barba, sprâncenele, ne-au smuls într-o zi,

Apoi, într-o parte sau alta vîntul porni
Şi după voie, fără-ncetare, el ne-ndoi.
Mai mult de păsări am fost sfârtecaţi.

Printre noi, vă feriţi a nu fi!
Rugaţi pe Domnul toţi să fim iertaţi!

IIsus, stăpânul a toate ce-or fi,
Ne-nvaţă cum de iad a ne feri.

Smeriţi să sperăm că om fi achitaţi.
Voi oameni, nu-i de râs a stârni.

Rugaţi pe Domnul toţi să fim iertaţi!

Comentariu şi traducere
Iulia Barcaroiu

Fantasticul, misteriosul personaj numit François
Villon, tâlharul poet al celui de-al cincisprezecelea
secol, uluieşte prin forţă si adâncime. Modern, actual
si in formă si in conţinut, el se prăvale dinspre verva
răutacioasă şi voioşia sumbră către adâncurile con-
ştiinţei omeneşti.

Condamnat la moarte in 1463, prăbuşit în abisul
spaimei, scrie ultima sa poezie, "Ballade des pendus /
Balada spânzuraţilor". Este un marş funebru obse-
dant, de un realism zguduitor care surprinde esenţa şi
in care cinismul se îmbină straniu cu extazul. Villon-
banditul, ridicat in ştreang de oglinda propriei im-
aginaţii, işi priveşte trupul ciuntit, şi rupt de corbi, şi
umilit. Dar în faţa acestui joc macabru de-a pedeapsa,
Villon-poetul nu protestează, nu blestemă: cutremu-
rat, acceptă. Mesajul, venind de dincolo de pragul
morţii, este patetic si cinstit. Pedepsit de semeni si
ucis, el nu ridică niciun gând de revoltă, nu are nicio
intenţie de răzbunare. Intr-o pace liber acceptată, fi-
losofia sa, la pătrunderea in nefiinţă, este indulgentă,
plină de speranţă şi, mai ales, însetată de iertare. Ver-
sul cheie al creaţiei sale, "Mais priez Dieu que tous
nous veuille absouldre / Rugaţi pe Domnul toţi să fim
iertaţi" îl relevă ca om. Iertându-şi torţionarii, el iartă
întreaga lume. Jindul lui de absolvire conştientizează
răul, îl atinge şi trece deasupra.

Astfel, spiritul acestei poezii atinge atat de îndea-
proape perfecţiunea încât se cuvine ca ea să fie ul-
tima. Parlamentul anulează sentinţa şi îl graţiază. Dar
după coborârea în străfundurile propriei conştiinţe,
Villon nu va mai fi nici poet, nici răzvrătit. El nu va
mai creea.

François Villon

Francois Villon in a tavern � Amedee Forestier
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Mari prozatori

Mircea Horia
Simionescu

APRILIANA Pesmet
napolitan cumpărat de
un unchi şi dăruit în
schimbul unei poe-
zioare; îndelung sfărâ-
mat în dinţi. Un deget
arătând o fetiţă palidă şi
plângăreaţă, care făcea
acelaşi lucru. O maşină
Citroen trecând prin faţa
casei. „Copiii care au
cules dude se vor îmbol-
năvi!" în aer, un parfum
de floare putredă şi
ecourile tulburătoare ale
retragerii cu torţe...

ARAM Ca o ramură
de brad pe care a căzut
zăpadă uşoară, spu-
moasă şi praful unei lu-
mini duminicale.

ARAMIS Minunatele
isprăvi ale lui Aramis:
bătea toată ziua dara-
bana, urca pe casă urmat
de o ceată de copii gălă-
gioşi, bombarda de acolo
grădina vecină, culcând
la pământ fasolea şi ro-
şiile domnului Diaco-
nescu, tinichigiul,
fugărea apoi cu cetele de
cavalerie găinile şi curca-
nii, găsea pricină ştirului
ca să-l poată chema la
luptă şi să-l decapiteze,
cucerea inima Soniei,
din casa căreia ieşea
către ora înserării, pro-
voca adevărate scanda-

luri, chiuia, înjura, apoi,
trecând în domeniul
vecin, tăia, pârjolea, se
purta fără inimă faţă de
toate de pe lumea asta...
Când luna urca pe cerul
de opal, se sfătuia cu to-
varăşii săi - tot atât de
aprigi ca şi el - pe cine să
mai înjunghie, pe cine să
trădeze, ce pedepse să
dea supuşilor celor două
provincii pe cire le stăpâ-
nea, ce lupte să susţină,
cu cine să se sfădească.

Pe la zece şi jumătate,
maică-sa, spălătoreasă, îl
bătea zdravăn, ca la ca-
zarmă. La catalog, Ara-
mis era strigat Nicolae G.
Alexandru.

AKCADIE Evident, de
la arcadă. „Ochii, nasul,
gura, bărbia, «Aiul ur-
mează o linie arcuită,
trasă în lume de un duh
al scrvilităţii. Şi, cum
trăim într-o lume în
care, de la naştere până
la sfârşitul vieţii, trebuie
să ne plecăm fruntea în
faţa Datoriei, < redinţei,
Viitorului, toţi ne şle-
fuim chipul pe nebăgate
de seama în aşa fel încât,
de la o vreme, începem
să semănăm unul CU ce-
lălalt ca şi cum am fi
venit dintr-un ţinut în-
depărtat, cu Climă uni-
formizanta. Idealul
monarhului de tip me-
dieval era ca locuitorii
cetăţii să fie Arcadie."
(Nicolae Iorda: Por şi
Porfirie)

ARCAŞA (de la Arca-
die). Din arcul bolţii
atârnă o sfoară de Ma-
nila, fibroasă, mirosind a
gaz.

AKCHIBALD Din ca-
tegoria marilor bâlbâiţi.

Defecţiunea e bine Co-
rectată în discursuri,
confidenţe, anecdote de-
bitate cu oare-(are far-
mec, de la înălţimea unei
funcţii onorabile în Mi-
nisterul Domeniilor. La
bătrâneţe, gura slăbeşte,
proteza cade. Ca su-pra-
veghetor de materiale
într-o făbricuţă bucureş-
teană, defectul apare
foarte supărător şi omul
„nu mai corespunde".

AKFFFA Pisică albă,
răutăcioasă. Femeie
albă, vorbăreaţă. Soţie:
palidă, risipitoare. Func-
ţionară: neştiută, negli-
jentă. Activistă:
necombativă, lipsită de
vigilenţă. Mamă: subali-
mentată, toată ziua stri-
gându-şi copiii. Bătrână:
albă, rece, maiestuoasă,
Insă guralivă, purtând
de mână o nepoţică rău-
tăcioasă, albă, lăzgâiată
ca o pisică. Decedată:
monument de marmură
albă, severă, tăcută, tă-
cută...

AKF.S Ca un teren de
tenis, corect, bine nive-
lat, curat, uşor stropii cu
apă, umbrit de perdeaua
unor salcâmi - ideal mult
visat ile cei ce trăiesc în
prundişuri.

ARHIMONA Abajur
din dantelă neagră. „Ar-
himona David, fruntaşă
în producţie la întreprin-
derea Tricotajul roşu din
Capitală." (Ziarele)

ARIE Arie P. Coarda -
Sol.

ARIOH „Domnule
Arioh, vă invit să înfiin-
ţăm împreună un trib de
neamuri suspecte din
toate punctele de ve-
dere." (Diocleţian)

ARISTENE Merge
mândru şi drept ca un
soldat. Dar trupul firav îi
e ţinut de speteze de
zmeu, ascunse sub bre-
tele.

ARISTIDE Sticlos,
neted şi steril ca o stalac-
tită. în general, criminal
de tip lombrozian. ARIS-
TIDE G.: cântă la chitară
şi ştie numeroase anec-
dote piperate. ARIS-
TIDE ST.: angrosist,
afaceri remarcabile în
timpul războiului. Fata
lui cea mare, poreclită de
băieţii de la liceu „Pelica-
nul sau Babiţa", poartă
ochii pe sus pentru că
ştie să cânte la pian val-
sul lui Ivanovici. ARIS-
TIDE CRUDU:
subţiratic, cu faţa
smeadă şi trăsăturile as-
cuţite. Nasul lung îl îm-
piedică să vorbească
articulat. îşi suplineşte
funcţiunea prin gesturi
deschise, iuţi, inegale.
Trăit printre străini, dis-
preţuieşte liniştea, con-
fortul. Doarme pe unde
poate, evită şi acuză tot
ceea ce este burghez, în-
ţelegând prin asta som-
nul adânc început
devreme, plimbarea pe
bulevard, îmbrăcămin-
tea decentă, cafeaua cu
lapte, tunsul la timp.
Plătit cu o ţuică şi o cra-
vată nouă, suspectează
cu abilitate oamenii
cumsecade, pălmuieşte
pe curtezanii incomozi,
mărturiseşte în proce-
sele dintre proprietari şi
chiriaşi. 

Va urma

Mircea Horia
Simionescu

Dicţionar onomastic (9)



Theodor
Codreanu

Tot ce urmează e pus
în slujba dovedirii unici-
tăţii istoriei sale. Con-
fruntarea se face atât cu
istoricii literari români,
cât şi cu teoreticienii şi
istoricii literari străini,
autorul arătând, în ge-
nere, o bună cunoaştere
a acestora. Procedeul va
fi continuat şi-n textul
propriu-zis, de unde şi
cealaltă idee majoră: is-
torie critică, adică o con-
fruntare a propriilor
judecăţi cu ale criticilor
şi istoricilor care i se par
reprezentativi pentru de-
mersurile sale. Nu ştiu în
ce măsură Nicolae Ma-
nolescu îşi poate apro-
pria un asemenea
protocronism, fiindcă
procedeul confruntării
critice cu alţii e o prac-
tică veche şi ea nu lip-
seşte nici din istoriile
literare. Bunăoară, din
cea a lui Ion Rotaru,
chiar dacă, la acesta, nu
e o practică generalizată.
Şi mă refer la versiunea
finală, într-un singur
volum, O istorie a litera-
turii române de la origini
până în prezent (Editura
Dacoromână, Bucureşti,
2006, 1334 de pagini,
dar în dimensiuni apro-
ximativ duble compara-

tiv cu istoria manoles-
ciană). Nicolae Mano-
lescu nu a văzut această
versiune finală, citând, la
bibliografie, doar va-
rianta în trei volume
(1971 - 1987) şi pe cea în
şase volume (1994 -
2001). Altminteri, nu-
mele lui Ion Rotaru nu
este implicat niciodată în
argumentaţia critică a is-
toriei manolesciene, el
fiind dat numai ca exem-
plu negativ de „istorie di-
dactică", în introducere
şi în postfaţă. E doar
unul dintre indiciile lip-
sei de obiectivitate a is-
toriei lui Nicolae
Manolescu, aspect asu-
pra căruia voi reveni în
aceste consideraţii.

Nici protocronismul
„scrierii la două mâini"
nu şi-l poate revendica
criticul nostru, fiindcă
această modalitate e
veche, cum remarcă
John D. Caputo3, într-o
carte din 2007: „Scriem
cu ambele mâini. Critica
radicală şi delimitarea
reprezintă mâna stângă,
dar mâna dreaptă este
afirmarea a ceva ce
dorim cu o dorinţă din-
colo de dorinţă, care este
suma şi substanţa argu-
mentului meu din
Prayers and Tears, care
concepe rugăciunea şi
plânsul în mod profund

afirmativ“. In definitiv,
aceasta este condiţia
hermeneuticii, pe care
însă Nicolae Manolescu
îşi imaginează că o poate
oculta fără pedeapsă. în
chip firesc, scrierea „la
două mâini" a unei isto-
rii ar fi trebuit să în-
semne dublarea forţei de
obiectivare a autorului,
cel puţin în accepţia im-
personalităţii maiores-
ciene, în descendenţa
căreia se revendică. „Du-
blarea" funcţionează
doar în perspectiva strict
critică, în sensul că auto-
rul îşi însuşeşte opiniile
altora despre opere sau
le respinge pentru ca
punctul său de vedere să
iasă în evidenţă. Istoria
literară devine şi o isto-
rie a receptării critice.
Insă, paradoxal, e o „du-
blare" care aduce spor de
subiectivitate, fără ca Ni-
colae Manolescu să fie şi
creator pluridimensional
de genuri literare, ca G.
Călinescu, de pildă, re-
perul pe care el îl concu-
rează, convins că 1-a şi
depăşit. Sporul acesta de
„subiectivitate" nu
ajunge, din păcate, la im-
personalitatea geniului,
cum a înţeles exemplar
Maiorescu privitor la
Eminescu. Subiectivita-
tea manolesciană se în-
fundă, fatalmente, în

partizanat ideologic, toc-
mai condiţia de care el
este convins că s-a deba-
rasat sub semnul gratui-
tăţii estetice. Iată de ce
simetria din litografia
escheriană devine, la el,
una a antitezelor eşuate,
în sens eminescian sau
lupascian. Nicolae Ma-
nolescu, la o primă ve-
dere, înţelege scrierea la
două mâini sub unghi, aş
zice, palimpsestic, corec-
tând simetria escheriană
sincronică prin introdu-
cerea dimensiunii dia-
cronice: „Să introducem
în litografia lui Escher
timpul şi să ne imaginăm
că o mânecă este con-
temporană, simplă, cu
năsturei banali, iar alta
vine din trecut, este
dublă şi cu butoni de
aur. Iată cum înţeleg eu
istoria literaturii ro-
mâne...“. De fapt, e o
preluare, prin punere în
practică, a ideii lovines-
ciene a revizuirilor cri-
tice, fapt urmat de toţi
criticii literari, în defini-
tiv, inclusiv de autorii
noilor istorii literare, to-
tale sau parţiale. Nouta-
tea ar putea fi că în
vreme ce Lovinescu
tinde să se focalizeze
numai pe ultima parte a
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Istoria „Canonică” a
literaturii române

Istoria literaturii
la două mâini (2)

Continuare în
pagina 31
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Mircea Cotârţă

Deşi nu avea niciun
titlu de nobleţe, dar pen-
tru simplul fapt că pro-
venea dintr-o familie
înstărită, Marco Polo,
după cum se pare, a
urmat traseul social al
oricărui veneţian bogat.
Deci, a învăţat latina, fo-
losită, la vremea respec-
tivă, în redactarea
contractelor, aritmetica,
inclusiv tarifele şi toate
unităţile de măsură folo-
site în vremea sa, reto-
rica, pentru a fi
convingător, aspect in-
dispensabil în  meseria
de negustor, la care se
adaugă cunoştinţe mi-
nime de franceză, deoa-
rece Franţa era pe atunci
o respectată putere eco-
nomică şi politică. În
rest, pentru a trece cu
brio examenului de ma-
turitate la şcoala vieţii,
era de ajuns să hoină-
reşti pe străduţele şi che-
iurile Veneţiei.

Ca suprafaţă, Veneţia
lui Marco Polo era mai
mică ca cea de astăzi. Pa-
velele erau din cărămidă
roşie, dispuse într-un
mod ce sugerau scheletul
peştelui, podul Rialto era
din lemn, încă mai exis-
tau spaţii verzi. Pe
Campo Santa Maria For-
mosa, după numele bise-
ricii renascentiste care se
înălţa în acest loc, se or-
ganizau lupte între oa-
meni, consideraţi extrem
de neînfricaţi şi urşi cap-
turaţi în pădurile ger-
mane. Vite, găini, gâşte,
raţe se plimbau nestin-
gherite pe străzile vene-
ţiene. Unii cetăţeni
mergeau călare. Din se-
colul al XVII-lea, caii vor
fi interzişi din cauza în-

gustimii străzilor. Erau
aşa de strâmte încât
orice tentativă de a face
demonstraţii ecvestre,
devenea periculoasă. În
Veneţia secolului al XIII-
lea întâlneai toate ne-
amurile, fiecare având
cartierul său: dalmaţi,
germani, albanezi, ar-
meni, turci, greci, evrei,
arabi, persani.

Dar marea lovitură
dată de veneţieni a fost
organizarea de expediţii
cu scop comercial, spre
Levant. Pe toate strădu-
ţele oraşului găseai ta-
rabe pline vârf cu cărţi
ce-ţi indicau ce să faci,
cum să te pregăteşti, ce
să cumperi pentru a-ţi
reuşi totul din plin, în că-
lătoria pe care o planifi-
cai. Erau faimoasele şi
mult căutatele “ghiduri
pentru pelerini”, scrise şi
copiate în dialectul vene-
ţian de către supravieţui-
torii odiseii spre Levant.
Toţi aceşti autori îşi re-
dactau lucrările la per-

soana a II-a singular,
acel “tu” familiar, sufi-
cient de convingător
încât să crezi în ceea ce
citeai şi să respecţi mul-
tele sfaturi date, toate de
ordin practic: ce îmbră-
căminte să iei cu tine,
cum este viaţa la bordul
unei corăbii, consemnele
de securitate, descrierea
escalelor. De asemenea,
se precizau, mai mult
sau mai puţin ironic, lu-
crurile pe care obligato-
riu trebuia să le faci: “Să
te înarmezi cu două
pungi din piele, una
plină cu 200 de ducaţi,
cealaltă plină cu răb-
dare” – spunea milane-
zul Santo Brasca - şi cele
pe care nu trebuia să le
faci: frecventarea borde-
lurilor din Corfu “unde
în orice clipă, la orice
pas, poţi lua boala fran-
ţuzească (boală vene-
rică)“.

Doar de două ori pe
an, din cauza vremii, Se-
natul fixa data de plecare

a convoaielor maritime
plasate sub escortă mili-
tară. De fiecare dată avea
loc acelaşi imuabil cere-
monial. Ziua fixată pen-
tru plecarea convoaielor
era anunţată veneţieni-
lor prin mici afişe pla-
sate pe podul Rialto şi
prin… “lătrători” cum
erau denumiţi popular
vestitorii care, în piaţa
San Marco, făceau pu-
blic, ţipând până le pie-
rea vocea, data când
pleca un grup de nave.
Adunate pe Riva degli
Schiavoni (cheiul din
dreptul cartierului dal-
maţilor, nu cu totul în-
tâmplătoare se făcea
această alegere, veţi înţe-
lege din ce cauză), gale-
rele erau binecuvântate
de preoţi ce invocau nu-
mele tuturor sfinţilor.
Navele aveau patruzeci
de metri în lungime,
cinci în lăţime. În caz de
furtună, nu exista niciun
fel de loc amenajat spe-
cial pentru a te feri de
valuri. Fiecare navă avea
unul sau două catarge şi
două sute de vâslaşI, toţi
voluntari, de preferinţă
dalmaţi, foarte apreciaţi
pentru forţa lor fizică şi
puterea de a îndura, fără
probleme, lipsa de con-
fort, dar care erau, în
schimb, bine plătiţi şi
bine hrăniţi pe tot par-
cursul călătoriei. Naviga-
rea se făcea fără busolă,
fără hartă. Veneţienii
puneau baza pe compas,
pe “cele opt vânturi” din
jumătatea de est a Medi-
teranei şi-şi încredinţau,
pe tot parcursul călăto-
riei, viaţa, averea, în
mâinile Bunului Dumne-
zeu Atotputernic.

Va urma

Minunata viaţă
a lui Marco (II)



Rari sunt scriitorii
care îşi încep cariera di-
rect cu romanul. Mai
întâi îşi - fac mâna - pe
schiţă, povestire, nuvelă
şi apoi, când cred că po-
sedă toate sau aproape
toate "instrumentele"  cu
care să creeze o frescă de
orice natură, trec la
roman. Ecaterina Chiriţă
Bazilescu, membră a So-
cietăţii Scriitorilor Târ-
govişteni, a optat pentru
ultima formă a genu-lui,
debitând cu un roman
autobiografic, ftgfaaa-
cega: Amintirea sau
amintirile din cele trei
sute de pagini, durează
din timpul copilăriei au-
toarei şi sunt închinate
părinţilor ei, colegilor de
şcoală, prietenilor de pe
tot traseul vieţii de până

acum. Ecaterina Chiriţă
Bazilescu nu inventează
nimic în descrierile sale,
sdc deci nu este ficţiune
în paginile romanului ei,
ci, descrie amănunţit
totul cu nostalgie şi ad-
miraţie. Amintirile sunt
de fapt istoria drumulai
unei familii cu mulţi
copii -mama casnică,
tata un poştaş conştiin-
cios, prilejuind scriitoa-
rei o ingenioasă cronică
socială, pidtată în linii
baroce şi încorporând o
suită extrem de bogată
în evenimente, chipuri
memorabile, psihologii,
temperamente. Ecate-
rina Chiriţă Bazilescu
pledează în acest roman
-patetic şi analitic - pen-
tru încredere şi comuni-
care. Gonţinutul faptelor
la care se referă autoa-
rea, e adesea insolit şi...
semnificaţia lor rezidă
aproape totdeauna, pe
cunoaştere. Prozatoarea
refuză cu bună ştiinţă or-
donarea cât de cât logică

a amănuntelor, culti-
vând împotriva legităţii
lor, mai degrabă emoţia
penumbrei. Nu de pu-
ţine ori afem  senzaţia că
personajele sale ies ca
dintr-un - panopticum -
vădit să-şi retrăiască –
drama vieţii – în „fulgu-
raţii” de clipe şi stări ine-
fabile de vis şi împlinire. 

Fluxul şi refluxul me-
moriei operează asupra
majorităţii dintre perso-
naje, cu acea potentă de
a le contura precis ge-
neza şi deznodământul;
replica e lapidară ca o -
explozie - şi circulă prin
subconştientul lor ca
prin labirinturi care des-
chid!, şi închid mereu la
nesfârşit căile spre ade-
văr şi speranţă. Sunt si-
tuaţii reale sau numai
posibile, dar învăluite
într-un fel de vrajă a cu-
vintelor care te solicită
până la acceptarea lor ca
atare. De aici, un vag
mister care planează
asupra biografiilor aces-

tora şi mai ales asupra
conştiinţelor. Eroii caută
să se elibereze ca dintre
hăţişuri invizibile, împo-
vărată mai toţi de câte-o
întâmplare, reuşind
acest lucru numai cu
preţul unor inevitabile
renunţări. 

Pe alocuri, descope-
rim o anume tentaţie de
a căuta -firi -care poartă
o - enigmă - personaje
care îşi dezvăluie cu oa-
recare greutate, trăsătu-
rile morale ovi distincţia
sufletească. De aceea şi o
anume impresie de repe-
tare - de redundanţă a
datelor caracteristice.
Autoarea simte acest
lucru şi cred că tocmai în
acest „, sens încearcă să
urce o spirală mai deose-
bită şi să creeze un –
destin - cu mai multe
meandre şi cu o deschi-
dere psihologică mai
amplă. 

Noianul de situaţii ve-
rosimile şi credibile mă
opreşte să exemplific -
ceva - anume, frustând
când pe unii când pe
alţii. În finalul - fulgura-
ţiei mele critice - pot
afirma că Ecaterina Ghi-
riţă Bazilescu are toate
datele unui prozator în-
zestrat.
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Victor Sterom

Fulguraţiide Victor Sterom
Ecaterina Chiriţă Bazilescu � Stele rătăcitoare

Editura Delta Cart � Piteşti � 2008

Şi dacă
Iată-mă răzvrătit
Împotriva a tot ce e urât.
Şi...nedrept
Am murit
Pentru a mă naşte
Mai înţelept
Un răzvrătit
Împotriva a tot ce e vechi
Ofilit.
Şi pentru a mă naşte
Mai proaspăt
Chiar am murit
Şi un răzvrătit...
Împotriva a tot ce e mort 
Sau minciună.

Împotriva tuturor celor
Ce m-au minţit
Iar acum sunt dispus
Să mor
Pentru a mă naşte mai viu
Şi nentinat
Pentru o viaţă mai bună
Într-un timp neîmpăcat
Dar oare voi fi tot eu
Cel adevărat?
Şi dacă nu,
Împotriva cui
Mă voi răzvrăti

Cu păcat în păcat.

Om şi suflet
Un inocent
Ce-şi poartă nemurirea,
Tot dăruind în ea necon-
tenit.
Un spirit larg
Ce-mparte fericirea,
De-a pururi să rămână
nemurit

Contururi 

Cu o mână dăruindă
Ce-a găsit iubirea
În orice fiinţă suferindă,
Spre a nu se spune
Despre el
Cum că simţirea...

Poeme de Titi Ionescu



Vâslaş într-un ocean
al disperărilor mute. Ce e
speranţa, dacă nu o dis-
perare trăită la nesfârşit
? Aşa am gândi, de nu
am citi cum trebuie car-
tea poetului Gabriel Stă-
nescu, „O speranţă
numită Maxflower”, apă-
rută în anul 2008 la Edi-
tura T. Căci, dacă „în
orice certitudine se as-
cunde o umbră de îndo-
ială, cum susţine poetul,
nu-i mai puţin adevărat
că suma îndoielilor, ine-
vitabile altfel în timpul
limită, este patul germi-
nativ al certitudinii:
sunt, sufăr, mă bucur,
exist. Aşa văzând, între
îndoială şi certitudine îşi
leagănă pânzele corabia
MAYFLOWER, speranţă
ajunsă, lată, la ţărmul
poemelor lui Gabriel
Stănescu. Poetul dă con-
sistenţă pânzei şi sens
vântului, anume al-
bindu-le pe amândouă
întru asternerea pe lar-
guri a puţinelor cuvinte,
ce se vor mesaj şi far
pentru cititor t   M laţi
umbra ta şi umblă
omule/Doar umblând
vei învăţa să mergi în-
tinde mâinile amân-
două/Ele vor fi aripile
tale cu care/Vei escalada
înălţimile Desc-chide
bine ochii/Numai asa vei
înţelege/Ce nu înţe-
legi/(Doar ştii că nu ştii
nimic) In orice certitu-
dine/Se ascunde o

umbră de îndoială. " (
umblând vei afla că
mergi ) Şinele : " Nimeni
nu te poate împiedica să
crezi/ Că eşti ceace eşti
M Dorinţa : " Cât despre
mine ce să spun?/Am
luat/Forma versurilor în
care locuiesc " Din nece-
sitate, din nevoia sinelui
de a se rotunji în dorinţă
până la recunoaştere şi
acceptare, în definitiv.
Poetul rostogol. şt. pa
caaranu! tiapuiui' surâsil
şi lacrima, cu acelaşi înt.
-legere ce derivă din im-
plicare şi consecinţă i "
Posteritatea e selectivă
/Cu noii poeţi/Stiu asta
din parcimonia/Cu care
primăriile cheltuiesc
banii/Pentru locuri de
veci cât timp sunt în
viaţă/Contemporanii îi
bărţu-iesc/Ii discredi-
tează Dacă îi citesc/O fac
cu lupa/Cu dicţionarul
Poezia poate fi resim-
ţită/Si ca o amenin-
ţare/Ca o revoltă/Nu
numai ca o făgăduinţă şi
ei ştiu asta Ca să le cum-
pere tăcerea/Le acordă
din când în când/Câte
un premiu " ( ei ştiu asta
) Poemele lui Gabriel
Stănescu se întocmesc
aparent la îndemână, lă-
sând impresia numai, a
celui ce stâ£ că, arun-
când o piatră în apă,
concentricele cercuri se
vor naşte obligatoriu.
Cercurile sunt frumoase,
iar dorinţa lor de a lărgi

malurile, are ceva din
tragismul clipei dinain-
tea eternului s   " Ni se
spune că vom avea o
iarnă grea/Ni se spune
că vom găsi în primă-
vară/Câteva cadavre sub
zăpadă Ni se spune să
ascultăm ştirile de la
prânz/Dar nu ni se co-
munică numărul sinuci-
derilor La identificări ni
se cer actele de identi-
tate/Fotografiile perso-
nale/îmbătrânite înainte
de vreme/Creează con-
fuzie S-ar putea spune că
în România/A avut loc o
revoluţie/Noi ştim că nu
mai e nimic de făcut M (
în România a avut loc o
revoluţie ) Uite, m-am
înşelat chiar şi eu J Cu-
vintele poetului nu-s
multe, dar nici puţine.
Sunt destule. Cât să facă
din ele, nu refugii, ci
arme. La Gabriel Stă-
nescu, necesitatea iluziei
e una controlată. Poetul
e concis, determinat, mi-
zând pe o experienţă
personală impresionantă
pentru cineva care a
dorit să cunoască abso-
lut toate felele lumii,
spre a o putea defini şi
judeca. Frumuseţea ver-
surilor derivă din pro-
funzimi si concluzii
arareori gresindu-si ţinta
: " Toate adevărurile se
nasc moarte /Intr-o casă
a morţilor/Nimic nou în
această oximoronică
existenţă/Timpul îsi pre-

găteşte singur/Un glonţ
pe ţeava Adevărul e ulti-
mul fir de păr/Din
„barba lui Dostoievski“
(casa morţilor) Patria
poetului, este acolo unde
bate inima lui. Patria
poetului, este sine şi do-
rinţă suflând în pânzele
corabiei MAYFLOWER,
pe o hartă cu graniţele
prescrise. Harta lumii,
unde ne stî m prizonieri,
dar şi liberi, în acelaşi
timp. Numai asa, între
sens şi duraiă, întrebarea
îsi are firescul ei: „Cât
preţuieşte Doamne
această viaţă/ Fără me-
morie/Fără supravieţui-
tori/Fără învingători/
Fără tKxtirart înfrânţi?
Beau pentru ca să pot
uita repede (Beau să mă
uit?) (interogaţie)

"O SPSEASTA KU-
MITA MAXPLOWBR"
este unul dintre cele mai
bune ( şi deloc puţine )
volume de versuri ale lui
Gabriel Stănescu, si, cre-
dem noi, din poezia ro-
mână contemporană.
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Consemnări
prieteneşti

Gabriel Stănescu - O speranţă numită Mayflower -
Editura T - 2008

Sinele şi dorinţa



11

nr. 35 � octombrie 2010

Eseu

Roxana Tănase

În acest articol ne-am
propus să prezentăm ci-
titorilor revistei Climate
literare o scriitoare fran-
ceză contemporană, au-
toare prolifică a unei
opere romanesce dense,
complexe şi în acelaşi
timp coerente. 

După studii de filoso-
fie şi un doctorat pe
tema figurii umane, Syl-
vie Germain a început să
scrie romane, povestiri şi
eseuri, numărând până
în prezent mai mult de
douăzeci şi cinci de vo-
lume publicate. Primul
său roman, „Le Livre des
Nuits” (Cartea Nopţilor),
publicat în 1985, i-a adus
foarte repede elogii din
partea criticii literare:
„Vechiul Testament re-
văzut de Grimm şi Per-
rault..., o reverie pe tema
numelui şi a ambiguită-
ţii condiţiei umane” (Gé-
rard Meudon).  Aceste
elogii nu au încetat nici
astăzi, şi pe bună drep-
tate. Pe de altă parte, de-
butul editorial al
scriitoarei de 31 de ani s-
a transformat rapid în
şase primii literare, între
care şi Premiul pentru
cea mai insolită carte a
anului. 

Cartea se încadrează
cu succes în realismul
magic, prin tematica
abordată (împletirea
dintre viaţă şi moarte),
prin caracterul hibrid al
spaţiului (urban şi rural,
aflate în contradicţie)

prin dubla valenţă a per-
spectivei (realistă şi fan-
tastică), prin reiterarea
unor mituri şi simboluri
(mitul Vârstei de Aur,
lupta lui Iacob cu Înge-
rul, rivalitatea dintre
Cain şi Abel, figura lui
Iuda etc.), prin lipsa ori-
cărei opinii a naratorului
cu privire la caracterul
real sau imaginar al în-
tâmplărilor, adică prin
viziunea sa obiectivă şi
prin stilul elegant, pre-
tenţios. 

Structurat în şase
părţi precedate de un
dublu prolog şi urmate
de un epilog, romanul
trebuia să fie o simplă
genealogie a eroului din
cel de-al doilea roman,
Nuit-d’Ambre, o poveste
de zece pagini. Asfel, o
simplă schiţă s-a trans-
format într-un roman
fluviu, sau mai bine-zis
într-un roman epopee,
denominativ impus de
caracterul fantastic al în-
tâmplărilor, dar şi de ca-
racterul sigular al
personajului principal,
Victor-Flandrin. Cele
şase părţi ale romanului
sunt tot atâtea episoade
ale luptei cu un destin
impus de instanţa di-
vină, reprezentând o ne-
fericită faţă a condiţiei
umane. Cele trei coordo-
nate ale acestei condiţii
sunt viaţa, nedreaptă,
moartea, absurdă şi ne-
înţeleasă, şi războiul,
poate cel mai absurd din
tot ce ar putea exista.

Autoarea însăşi mărturi-
seşte: „Faptul de a scrie,
chiar şi numai cerneala
care lasă urme pe hârtie,
provoacă în mine o pre-
cipitare a memoriei. Si
nu numai a memoriei
personale, ci şi a unor
amintiri care vin de de-
parte, din memoria fa-
milială, apoi a grupului
social din care fac parte,
şi aşa a ajuns războiul în
primele mele doua cărţi.
Ele au fost la început
proiectate ca una sin-
gură. Eram obsedată de
războiul din Algeria, de
tortură, de problema
Răului”.

Cele trei teme ale ro-
manului se împletesc
ameţitor, iar întâmplă-
rile sunt când de-un rea-
lism frapant, când dintre
cele mai insolite. Roma-
nul urmăreşte viaţa unei
familii pe parcursul a
aproximativ o sută de
ani, cuprinzând periada
ce se întinde de la războ-
iul din 1870 şi până după
a doua conflagraţie mon-
dială, reprezentând mai
putin o naraţiune cla-
sică, cu inceput si sfirsit,
şi mai degrabă un ciclu
de imagini recurente ale
începutului şi sfârşitului,
un ciclu de nasteri inso-
lite si de morti bizare.
Moartea revine obsen-
dant, ca o pedeapsă de
neînţeles pentru om, din
partea lui Dumnezeu, şi
trimite pe un loc secund
viaţa. Astfel, în familia
Peniel (până şi numele

este preluat din Biblie,
semnificând „faţa lui
Dumnezeu”), bunica
eroului naşte şase copii
care mor fără vreo expli-
caţie logică (fără a apuca
să ţipe în această lume)
şi doar al şaptelea supra-
vieţuieşte, proclamându-
şi victoria prin şapte
ţipete; Melanie, prima
soţie a lui Noapte-de-
Aur moare călcată de un
cal; Blanche, cea de-a
doua soţie, moare în
urma viziunilor despre
război;  Ruth, ultima lui
soţie, şi toţi copii săi mor
în holocaustul evreilor
din lagărul nazist Sas-
chenhausen. Cartea se
termină cu moartea
eroului însuşi, precedată
de o caborâre în incon-
ştient, scrisul naratoru-
lui imitând înfricoşator
delirul personajului. 

Aşadar, o lectură li-
neară, pur prozaică este
imposibilă când abor-
dezi o scriitoare din des-
cendenţa lui Gabriel
Garcia Marquez. Desci-
frarea simbolurilor, re-
găsirea miturilor,
receptarea bivalentă a
limbajului sunt doar câ-
teva dintre exerciţiile pe
care cititorul trebuie să
le rezolve prin lectura lui
Sylvie Germain. Si lucrul
se repetă la fiecare nou
volum ales.

Din Biblioteca franceză

Sylvie Germain
o scriitoare a zilelor noastre

Sylvie Germain



12

nr. 35 � octombrie 2010

Eseu

MOTTO :
„Poporul care con-

ştientizează procesul is-
toric prin care trece, are
toate drepturile să se le-
gitimeze în istoria uni-
versală“.  V. Pârvan 

„Nu pot altfel“. Lut-
her

Alexandru
Manafu Târgovişte

Pe altarul jertfelor pen-
tru Ţară au fost sacrificaţi
(în fapt, omorâţi) nenu-
măraţi patrioţi, ştiuţi şi
neştiuţi, cavaleriştii fiind
în mod special afectaţi.
Constituiau în fapt, elita
armatei şi a societăţii.

Rezistenţa împotriva
acestor forme atipice de
agresiune s-a manifestat
prin constituirea unor
„insule de rezistenţă” şi
prin retragerea fiecăruia
în lumea lui interioară.

S-a reuşit, printr-un
artificiu combinativ, re-
tragerea trupelor sovie-
tice din ţară, mai mult
datorită şireteniei con-
ducătorilor. Viaţa econo-
mică a intrat într-o linie
relativ ascendentă, a mai
scăzut presiunea asupra
populaţiei, învăţământul
începe să redescopere
valorile naţionale, se pun
bazele unei industrii na-

ţionale competitive,
odată cu sacrificarea for-
ţată a proprietăţii indivi-
duale ţărăneşti, se pun
bazele unei agriculturi
naţionale competitive.

- perioada 1965-l985,
este perioada de înflorire
şi decădere a unui sistem
politic şi

economic care a dus
ţara la realizări pe plan
economic, însă, mania
puterii, cramponarea de

poziţii privilegiate
pentru o şleahtă de acti-
vişti care, declarativ, ur-
măreau binele colectiv,
în fapt, interesul perso-
nal, a dus ţara la dezas-
tru.

Cu o singură excepţie
- august 1968 - când toţi
românii au vibrat pe
aceeaşi coardă a sufletu-
lui, dragostea de ţară şi
dorinţa fermă de a se
opune unei eventuale in-
vazii sovietice, nu au mai
existat dovezi ale coeziu-
nii de grup.

în turnul de fildeş,
conducătorii prindeau
gustul şi beţia puterii,
fiind rupţi de nevoile co-
lectivităţii. în ţară începe
deprecierea calităţii vie-
ţii, restricţii de tot felul,
un alt gen de presiune
asupra populaţiei, rupe-
rea totală de realitate a
conducătorilor.

Sub avalanşa de eve-
nimente externe, situaţia
în ţară se precipită. Sem-
nale existau de mult.
Valea Jiului în 1977, Bra-
şov în noiembrie 1987,
Iaşi în 1989.

A existat şi Malta în

septembrie 1989, înţele-
gerea dintre conducăto-
rii celor două puteri (în
fapt,a două sisteme,,
SUA şi URSS, în mod
cert, avizată pozitiv şi de
forţele nevăzute,oculte,
care conduc lumea.

În ceea ce priveşte
România, orice om, con-
ştient de menirea lui,
realiza că nu se mai
putea continua sub
aceeaşi formă.

Decembrie 1989, din-
colo de influenţele exte-
rioare, a însemnat şi
sclipirea de demnitate a
unei naţii care nu mai
accepta dominaţia unui
grup de activişti ai parti-
dului unic, în frunte cu
un cuplu bolnav şi avid
de putere, incapabil să
simtă pulsul vremurilor.

MOTTO:
„Doamne, dăruieşte-

mi seninătatea să accept
lucrurile pe care nu le
pot schimba, curajul să
le schimb pe cele care
pot şi înţelepciunea să
accept diferenţa ". Marc
Aureliu, împărat şi filo-
zof.

Acum, la 20 de ani de
la evenimentele din
1989, constatăm, cu
strângere de inimă, că
românii nu au mai găsit
voinţa şi puterea de a se
apropia de realizările
unor etape precedente.

În primul rând, nu s-
au mai asigurat condi-
ţiile necesare coeziunii
de grup, conjugării efor-
turilor clasei politice şi

ale intelectualilor cu
forţa maselor. Nu a exis-
tat niciun proiect naţio-
nal care să mobilizeze, să
stimuleze şi să pună în
valoare, să canalizeze
forţa maselor spre ace-
laşi ideal.

În 1859, intelectuali-
tatea paşoptistă, cea mai
creatoare generaţie a is-
toriei româneşti, a vibrat
la unison cu societatea
moldo-munteană, care
îşi dorea fierbinte unirea
şi independenţa.

În 1918, generaţia Marii
Uniri a vibrat la unison cu
spiritul maselor, care au
realizat în fapt „România
Mare" şi afirmarea ei pe
plan european.

În 1965, după opre-
siuni şi constrângeri pe
toate planurile, societa-
tea a mai găsit forţa unui
efort. A fost, în fapt,
mâna de fier a partidului
unic, forţa maselor, dar
şi existenţa unor planuri
de perspectivă.

Din 1989, societatea
românească este profund
divizată după interese in-
dividuale sau de grup,
care nu converg niciun
moment spre interesul
naţional, lipsită de un
proiect de perspectivă,
incapabilă să-şi valorifice
şansele de evoluţie în in-
teres propriu.

Nici societatea, dar
mai ales, nici clasa poli-
tică, nu au fost în măsură
să asigure justificarea
posibilităţilor oferite de
căderea comunismului.

Va urma

Gânduri şi reflecţii de final (2)
din volumul „Cavaleria română“, editura CIEA, Bucureşti, 2010
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***

George Coandă

Pentru mine Florea
Turiac este încă de pe
vremea când îi publicam
primele versuri în pagina
de cultură a cotidianului
„Dâmboviţa” – şi cred că
se vor fi agonisit în clep-
sidră vreo patruzeci de
ani, – un poet a cărui
condiţie de a fi este, cu
prevalenţă, starea de in-
terioritate. El caută răs-
punsuri, prin cercetarea,
ontologic vorbind, a
Omului, a acestuia în re-
laţia sa cu habitualitatea
în care vieţuieşte, dar şi
cu Dumnezeirea ca esen-
ţialitate cosmică. Florea
Turiac este un neliniştit,
asemenea unui „cârd de
nevăstuici” alunecând
prin sângele său – meta-
forizare a forţei sale
creatoare reale – în cău-
tarea de culcuşuri „pân-
dind vioara minţii ce-şi
caută arcuşuri”.

De altminteri, în noul
său volum de versuri,
atât de inspirat intitulat
„frunzele neliniştii” –
ducându-ne cu gândul la
eternele zbuciume ale
unui adevărat Poeta
Vates – şi pe care, în cu-
rând ni-l va oferi în dar,
Florea Turiac îşi decon-
spiră în întreaga sa am-
plitudine această
infatigabilitate căută-
toare a arcuşului în stare
să smulgă de pe corzile
sufletului său sunetul
auroral al Poesisului.
„mai ostenesc în gânduri
un cârd de nevăstuici /
ce lunecă prin sânge să-
şi caute culcuşuri / încât
le simt în carne dând
iama ca prin puici / pân-
dind vioara minţii cum
îmblânzeşte-arcuşuri...”
(„frunzele neliniştii”).

Florea Turiac este un
asiduu încăpăţânat de
unde şi viciul – în sensul
benefic pentru actul său
creator – perfecţionis-
mului, care nu-i dă pace,
de aici şi neliniştea ce-l
neodihneşte, dar nu-l fri-
sonează cu anxiozităţi
păguboase, însă îl obse-
dează. Într-o astfel de
pulsaţiune creatoare,
Florea Turiac este un or-
fevru, adică îşi şlefuieşte
versul cu disperare „să
ningă miere pe tranda-
firi” şi grăbindu-se să
nu-şi irosească clipele
vieţii, este un ambiţios
întru autodepăşire. De
fapt, şi mărturiseşte cu
îndreptăţit orgoliu: „mi-
e-ambiţia o fiară cu col-
ţii de rubin / gata să îi
înfigă în versul de pa-
radă / să ningă flori de
rouă pe-al ghilotinei spin
/ când mă lucrează-n
carne de parcă i-aş fi
pradă // să îmi dresez în
voie doar nervii cu păcat
/ ca din nectarul vieţii să
storc cât mai e vreme /

înţelepciune-n graiul pe
care l-am prădat / să-mi
acordeze lira în nopţile
supreme” („ambiţia fiară
cu colţi de rubin”).

Şi, în excelenta măr-
turisire, din („ceasul ini-
mii”), Florea Turiac
formulează o apodictică
profesiune de credinţă,
dar şi starea de a fi poet:
„iar ceasul inimii aritmic
bate / când suie caii sân-
gelui spre limbă / şi-n
rădăcina pleoapelor răz-
bate / lumina pentru
ochi şi-n cer îi plimbă //
să-ngheţe-n sânge starea
de revoltă / atunci când
raiul îşi coboară starea /
din univers blindat doar
cu recoltă / de îngeri
care ning pe noi splen-
doarea”

Eu l-am / şi îl desco-
păr cu fiecare volum pe
Florea Turiac. Şi asta din
pricină – apropo de per-
fecţionismul său neliniş-
tit, şi, aşa cum spuneam,
încăpăţânat – că, poetul,
îşi ascultă fiecare vers ca
pe un diapazon, încer-

când să le depisteze, şi să
le alunge, sunetele care
distorsionează, care do-
decafonizează. De aici –
ca să-i aplic şi o notă cri-
tică – rezultă, uneori, o
rutinieră discursivitate,
care îţi dă senzaţia de fri-
giditate. De unde dero-
barea în linearitate. Dar
asta, precizez, uneori.
Nu ştiu, nici pe meleagul
românesc, nici aiurea-n
lume, vreun poet care să-
şi fi construit opera din
cristal pur. Pentru că n-
ai fi poet cu adevărat
dacă nu săvârşeşti efor-
tul de autodepăşire. Un
efort care  incumbă şi
riscuri. În cazul lui Flo-
rea Turiac – şi este ob-
servabil acest fapt – sunt
riscuri premeditat asu-
mate şi pe care, în majo-
ritatea cazurilor le
depăşeşte cu virtuozi-
tate.

Este cunoscută irepre-
sibila propensiune a poe-
ţilor spre a-şi deconspira
şi o stare de filosofare.
Este în firea gânditoare a
celui ce se vrea o voce
mărturisitoare a frămân-
tului uman de pe o pla-
netă care, chiar dacă din
Cosmos, se zăreşte scăl-
dată într-o muzicală lu-
mină albastră, este
bântuită de înfricoşă-
toare tempeste. Iar Flo-
rea Turiac nu se putea
eschiva – ar fi fost nefi-
resc – de la a fi o astfel de
voce. Iată-l surprinzând,
părelnica noastră viaţă:
„înşelătoare clipă sălbatic
sapi în piele/ de o brăz-
dezi cu riduri ca plugul
un ogor/ că-n casa de pe-
treceri ce-o bântuie doar
iele/ se frânge-n zid lu-

Poetul stării de
interioritate

Continuare în
pagina 21
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Cronică

Radu Cârneci

Se pare că lumea ro-
mânească revine încet,
încet, la un normal nece-
sar, cel puţin în ceea ce
priveşte viaţa cultural-
spirituală. Spun lucrul
acesta întrucât, o bucată
de vreme, după 1989,
multe deviaseră într-un
ritm de inimaginat. Şi
aceasta pentru că socie-
tatea nu era pregătită să
înţeleagă imperativele
noului timp; democraţia
– în esenţele sale – a de-
venit anarhie, subju-
gându-şi libertatea de a
fi oricum şi orice; a apă-
rut într-o vigoare vio-
lentă urâtul cu toate
valenţele sale: minciuna,
hoţia, teroarea şi – nu o
dată! – crima; toate
acestea şi altele schimo-
nosind statura morală a
diverselor categorii so-
ciale.

În literatură, lucrurile
nu au stat altfel; s-au ivit
şi aici manifestări ale
unui naturalism nud,
brutal, batjocoritor; ten-
dinţa de a macula până
la a desfiinţa nume şi
opere de bază ale fondu-
lui cultural naţional se
mai observă încă şi azi
(după 20 de ani de la nu-
mita revoluţie!). Princi-
piile lui Baudelaire

privind estetica urâtului
au fost modificate într-
un sens negativ, prefe-
rându-se, nu o dată, un
cotidian abject, de înfun-
dătură etică. Rătăciri şi
căutări sterpe, mult dău-
nătoare unei evoluţii do-
rite, de înnobilare a
cugetului românesc. Da,
şi câtă nevoie era (şi
este!) de o stare benefic
împlinitoare întru fru-
mos şi adevăr după înde-
lunga opresiune
spirituală comunistă!...
Este interesant de obser-
vat că, în cele două dece-
nii de libertate a presei
au apărut în peisajul lite-
rar zeci (dacă nu sute!)
de reviste (şi revistuţe!)
care acoperă dorinţa (şi
ambiţia de afirmare a
mii de inspiraţi şi mai
ales ne-inspiraţi!) de a
intra în istoriile literare.

Dacă în trecuta socie-
tate a existat un număr
redus de publicaţii (spre
a putea fi, astfel, mai
uşor controlate şi cenzu-
rate!), azi, în acest capi-
talism sălbatic şi
hrăpitor, există perico-
lul, ca această inflaţie de
presă literară măruntă
(în care măsura necesi-
tăţii nu se are în vedere)
să pervertească gustul şi
morala publică. Acelaşi
lucru se poate spune şi
despre năvala maculatu-
rii editoriale, care zace în
depozitele librăriilor în
dauna pădurilor ţării...

Da, e lucru cert,
lumea culturală revine la

un normal necesar, care
ţine de bun simţ, de citi-
rea cărţilor bune, de în-
ţelegerea necesităţii
reluării unei tradiţii spi-
rituale valoroase. Da,
cărţile bune se impun ia-
răşi ca o condiţie sine
qua non pentru educaţia
publică. Aur şi ivóriu
(Editura Semne, Bucu-
reşti, 2009) este una
dintre aceste tipărituri.
Poeta, doamna Florica
Gh. Ceapoiu, (diplomată
în ştiinţe tehnice supe-
rioare) se dovedeşte,
iată, o remarcabilă îm-
plinitoare de frumos, pu-
nând, în formule de mult
timp consacrate, simţiri
şi trăiri care înnobilează
firea umană. Sonetul şi
rondelul – genuri în care
îşi dăruie harul – sunt
solicitate la maximum,
reuşindu-i , nu o dată,
adevărate bijuterii. Este
aici dovada talentului
cultivat prin lecturi
alese, dar şi stăruinţa cu
care lucrează asupra cu-
vântului (cuvintelor!).
De aici trăirea sentimen-
tului prin zicerea poe-
tică: Scot diamante din
adânc de mină⁄ Şi-n pi-
curi străvezii vi le-mpru-
mut, sau, ca la Arghezi,
frumos pronunţându-se:
...Sămânţa germinată în
cosmice tăceri⁄ Spărgând
pământul reavăn, mlă-
diţa-n care speri, şi încă:
...Bătrâna lume tace re-
trasă-n sfânta oază,⁄ De
áripa-i pustie mi-e dorul
aninat...

Temele în care se
afundă, ca într-un extaz,
poeta, sunt cele ale tutu-
ror (trăirea, iubirea, tre-
cerea) din ele făcâdu-şi
drum de putere către ne-
trecere. Se realizează ast-
fel o anume trăinicie a
vieţii, o împlinire în
esenţialitatea acesteia
prin iubire, sentiment
primordial, care crează,
dăinuie, statorniceşte: ...
Aud cum, însetat în firul
ierbii,⁄ Frumosul cheamă
să revină cerbii⁄ La veşnic
nesecatele – izvoare,
sau, ca în Cântarea cân-
tărilor, zicănd: ... În li-
nişte şi timpul s-a oprit,⁄
Admiră limpezimea, vră-
jitorul;⁄ Pe-a clipei strună
e stăpân fiorul⁄ Ce sufle-
tul de rele-a mântuit, şi
de asemeni: ... Legat la
ochi cu o privire oarbă,⁄
Tot omul se-nspăimântă
ca-n alt veac⁄ Să fie pin
sau doar un fir de iarbă.
Frumos!...

A scrie sonet, a res-
pecta întru totul legile-i
de veacuri, a filozofa în
linia acestora, a adânci
adâncul, iată ce îşi pro-
pune poeta şi reuşeşte
convingător chiar într-
un imn închinat sonetu-
lui, din care cităm doar
terţinele: ... Spre templul
său din sfinte diamante,⁄
Cu scânteieri în endeca-
silab,⁄ M-au însoţit Pe-
trarca, Shakespeare,
Dante,⁄⁄ Dar sufletu-mi
cucernic şi prea slab⁄ S-a
dizolvat în taina lui di-
vină⁄ Şi a zidit un înger

L a  o  r e î n f l o r i r e
a  P o e z i e i



Dualitate
Te-ai întrupat din magmă şi catran
În forma cea mai-naltă şi cuminte;
Îţi pare greu să arzi doar prin cuvinte
Când sub cenuşă fierbe un vulcan.

Să explodezi din pure simţăminte,
Ca primăvara fiecărui an,
Te-ai întrupat din magmă şi catran

În forma cea mai-naltă şi cu minte.

Credinţa prin păcate se dezminte
Şi-n ceasul prea murdar, corupt de ban,
Pătrunde-n suflet ochiul lui Satan
Că-n pacea consemnată-n oseminte,
Te-ai întrupat din magmă şi catran.

O izbucnire
E poezia mea o izbucnire
De magmă aruncată în zenit
Şi, în esenţa dorului topit,
Ea oglindeşte-a gândului menire.

Cu valul străveziu am poposit
Pe ţărmul alb, la Marea de Uimire
Din poezia mea – o izbucnire

De magmă aruncată în zenit.

Corabia-mi cu vise a-ndrăznit
Să lunece spre ’Nalta Potrivire
A sunetelor, într-un ritm vrăjit:
O…, mai presus de-nfiorata-mi fire,
Stă poezia, dulce izbucnire!

Cu frică de-ntuneric
Cu frică de-ntuneric şi de vânt,
În labirintul care-nseamnă viaţă,
Păşesc ca orbul, suspinând prin
ceaţă,
Şi nu găsesc penultimul cuvânt.

Se-ascunde-n laterale ori în faţă,
Lipsit de el, pierdut-am din avânt;
Cu frică de-ntuneric şi de vânt,
Am rătăcit culoarul către viaţă.

Silabe scânteiază-n zăcământ,
În ritmul lor urechea se răsfaţă,
Dar inima le strânge şi le-nvaţă,
Lumina s-o trimită pe pământ,
Cu frică de-ntuneric şi de vânt.
Nici urmă de vreo floare-nsângerată,
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Poeme de

Florica
Ceapoiu

de lumină. Da, frumos,
feminin spus, într-o
undă uşor religioasă. De
altfel, în cartea de faţă,
această stare e mareu
prezentă, divinul plutind
ca o ceaţă aurie, liant
unificator întru sublim,
dând, în plus, forţă cu-
vintelor: M-ai rupt din
trupul-somn, ca pe un
ram ⁄ Sădindu-mă în
marea ta livadă;⁄ Mi-ai
altoit priviri ce pot să
vadă⁄ Cum fost-am înger
– dar nu bănuiam..., şi:
... Te-ai răstignit pe
cruce, muritor,⁄ Reînvi-
ind în sufletele noastre⁄
Cu slavă şi cu nimb stră-
lucitor..., sau: ... Te con-
topeşte cu o rază vie,⁄ Ce
din Maria Sfântă mai co-
boară!⁄ Absoarbe din mi-
nunea ei tărie..., dar şi:
...Pe-a clipei urmă, cale-
ntortochiată,⁄ În starea
mea de veghe, dar şi-n

somnul⁄ Păzit cu drag de
îngeri şi de Domnul,⁄ Im-
agini blânde cu părinţi
se-arată. Frumoase ver-
suri, amintindu-ne de
Poeme cu îngeri, cartea
de tinereţe a lui Vasile
Voiculescu...

Doamna Florica Gh.
Ceapoiu este, indiscuta-
bil, poetă de stirpe
aleasă, aşezându-se cu
drept deplin în rândul
celor mai consecvenţi so-
netişti din noile genera-
ţii, contribuind prin
creaţia-i lirică la revigo-
rarea genului, la sublimi-
tatea acestuia, motiv
pentru care figurează
deja în Antologia Sone-
tului Românesc. Îndră-
gostită de acest Prinţ al
Poeziei, autoarea noas-
tră i-a alăturat, în cartea
de faţă, rondelul, – fra-
tele mai tânăr! – reuşi-
tele-i (şi aici) fiind

remarcabile; mai ales în
cele de inspiraţie subli-
niat mistică: Simţea du-
rerea Floarea de Măslin⁄
Şi se frângea sub bolta-
nlăcrimată⁄ Grădina
Ghetsimani niciodată⁄
Nu-şi mai aflase astfel de
destin. Da, Florica Gh.
Ceapoiu – alături de co-
legi din generaţiile de
după noi – se împlineşte
cu har şi o anume fermi-
tate (necesară) în hota-
rele creaţiei de bună
calitate. Fiind a timpului
de faţă (cu bunele şi re-
lele sale!), poeta este slu-
jitoarea pământului şi a
cerului, a vegetalului şi a
culorilor, a iubirii cu du-
rerile şi bucuriile aces-
teia. Împlinindu-se în
aceste permanenţe ale
vieţii, ea se implică cu
dăruire re-aşezării nor-
male a lirismului româ-
nesc în tipare sănătoase,

care, de-a lungul timpu-
lui s-au îmbogăţit cu va-
lori netrecătoare.

În încheiere, iată o
definiţie a sonetului prin
sonet, o veritabilă ars
poetica: Sonetul meu a
devenit destin,⁄ Mă trage
după el cum valul mării;⁄
Ascunde-n vers speranţa
neuitării⁄ Şi crezul meu
în ajutor divin.⁄⁄ Cînd ne-
ntâlnim în pragul înseră-
rii,⁄ Bătrân subtil,
de-nţelepciune plin,⁄ Tot
traversând al vremilor
declin,⁄ Îşi poartă mân-
dru roba ne-mpăcării.⁄⁄
Îmi e prieten şi tovarăş
sfânt,⁄ Împart cu el plă-
pânda-mi existenţă,⁄ Atât
cât e posibil pe pământ,⁄⁄
Înnobilând a timpului
cadenţă.⁄ Din rădăcini
puternice-n cuvânt,⁄ Tră-
iesc slăvind sublima lui
esenţă. Subscriem cu
toată preţuirea!...
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Eseu

Al. Florin ŢENE

Întreaga filosofie a lui
Schopenhauer se învârte
în jurul unui pardox pe
care  îl ia  drept teză:
”nostalgia nemărginiă
către paradisul pierdut
al fiinţei”(Arthur Scho-
penhauer,Sammtliche
Werke in sechs Banden.
). Filosoful se închipuie
un neobosit călător în
spaţiul virtual al morali-
tăţii purtând masca pesi-
mistului fără leac şi,
precum Hamlet cu cra-
niul lui Yorick în palmă,
gândeşte amurgit asupra
inutilităţi vieţii şi infini-
tului morţii. Însă în cu-
getările lui
Schopenhauer descope-
rim o flagrantă nepotri-
vire contradictorie:
înclinarea sa de a sfre-
deli genunile înspăimân-
tătoare ale durerilor
vine, asemeni unei măşi
puse pe faţa unui om, în
contrazicere cu sfaturile
lui echilibrate şi filistine,
adică făţarnice, vesel îm-
prăştiate în întreaga-i
operă, ca semenii să nu-
şi răscolească situaţia
chinuitoare şi dureroasă
a norocului, căci aseme-
nea gândurilor alimen-
tează durerea şi îi prefac
în proprii lor călăi,
„heautontimorumenos”(
ibidem,Band lV,p.484).

Însă, cercetând mai
adânc ne dăm seama că
nu este singura “mască“
a filosofului, el folosid
multe astfel de accesorii
în gândirea lui. Între
acestea, dezarmonia din-
tre traiul său îmbelşugat,
excentric, şi propovădui-
rea , să-i zicem ipocrită ,
a ascezei,  nu este o
“mască” rar întâlnită, a
folosito şi moralizatorii:
Seneca , Marx şi Engels.
Această mască interpusă
între biografie şi operă,
exterioară , a deformat
profilul esenţial al operei
filosofice, care mai aş-
teaptă să fie aduse din
tainiţele textului original
în conul de lumină.
Schopenhauer prin
această mască a dorit să
convingă că meditaţia sa,
fals pesimistă,  vibrează
de un patos al sincerităţii
provenit din nefericirea
sa, dar tot filosoful a
dorit să convingă că în
existenţa tuturor oame-
nilor se desfăşoară o co-
medie ipocrită, incifrată
în” hieroglifa bucuriei”,
un fel de bal mascat
jucat pe scena lumii ce se
încheie la teribilul sfârşit
prin scoaterea măşti.
Sub această zodie bur-
lescă de carnaval filoso-
ful se simte în apele lui.
Pentru el toţi oamenii
spun neadevăruri şi disi-
mulează. Dar se pune fi-
reasca întrebare: dacă
toţi semenii lui poartă
„masca arlechinului“,
atunci, prin logică, oare
numai el alesul, face ex-

cepţie de la regulă, să fie
marele mag al supremu-
lui adevăr care predică
zadarnic în pustiul min-
ciunii? Acest paradox îl
prinde în cursa sa. De
fapt cu el trebuie să în-
ceapă diferenţierea ceea
ce este cineva şi ceea ce
reprezintă cineva,(dis-
juncţie operată de filosof
în Aforisme asupra înţe-
lepciunii în viaţă, ca apli-
care în câmpul moralei a
tezei sale fundamentale
lumea este reprezenta-
rea mea.) În această si-
tuaţie ,de la mai bine de
un veac de la dispariţia
sa, filosoful ne apare ca
un gânditor în faţa oglin-
zii, obsedat să se repre-
zinte într-un fel în ochii
posterităţii- adică să-şi
picteze un autoportret cu
o mască schimonosită de
o durere eternă.O mul-
ţime de comentatori-
apologeţi din veacul al
XIX-lea l-au decretat pe
Schopenhauer”fondato-
rul pesimismului mo-
dern”(James Sully,
Pessimism.A History
and A Criticism, second
edition, 1891,p.74), gă-
sind în ecuaţia lui ne-
obişnuită” a trăi
înseamnă a voi iar a voi
înseamnă a suferi” psi-
hologia pesimismului ,
spunând că este “pesi-
mistul cel mai sincer şi
cel mai hotărât pe care
lumea l-a văzut după
Timon din Atena”, fapt
ce l-a influenţat şi pe
M.Eminescu. Descope-
rind o descendenţă spiri-

tuală din Mefisto. (Frie-
drich Paulsen, Schopen-
hauer, Hamlet,
Mephistopheles. Drei
zur Naturgeschichte des
Pessimismus.Dritte Au-
flage, Stuttgart und Ber-
lin, 1911). Sub această
mască şi în ciuda ei, filo-
soful a meditat în voie,
cu o exuberanţă descătu-
şată, despre fericire, des-
pre veselie, despre
optimism şi bucuria de
atrăi, despre hedonism.
Despre acesta a scris mai
mult punându-i o eti-
chetă eudemonistă. În
acest context, contradic-
ţiile din opera lui Scho-
penhauer ascunde şi o
întorsătură de gând,
cheia sufletului său.
Opera lui ascunde un
travestit romantic, aple-
cată cu o exagerare
orientală asupra răului,
şi se ascunde într-un so-
fism al fericirii. Dincolo
de jocul teatral al male-
dicţiunii, transpare opti-
mismul blând al
filosofului care, gândeşte
mereu pentru a căuta fe-
ricirii un cosmos lumi-
nos, şi surâde când
masca cea tristă îi cade...

„Masca” lui Schopenhauer
paradisul pierdut al nefiinţei



17

nr. 35 � octombrie 2010

Poezie

Ioan Ţepelea

Dacă n-am avut parte
de cine ştie ce recunoaş-
teri oficiale ale statelor,
universităţilor ori acade-
miilor, şi asta nici în
Ţara de baştină şi nici de
în Ţara de adopţiune,
este fiindcă nu m-am
aplecat să le solicit, şi
apoi, nu pot să mă declar
încă mort. E cunoscută
doar afirmaţia nemurito-
rului Moliere: „indivizii
mor, dar invidia nicio-
dată". Aşa că, cel puţin
dintr-un asemenea
punct de vedere, nu am
regrete. încerc să-mi ofer
şi să ofer lumină - atâta
câtă pot - prin propria-
mi operă şi nu din cea
împrumutată de la di-
verşi sori sau luceferi în-
chipuiţi. încerc şi eu să
zic într-o tălmăcire pro-
prie după Marţial: „Un
singur Bun nu-ţi poate,
nicicând a-ţi fi răpit/Ce-
ai dăruit la alţii - e veşnic
dăruit.”

3. Această înţelep-
ciune, care sintetizează
caracterul a zeci şi sute
de mii de existenţe cum
spune un mare prozator
contemporan, ne-a oferit
mereu pildă dintre cele
mai pline de umanism.
Nu este cazul a le inven-
taria acum şi nici de-ai
numi pe cei care le-au
produs, ci de a coborî
sau urca nota comporta-
mentală la nivelul lor.
Acesta este însă impas
aproape imposibil de
făcut pentru cei mai
mulţi. Asistăm chiar la

un recul faţă de perioada
iniţială, cea a primilor
ani de după 1990, când
se părea că individul
intră cu greu în libertate,
în adevărata libertate. N-
a fost să fie aşa din vina
cui? Păi, domnule profe-
sor Buican unii au liber-
tate de a face orice, alţii
doar libertatea de a se
consuma, în zădărnicie
continuă. Dau fireşte, la
subsol, percepţia celor
două trăsături caracte-
riale pentru meditaţie
numai, poate'. Nu dezbat
de dragul de a dezbate
realitatea libertăţii, ci
provocat de o lume nici-
când mai mincinoasă,
mai absurdă sau poate
numai aceste timpuri
sunt aşa! Dumneavoas-
tră de pildă, cum vedeţi
libertatea, acest concept
liber doar dec sta pe bu-
zele tuturor?

Cât despre libertate,
cred că seamănă cu o
ţintă ce se îndepărtează
de om, precum orizon-
tul. Certamente, ea este
mărginită de cutia cra-
niană, care pentru cei

mai mulţi este destul de
strâmtă. Una este pentru
Monica Lovinescu cea
care era plătită să facă
propagandă politico-lite-
rară, pe bani, în favoarea
Occidentului, şi alta este
cea clădită pe o existenţă
concretă culturală, lite-
rară (în condiţii de aşa-
zisă libertate, relativă).
Apoi cu totul alta este în
ţară, în România, unde
se ştie că domină haosul,
concepţia „corupţie fără
corupţi" şi, ciudat, o
mafie în faţa căreia se
zburleşte orice om nor-
mal. Deci, cuvântul, ca şi
noţiunea de libertate, se
află, de cele mai multe
ori, batjocorite de care
îşi râde oricine este cât
de cât responsabil. Şi-
atunci libertatea care
mai rămâne într-o astfel
de lume- nelume este
prosternarea, cea îmbă-
tată cu apă rece „din al-
tarele Viţelului", cel
devenit Boul de aur. Iată
de ce, dragă prietene,
eforturile noastre şi am
în vedere inclusiv străda-
nia, stăruinţa în a înte-

meia reviste şi asociaţii
culturale, nu sunt răsplă-
tite de o societate, şi, mai
ales, de-o oficialitate po-
litică şi academică pen-
tru care numai banul şi
clanul prezintă însemnă-
tate şi nicidecum intere-
sele superioare ale
comunităţii, ale ţării şi
ale omenirii. Oriunde azi
în Răsărit şi în Apus, la
Miazăzi sau Miază-
noapte, valoarea intri-
secă nu mai are
importanţă. Are valoare
sau este valoare între-
buinţarea pentru înşelă-
ciune pe marfă. Trist,
dar adevărat. Cu alte cu-
vinte: „Le-am dat miere
n-au alăptat cu fiere".
Asta nu înseamnă să fim
laşi, să ne încrucişăm
braţele. Cât mai putem
să încercăm să aruncăm
grăunţi de lumină cel
puţin în braţele viitori-
mii... Probabilitatea isto-
rică va cerne faptele, va
aduna separat grâul de
neghină. Aş mai spune,
tot ca răspuns la întreba-
rea pe care mi-aţi spus-
o, că-ntr-unul dintre
poemele cuprinse în vo-
lumul „Mamura", zi-
ceam:

„Vor mai sclipi în
roade în pomul renăscut

Din miezul plin de
soare al bobului căzut

Şi-n nuferii cu floarea
pleznită de lumină

Vor mai vărsa luceferi
polenul de rugină?"

Va urma

Convorbiri esenţiale

Un dialog cu omul de ştiinţă Denis Buican (2)

Ioan Ţepelea Denis Buican
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Poezie

Uneori mă-ncumet
mi-e plina casa de
raspunsuri plauzibile
fara sa le cunosc masura   
ascunsa-n ele 
si in miezul intrebarilor viclene 
adunate de pe la colturi 
ca panzele de paianjeni vanand
mustele  credule
dar raspunsurile monosilabice 
iau locul povestilor plicticoase
sau invers

uneori ma-ncumet si-mi iert 
nepotrivirea  

mi-e plina casa de indioieli 
ca lava izbind viscerele craterului 
din vulcanul declarat stins

Poetii, de ce ?
Poetii, de ce avem nevoie de ei
cand cuvintele asteapta totdeauna 
punctuatia – 
un fel de  circumcizie a lor,
cu picatura de sange insemnand  
hartia alba ,
confirmandu-le intelesul

De ce toate astea ,
cand se poate cumpara orice,
potrivit din capul locului,
pana la semnele de intrebare
ramase fara rapuns

Doar tacerea dintre cuvinte
nu se poate prezice.
Nici atinge

Iubirile prelungi 
Iubirile prelungi
precum iubirea de tara
sau nesfarsirea din cascade 
ne acopera grijile
de pliscul ascutit al vremii.

Spre sfarsit, iubirile prelungi
se prefac in plase  gaurite.
Nisipul uscat sufoca
dar nu le astupa.

Iubirile, fiecare, isi traiesc 
propriul cantec de 
lebada –
unica mostenire.

Imagini cu ploaie
Ploua  poticnit 
printre copacii padurii,
bratele radacinilor revarsate 
peste pamant
sorb apele cerului
cu nobletea necuvantatoarelor. 

Peste un dincolo si inca unul,
lumi nestiute ne scapara
precum cremenea scanteile 
din trup.

Privirea, sambure aburind 
in cautarea unor margini,
despica pacla inmarmurita,
tulburand , ca de fiecare data,
rosturile.

Cluj, cofetaria verde
la cofetaria verde tintuita 
de umbra catedralei 
semiintunericul  dezlanat
isi apara drepturile  cucerite
in vremurile dinainte

nisipul cafelei 
fierbinte ca atingerea palmei tale
incearca sa mi se strecoare
sub gulerul din vis

in acest amestec bezmetic
de aliaj descoperit 
pe neasteptate dar irepetabil
ringul calea motilor-ursus-coada
calului
inchide intre funiile sale nevazute 
anii mei

gustul acru al ulcerului 
izbindu-ma in plin somn –
statornica  lava cu nume de poet –
e putinul ca re-mi trebuie
sa ma retraiesc

Ca si cum as fi luat
Tainele versurilor ard
precum atingerea din urma,
ultima ploaie ascunsa
in faldurile palmei.
Acolo astept lapidarea
invidiei si-a urii
ca si cum as fi luat
un lucru care nu-mi apartine.

Printre frunzele ruginii ,
sarpe straveziu,
vremea vremii mele ma pandeste.

Poeme de
Andrei Fiscof

- Israel -

VVeeddeerree  ddiinn
oorraaşşuull   HHaaiiffaa
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Eseu

Nicolae Bălaşa

Toată lumea este su-
pusă unei reţele de gânduri
şi emoţii, ale unuia sau mai
multor sisteme de idei,
presupuneri, credinţe şi
idealuri. Aceste sisteme au
fost mai mult sau mai
puţin cristalizate în doc-
trine, operând la niveluri
diferite ale vieţii şi în nenu-
mărate scopuri. În ceea ce
priveşte chestiunile majore
ale vieţii – cele mai vitale şi
hotărâtoare judecăţi şi de-
cizii – ne punem întreba-
rea: este mai bine să
studiem conştient şi să
dezvoltăm o doctrină pen-
tru a o testa în practică,
decât să lăsam totul mai
mult sau mai puţin la
mâna întâmplării?

Majoritatea oamenilor
(românii, în special), devin
eclectici, cel putin o pe-
rioadă a vieţii, pentru că
adesea se trezesc supuşi
unui foc încrucişat de
dogme, doctrine şi teorii.
Din câte s-a văzut (şi se
vede chiar şi la noi), până
în prezent, eclectismul nu
este soluţia problemelor
importante ale adevărului
şi nici soluţia cea mai bună
de viaţă, deoarece, chiar
prin natura sa indetermi-
nată, generează frecvente
dileme şi confuzii. Nevoia
noastră de adevăr insistă
că unele explicaţii trebuie
să fie false şi că trebuie să
existe tot timpul, măcar, o
explicaţie adevărată. Sim-
ţul de adevăr şi de veridici-
tate este considerat a fi ori
inerent structurii minţii
omeneşti, sau doar dezvol-

tat prin experienţă. 
Unitatea în înţelegere

sau „cunoaşterea ca în-
treg”,  de factură holistică,
este un scop de la care nu
se poate abate nici un cău-
tător al adevărului. Totuşi,
sunt motive foarte bine în-
temeiate în favoarea con-
cepţiei conform căreia sunt
şi întrebări la care nicio-
dată nu putem găsi un răs-
puns adevărat, clar şi
complet. În ciuda acestui
fapt, umanitatea continuă
în mod necesar să caute
adevărul, atât în chestiuni
lumeşti, cât şi în altele. În
consecinţă, raţiunea
umană susţine, cu insis-
tenţă, că trebuie să existe
un răspuns adevărat la
orice întrebare. Chiar şi
credinţele false şi doctri-
nele greşite conţin o fă-
râmă de adevăr şi de bine. 

Logica, adesea, de-
monstrează, indiscutabil,
că o concluzie adevărată
poate rezulta din două pre-
mise false. Sarcina unifică-
rii înţelegerii este de a
extrage grăunţele de ade-
văr din rapoartele prejudi-
ciate şi teoriile distorsio-
nate, şi să arunce pleava.
Dacă, bineînţeles, se şi
vrea! Pe la noi însă... che-
stiunea cu ,,ciocul mic” e
un fel de doctrină naţio-
nală.

Pe de altă parte, cu-
noaşterea porneşte, de cele
mai multe ori, din conflic-
tul de idei sau puncte de
vedere şi interacţiunea lor
reciprocă. Progresul vine
din spicuirea a ceea ce ră-
mâne întreg şi consistent
după conflictul acestora

sau după separarea anali-
tică a sistemelor teoretice
de eroare. Conţinutul de
adevăr trebuie mereu ex-
tras şi trebuie să primească
noi forme expresive adec-
vate schimbării lumii, fară
a pierde esenţa universală
a lui. Cam asta ar fi, în
mare, ţinta unităţii în înţe-
legere, la nivel intelectual,
în timp ce, la nivelul înţele-
gerii interglobale, ţinta este
respectul reciproc şi recon-
cilierea graduală spre bi-
nele tuturor. 

Vechea problemă a
adevărului constă în între-
barea: este ceva care poate
fi cunoscut ca o idee, cali-
tate sau esenţă neschimbă-
toare? Poate exista această
idee, calitate sau esenţă,
pentru cei care vor să o tes-
teze spre folosul lor? 

Desigur, nu ne-am pro-
pus trecerea în revistă a
teoriei adevărului. Nici nu
ar fi posibil în câteva rân-
duri, câtă vreme există
specialişti care susţin că în-
treaga filosofie  s-ar reduce
la aceasta. Reamintim
doar câteva chestiuni ce ne
permit o anume logică în
demersul nostru. În acest
spirit spunem, că, de
exemplu, adevărul ştiinţi-
fic este doar cunoaşterea
unei ierarhii de fapte, ge-
neralizată în teorie. Adevă-
rul juridic este asemănă-
tor, deoarece caută să ştie
ce este sau nu, real. Am-
bele discipline judecă doar
afirmaţiile care stau sau
nu, în picioare, pe baza ob-
servării stărilor relevante.
Cele afirmate anterior sunt
un standard destul de im-

portant pentru orice tip de
studiu juridic sau tehnolo-
gico-ştiinţific, însă testul
decisiv, spune  Habermas,
îl reprezintă şi ajungerea la
un consens general printre
experţi şi apoi în cadrul so-
cietăţii.

Gânditorul german a
arătat, în detaliu, cum se
întâmplă aceste chestiuni,
afirmând că acordul la care
se ajunge printr-un proces
de discurs este adevăr şi in-
vers. Teoria adevărului la
Habermas este, în primul
rând, o delimitare de teoria
ontologică a adevărului (a
adevărului corespondenţă)
şi, totodată, o delimitare
faţă de alte teorii, cum ar fi
cea utilitaristă, analitică
etc. Gânditorul german
fundamentează teoria con-
sensuală a adevărului,
după ce face precizări care
delimitează cele două
forme fundamentale ale
comunicării: acţiunea co-
municativă şi discursul,
afirmând faptul că ,,un dis-
curs în care se tratează pre-
tenţia de adevăr a
enunţurilor este un discurs
teoretic, iar un discurs în
care se tratează pretenţia
de justeţe a normelor este
un discurs practic”( A.
Marga, Acţiune şi raţiune
în concepţia lui Jürgen Ha-
bermas, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1985 p. 233). 

Va urma

Marea Adunare Naţională,
singurul Parlament consensual la români
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Vavila Popovici
SUA

Să urmăm diplomația
lui Machiavelli  ad-
mițând folosirea oricăror
mijloace în politică, și nu
numai în politică, pentru
atingerea scopului pro-
pus, precum vicleșugul,
minciuna, lipsa de scru-
pule, sforăria, trădarea,
coruperea etc., doctrină
care și-a luat numele de
machiavelism? În piesa
„O scrisoare pierdută” a
lui Caragiale întâlnim
expresia: „Apoi, dacă
umblă el cu machiaver-
lâcuri, să-i dau eu ma-
chiaverlâcuri…”  Nu
trăim tot în epoca lui Ca-
ragiale ? Dar parcă iscu-
sința ne-a determinat să
mai adăugăm și alte mij-
loace, tot machiavelice,
gândurile noastre legate
de rău și ură. Iată două
cuvinte ale căror litere
sunt doar inversate!, in-
trate sub protecția «de-
mocraţiei». Un profesor
de psihologie din Ame-
rica, Frank L. Schmidt
spune că „ Nenorocirea
în democrație nu este
triumful cantității, ci tri-
umful proastei calități.”
Poate că are dreptate,
dacă ne raportăm la acea
democrație haotică! Ma-
nifestarea temperamen-
tului vulcanic pare a fi la
modă! Agresorii sunt de
ambele genuri: masculin

și feminin: Bărbații agre-
sează de cele mai multe
ori prin cuvinte și bătăi
(de câte ori nu i-am ase-
mănat cu cocoșii!), fe-
meile prin bârfă,
perfidie, manipulare,
minciuni. La baza agresi-
vității  de orice natură,
fie verbală, fie comporta-
mentală a oameni  - lor
stă orgoliul (trufia) și el
rănește, intimidează, in-
sultă sau afectează inte-
gritatea și demnitatea
unei persoane. "Batjo-
cura, sudalma este par-
tea celor trufași și pe-
deapsa ca leul va pândi
asupra lor." (Isus Sirah
27, 29) Comportamente
precum poreclele, bășcă-
lia, răspândirea unor
zvonuri false, tachinarea,
hărțuirea, obținerea
unor lucruri cu forța și
împotriva voinței unei
persoane, toate rănesc
psihicul omului. Dar ci-
nismul? Să arzi o per-
soană cu țigara ca să o
auzi țipând sau să pui în
mâncarea unui prieten
scobitori, pentru a vedea
cum se sperie și le în-
ghite? Despre omul cinic
scria Cioran : „ Există în
el ceva diabolic, un joc
pervers al spiritului…”
Violența se poate ampli-
fica în cadrul societății și
poate duce chiar la Răz-
boi. Am cunoscut acest
aspect al violenței în anii
nu foarte îndepărtați ai

confruntărilor şi atroci-
tăţilor mondiale din se-
colul trecut, cât şi în
ideologiile regimurilor
extremiste totalitare care
au promovat cu fervoare
lupta omului contra
omului şi implicit contra
lui Dumnezeu. Soluția
pentru a ne priva de vio-
lență? Cred, din tot su-
fletul, că poate fi numai
întoarcerea la credința în
Dumnezeu a celor rătă-
ciți, bazată pe duhul
blândeţii, înţelepciunii și
iubirii. Aceste nobile si-
mțiri sunt opuse viole-
nței, prostiei, urii.
Literatura, filmul și tele-
viziunea toate concură la
violență, și este normal,
din moment ce se  re-
neagă prezenţa Fiinţei
Divine, să aibă loc astfel
de manifestări. „Fiţi în-
ţelepţi ca şerpii şi blânzi
ca porumbeii”, poate
constitui un îndemn
peste timpuri adresat de
Divinitate umanităţii
noastre violente. Întoar-
cerea la Dumnezeu şi re-
cunoaşterea învățăturii
Lui, iată modalitatea
prin care ne putem vin-
deca de boala acestui
secol – Violența - sub
toate formele ei de mani-
festare. Mai știm ceva
despre Păcat și felurile
lui? Mai cunoaștem ce
este Decalogul?  Bine ar
fi să promovăm o atitu-
dine nobilă, de politețe,

prin eliminarea răului și
a urii din noi și înlocui-
rea cu binele și iubirea,
virtuți care calmează, li-
niştesc. Să avem în ve-
dere cuvintele
Mântuitorului Hristos:
„Fericiţi cei blânzi că
aceia se vor mângâia”.
(Ev. după Matei 5.7) Am
auzit pe cineva spunând
că sărăcia a dus oamenii
la asemenea manifestări
de violență. Nu cred că
sărăcia poate scuza for-
mele violenței. Nu cred,
că buna stare contează în
primul rând, ci,  stăpâni-
rea de sine, educația, ci-
vilizația; respectul față
de tine însuți și față de
cel de lângă tine. De ase-
menea, după umila mea
părere, nu este suficientă
analiza și recunoașterea
acestei boli a societății,
poate chiar a fiecăruia
dintre noi, ci, și luarea de
atitudine, atât personală
cât și colectivă. Nu
putem tolera la infinit
bătăile în şcoli, pe străzi,
în familii, umilinţele de
tot felul întâlnite în ma-
gazine, instituții, piețe.
Societatea civilă trebuie
să ia atitudine, să ia
seamă de factorul educa-
tiv. Care societate civilă?
În ce țară trăim,

Despre violenţă (II)
continuare din nr. 32

„Ne regăsim cu toţii la sfârşitul unei mari epoci şi este necesar
să ne reîntoarcem la începutul tuturor lucrurilor,

pentru a regăsi ceea ce s-a pierdut“.
Constantin Brâncuşi.

Continuare în
pagina 29



exista pe pământ, în aer sau în apă, tribu-

tari Plăcerii, (indiferent dacă vor mai trăi,

în continuare cinci miliarde, cinci sute de

milioane sau doar cinci oameni), ei vor ră-

mâne sclavii neisprăvirii lor.

Despre cele de mai sus, de-a lungul tim-

pului, s-a vorbit mult, s-au scris tomuri în-

tregi de către erudiţi sau simpli gânditori.

Subiectul rămâne, însă, în continuare des-

chis. Deprinde doar de disponibilitatea fie-

căruia de a-l înţelege şi de a-l accepta,

pentru a ieşi din starea de odihnă în igno-

ranţă, in care se persista. Bineînţeles, cine

poate şi vrea.

Plăcerea...
continuare din pagina 3
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Prima imagine
Victoria Duţu

Repet cu încetinitorul
pe ecranul imaginaţiei
propria mea închipuire.
Eu sunt într-o copilărie
abstractă, care este una
mentală, da, parcă aş
vrea să fiu unul din copiii
aceia de care vorbeşte
Hristos, copiii aceia care
cântă în pieţe şi oamenii
trec indiferenţi iar ei
spun : “v-am cântat din
fluier şi nu aţi dansat”,
nu v-aţi bucurat, nu aţi
râs, mai adaug eu. Da,
eram un copil, aveam o
copilărie interioară atât
de frumoasă şi eu mân-
cam, mâncam, o mân-
care bună, albă, parcă
era mană cerească şi
eram în pustiu, dar în
pustiul acesta era cineva
prezent, deosebit de bun,
de zâmbitor, de cald, de
copilăros, care ştie să fie
prezent doar printr-un
zâmbet, pe care nu-l mai

poţi uita şi eu l-am che-
mat la masa mea. El a
zâmbit şi eu am zâmbit,
ne-am întâlnit amândoi
zâmbetele şi ne-am aşe-
zat împreună la masa
aceea. Suntem în deşert
şi eu am mâncare şi apă,
vine el ostenit, zâmbitor,
iubitor, eu sunt un copil.

Eu am mâncarea aceea
bună, bună de tot, care
este o mâncare cerească.
Iar eu îl invit să ia de la
mine, să mănânce îm-
preună cu mine. Dar el
vine, se apropie de mine
şi cu un prim gest mă
îmbrăţişează, mă sărută
frăţeşte pe frunte, pe faţă

şi-mi strânge mâna în
sens de mulţumire şi de
prietenie, după aceea îmi
ia toată mâncarea, o mă-
nâncă toată, bea toată
apa şi mie nu-mi vine să
cred că mănâncă tot, fără
să întrebe dacă eu am
mâncat, fără să mă în-
trebe dacă nu-mi este
sete, dacă am băut apa.
Şi eu nu am putere să-l
opresc, nu-i zic nimic,
nu-l opresc, mie gestul
lui mi se pare cutremu-
rător. Pleacă fără să-mi
mulţumească, apoi se în-
toarce, fărâmând farfu-
ria, rupându-mi pătura
pe care stau. M-am aşe-
zat pe nisip şi el mi-a
tras o palmă peste obra-
zul stâng, încă o palmă
peste obrazul drept, un
picior în burtă şi cu o
privire dispreţuitoare,
oribilă mă scuipă în faţă
iar eu îngheţ, nu atât de
loviturile lui cât de privi-
rile lui.

Va urma

Fragment din volumul „Ilinca“

Cinci imagini
ale conştinţei (I)

mina când ne dansezi de zor
(...) // amăgitoare clipă cum
te înfigi sub tâmple/ şi ne-
nteţeşti pornirea de parcă-
am fi roboţi,/ da-n
clocotirea-aceasta ceva o să
se-ntâmple/ încât şi-n mă-
runtaie vom înflori cu toţi”
(„icar”).

Însă Florea Turiac nu
este un mizantrop în sensul
neîncrederii în aproapele
său bântuit de frisoane es-
catologice, ci, mai degrabă
este – de ce nu – un mista-
gog oficiind/invocând lu-
mina edenică, izbăvitoare
de rău a Fiinţei Umane:
„oceane de lumină inundă

cristalinul/ prin care caii
zilei îi văd cum merg la
trap/ încât copilăria ştim
când îşi face plinul/ şi-n
plasele iubirii ne facem toţi
de cap (...) // şi-aleargă-n
cer de trupuri cu tălpile pe
ploaie/ luceferi de iscoadă
să facă-n simţuri praf /
când ştim că numai piatra
nimic nu o înmoaie/ pe ar-
monia clipei mai dăm auto-
graf” („privighetori şi rai”).      

Florea Turiac, iată-l! El
este, în Sinea-i, o indicibilă
stare de poezie. Sau, para-
frazându-l pe Vergiliu, în
cazul său se poate spune că
Omnia vincit Poesis.

Poetul stării...
continuare din pagina 13
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Adrian Marino

Din cauza acestei ere-
dităţi profund, înrădăci-
nat individualiste,
românul este organic,
structural incapabil de
solidarizare, organizare,
cooperare şi disciplină
colectivă. Pur şi simplu
el nu este deprins, nu
ştie, nu poate să coope-
reze. Nu are această no-
ţiune*, pe care nici n-o
concepe, n-o trăieşte, n-
o aplică. Asociaţiile nu
funcţionează. Sau dacă
funcţionează, ele au în
centrul lor doar o perso-
nalitate puternică, nu
atât carismatică şi pola-
rizantă, cât în centrul
unor interese materiale,
imediat şi personal dis-
tribuite.)

Când nu este vorba de
interese practice împăr-
ţite după principiul
„omului nostru", aceste
personalităţi fac gol în
jurul lor. Nu suportă nici
o umbră, nici o concu-
renţă imediată. Spiritul
de echipă le este total ne-
cunoscut. Mândria şi ge-
lozia personală
predomină. Cunosc
cazul Doinei Cornea, cu
merite istorice atât de
evidente. Ei bine, ea vrea
totuşi să fie mereu „sin-
gură", „unică", în toate

împrejurările. Cazul
Goma, la fel de lăudabil,
este riguros identic. Per-
sonalităţi cu totul remar-
cabile, dar fără nici o
noţiune de cooperare or-
ganizată şi de durată, în
vederea unui scop
comun, realizabil în per-
spectivă. Din care cauză,
totul se transformă într-
o iniţiativă sau aventură
strict personală, fără co-
laborări şi fără planuri
de acţiune efectiv colec-
tive. Abuzul delirant de
candidaţi la preşedinţie
(1996) fantezişti, mega-
lomani (16 la număr, 22
de candidaţi la postul de
primar general al Capita-
lei [1998]) ilustrează
acelaşi fenomen. De alt-
fel, românul te sacrifică
imediat pentru un avan-
taj personal de moment,
oricât de mic. Când îi
propui ceva, întrebarea
pusă sau subînţeleasă
este următoarea : „Ce in-
teres am eu?" „Ce câştig
eu din această acţiune?".
De câte ori n-am auzit-o
sau n-am simţit-o? In-
clusiv în viaţa culturală...
Vasile Nicolescu, de
pildă, în perioada Ca-
hierx roumains d'etudes
litteraires...

Efectul direct al aces-
tui in^yidi^lişrn_şi
„personalism" - şi pentru
temp^Fâloientul meu
abstract, cu tendinţă na-
tuTăTa*""de conceptua-
lizare şi generalizare, un
izvor adesea de exaspe-
rare - este totala neade-
renţă la ideeadenormă,
lege, angajament, con-
tract cu clauze precise,
preocuparea deregle-

mentare generală. No-
ţiuni Fără nici un conţi-
nut. Intre sacrificarea
unei persoane apropiate
sau a unui interes perso-
nal, legea este cea sacri-
ficată. Nu invers.
Mentalitatea româ-
nească nu asimilează
ideea de normă abs-
tractă, generală, imper-
sonală. Regulile şi
principiile legaliste nu
sunt luate în serios. Fiin-
dcă, în primul rând, ele
nu sunt înţelese, nu sunt
asimilate de un sistem
mental şi social unde
totul este şi rămâne per-
sonalizat otorn. Muncn
fn nmilt o dof'inoşto col
unii l)ino. So ponto deH-
curcii adonon foarte sa-
tisfăcător, dar în condiţii
de provizorat, pe durate
scurte, fără preocuparea
construcţiei şi a conti-
nuităţii. Din care cauză,
munca organizată şi, mai
ales, în echipă nu este
adaptată câtuşi de puţin
temperamentului naţio-
nal. începe dar nu ter-
mină niciodată.
Lucrările colective, de tip
istoric, enciclopedic, le-
xicografic, ori nu sunt în-
cepute, ori nu sunt
terminate. Trăim sub
specia fragmentului, nu
a sintezei, a „culegerii"
nu a „monografiei". Lu-
crările în multe volume
de acelaşi autor, consa-
crate unei singure teme,
sunt din această cauză o
extremă raritate.

Dacă nu avem vocaţia
construcţiei, avem în
schimb - şi încă din plin -
vocaţia negaţiei, a nihi-
lismului distructiv. La

drept vorbind, singurele
contribuţii româneşti la
cultura europeană şi uni-
versală sunt de ordin ne-
gativ. Dadaismul lui T.
Tzara, absurdul dizol-
vant al Iui Eugen lonesco
(să ne amintim şi de al
său atât de caracteristic
volum Nu), nihilismele
pe bandă rulantă ale lui
E.M. Cioran sunt cele
mai elocvente şi conclu-
dente exemple. Există în
temperamentul naţional
o fibră distructivă, dizol-
vantă, negativistă, une o -
ri „câinoasă" (ca în
Ar deal), care descura-
jează şi paralizează cele
mai bune intenţii. Ne so-
lidarizăm în jurul nega-
ţiei şi nu a afirmaţiei
constructive. Când şi
dacă reuşim să ne gru-
păm şi să ne coagulăm în
jurul unui proiect sau al
unei idei, autodistruge-
rea şi eşecul sunt soarta
lor inevitabilă. Ard ca un
foc de paie. Apoi se sting
repede şi dispar în nean-
tul de unde au ieşit.

Spiritul negativist
congenital îşi găseşte ex-
presia cea mai populară
- şi deci cea mai specifică
- în pamflet şi înjurătură,
în bagatelizare şi băşcă-
lie, într-o vocaţie inega-
labilă a denigrării şi
înjosirii. Am mai atins
această temă şi cu prile-
jui evocării problemei
„dosarelor“. Terfelirea şi
defăimarea celor ce au
suferit efectiv, au protes-
tat, au fost într-adevăr
anticeauşişti, a devenit
un fel de sport naţional.
Vladimir Tismăneanu şi
Mircea Mihăieş au ob-
servat foarte bine acest
proces în Vecinii lui
Franz Kafka. Doar că
această tendinţă are o

Altă Românie (2)
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sferă mult mai largă de
aplicare. Totul este sau
poate fi ridiculizat şi ter-
felit în România. O ţară
unde dacă începem în
tragedie, terminăm tot-
deauna şi cu certitudine
în derizoriu, parodie şi
băşcălie. O înclinare na-
turală cvasimorbidă spre
denigrare, calomnie şi
bârfeală. O furie demola-
toare mereu refulată ţâş-
neşte, parcă prin toţi
porii, când nici nu te aş-
tepţi. Stilul băşcălios de
mărunt golănaş de peri-
ferie al lui Mircea Di-
nescu, Academia
Caţavencu, în ansamblul
său, ilustrează foarte
bine acest detestabil
„specific naţional". Amu-
zant, uneori, pentru o
clipă, el este odios în
esenţă. Fiindcă poluează
şi trivializează totul. Ter-
feleşte toate valorile, ba-
gatelizează toate
intenţiile bune.

Mă întreb încă o dată
- desigur naiv - de unde
„vine" această defulare
negativă, aş spune chiar
„demonică“? Voluptatea
perversă a calomniei şi
înjosirii cu orice preţ ?
Plăcerea sadică şi „luci-
ferică" a răului, a distru-
gerii ? A anihilării şi
reducerii la neant a tot
ceea ce este frumos, po-
zitiv, bun, „sfânt"? Nu
numai că nu suntem, în
esenţă, un popor creştin,
dar cred că ne-am for-
mat într-o zonă unde
gnozele dualiste, bogo-
milice, au lăsat urme
foarte adânci. Şi, proba-
bil, predominante. O
simplă ipoteză, fără a mă
lansa în astfel de specu-
laţii foarte riscate, pen-
tru care nu am nici o
vocaţie. Mai bine spus

nici o atracţie. Dar o
„cauză" oxlrom do pro-
funda, undeva, există,,,
Spor h-o găsească alţii.

lYebuie să combat, în
sfârşit (în primul rând în
faţa conştiinţei mele),
încă o prejudecată te-
nace: poporul român nu
este „muncitor". N-aş
Hpune, totdeauna, ne-
apărat şi „leneş". Dar, în
orice caz, fără nici o no-
ţiune n productivităţii
muncii în sensul occi-
dental al cuvântului.
Disciplina riguroasă,
punctualitatea, conştiin-
ciozitatea, eficienţa, ren-
tabilitatea sunt şi rămân
mari necunoscute. De
altfel, nici în străinătate,
românii caro sunt obli-
gaţi să muncească într-
un alt ritm pentru a
supravieţui, n-au o altă
psihologie. „La Suisse est
une bagne, monsieur",
am auzit - şi nu o dată -
la Geneva. Admit toate
circumstanţele ate-
nuante: ereditatea tracă
(după Herodot, a trăi
predominant din jafuri),
devastările continue ale
istoriei, năvălirile care
culcă la pământ, cu regu-
laritate, o muncă redusă
doar la efortul de supra-
vieţuire. Şi multe, multe
altele...

Rezultatul este însă
lamentabil, statul român
a inventat, la rândul său,
o pletoră de funcţionari
prost plătiţi (cu subînţe-
lesul că „dacă nu curge,
picură"), iar statul comu-
nist a dat o lovitură de
graţie: „Ei se fac că ne
plătesc, noi ne facem că
muncim" devenită men-
talitate şi deviză gene-
rală. Dorinţa de a te
îmbogăţi repede, fără
muncă, explică şi succe-

sul şi psihoza neverosi-
milă a Caritas-ului clu-
jean. Ca şi a altor foarte
numeroase escrocherii
similare. Nimeni nu
pune mâna efectiv. De
câte ori am contemplat
spectacolul efectiv peni-
bil de la Casa Copilului,
de peste drum, din Cluj;
camioane cu ajutoare ve-
nite din străinătate,
după 1990, descărcate
chiar de către donatori.
în timp ce întreg perso-
nalul acestei instituţii
stătea şi ho uita tembel,
cu gura căscată, la efor-
tul altora. Străini. Fără a
le da cea mai mică mână
de ajutor. în schimb, se
fura pe capete...

Spiritul iniţiativei
economice particulare,
în general, lipseşte. Bie-
tul Guizot, cu a sa deviză
de etică protestantă (să
spunem): Enrichissez-
voun par l'epargne et le
travail. în România n-ar
fi avut nici un succes.
Suntem săraci, fiindcă
aşteptăm mereu să fim
ajutaţi, asistaţi, plătiţi de
Stat. Totul trebuie să
vină de la Stat. Din cauza
acestei stări de spirit,
muncitorii „disponibili-
zaţi" de la întreprinderi
strict particulare iau cu
asalt prefecturile, ca şi
cum Statul trebuie să le
asigure, în orice condiţii,
locurile de muncă. Fie şi
foarte prost plătite, dar
sigure. Statul paternalist
este "etern patron şi in-
stituţie de binefacere.
Pare neverosimil: mii şi
mii do posturi rămân ne-
ocupate chiar şi în zonele
cu şomaj ridicat. Fie că
„disponibilizaţii" nu vor
să se recalifice, fie că sa-
lariile nu sunt mari etc.

Statul omniprezent

trebuie să rezolve, în
orice caz, toate proble-
mele. O instituţie carita-
bilă permanentă şi
inepuizabilă. O eternă
vacă de muls. în materie
de cultură, el trebuie să
plătească la infinit salarii
sinecuristo, subvenţii
unor cărţi etern nevân-
dute, premii cât mai
grase, burse şi tot felul
de ajutoare clientelei
„vieţii literare". Pe care
dacă aş putea aş arunca-
o fără nici o remuşcare...
în aer. în acest domeniu,
sunt un anarhist ireme-
diabil. Un amestec de
contemplativitate, pasi-
vitate şi tembelism, de
resemnare şi speranţă, o
aşteptare mitică a unui
corn inepuizabil al abun-
denţei prezidează
această mentalitate ne-
norocită, care ne men-
ţine mereu în sărăcie şi
subdezvoltare. îmi dau
bine seama cât do
„străin", de „singur" sunt
şi rămân într-o astfel de
„Românie". Pun noţiu-
nea în ghilimele din dis-
perare de cauză. Ceea ce
„visez" eu: o Românie
într-adevăr muncitoare,
întreprinzătoare, de pro-
prietari şi burghezi mij-
locii, capitalistă şi
integrată economic Eu-
ropei rămâne încă o
dulce utopie. Un astfel
de proiect socioecono-
mic, să-i spunem de
„dreapta" - există pe hâr-
tie, într-adevăr. Dar el
nu are, nici pe departe, o
mare audienţă. In orice
caz, clasa politică domi-
nantă actuală, de un
amatorism şi neprofesio-
nalism absolut dezar-
mant, nu-l îmbrăţişează
şi nu-l propagă electoral.

Va urma
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Eseu

Ştefan Petra

Un prim nivel îl re-
prezintă cel arhaic, acel
din „Poem del cante
jondo”. Aceste poeme se
disting, pe lângă ritmu-
rile vechi, populare, des-
pre care am mai vorbit,
printr-un mod funda-
mental, elementar chiar,
de a privi lucrurile: „în-
cepe plânsul / ghitarea./
e inutil / s-o faci să tacă./
Plânge monoton / cum
plânge apa, / cum plânge
vântul / peste zăpadă. / E
cu neputinţă / s-o faci să
tacă” (Ghitara). Plânsul,
tristeţea iremediabilă e
asemenea mersului veş-
nic, implacabil, elemen-
tar al forţelor naturii.
„Elipsa unui strigăt /
trece din munte-n /
munte/ Peste măslini /
va fi un negru curcubeu /
sub noaptea albastră /
Ay ... „ (Strigătul). Moar-
tea e pe aproape, dar ne-
definită, vagă, prezentă
totuşi. Dragostea e şi ea
tristă, la zenit, în acord
parcă cu moartea „Ay,
dragostea / care s-a dus
şi n-a mai venit /... Ay,
dragostea / care s-a risi-
pit în aer !” (Balada celor
trei râuri).

Şi în „Divan del Tana-
rit”, celălalt volum cu iz
arhaic, e prezentă medi-
taţia asupra morţii, a
dragostei triste, în pofida
tonului generalceva mai
vesel, poate chiar opti-
mist. Aşa de pildă, apare
iubirea imperativă, mai
presus de voinţă şi pie-
dici şi care, evident

aproape, va sfârşi prin
apoteoza morţii: „Să vină
noaptea nu vrea / tu să
nu poţi veni, nici eu să
pot pleca./ Dar eu tot mă
voi duce, de scorpioni un
soare tâmpla de-mi va
roade./ Dar tu tot vei
veni,/ cu limba-ncenu-
şată de ploile de mare /
... Nici noaptea şi nici
ziua nu mai vor să vină /
eu să mor pentru tine / şi
tu pentru mine” (Gazela
desperatei iubiri). Chiar
şi într-o poezie  cum e
„Gazela minunatei iu-
biri”, poate apărea un
vers ca aacesta: „ceruri şi
ceruri / rănile trupului
îmi biciuiau”.

Un alt nivel de expre-
sie al dragostei şi morţii
e cel cotidian, al faptelor
obişnuite, ale unor oa-
meni obişnuiţi ce iubesc
şi mor în ritmul genera-
ţiilor şi a timpului hotă-
râtor. În primele sale
poeme, poetul are mai
degrabă o presimţire a
morţii, în consonanţă cu
universul iniţial-adoles-
centin ce emană din
„Cartea de poeme”, ce va
continua, la un nivel su-
perior totuşi, şi în „Cante
jondo”.tema de bază e le-
gată şi aici de acea „de-
viză” a spiritului spaniol
„Eşti singur şi singur vei
muri”, care apare cu
atâta insistenţă în toată
opera lorquiană.

Moartea şi dragostea
apar în toată plenitudi-
nea lor abia în volumul
următor, „Romancero gi-
tano”. Gradaţia lor  e evi-

dentă. La început lirică,
tandră: „lasă-mă să-ţi
smulg veşmântul / dra-
goste, spre a te vedea./
trandafir albastru, lasă-ţi
/ trupul cald sub palma
mea” (Preciosa şi aerul).
Apoi apare „Cearta” şi,
neîndoielnic „cuţitele de
Albacete,/ pline cu sânge
potrivnic”. Tot iubirea e
şi în  „Nevasta necredin-
cioasă”, ilegitimă, cu
toate că e dorită cu ar-
doare.

Asemeni „dorului”
din limba română, cu
semnificaţii deosebite,
caracteristice, apare în
poezia marelui spaniol
„chinul”, definit astfel de
către el: „chinul, nu-i ne-
linişte, căci chinul îţi dă
voie să surăzi, nici du-
rere, căci nu duce spre
plâns; e o dorinţă fără
obiect, o mare dragoste
pentru nimic, sub con-
vingerea că moartea, sta-
tornică  preocupare a
andaluziei, respiră din-
colo de uşă”. E „chinul
fără leac, chinul negru,
din care nu se paote ieşi
decât deschizând cu cuţi-
tul  o despicătură adâncă
în partea stângă”; „Caut
pe cine caut, ce-ţi pasă
ţie/de mă-ntrebi ?/ Pe
mine/ eu mă caut şi bu-
curia/ mea o caut/O, So-
ledad / suferinţă mea
de-o viaţă/cal ce se
aruncă în mare/valurile
să-l înghită!” (Balada
chinului negru).

Un nivel comparabil
al sentimentului, în in-
tensitate, îl găsim în în-

gemănarea dragostei şi
morţii, a sângelui şi a
lunii, simboluri clasice,
definitorii pentru Lorca,
în piesa „Nunta sânge-
lui”: „Luna lasă un cuţit
/ în aerul ce se răsfrânge
/ cel ce, fiind pândă de
plumb,/ se vrea durere
de sânge”.Dragostea şi
moartea se unesc într-un
tot unitar, veşnic, având,
de fapt, acelaşi ţel,
aceeaşi finalitate: volup-
tatea ! Ceea ce, altfel
spus, d.Novăceanu, ex-
celent cunoscător al lui
F.G.Lorca şi a literaturii
de limbă spaniolă în ge-
neral, consideră „unica
poate paradigmă a sufle-
tului spaniol, voluptatea
şi moartea. Sângele de
aceea rămâne tot timpul
în poezia lorquiană un
presentiment al sfârşitu-
lui şi un fior al acestei
voluptăţi”.

Cu aceasta, intrăm în
următorul nivel de ana-
liză al morţii lorquiene,
cel de excepţie. Iar acest
calificativ e justificat şi
de valoarea deosebită a
versurilor, şi de înaltul
dramatism al unui uni-
vers tragic prin exce-
lenţă. E vorba, desigur,
despre „Bocet pentru Ig-
nacio Sanchez Mejias”,
amintit deja în rândurile
de faţă.

Va urma

Federico Garcia Lorca – poet al
Andaluziei, dragostei şi a morţii (5)

Ştefan Petra
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Teatru

Gheorghe Palel

CLITEMNESTRA: N-ai zăbovit
destul! Te-alungă graba! Deci
asta-i nunta ce o pregătiseşi, mă-
rite Agamemnon. Şi de-aceea cre-
deai că Ifigenia o să moară, fără ca
eu să aflu? îi sînt mamă şi n-am să
las această făr-delege să se întîm-
ple cu fiica noastră! Vrei să-ţi răs-
cumperi vina-n faţa oştii şi a zeiţei
Artemis cu preţul vieţii fiicei noas-
tre Ifigenia?! Şi crezi că or să
rabde asta zeii? O, îţi vom face o
primire în Argos demnă de-un
trădător! aşa părinte, nici între
crîncenele fiare, nu e! E cu putinţă
straşnica eroare şi-o astfel de ne-
trebnică cruzime? Dar piară-ţi
toată flota astă-n valuri, şi numele
să-ţi piară şi coroana, şi zilele ce le
mai porţi pe umeri, decît această
firavă copilă! Ea-n lumea asta nu
e prihănită şi nici greşeli n-avu,
faţă de nimeni. Cum îndrăzneşti
să pui zălog viaţa copilei tale,
chiar pentru izbînda ce-o vei avea
în anii ce urează? Netrebnic gînd
ţi-a bîntuit făptura, iar dacă as-
tăzi, om fără de minte, vei în-
drăzni să-mi duci forţat copila
să-şi pună gîtul alb pentru jertfire,
Te voi ucide fără de cruţare. Nu
mă sili să îţi arăt cruzimea de care
noi, femeile din Grecia, în" faţa
răului sîntem în stare!

AGAMEMNON: Nu se mai
poate da înapoi, acum. Şi pentru
mine jertfa e prea mare. Eu ce
rămîn în viaţă, mai mult sufăr ca
Ifigenia. Jertfa ei curată spre bi-
nele întregii Grecii este şi jertfa ei
e pură şi divină! Eu plîng şi poate
că în marea luptă în chinuri voi
muri, deşi nu merit. Nu eu, zeiţa

Axiemis îmi cere această jertfă,
doar din răzbunare. O, lasă-mă să
fiu bărbat, nu face izvoarele-mi de
lacrimi să inunde obrajii tăbăciţi
de vîntul mării şi de neînfricarea
atîtor lupte. Nebună mi-e dorinţa
de plecare spre a birui într-o bună
zi barbarii care ne fură soaţele şi
fetele, dorinţa mi-a cuprins ar-
mata întreagă care pe toţi ne va
ucide numai de-aş ignora porun-
cile zeiţei!

CLITEMNESTRA: îţi este mai
presus lipsa femeii lui Menelau, ca
viaţa fiicei tale. Soţia lui e sora
mea şi totuşi aş prefera să moară
ea decît copila-mi.

AGAMEMNON: Greşit gîn-
deşti. Nu Menelau e cel care m-a
subjugat astfel pe mine. Nici nu
voiesc să-nclin spre vrerea lui, dar
către sufletul meu plin de ură pen-
tru această crîncenă zeiţa urcă iu-
birea pentru Grecia ca un abur,
faţă de ţară, toţi sîntem tot una şi
decît dînsa mai prejos cu toţii.

IFIGENIA: Cum poate fi atît
de-ntunecată/inima ta de bun pă-
rinte, eu ştiam/că sînt în lume cea
mai fericită/şi ca o fiică a soarelui
credeam/că voi trăi şi viaţa mea
va fi/o bucurie la lumina-ţi
sfîntă./Părinte al meu, ce-ţi rătă-
ceşte mintea?/Prea tînără-s acum
pentru a muri/şi pentru a aprinde
cu-al meu sînge/altarul învrăjbi-
tei Artemis./De aş avea puteri ca
glasul mării/sau geamătul furtu-
nilor de iarnă,/le-aş arunca zicea
dinainte-ţi,/ca inima ta bună s-o
recheme/dar nu am decît lacri-
mile acestea/ce-mi scaldă acum
obrajii ce altădată/îi mîngîiai ca
pe preasfinte rodii,/îngăduie ca
preţul acestor lacrimi/iertarea ta
să fie. Cu ce oare/am izbutit a să-
vîrşi greşeală/şi care însăşi viaţa
să mă coste?/Eu nu m-am bucu-
rat prea mult de stele/spre a-mi
coborî privirea în infern,/ascultă,
tată, strigătu-mi de fiică/şi nu mă-
ndepărta, te rog pe Zeus/supre-

mul lucru: Cruţă-mi biata-mi
viaţă/şi ca o sclavă am să-mi duc
lumina,/desculţă am să umblu
toată Grecia, nu-mi trebuie hrană,
nu mai vreau nici haine, nici adă-
post, nici ocrotiri, nimica, nu mă
ucide! Nu vreau să fiu moartă!

AGAMEMNON (sumbru): Co-
pila mea, sînt drumuri ale lumii ce
nu mai au întoarcere vreodată, nu
eşti a mea, eşti fiica sfintei Grecii
şi Grecia te vrea sacrificată. Eu nu
pot să te apăr. E prea mult că am
zăbovit atîta. Eu sînt rege, dar nu-
s decît un slujitor al gloatei. Eu te-
am iubit şi te iubesc atîta încît aş
vrea ca eu să fiu acela care să-mi
pun viaţa pe jertfelnic, dar nu
aceasta a cerut zeiţa şi nu acest re-
fugiu mi-l vor grecii. Acum copilă,
ascultă de la mine un ultim sfat:
Demnă te pregăteşte, cu fruntea
sus, spre jertfa ta divină şi mult
curaj, nobila mea fiică!

IFIGENIA: Ce soartă crudă-mi
hărăziră zeii!/Ce ursitoare cu
venin pe gură/avui cind m-am
născut!/Mai bine atunci/muream
de-o moarte ce n-aş fi ştiut-o.

CLITEMNESTRA (către Aga-
memnon): Cadă blestem pe capul
tău de rege şi sufletul să-ţi ardă ca
o torţă! Unde-o veni făptura-ţi
blestemată să nu mai calce veşnic
primăvara, nici florile să nu mai
înflorească, nici jertfe să nu mai
primească zeii iar oamenii să fugă
dinainte-ţi, încrîncenaţi şi alun-
gaţi de scîrbă...

AGAMEMNON: Aşa să fie! Sa-
crificiul fetii/eu însumi îl voi făp-
tui. Zeiţa/vînt bun va coborî.
Şi-ntreaga flotă/va naviga mai re-
pede spre ţara/barbarilor ce gre-
cilor le fură/soţiile şi liniştea şi
viaţa./Fiica mea, tu să mă ierţi că
zeii/ne-au hărăzit această crudă
soartă!/Doar tu, soarele meu, vei
înţelege,/că nu e vrerea mea să fii
ucisă,/tu cea mai mîndră lamură
din lume,/copila mea, lumina

mea nestinsă. Va urma

Agamemnon (7)



Melania Cuc

Personalitate com-
plexă, asociind în fişa sa
de autor volume de poe-
zie şi altele  de ştiinţă,
Grigore Avram vine pe
piaţa de carte cu o sur-
priză editorială, o carte
de duminică-dimineaţa. 

Apărută la Editura
Eikon din Cluj  Napoca,
în condiţiile grafice cu
care această institutie
deja ne-a obişnuit, cartea
intitluată CONTRA RĂU-
LUI DIN NOI impresio-
nează prin abordarea
acelor faţete ale Vieţii
care ne definesc ca Oa-
meni de-a lungul întregii
vieţi. 

În  paginile de prefaţă,
prof.dr.Vasile V. Filip no-
tează:,, Volumul de faţă,
Contra răului din noi,
pare a deschide reflexivi-
tăţii sale  un câmp nou,
cel al speculaţiei  moral
filosofice (…),,

Speculaţie moral filo-
sofică! Iată un punct  ine-
dit  în opera scritorului
Grigore Avram.

Cine suntem? Între-
bare care transpare din
fiecare eseu, un experi-
ment pe care în general, îl
evităm în confruntarea
cu propria noastră di-
mensiune spirituală.

Incertitudinea, me-
teahnă veche şi cu care
noi, oamenii,  ne-am
obişnuit ca şi cu o haină
uzată dar suficient de
confortabilă pentru a o
schimba  cu una care im-
pune şi viziune estetică,
pretenţii, şi poate şi mai
rău, - indiferenţa noastră

în faţa oglinzii, sociologic
vorbind,- fac din omul
modern un soi de cobaia
adaptabil la starea de
stress a cotidianului , un
Univers sensibil şi com-
plex pe care  Grigore
Avram a îndrăznit să-l
adordeze în cartea
aceasta din unghiuri dife-
rite.

CONTRA RĂULUI
DIN NOI este un exerci-
ţiu de rezistenţă prin noi
înşine , prin Credinţă,
prin  meditaţie şi Ştiinţă.
Dimensiuni aparent dife-
rite dar care converg în
timpul şi spaţiul pe care
autorul ( cu uneletele
omului de ştiinţă şi cu
harul poetului) le disecă
cu luciditate dar mai ales
cu milă creştină.

Numai titlul cărţii în
sine şi ne-ar putea duce
cu gândul la exorcizare,
apoi, răsfoind paginile
vom întîlni nenumărate
date, fenomene şi locuri
comune şi peste care noi
toţi, cititorii, poate am
trect fără să le dăm im-
portanţă.

Grigore Avram face
propria-i terorie şi îşi
asumă responsabilitate
pentru actul creaţiei sale
fără rezerve şi pe lângă
acel ,,aşa cred  şi justific,,
- semn sub care îşi începe
discursul,  foloseşte mai
ales propriile-i întrebări
ca unelete de lucru.
Uneori face paralele  într-
o adevărată acrobaţie sti-
listică, are un gen literar
împodobit cu metafore
dar care deţine şi miezul
incandescent al  materiei

. Omul de ştiinţă, poetul,
citadinul dar mai ales
creştinul care compune
prin tot atâtea faţete car-
tea de faţă, este o lume pe
care  nouă nu ne rămâne
decât să o identificăm.

Seva întregii respiraţii
filosofice care  pare a fi
coloana verebrală a cărţii,
ţine de rădăcina unui Om
care este conştient de
răul adamic dar tinde
clipă de clipă către Lu-
mină.

Timpul ca valoare in-
trisecă a lucrurilor care
duc la desăvârşirea uma-
nităţii , este o altă potecă
pe care, copilul pe care
autorul în redecopere
într-o fotografie, nu are
umbre.

Grigore Avram merge,
în scris ca şi în viaţă,
după reguli stabilte  în
consonanţă cu  divinita-
tea.

Cartea abundă în ci-
tate ce  vin din sfere de
documentare prin care
autorul a  cotrobăit ca
într-un cufăr  cu zestrea
generaţiilor, scriitura este
coplexă, defel facilă pen-
tru  a fi lecturată  între
două trenuri.

O astfel de lucrare nu
poate fi percepută la  ade-
vărata sa dimensiune
sprituală dacă nu eşti
pregătit să-ţi faci timp, să
renunţi la vanitate, la de-
candenţa spirituală  pen-
tru a înţelege
mecanismul spovedaniei
pe care autorul o face cu
seninătate. Autorul a tras
pagină după pagină,  a
scris despre sine şi lumea

care îl înconjoară cu pa-
timă uneori, cu furie al-
teori dar mai ales cu
dragoste şi loialitate faţă
de tradiţia strămoşească.

Nu despre cartea în
sine voi vorbi mai de-
parte, pentru că ea, car-
tea trebuie citită cu
creionul în mână.  Reci-
tită poate, pagină cu pa-
gină şi , de ce nu,
discutată nu doar într-un
cerc de lectură.

Dacă nu aş fi ştiut câte
ceva despre credinţa prin
care Grigore Avram ţine
în echlibru balanţa per-
sonală,  cântarul pe care
poverile  societăţii, şi de
ce nu, dorinţa sa de a  es-
calada versantul cel mai
dificil al profesiei sale,-
dacă nu l-aş fi cunoscut
ca poet aproape imberb şi
ca fiu de ţăran, gata să
traga brazdă în grădina
părinţilor , ţărani de la
Maieru, - as fi spus că…
autorul volumului de faţă
se află într-o etapă a vie-
ţii  în care îşi caută cu dis-
perare identitatea.

Nu există simulacru
în nici una din paginile
cărţii sale. Cuvintele, vi-
zualizate prin cerneală ti-
pografică, devin Viaţă,
Spiritualitate.  Aspecte
ale  unor timpi ce fac
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Dincoace de lumea dezlănţuită

Grigore Avram: Contra răului din noi

Continuare în
pagina 27
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conjuncţia între mintea şi
inima  bărbatului ajuns la
maturitate.

Fiecare eseu este o ru-
găciune în sine, dar şi un
motiv de luptă cu întune-
ricul, cu clipa noastră de
laşitate inevitabilă. 

Exemplele bune
abundă, pildele, originale
sau preluate de pe Inter-
net sau din Biblie, con-

verg spe taina care a stat
la baza cărţii în sine.

Clipa,  Totul sau
Nimic, Rostul trecerii,
Voluntariatul… sunt tit-
lurile care , ca şi ideile, au
s-au aşezat în pagini cu
îndârjire uneori, cu mela-
nocolie şi chiar nostalgie,
ca atunci când a fost
vorba de amintirile din
copilărie. Cel mai adesea,

gandurile s-au stratificat
pe verticală, făcând legă-
tura între pământ la cer.

Prin volumul de faţă,
Grigore Avram a făcut un
pas decisiv în Agora în
care Umanitatea însăşi îşi
dispută Istoria.  Grigore
Avram nu ne oferă doar
exemplul firului de iarbă,
el ni se dăruieşte, făcând
desecţie pe propria-i con-

ştiinţă. Vine dinaintea
noastră cu o carte în care
şi-a pus amprenta cu fre-
nezia poetului şi  riguro-
zitatea  omului de ştiinţă.
Iată două faţete ale acele-
iaşi identităţi, deasupra
cărora, Lumina Lumii ră-
mâne singurul lucru
sigur care, ne convinge
autorul, că ne-a mai
rămas.

Valeri Toderici

Primele documente
scrise despre religia tel-
cenilor le aflăm în anul
1679, când toţi telcenii
erau ortodocşi şi aveau
patru preoţi în comună.

În perioada 1759-
1761, ieromonahul So-
fronie de la Cioara a
îndrumat o adevărată
răscoală religioasă care a
cuprins aproape întreaga
Transilvanie până în Săt-
mar şi Maramureş. Ac-
ţiunile sale s-au ridicat
împotriva catolicizării
românilor, a preluării bi-
sericilor ortodoxe de
către greco-catolicii ro-
mani, deşi aceştia erau
puţini, dar şi împotriva
autorităţilor habsbur-
gice, care au reprimat
viaţa şi activitatea cre-
dincioşilor români...

În anul 1761, Consi-
liul de Stat din Viena
emite hotărârea
891/1761 prin care hotă-
răşte ca majoritatea bise-
ricilor să fie predate
greco-catolicilor, deşi
aceştia nu reprezentau
majoritatea credincioşi-
lor în foarte multe co-
mune şi sate româneşti,
ceea ce a creat nemulţu-
miri şi mişcări, proteste,
răzmeriţe în multe părţi
ale Transilvaniei, în rân-
dul ortodocşilor.

Pentru aplanarea
conflictelor religioase ale
românilor, a fost numit
comandant militar şi co-
misar regal în Ardeal, la
începutul anului 1761,
baronul Buccow Adolf.
El a reprimat cu mână
forte conflictele reli-
gioase izbucnie între ro-
mâni. Au fost dărâmate
mai multe mănăstiri or-
todoxe şi curând a înce-
put organizarea oastei de
graniţă din districtul Na-
saud.

Ţăranii prin armată,
dorind să se elibereze de
sub iobăgia oraşului Bis-
triţa (saşi), s-au înscris
în număr de cea 4000,
ca soldaţi, dar după do-
rinţa lui Buccow au fost
trecuţi la religia greco-
catolică.

Tănase Tudoran, din
satul Bichigiu, judeţul
Bistriţa-Năsăud, la data
de  10 mai 1763, a avut
marele curaj să iasă în
faţa companiilor Regi-
mentului II Grăniceri,
adunate pe platoul Mo-
cirla de la Salva, şi să le

ceară soldaţilor să nu de-
pună jurământul, iar pe
generalul Adolf Nicolae
Buccow, pe episcopul
(greco-catolic) Pavel
Petru Aron, pe preoţii şi
ofiţerii germani să-i
ameninţe cu armele, ace-
ştia luând-o la fugă.

„La Salva, în ziua de
12 noiembrie 1763, pe
locul numit Mocirla,
pentru îndraznela şi fap-
tele sale, Tănase Tudo-
ran a fost condamnat la
moarte şi ucis prin frân-
gerea corpului său cu
roata, una dintre cele
mai grele pedepse ale
Codului Therezian, iar
Vasile Dumitru a Popii
alias Vasoc din Mocod,
Mânu Grigore din Zagra
şi Vasile Oichii din Tel-
ciu au fost ucişi prin
spânzurare cu ştreangul,
iar alţi ţărani implicaţi în
răscoală, după ce li s-a
citit sentinţa să fie spân-
zuraţi, le-a fost comutată
prin graţiere şi apoi li s-a
ordonat să treacă de 10
ori în sus şi de 10 ori în
jos, printre loviturile de

vergi a 300 de soldaţi.
Aceştia au fost: Iuon
Scuturici, Dumitru Scu-
turici, Miron Natul şi
Dumitru Homei, toţi din
Telciu”.

„Revolta de la Salva,
oricât am încerca să oco-
lim problemele, îmbracă
şi un caracter religios,
deoarece la înscrierea ca
grăniceri ei erau obligaţi
iniţial să fie greco-cato-
lici”.

Primul lăcaş de bise-
rică în Telciu a fost clădit
pe locul numit „Maco-
giţă”, unde astăzi este ci-
mitirul vechi iar alt lăcaş
(biserică) a existat în
zona actualei biserici
care a fost demolat în
1914 din cauza că era
foarte vechi (din lemn).
La actuala biserică din
Telciu, lungă de 48 de
metri, lată de 18 metri,
cu patru ceriuri (cupole),
s-a început construcţia
în anul 1900 şi s-a termi-
nat în 1914.

Despre religia
telecenilor

din volumul „Zaiul de pe Sălăuţa“
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Cronică

Constantin
Zărnescu

Constructor laborios
de subiecte ample, în linia
înaltei tradiţii a prozei
moldoveneşti, dl. Toader
Ungureanu a scris şi pu-
blicat, după Revoluţia din
Decembrie 1989, pe lângă
volumele de poezie:  MI-
E DOR (2001); GÂN-
DURI PENTRU
PRIETENI (2002); ŞI
STROPII GREI (2005);
LA COLŢ DE UITARE
(2007),  o serie de volume
de proză, care i-au adus
recunoaşterea publică,
din partea cititorilor şi a
criticilor literari; poves-
tiri, schiţe, nuvele – le
vom enumera cronologic:
REGĂSIRI ÎN TIMP
(2000); SUB SEMNUL
S C O R P I O N U L U I
(2004); NU AŞTEPTA
LUNA MAI (2007);
CONDAMNAT LA
VIAŢĂ (2007); ŞI VI-
SELE POT FI TRĂITE
(2008); DRAGOSTE ŞI
DURERE (2009); AL
CINCILEA ANOTIMP
(2010).

Dovedind o fidelitate
de excepţie faţă de edi-
tura clujeană NAPOCA
STAR, Toader Ungu-
reanu a continuat să pu-
blice, conturându-şi şi
împlinindu-şi destinul li-
terar (şi) romanele: RĂ-
TĂCITORUL (3 volume:
TRIUMFUL VIEŢII,
DESTINUL, DINCOLO
DE HĂŢIŞURI, ÎN
2006); apoi romanul
mitic şi politic DE DRA-
GUL OCHILOR TĂI
(2010), fiind partizanul
unui stil stufos şi creato-
rul unor teme obsedante,
seriale, gândite
trans(moden), în jurul
destinului omenesc –

surprins ca „întortocheat
labirint al vieţii”, cu
„aventuroşi eroi”, ce reu-
şesc  „să tragă viaţa şi
soarta – pe sfoară”, sclavi
ai unor trude şi sacrificii
aleatorii, nu de puţine ori
pândite de vremi şi con-
juncturi, primejduite de
inutilitate socială şi deri-
zoriu.

Traseele complexei
vieţi omeneşti sunt repre-
zentate de dl. Toader Un-
gureanu, plastic,
„asemenea unei jungle”,
iar destinele personajelor,
în tranziţie postcomu-
nistă „asemenea unui  se-
cond hand”. Ca
psihologie, întâlnim o
anume plasticitate  ba-
rocă; şi îngroşate şi iro-
nice contururi ale
concepţiei auctoriale.

Această complexă vi-
ziune a sorţii omeneşti,
învăluitoare, stufoasă a
fost continuată de dl.
Toader Ungureanu şi în
proaspătul său roman
CĂRĂRILE DESTINU-
LUI, editat tot la  Napoca
Star, în 2010; şi închinat
„tainiţelor minţii” şi „ha-
zardului”, „jocurilor no-
rocului”, ultima creaţie a
scriitorului. Subiectul te
trimite spre acele stranii
capodopere ale literaturii:
À rebour, de Huysmans,
Jucătorul, de Dostoieski
şi anume pagini, din
Craii de Curte veche, de
Mateiu Caragiale – ro-
mane ale sfârşiturilor de
epoci şi decăderi spiri-
tuale, cu personaje cum-
plite,  jucându-şi soarta  –
prin taverne obscure şi

cazinouri celebre, în fu-
murile jocurilor de cărţi,
zaruri, ruletă etc. Perso-
najul central Raoul, e un
notoriu trişor şi escroc
sentimental, pierzându-
şi vremea, între victorii
efemere şi dubioase, între
„munţi” şi „ghemotoace
de bănet” şi o viaţă pri-
mejduită, permanent, de
crimă şi aventură.

Dl. Toader Ungureanu
a structurat şi legende,
ajunse într-o anume cir-
culaţie „folclorică”, des-
pre cartoforii care îşi
vând moşia, soţia şi chiar
fiicele – robiţi de o „pa-
timă a Diavolului”. Pio-
nieri dramatici ai unui
hazard „instituţionalizat”
şi „ai unor zori” şi „pro-
misiuni, ce nu mai so-
sesc”, „prinţi ai Răului”,
personajele lui Ungu-
reanu „visează verzişori”
şi îşi consumă viaţa în
staţiuni şi „sezoane” bal-
neare, ale vetrelor Dorne-
lor şi Moldovei de Sus,
consumatori de alcooluri
tari şi risipitori de averi.
Faimoase locuri ale ha-
zardului sunt fixate, ex-
presiv, sub ochii
cititorilor, fascinaţi de
„aventura banilor”: cazi-
nourile din Iaşi (şi
Copou); zonele „viticole”,
din jurul Grădinii Bota-
nice şi Bahluiului, Roşul
Călimanilor, cazinourile
Dornelor şi Şarului, Ou-
şorului, Bizumului etc.,
etc., văzând jucători „în-
ghesuiţi, ca sardelele, în
jurul cărţilor de joc, pro-
vocând scandaloase „ca-
cialmale”, dezgust şi milă,

când rămân „pustiiţi” –
„pierzând totul”, la
„masa destinului”. Viaţă,
averuri, amoruri, dosite,
ferite, furate, vândute, ori
cedate, pe nimic, întune-
cate de primejdie şi
crime. Identităţi înstrăi-
nate, rătăcite, „cartofori
ruinaţi”, ameninţaţi de
ghinioane, mizerie, pro-
miscuitate, şantaje...

Personajul central,
Raoul, revine mereu, se
„întoarce”, visează recupe-
rarea averii şi a soţiei,
pierdute  la ruletă, încer-
când să restaureze ceva,
din unitatea „sfântă”,
„dintâi”, a familiei sale.
„Cântec întrerupt al firii,
viaţă trăită la întâmplare”,
suflet ajuns „stingher”, el
încearcă să îşi  repare
„soarta”, cu un „nesecat
alean, spre o nouă rugă-
ciune” – iată tot atâtea  va-
riaţiuni, pe care le-am
numit  seriale, ale căilor şi
cărărilor destinului ome-
nesc, în acest roman. Car-
toforul, chipul „decăzut”,
„omul înstrăinat”, amăgit
de „câştig nemuncit”, în-
şelăciune, minciună, îşi
uzurpă propria soartă, în
faţa lui Dumnezeu, aşadar
un „păcat de moarte”.

Toader Ungureanu rei-
terează, astfel, în mod ori-
ginal, elemente ale mitului
eroului decăzut, ajuns

Destinul literar al lui
Toader Ungureanu

Toader Ungureanu
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într-o expresie trans(mo-
dernă) „vechitură” şi „se-
cond hand”. „Nu poţi
alerga de unul singur şi să
ieşi, întotdeauna, pe locul
al doilea”, se auto(ironi-
zează) personajul Raoul,
căutând o portiţă a spe-
ranţei şi a salvării. Cre-
dinţa populară universală,
că „fiecare suflet îşi are
steaua lui, sus în ceruri”,
se vede ocultată de „hao-
sul trăirilor personajului,
în hăţişul vieţii” şi al „pă-
durilor” de interese mes-
chine.

Joc alunecător, aleato-
riu şi nebănuit al „Iele-
lor”, adaugă roman -
cierul. Şi fără îndoială, o
altă variantă a temei cărţii
CĂRĂRILE DESTINU-
LUI este „roata vieţii”, lo-
vită de stânci şi noroaie,
drumuri tocite, de „visco-
lele năpraznice ale sorţii”.

Căsătoria, ca unitate
creştină, ameninţată de
viciile şi „viaţa paralelă”,
„blestemată” la  roata „jo-
cului”, nu ar trebui „cal-
culată”, „socotită” în cifre,
negociată şi nici supusă
zarurilor şi hazardului, fi-
indcă reprezintă o „taină
religioasă” indestructi-
bilă, în ciuda „ratării vie-
ţii, rătăcirilor şi eşuării...

Romanul CĂRĂRILE
DESTINULUI este, din-
colo de structura sa arbo-
rescentă, stufoasă (şi) un
poem în proză, mitic,
simbolic şi mistic. Dl.
Toader Ungureanu ple-
dează pentru „o iertare,
care să nu fie  uitare!...
Căci iertarea, pe care nu o
oferă oamenii, o dăruieşte
Dumnezeu!...”. Iată
esenţa viziunii mistice a
acestui roman, închinat
destinului şi promisiunii

mântuirii – de la „acea
stea unică a Magilor, re-
velându-ni-l pe pruncul
Isus, până la steaua  fiecă-
rui suflet de creştin, a fie-
cărui anonim, pe care
Creatorul suprem o are
(le are), în grija Sa!...

Aici, jos, pe pământ,
susţine  autorul, Toader
Ungureanu, fiul  rătăcitor
se supune judecăţilor
Mamei sale, visând „cerul
albastru al nopţilor de
vară, din Bucovina lui
dragă, multitudinea de
stele, împrăştiate, ca nişte
vechi prieteni”. Metafore
străvechi, reînnoite ale
aşteptării şi promisiunii.
Spovedania şi implorarea
Mamei sunt şoptite în
„cuvinte tremurânde”, de
psalm davidian: „Nu sunt
bătrân,/ Doar trist şi obo-
sit./ Mă cheamă steaua
mea/ De-acolo dintre

stele/ Să mă întorc, din
nou,/ Acasă,/ Că am lip-
sit o viaţă/ Din visurile
mele!.../ N-am teamă de
fiorul, ce mă cuprinde-
atunci,/ De veşnicia ce m-
aşteaptă-mi este teamă!/
Îmi va fi dor de nopţile
târzii/ De chipul tău, al
celor dragi./ Dar mai pre-
sus,/ Îmi va fi dor/ De
tine, Mamă!...”.

Dl. Toader Ungureanu
a creat un roman surprin-
zător şi trans (modern)
despre „volutele” destinu-
lui omenesc, văzut ca dar
„divin”, ajuns prin epoci
– deci şi astăzi: hazardat,
„aleatoriu”, „relativ”, că-
dere şi confuzie, pierdere,
perisabilitate, a cărărilor
vieţii şi spiritului –  soartă
ratată, de meandrele po-
liticului, un roman stufos,
aşadar, de o complexitate
narativă apreciabilă.

Doamne? Andrei Pleșu
ne reamintește: „Ce țară
e asta? - a exprimat Con-
stantin Noica. După care
a izbucnit în plâns”. Po-
litețea trebuie conside-
rată un imperativ al
societății moderne, al
omului zilelor noastre, o
victorie împotriva in-
stinctelor, a primitivis-
mului existent încă la
unii oameni, un îndemn
pentru respectarea regu-
lilor de conviețuire so-
cială, a principiilor și
normelor de muncă și
comportare într-o socie-
tate liberă. Dacă poli-
tețea ține de zona
luminii din noi, nepoli-
tețea sau lipsa de respect
ține de zona întunericu-
lui. Ar trebui să încer-

căm să fim mai buni, lip-
siți de orgoliu, mai iubi-
tori unii față de ceilalți,
conștientizând scurti-
mea și valoarea acestei
vieți. S-a dovedit că „au-
tocontrolul, autodiscipli-
narea se transformă cu
timpul în a doua natură
a omului”.  Să nu aștep-
tăm să ne civilizeze alții,
ci să încercăm să reve-
nim la normalul existent
cândva în țara noastră,
cel al iubirii, respectului,
generozității, prețuirii
semenilor, ocrotirii fe-
meilor, văduvelor și co-
piilor, vârstnicilor și
suferinzilor, politețe tra-
dițională a poporului
nostru. Să alungăm din
inimile noastre violența,
dar și nepăsarea!

Poem lângă
sufletul Iancului...

Nicolae Nicoară Horia

Orice lacrimă e de prisos
Dacă nu-i din inimă curată,
În fiecare an tu mori frumos,
Dar moartea nu te-ncape niciodată!

Iancule-Avram ce aş putea să-ţi spun
Lumina în cuvânt să nu te doară?
Obezile din trunchiul de gorun
Se rostogolesc durut prin Ţară...

Baia de Criş- la casă de brutar
Tu dormi flămând pe-aceeaşi rogojină,
Ce răni tăcute ard în Calendar!
Prin gândul meu miroase a răşină...

Dacă mă ştie frunza de poet
Tu iartă-mi Duhul trasului pe roată,
În fiecare an tu mori încet,
Dar moartea nu te-nvinge niciodată...

Despre violenţă
continuare din pagina 20
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Iancu Corvin de Hunedoara intră în 
Castelul Huniazilor

Să-şi întâlnească oştenii în curtea interioară a 
Arborelui genealogic scris în
Război pe cartonul de aur,

Să le vorbească despre credinţă şi
Religie sub turnul de fildeş construit pe
Zidul roman în orizontul victoriei unde

Bate clopotul lui Isus Christos,
Se aşează pe banca Cavalerilor Templieri

Să citească cartea Daciei unde
Să-i descopere pe împăratul Traian. Şi pe regii
Burebista şi Decebal sculptaţi în piatră albă în

Pantheonul unui tezaur,
Să respirea erul divin coborât din altarul

Sfinţilor apostoli „Petru şi Pavel”
Să-l ilumineze un şir cu torţe aprinse pe 

Colina lui Moise unde s-a întors timpul frumos.
A intrat mama în casa noastră

Să-mi aducă portocale, struguri şi o pâine
Să mă privească cu drag când

Scriu o epopee pentru Iancu de Hunedoara la
Masa cărţilor pe care-i

Desfăşurată harta: România Mare,
Să-i visez pe românii ce trăiesc în 

Banatul sârbesc la Uzdin şi Novi Sad
Să-mi fie dor să călătoresc în 

Trenul reîntregirii patriei pe drumul de fier,
Să iubesc viaţa lumii de ieri, de azi şi de mâine

În orizontul vrăjit unde-i aprinsă
Candela voievodului Mircea cel Bătrân pe

Scrinul negru lângă o floare,
Să-i dau în dar trei trandafiri roşii şi 

Cinci crini albi
Să le respire parfumul în cupola cu

Raze strălucitoare coborâtă în
Transilvania din cerul Dunării de

Jos de lângă porţile de Fier.

Iancu Corvin de Hunedoara luptă

Călare cu turcii pe un cal negru pe
Câmpia gloriei pentru libertate şi pentru popor,

În mâini are o sabie de oţel, o cruce din
Lemn de cedru adus din Ierusalim,

Un buzdugan şi o orhidee,
În văzduh zboară un vultur alb şi un corb

Pe coridorul albastru sub
Soarele latinităţii răsărit la roma

Să ilumineze victoria pe iarba libertăţii
Sub galaxia unui dor.

Oastea voievodului învingătoare în
Marea bătălie cu turcii intră în

Cetatea veche
Să sărute pământul sfânt

Să se roage pentru viitorul românilor
Sub curcubeul ce pluteşte pe
Muntele Athos într-o epopee.

Adorm pe divanul persan
Să o visez pe mama când intră în

Camera roşie
Să-mi vorbească despre strămoşii noştri

Adormiţi în casa de lut
Să mă trezesc în zori lângă vaza de 

Ceramică neagră în care se află
Liliac înflorit, trei bujori şi două narcise,

Să privesc Dacia romană tipărită între
Vechile hotare în atlasul istoric.

Să citesc o carte de istorie medievală
Unde să-l întâlnesc pe Iancu Corvin 

De Hunedoara în viaţă în 
Marele trecut,

Să trăiesc secundele luminii apărute
Între un arţar şi un salcâm

Să privesc panorama iubirii istoriei
Ce străluceşte în

Sala tronului
Să urce din fereastra legendei

În palatul regal în trei 
Porţi deschise.

Iancu de
Hunedoara

de Emil Perşa
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Neverosimil
Totul în jur se clatină
Până şi cuvântul dragoste.
Chiar şi sentimentele
Au ajuns să se cântărească
În bani.

Nimeni,
Nu se mai interesează
De
Nimeni
Numai dacă
„ cineva ne”
Prezintă
Garanţii materiale.

Şi lumea se-minte continuu
În jurul
Făţarnicului Ban
Morala
Mai zâmbeşte doar în
scripte,
În rest,
Se jură,
Se promite,
Se iubeşte,
Pentru bani!

Ninsoare pentru
exilaţi
Să ningă mereu peste noi...
Să vină nămeţii grămezi,

Să ningă cu fluturi de flori
Să ningă,
Să uităm de păcate.

Să cadă din ceruri grămezi
De flori de iubire de măr
Să ningă în luna cuptor
Să ningă cu fluturi de flori;
Să ningă,
Să iertăm de păcate

Să ningă de-a pururi pe ger
Cascade de flori sufleteşti
Să ningă cu lacăte sparte;

Să ningă,
Să fugim de păcate.

Gerar
Suflă vântul, suflă tare
Şi afară şi-n odaie
Suflă vântul, suflă rece
Inima stă  să-mi îngheţe.

Suflă vântul tare-afară
Zboară, fluieră prin
geam
Iar nămeţii vor s-ajungă
Pân la mine în odaie.

Suflă vântul rece, tare
Şi afară şi-n odaie
Spulberă zăpada mare
Către geam...

Între noi timpul
Clepsidra-şi macină nisipul
Precum se cerne dragostea
Din noi...
Iubirea...
Seamănă cu timpul
Ce veşnic
Sta-va între noi.

Deschidem larg
Ferestrele iubirii
Spre-a înţelege
Întunericul din noi
Dar nu vedem decât
Clepsidra
Ce-şi macină nisipul
Greu...

Şi greu de plumb
Stă peste sufletele noastre
Murind am învăţat
Cum să trăim,
Şi între noi
Doar timpul
Mai rămâne,
Bătrâni ciudaţi
Cu suflet de copil.

Poeme de
Niculina Bacriu

ecuaţiei, cea sincronică,
Nicolae Manolescu pre-
tinde a nu pierde din ve-
dere nici dimensiunea
diacronic/protocronică,
descoperirea „butonilor
de aur" dând a înţelege
că aceasta ar putea fi mai
însemnată decât revizui-
rea ultimă. Aici s-ar ivi,
genuin, perspectiva mul-
tiplicării obiectivitătii şi
complexităţii. Din pă-
cate, nu e aşa. Nicolae
Manolescu încearcă să-şi
motiveze „limitarea"

prin exemplul lui G. Că-
linescu. Spre deosebire
de „profesori" (Gh. Ada-
mescu, Al. Piru, Dumitru
Micu, Ion Rotaru ş.a.),
care au scris istorii „pen-
tru toată lumea", Căli-
nescu ar fi adus în
prim-plan/?««c/w/ de
vedere, adică tocmai li-
mitarea subiectivă, cu
care Nicolae Manolescu
îşi motivează selecţia au-
torilor. Dar nici aici nu
este original, fiindcă per-
spectiva e preluată de la

propriul epigon, Alex.
Ştefănescu, şi el operând
la o selecţie „de gust" în
afara căreia cei absenţi
nu există în istoria lite-
rară. Absenţii devin oile
negre ale literaturii, indi-
ferent că se numesc
Adrian Marino, Con-
stantin Ciopraga, Al.
Husar, Ioanid Roma-
nescu, Cristian Simio-
nescu, Mihai Cimpoi,
Ion Druţă, Grigore
Vieru, Victor Teleucă,
Dumitru Matcovschi,
Ion Beldeanu, Daniel
Corbu, Mihai Ungheanu,
Paul Anghel, Grigore
Bostan, Nicolae Dabija,
Constantin Virgil Gheor-

ghiu, Constantin Călin,
Vintilă Horia, Vasile
Posteucă, Nichifor Crai-
nic, Marian Popa, D. Va-
tamaniuc, Adrian Dinu
Rachieru, Constantin
Virgil Negoiţă ş.a.m.d.
Am enumerat infim, cu
totul la întâmplare. în
orice caz, absenţii sunt
cotaţi cel puţin ca „nere-
prezentativi sau, cei mai
mulţi, nuli. Adică li se
contestă tocmai restul.
Tulburat oarecum de
propria „originalitate",
autorul admite, frisonat,
că absenţii dau o încăr-
cătură specială istoriei

sale. Va urma

Istoria „Canonică“...
continuare din pagina 7
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Al. Florin ŢENE

În după amiaza de vi-
neri, 24 septembrie, a.c.,
când soarele catifela cu
razele lui câmpurile, o
garnitură de tren, săge-
tând distanţele, ne-a
lăsat în gara Dej. Aici ne
aştepta un autoturism
care, cât ai clipi, ne-a dus
la Centrul Militar din
acest frumos oraş unde
urma să se desfăşoare
trei evenimente culturale
importante pentru acest
spaţiu isorico-cultural ce
leagă tradiţii dintre trei
zone a  Năsăudului, Bis-
triţei şi Clujului. Acţiune
culturală desfăşurată şi
organizată sub egida
ASTRA-Dej şi Liga Scrii-
torilor din România.

În sala mare de spec-
tacole, plină de scriitori(
membri ai Ligii Scriitori-
lor şi  Uniunii Scriitorilor
), iubitori de literatură,
membrii ai cenaclurilor
“Radu Săplăcan “ din Dej
şi “Vasile Sav “din Cluj-
Napoca,  prezidu format
din poeta Raveca Vlaşin,
Gavrilă Radu, preşedin-
tele ASTRA-Dej, drama-
turgul Ştefan Mihuţ şi
scriitorul Al.Florin Ţene,
preşedintele Ligii Scrii-
torilor din România, au
coordonat lucrările unui
triptic cultural deosebit.

Şedinţa a fost des-
chisă de preşedintele AS-
TREI din fosta capitală a
comitatului Solnoc-Dă-
bâca, care a vorbit des-
pre poeziile Ravecăi
Vlaşin ce îşi lansa cartea
“Dodecareflecţii “, având
o prefaţă semnată de

preşedintele Ligii Scrii-
torilor. Acesta arăta,
printre altele, că  volu-
mul este al 42-lea titlu
apărut în “Biblioteca
ASTRA-Dej “.

În continuare preşe-
dintele Ligii Scriitorilor
din România a vorbit
despre rolul psihopato-
logic al poeziei în viaţa
autoarei acestei cărţi
”unde dicţia incantatorie
este cizelată până la nar-
cisism “.În continuarea
cuvântării sale a analizat
şi prezentat antologiile
”Universul bucuriei “,
“Călătorie prin timp “ şi
“Speranţele vieţii “ în
care publică numeroşi
membrii ai Ligii Scriito-
rilor, antologii îngrijite şi
alcătuite de Simina Sil-
via Sclatan din Suceava,
Mihai Leonte din Mol-
dova Nouă şi Dănuţ Deş-
liu din Dobreta Turnu
Severin, membri ai Ligii
Scriitorilor. În conti-
nuare Al.Florin Ţene a
vorbit despre enciclope-
dia “Personalităţi ro-
mâne şi faptele
lor-1950-2000 “, ajunsă
la vol.XLIII, de Constan-
tin Toni Dârţi, (preşe-

dintele filialei Iaşi a Ligii
Scriitorilor ), unde, dato-
rită neobositei munci de
cercetător a autorului,
regăsim, în volumele
acesteia, numeroase per-
sonalităţi dejene, bistri-
ţene şi clujene.

Tot în acest context,
arătând frumuseţea poe-
ziei semnată de Raveca
Vlaşin, au mai vorbit :
cercetătoarea din dome-
niul etno-folcloric Ro-
dica Frenţ din Năsăud,
preotul poet Ioan Mărgi-
nean ( realizator de emi-
siuni T.V.) şi Ioan
Mititean, ziarist de la co-
tidianul “Răsunetul “ din
Bistriţa.

În continuare a urmat
un recital poetic din poe-
ziile Ravecăi Vlaşin, sus-
ţinut de o elevă din Dej ,
după care poeta Titina
Nica Ţene, la invitaţia
autoarei sărbătorite, a
recitat un grupaj de poe-
zii din creaţia proprie.
După care dramaturgul
Ştefan Mihuţ a vorbit
despre ampla şi volumi-
noasa lucrare “Portrete
şi meseriaşi năsăudeni “
de Ioan Mititean, Floa-
rea Pleş şi Lucreţia Miti-

tean.
Tot  despre aceast

volum a vorbit şi preşe-
dintele Ligii Scriitorilor
din România care a ară-
tat că marea istorie na-
ţională este formată din
aceste istorii locale. Ele
având un rol deosebit în
conservarea valorilor
moştenite din străbuni,
fiind “lada de zestre “a
specificului nostru cu
care am intrat în Europa.
În condiţiile fenomenu-
lui de globalizare unele
tradiţii, obiceiuri dispar
sau se estompează, astfel
că lucrări de acest gen
sunt păstrătoarele filo-
nului fiinţei naţionale. 

În încheierea acestui
triptic cultural, ce s-a bu-
curat de aprecierea nu-
merosului public, la care
au lipsit oamenii politici
din zonă, ( dealtfel nelip-
siţi de la manifestările cu
manele, bere şi mititei),
preşedintele Ligii Scriito-
rilor a vorbit despre ulti-
mile activităţi ale acestei
organizaţii scriitoriceşti
ce au avut loc la Râmnicu
Vâlcea, Iaşi, Focşani, Ti-
mişoa ra, Govora, Căli-
măneşti, Craiova, etc.

Trenul de noapte
spintecând întunericul
pigmentat, pe ici, pe colo,
de steluţele becurilor ce
luminau satele, ne-a lăsat
în gara clujană ce ne-a în-
tâmpinat cu animaţia ei,
în timp ce crucea biseri-
cuţei de pe Cetăţuie stră-
juia cu sfinţenia ei
liniştea metropolei dintre
Someşul Mic, Nadăş şi
dealul Feleacului.

Cultura la Dej

Liant dintre scriitori şi cititori
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Cineva spunea că „dacă ceva
trebuie să existe, atunci va
exista”. Aşa se explică faptul că
depăşind toate greutăţile, în-
semnând mai ales lipsa de fon-
duri proprii şi încercările asidue
de minare a existenţei sale, re-
vista „Climate literare” a devenit
o adevărată entitate cul  turală, în
curând urmând să intre în al cin-
cilea an calendaristic de viaţă. Ea
a fost considerată la început o
aventură frumoasă , temerară
dar  efemeră. Nu s-a întâmplat

însă să fie aşa, adică efemeră.
Realitatea a demonstrat-o. Pri-
mele ei apariţii fiind susţinute fi-
nanciar prin chetă publică, s-a
bucurat în continuare de spon-
sorizările substanţiale a unor oa-
meni deosebiţi precum Marcel
Ursu din Bucureşti şi Claudiu
Duică din Târgovişte, în mo-
mentul de faţă beneficiind de
sprijinul financiar al Consiliului
Judeţean Dâmboviţa, prin Cen-
trul Cultural recent înfiinţat,
condus de către jurnalistul şi
omul de cultură Mircea Niţă.

După cum se enunţă în sigla
ei, „Climate literare” este o re-
vistă de cultură românească (şi
nu numai, am putea spune
acum) şi care în patru ani de ac-
tivitate învolburată şi eficace , a
inserat poezie, proză, eseu, tea-
tru etc. Au semnat în paginile ei
peste două sute de autori din
ţară şi de peste hotare, reprezen-
tând nume sonore ale literaturii
actuale şi clasice, dar şi autori

încă anonimi şi chiar debutanţi

în ale scrisului, fiecare apariţie

având cel puţin doi autori noi. În

prezent ea însumează şaptespre-

zece subredacţii naţionale şi do-

uăsprezece externe, sperând că,

în continuare, arealul sau sa se

extindă.

Cum spuneam revista „Cli-

mate literare”  a fost percepută

iniţial ca o aventură nesigură,

dar care, iată, îşi continuă dru-

mul predestinat şi care, în mod

sigur va depăşi Sfârşitul Timpu-

lui (fenomen pe care cei mai

mulţi, din păcate, îl sfidează sau

îl ignoră,), pregătindu-se pentru

Noul Timp al lumii. Astfel, unii

dintre cei prezenţi în paginile ei

vor deveni candidaţi la reamin-

tire şi la nemurire, căci „Climate

literare” este o lucrare aleasă şi

plăcută Divinităţii.

La Târgovişte,

Salonul
editorial

„Ion Heliade
Rădulescu”

Lucian
Constantin

În perioada 8-10 octom-
brie a.c., prin „Centrul Cultu-
ral” Dâmboviţa - director
Mircea Niţă, Biblioteca Jude-
ţeană „I. H. Rădulescu” - di-
rector Carmen Vădan, şi
Complexul Naţional „Curtea
Domnească” - director Ovi-
diu Cîrstina, a avut loc, la
Muzeul de Istorie din Târgo-
vişte, ediţia a IX-a, a salonu-
lui editorial mai sus amintit.

În densul şi interesantul
program al manifestării, a
avut loc şi prezentarea revis-
telor de cultură târgoviştene:
„Litere”, „Climate literare”,
„Impact literar”, „Armonia”
şi „Singur”. Iată în conti-
nuare scurta expunere a di-
rectorului revistei „Climate
literare”, Ion Iancu Vale.

„Climate literare”
în pragul a cinci ani

de existenţă
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Lucian Constantin

În localitatea Pietro-
şiţa, mic burg montan
din nordul judeţului
Dâmboviţa, a avut loc pe
data de 16 octombrie
2010, ediţia aVII-a ama-
nifestării cultural artis-
tice „Toamna Literară
Pietroşiţeană”. Ideea
aces  tei acţiuni culturale
s-a materializat în anul
2004 cu ocazia festivită-
ţilor „ Zilele Pietroşiţei”
iniţiate de către Funda-
ţia „ Renaşterea Pietroşi-
ţei Ruralia” prin
preşedintele său, profe-
sorul doctor Radu Nego-
escu, fiu al localităţii,
cercetător la Institutul
de Medicină Preventivă
din Bucureşti.

Cu această ocazie
poetul Ion Iancu Vale, şi
acesta pietroşiţean de
sorginte, împreună cu
regretatul poet şi anima-
tor cultural Mihail I.
Vlad, au solicitat docto-
rului Radu Negoescu
sprijin pentru înfiinţarea
acestei manifestări lite-
rar- artistice. Domnia sa
a fost de acord şi a înglo-

bat iniţiativa în activită-
ţile Fundaţiei Ruralia. În
continuare ea s-a bucu-
rat şi de sprijinul mare-
lui scriitor Mircea Horia
Simionescu, (care îşi are
reşedinţa de vară în Pie-
troşiţa), a Societăţii
ScriitorilorTârgovişteni ,
condusă de scriitorul Mi-
hail Stan, a primarului
localităţii Leonard Dicu
şi a preotului paroh
Eugen Popescu.

De fiecare dată, de la
înfiinţare, acţiunea s-a

derulat în incinta frumo-
sului Muzeu etnografic „
Dumitru Ulieru” din lo-
calitate aparţinător
Complexului Muzeal
„Curtea  Domnească”
din Târgovişte.

După cei şapte ani de
activitate neîntreruptă,
prin prezenţa la activită-
ţile ei a numeroşi scrii-
tori şi oameni de cultură
din judeţul Dâmboviţa şi
din ţară, „ Toamna lite-
rară pietroşiţeană” îşi
poate conferi acum, fără

drept de apel , accederea
la pretenţioasa titulatură
de Festival literar artis-
tic, fapt ce-i obligă pe cei
care şi-au asumat desti-
nele lui, la eforturi şi im-
plicaţii de excepţie.
Putem enumera în acest
sens pe profesorul Radu
Negoescu preşedintele
F.R.P. „ Ruralia”, inginer
Nicolae Posta - vicepre-
şedinte, jurist Daniel Co-
măniţă- director externe,
consilier Gheorghe
Stancu - vicepreşedinte
şi de asemenea scriitorii
Ion Iancu Vale, Constan-
tin Voicu şi doctor Ga-
briela Niţulescu, în
calitatea lor de organiza-
tori literari.

Ediţia de anul acesta
s-a evidenţiat printr-o
remarcabilă participare
ce a cuprins în progra-
mul său artistic lansări
de carte, recitaluri de
poezie, decernări de di-
plome şi premieri în
bani, şi ca întotdeauna la
final, o tradiţională „aga -
pă colegială”.

Despre toate acestea,
însă, vom reveni, amă-
nunţit, în numărul viitor.

„Toamna Literară
Pietroşiţeană”

EXECUŢIA
înarmat cu una

din cele mai moderne arme

s-a hotărât odată

să comită o execuţie în masă

se aflau în faţa zidului

câte o părticică din părinţii lui

din nevasta lui, din fraţii lui

şi toţi copiii lui înfrunţiţi

câte o părticică din prietenii lui

şi toţi duşmanii întregi

îşi reglă arma pe foc automat

şi începu să secere

deodată îl fulgeră un gând

„dacă în faţa ucigătorului tir

s-o fi găsind şi vreo părticică din mine?“

aruncă arma şi întrebă ţipat

„e cineva rănit acolo?“

CAPTIVUL
e umbletul zvâcnet

şi camera cub de gheaţă fără ferestre

doar o uşă grea şi zăvorâtă se vede

pe care scrie ca o arsură

„ieşirea imposibilă“

iedera lungă a mucegaiului

linge pereţii înalţi şi umezi

pe alocuri pânza fină a păianjenilor

se agaţă precum teama de gând

pe tencuiala instabilă

în mijloc un tron împărătesc aurit

aşteaptă

cu coroana şi sceptrul

aşezate pe o pernă de atlas verde

dar el nu le dă nici o atenţie

se întreabă unde este răsăritul

şi de ce nu-l vizitează nimeni

şi tot aşteaptă, aşteaptă fără să ştie

că pe cealaltă parte a uşii stă scris

„intrarea interzisă“

Poeme de
Ion Iancu Vale
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Apare sub egida Consiliului Judeţean Dâmboviţa prin
Centrul Judeţean de Cultură Dâmboviţa

„Masa prieteniei româno-albaneze“
„Tryeza miosenise rumuno-shqiptare“

au deosebita onoare de a vă invita joi, 28 octombrie 2010, începând cu orele 13, la
Restaurantul Boema ‘33 din Bucureşti, Bulevardul Dacia, nr. 18, unde va avea loc

În program sunt prevăzute lansările cărţilor „Golgota kosovară“ a invitatului de onoare
din Elveţia, Fehmi Kelmendi şi „Kosova literară“ - autoare Monica Mureşan (România)

Moderator: Baki Ymeri

Participă: Dr. Ioan Topciu, Dr. Gelcu Maksutovici
(Xhelku Maksuti), Gheorghe Micu, Gheorghe Bucura,

Mircea Istrate, Tiberius Puiu, Marius Chelaru, Mihai An-
tonescu, Florian Huţanu, Passionaria Stoicescu, Per-

parim Demi, Victoria Milescu, Florentin Popescu,
Nicolae Grigore Mărăşanu, Lucian Gruia, Aniela Hâncu,
Gheorghe Peagu, Viorela Codreanu Tiron, Grigore Grig-
ore, Doina Ghicescu, Gheorghe Daragiu, Victor Sterom,

Alexandru Ciocioi, Ion Iancu Vale, Vasile Godja.

Uniunea Culturală a Albanezilor din România
Bashkesia Kulturore e Shqiptareve te Rumanise
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Gardă la cuvânt

� Lumea asta n-a fost
creată la bucurie. Se pro-
creează totuşi în plăcere.
Da, fără îndoială, dar
plăcerea nu e bucurie, e
şi simulacrul ei: funcţia
ei este de a amăgi, de a
ne face să uităm că, până
în cel mai mic detaliu,
creaţiunea poartă pece-
tea tristeţii iniţiale din
care s-a ivit.

� Parfumul e istoria unei
flori.

� Destin înseamnă a
lupta deasupra sau ală-
turi de viaţă, a-i face
concurenţă în pasiune,
răzvrătire şi suferinţă.

� Soarele nu numai că
nu învinge întunericul,
dar măreşte până la su-
ferinţă aspiraţia noc-
turnă a sufletului. De ne
ar servi azurul de pat şi
soarele de pernă, sfâr-
şeala voluptuoasă ar
chema noaptea spre a şi
îndestula nevoia de obo-
seală vastă.

� Cosmogonia mea per-
sonală adaugă la haosul
primordial o infinitate
de puncte de suspensie.

� Filozofia este medita-
ţia poetică a nefericirii.

� Teologia n-a mai păs-
trat pentru Dumnezeu
decât respectul majuscu-
lei.

� Orice-ai face pentru
femeie, nu poţi avea
decât un cult, chiar mi-
sogin fiind. Cu fruntea
pe sâni, te despământe-
neşti cu tot pământul.

� O autobiografie tre-
buie să se adreseze lui
Dumnezeu, şi nu oame-
nilor. Natura însăşi îţi dă
un certificat de deces
când te povesteşti muri-
torilor.

� Când dezgustul de
mine însumi mă cople-
şeşte, îmi spun că poate
mă acuz pe nedrept, că
nu văd cine, chinuit de
aceleaşi obsesii, ar fi
putut trece drept o per-
soană în viaţă timp de
atâţia ani.

� Ce păcat că, pentru a
ajunge la Dumnezeu,
trebuie să treci prin cre-
dinţă.

� Despărţit de semeni
prin soarta insulară a

inimii, te agăţi de Dum-
nezeu ca mările nebuniei
să nu-şi înalţe valurile
mai sus de singurătatea
ta.

� Simt cum trebuie să
plesnesc din cauza a tot
ce-mi oferă viaţa şi per-
spectiva morţii. Simt că
mor de singurătate, de
iubire, de disperare, de
ură şi de tot ce lumea
asta îmi poate oferi.

� A vorbi de drumul su-
ferinţei ca drum al iubi-
rii este a nu cunoaşte
nimic din esenţa sata-
nică a suferinţei. Pe trep-
tele suferinţei nu urci, ci
cobori. Ele nu formează
scări înspre cer, ci înspre
infern. Şi întunericul în
care ajungi pe scările du-
rerii nu este mai puţin
infinit şi etern decât lu-
mina ce te orbeşte pe
scările bucuriei.

� Între Plictis şi Extaz se
deapănă întreaga noas-
tră experienţă privitoare
la timp.

� Orice gânditor, la înce-
put de drum, e silit să
opteze, fără voia lui,

între dialectică şi salcia
plângătoare.

� Câţi imbecili şi nebuni
am putut să admir! Când
mă gândesc la trecutul
meu, mă copleşeşte ruşi-
nea. Atâtea entuziasme
care mă descalifică.

� În biserici mă gândesc
adesea ce lucru mare ar
fi religia dacă n-ar fi cre-
dincioşii, ci numai neli-
niştea religioasă a lui
Dumnezeu, de care ne
vorbeşte orga.

� Nu eşti un psiholog
bun dacă tu însuţi nu eşti
un subiect de studiat,
dacă materialul tău psi-
hic nu oferă zilnic o com-
plexitate şi un inedit care
să excite curiozitatea ta
continuă.

� Lumea poate exista
doar pentru cei ce n-au
văzut-o. Ceilalţi şi  au
pierdut vederea de atâta
aparenţă şi şi-au rănit
ochii într-un real minor.
Spaţiul oferit de visuri n-
are orizont şi astfel se în-
tinde el generos unei
priviri plecate, spre a nu
se mai opri.
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