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Marea Unire de la Alba Iulia
O ce veste minunată 
În Betleem ni s-arată 
Că s-a născut trup 
Trup din duhul sfânt 
Fecioară curată. 

Că la Betleem Maria 
Săvârşind călătoria 
În sărac lăcaş
Lâng-acel oraş 
A născut pe Mesia. 

Pe Fiul cel din vecie, 
Ce L-a trimis Tatăl mie 
Să se nască şi să crească 
Să ne mântuiască.

Colind vechi

O, ce veste minunată!

George Coşbuc
Tu n-ai văzut pădurea, copile drag al meu, 
Pădurea iarna doarme, c-aşa vrea Dumnezeu.

Şi numai câte-un viscol o bate uneori, 
Ea plânge atunci cu hohot, cuprinsă de fiori.

Şi tace-apoi şi-adoarme, când viscolele pier, 
În noaptea asta însă, vin îngerii din cer.

Şi zboară-ncet de-a lungul pădurilor de brad, 
Şi cântă-ncet şi mere şi flori din sân le cad.

Iar florile s-anină de ramuri până jos
Şi-i cântec şi lumină şi-aşa e de frumos!

Iar brazii se deşteaptă, se miră, asta ce-i, 
Se bucură şi cântă ca îngerii şi ei.

Tu n-ai văzut pădurea, copile drag al meu, 
Dar uite ce-ţi trimite dintr-însa Dumnezeu.

Un înger rupse-o creangă din brazii cu făclii, 
Aşa cum au găsit-o, cu flori şi jucării.

Departe într-un staul e-n faşă-acum Iisus, 
Şi îngerii, o, câte şi câte i-au adus.

Dar el e bun şi-mparte la toţi câţi îl iubesc, 
Tu vino şi te-nchină, zi: „Doamne-ţi mulţumesc.“

Pomul Crăciunului

Cu ocazia Zilelor sfârşitului de an, urăm
tuturor colaboratorilor şi cititorilor noştri

Sărbători fericite şi
La Mulţi Ani cu sănătate.

Climate literare



Doamne, cu ce ţi-am greşit, nu
mă mai trimite iar pe pământ în
gura târgului.

- Vrei nu vrei, Petre cobori, aşa e
omeneşte să facem daruri, să-i bu-
curăm pe nevoiaşi şi să nu-i uităm
pe cei care ne iubesc.

- Barosane, nu te supăra, dar văd
că ţi-au  căzut cu tronc scriitorii, pic-
torii...

- Sunt păcătoşi, uită de rânduie-
lile bisericeşti, mai dorm printre
clondire, alţii pe butoi, beau vinul de
împărtăşanie, nu pun un bănuţ la
cutia milei dar nici nu-şi bagă mâi-
nile în ea.

- Doamne, nu  umblu cu pâra,
dar trebuie să-ţi spun ce zic despre
mine.

- Ştiu Petre că tu eşti şeful servi-
ciului doi şi-o litră, al raiului.

- Am eu stofă de securist?
- Nu dar ai ochii albaştri, aşa că

fă bine nu mai trăncăni, nu mai
bombăni, cuvioasele Filofteia şi Var-
vara au împletit minciunele,gogoşi
înfuriate, poale în brâu, pentru vă-
duve, colţunaşi pentru colţoşi, sără-
ţele pentru udătură, pesmeţi pentru
săraci.

O desagă e cu coji de nucă pen-
tru mironosiţe, când stau în ge-
nunchi şi mint că sunt muieri
cinstite.

Burduşită e şi tolba cu nuiele de
alun din partea lui Moş Nicolae, ră-
mâne pădurea goală câţi trebuie al-
toiţi.

- Barosane, azi eşti pus pe şotii.
Sunt nu sunt , tu fă bine şi treci pe la
canceleria domnească , să iei plicuri
cu răvaşe, semnate de scriitorul
meu:  P. A. CĂLESCU.

SCRIITORULUI BAKI IMERY
Dacă baba-i domnişoară
Într-o noapte de amor
Îşi dă duhul ca fecioară 
Cum o scoţi din dormitor.

SCRIITORULUI VICTOR STEROM
Suc de roşii, o picătură
Votcă un deget peste măsură
Până atunci se mută gara
Şi nu mai apucă seara.

SCRIITORULUI FLORIN HUŢANU
Moşule, dacă se poate 
Să rămână între noi
Doagele toate pictate
Cep, femei cu sânii goi.

SCRIITOAREI MONICA MUREŞAN
În afar că-i scriitoare
E şi albină lucrătoare
În zile de dulce ne sapă
În cele de post ne-ngroapă.

SCRIITORULUI GEORGE DARAGIU
Faţă de noi , puţin mai sus
Unde se dau legi şi decrete
Doar brunete , blonde au pus
El ministru peste fete.

SCRIITORULUI
MIHAI ANTONESCU
Berea să fie la metru
Juma brună, juma blondă
Butoiul un decametru
Iar paiul să fie sondă.

SCRIITORULUI
FLORENTIN POPESCU
Doamne, când scăpăm de Escu?
(Rădăcina lui Popescu)
Harul tău este divin
Florentin când ne numim.

SCRIITORULUI
RODIAN DRĂGOI
Moşule dacă se poate
O păpuşă dă-i în dar
Fără cămaşă de noapte
Nu o duce la altar.

SCRIITORULUI
LUCIAN GRUIA
De când pe lup l-a dresat
Rolurile s-au schimbat
El s-a pus pe lătrat 
Câinele pe aplaudat.

SCRIITORULUI
RÂMBOIU-BURSUCANI
De când s-a lăsat de inginerie
Noaptea scrie poezie
Dar acum începe drama
Căci face praf şi epigrama. 

SCRIITORULUI
NICOLAE STELEA
Amicul nostru dă la peşte
Orice ştiucă e-o fecioară
Când somnul muşcă se trezeşte
Coada dând pe dinafară.

SPONSORULUI NOSTRU
Prietenul nostru Duică
La iapă îi spune puică
Când nechează şi oftează
Cu-n pursânge o-mperechează.

POETULUI
ION IANCU VALE
Lui Nenea Iancu de se poate
Tot cuvinte botezate
Plagiatori să se inspire
El să-i ierte...din iubire.

POETULUI
GRIGORE GRIGORE
Poete, cu plecăciune
Ai băgat târgu-n idei
De când eşti în Uniune
Doi Grigore fac cât trei.

Ion Iancu Vale
Şamanii veacului din urmă, îşi

latră radioactivele vrăji, supărând

timpanul firii precum apa ră-

masă în ureche. Se lăbărţează

ura pe altarul raţiunii şi sună

asurzitor tamtamul unui dans
bolnav şi ilogic. Ca un ombilic ne-
tăiat atârnă neînţelegerea, pe
cheutoarea gândului  şi viermii
corodaţi ai istoriei rod temeliile
vremurilor. Peste tot bogaţii, înşi-
ruiţi ca în Parabola Orbilor, 
ignoră cu inconştienţă viaţa, dar
mai ales moartea. Lacomă şi tru-
fa şă cununată cu scârba se rostogo-
leşte ameninţătoarea, pus ti itoarea
viitură. Tăvălugul ei opac şi cenuşiu
rupe faldurile zării, şi prin vadurile
proaspăt ivite se revarsă valuri de
teamă şi moarte. Talazuri uriaşe şi

grele fac să se prăbuşească zi-
durile Cetăţilor. Din catedrale n-
au mai rămas decât clopotele
chinuite de dangăte într-o dungă.
Iar oamenii, oh, oamenii nici ru-
găciuni nu mai clădesc Dumne-
zeu fiind ca niciodată, părăsit,
singur, vândut... şi dincolo de spe-
ranţă. Ţipă pădurile şi apele şi
pietrele, ca nişte copii loviţi fără
noimă, căci nici o cruce şi nici o
stea nu mai poate uni cu trăinicie
mâinile lunecoase ale oamenilor.
Şi nimeni nu mai încearcă să
urce pe munte...
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Text despre
urcarea pe munte

Sorcova vesela (răvaşe)
de Puiu Moiceanu



Boierii
În ţară, două soiuri de boieri
Împart puterea între ele,
Boieri de-o zi, boieri de ieri,
Stăpânitorii vieţii mele,
Şi unii, şi-alţii de pripas,
Şi nu le poţi mai da de nas.
Unii purced de la Fanar,
Şi alţii de la coada vacii,
Dar întăriţi cu acelaşi har,
Să sugă ţara şi săracii,
Şi toţi de-o teapă şi un soi,
Şi unii şi-alţii sânt ciocoi.
Dintre clănţăi şi-nvăţători
Se pregăteşte-a treia teapă,
Omizi, gândaci şi lipitori,
Şi-alt supt, mai crâncen, va să-nceapă,
Căci corciturile dădură
Pe cea de-a treia corcitură.
Şi fiecare cârd se cheamă
Cumva,cu numele bălţat,
Şi se prefac, ca-n panoramă,
Că se înfruntă şi se bat,
Dar ca şi corbii, pe un leş,
Sunt întru totul înţeleşi.
Când crede împlinit sorocul,
Suflerul face semn să vie
Alţi măscărici să ţie locul
Şi ţara luată cu chirie
Şi unii vin , şi alţii pleacă,
Lăsând-o-n jale mai săracă.

Inscripţie
pe un pahar
Cristal rotund, pe-o umbră de velur,
Cu inima de-a pururea senină,
M-am născocit din ape de azur,
Am îngheţat subt ţurţuri de lumină.
Şi nencetat, ca pietrele de rouă,
Par a renaşte-n locu-mi tot virgin,
Cu-o licărire-n fundul meu mai nouă,
Pe cât mi-i încăputul de puţin.
Dar n-ai să ştii, prin mine ce izvoare
S-au strecurat şi câte, liniştit.
Şi nu cunoşti pe buza mea scânteietoare
Buzele calde câte m-au sorbit.
Ele-s aici-n văzduh, ca nişte foi,
Când îmi încerci răcoarea nebăută,
Şi gura ta, sorbindu-mi stropii noi,
Buzele-n zbor, umbrite, ţi-o sărută.

Testament
Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte,
Decât un nume adunat pe o carte,
În seara răzvrătită care vine
De la străbunii mei până la tine,
Prin rapi şi gropi adânci
Suite de bătrânii mei pe brânci
Şi care, tânăr, să le urci te-aşteaptă
Cartea mea-i, fiule, o treaptă.
Aşeaz-o cu credinţa căpătâi.
Ea e hrişovul vostru cel dintâi.
Al robilor cu săricile, pline
De osemintele vărsate-n mine.
Ca să schimbăm, acum, intâia oară
Sapa-n condei şi brazda-n calimară
Bătrânii au adunat, printre plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.
Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite
Şi leagane urmaşilor stăpâni.
Şi, frământate mii de săptămâni
Le-am prefecut în versuri şi-n icoane,
Făcui din zdrenţe muguri şi coroane.
Veninul strâns l-am preschimbat în miere,
Lăsând întreaga dulcea lui putere

Am luat ocara, şi torcând uşure
Am pus-o când să-mbie, când să-njure.
Am luat cenuşa morţilor din vatră
Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră,
Hotar înalt, cu două lumi pe poale,
Păzând în piscul datoriei tale.
Durerea noastra surdă şi amară
O grămădii pe-o singură vioară,
Pe care ascultând-o a jucat
Stăpânul, ca un ţap înjunghiat.
Din bube, mucegaiuri şi noroi
Iscat-am frumuseţi şi preţuri noi.
Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte
Si izbăveste-ncet pedesitor
Odrasla vie-a crimei tuturor.
E-ndreptăţirea ramurei obscure
Ieşită la lumină din padure
Şi dând în vârf, ca un ciorchin de negi
Rodul durerii de vecii întregi.
Întinsă leneşă pe canapea,
Domniţa suferă în cartea mea.
Slovă de foc şi slovă faurită
Împarechiate-n carte se mărită,
Ca fierul cald îmbrăţişat în cleşte.
Robul a scris-o, Domnul o citeşte,
Făr-a cunoaşte ca-n adîncul ei
Zace mania bunilor mei.

Abece
A vrut Dumnezeu să scrie
Şi nici nu era hârtie.
N-avea nici un fel de scule
Şi nici litere destule.
C-un crâmpei de alfabet
Mergea scrisul foarte-ncet.
N-aş vrea nici atât să-l supăr
Cât piperul de ienupăr,
Dar o să vă spui ceva:
Nici carte nu prea ştia.
Orişice învăţăcel
Ştie mult mai mult ca el.
El, care făcuse toate,
Nu avea certificate.
Câtu-i Dumnezeu de mare
N-are trei clase primare.
La citit se-mpiedică,
Nu ştie-aritmetică.

Ştie-atât: numai să facă.
Ia oleacă, pune-oleacă.
Face oameni şi lumină
Din puţin scuipat cu tină,
Şi dintr-un aluat mai lung
Scoate luna ca din strung.
Papagalul şi păuna
Şi-au smuls pana, câte una,
Ca să-i facă pinsulă
Domnului din insulă,
Coliba de pe pământ
A Celui Înalt şi Sfânt
Find clădită de peşti meşteri
Între talaze şi peşteri.
El a luat mai bine-o pană
De la ţarca năzdrăvană
Şi-ascuţindu-şi-o-ntre deşte,
Despicând-o şcolăreşte,
Şi-a făcut condei, în stare
A scrie şi pe piatră tare.
A-ntins cerul ca o coală
În toată Tăria goală.
Însă pana nu scria.
A luat atunci o nuia
Şi a însemnat cu ea,
Cu argint, stea lângă stea.
Şi ca să vadă pe schele,
A făcut şi cruci de stele.
Ce-a scris noaptea s-a zvântat,
Apoi, pân’ la scăpătat,
Cu sugătoare de soare –
Şi ziua şi pe-nserare –
A citit şi tot a şters,
Câte-o vorbă, câte-un vers,
Şi câte o dată, fată,
Toată foaia, cartea toată,
Fincă Dumnezeu ce-a vrut
P-ormă nu i-a mai plăcut.
Că din scrisele prea drese
Nici lucru prea bun nu iese.
Cât a scris el cerul tot,
Să spui drept, a şti nu pot.
Învăţaţi cu cărţulie
Cred c-aproape o veşnicie.
Pe cât mintea îl ajută
Melcul crede că o sută
De vecii întregi şi pline.
Melcul ştie, cred, mai bine.
Însă cerul, în sfârşit,
E de-atuncea tipărit.

Revelion
Colindă plăceri
Ninge
În noaptea de Crăciun.
Damigeana cu vin
Harapnice trosnind
De alte vremi...
Să ne vedem în oglindă,
Şi noaptea cântătoare
Să ne-adoarmă
Pentru uitare.

Plumb
Dormeau adânc sicriele de plumb,
Si flori de plumb si funerar vestmint --
Stam singur în cavou... si era vint...
Si scirtiiau coroanele de plumb.

Dormea întors amorul meu de plumb
Pe flori de plumb, si-am inceput să-l strig --
Stam singur lângă mort... si era frig...
Si-i atirnau aripile de plumb.

Lacustră
De-atitea nopti aud plouind,
Aud materia plingind...
Sint singur, si mă duce un gând
Spre locuintele lacustre.

Si parca dorm pe scinduri ude,
In spate mă izbeste-un val --
Tresar prin somn si mi se pare
Ca n-am tras podul de la mal.

Un gol istoric se intinde,
Pe-acelasi vremuri mă gasesc...
Si simt cum de atita ploaie
Pilotii grei se prabusesc.

De-atitea nopti aud plouind,
Tot tresarind, tot asteptind...
Sint singur, si mă duce-un gând
Spre locuintele lacustre.

Serenada
muncitorului
Eu sunt un monstru pentru voi
Urzind un dor de vremuri noi,
Şi-n lumea voastră-abia încap...
Dar am să dau curând la cap.

O, dormi adânc, mereu, aşa,
În vise dulci, hidos burghez,
Oftând, palate de-ţi lucrez,
Eu ştiu şi bine-a dărâma.

În noaptea asta, iată, sună
O serenadă din topor,
Amanţilor pierduţi sub lună,
Poeţi cu putredul amor.

O, dormi în noaptea infinită,
Burghez cu aer triumfal,
Dar preistoric animal
În raţiunea aurită.

Sub luna blondă nu se plânge,
Ci răzbunările se curmă,
Martirilor scăldaţi în sânge,
Cânt serenada cea din urmă.

O, dormi... dar voi urca spre soare
În zbor sublim de-aeroplan...
Cu vise dulci, burghez tiran:

E aurora-ngrozitoare...

Tablou de iarnă
Ninge grozav pe câmp la abator
Si sânge cald se scruge pe canal ;
Plină-i zăpada de sânge animal --
Si ninge mereu pe un trist patinor...

E albul aprins de sânge închegat,
Si corbii se plimbă prin sânge... si sug ;
Dar ceasu-i târziu... în zări corbii fug
Pe câmp, la abator, s-a înnoptat.

Ninge mereu în zarea-nnoptată...
Si-acum când geamuri triste se aprind
Spre abator vin lupii licărind.
-- Iubito, sunt eu la usa înghetată...

Vizită
Veacul m-a făcut
Atât de cult
Încât mă uit
Peste oameni.

Am învăţat atâtea
În timpul din urmă,
Că suntem
La un punct însemnat.

S-ar putea face
Multe reforme.
Mă gândeam singur.
Eram fără nimeni.

Şi tocmai azi

Au venit musafirii.
- Tu ce dai, eu ce dau...
A, de când nu ne-am văzut.

Şi ninge...
Şi ninge în oraşul mare
E noaptea plină de orgii,
Iar prin saloane aurii
S-aud orchestre, şi fanfare.

Femei nocturne, singurele
La colţ de stradă se aţin,
Desfrâu de bere şi de vin
Prin berării, şi cafenele.

De orbitoare galantare
De diamant, şi de rubin...
Şi de averi oraşu-i plin,
Şi ninge în oraşul mare!...
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Tudor Arghezi

George Bacovia

P o e z i a  v i e ţ i i ,  p o e z i a  m o r ţ i i
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Radu Mihai Crişan
„Elemente străine, îmbătrânite şi

sterpe, s-au amestecat în poporul nostru
şi joacă comedia patriotismului şi a naţio-
nalismului. Neavând tradiţii, patrie hotă-
râtă ori naţionalitate hotărâtă, au pus,
totuşi, mâna pe statul român. Conştiinţa
că ele sunt deosebite de neamul româ-
nesc nu le-a dispărut încă – ele se privesc
ca o oaste biruitoare într-o ţară vrăjmaşe.
De-aceea nu-i de mirare că întreaga noas-
tră dezvoltare mai nouă, n-a avut în vedere
conservarea naţionalităţii, ci realizarea
unei serii de idei liberale şi egalitare cos-
mopolite. A fost o fineţe extraordinară de-
a debita esenţa cosmopolitismului sub
forma naţionalităţii şi de-a face să treacă
toate elementele sănătoase şi istorice ale
trecutului sub acest jug caudin. Odată ega-
litarismul cosmopolit introdus în legile po-
litice ale ţării, orice patriot improvizat şi de
provenienţă îndoioasă a voit [şi a putut] să
stea alături (să aibă aceleaşi drepturi n.n.)
cu aceia pe care trecutul lor îi lega, cu sute
de rădăcini, de ţară şi popor. Dar aceşti oa-
meni noi, aceşti «patrioţi», căutau numai
foloasele influenţei politice, nu datoriile.
Din cauza acestor elemente, care for-
mează plebea de sus, elementele autoh-
tone ale ţării dau repede îndărat în privire
morală şi în privire materială”… „Străini
superpuşi fără nici un cuvânt (superpuşi
ilegitim n.n.) naţiei româneşti, o exploa-
tează cu neomenie, ca orice străin fără
păs de ţară şi popor”, de-„am ajuns, într-
adevăr, în această Americă dunăreană, ca
tocmai românii să fie trataţi ca străini, să
se simtă străini în ţara lor proprie”…
„Acest spectacol al exclusivei (al integra-
lei n.n.) stăpâniri a unei rase şi decăzute
şi abia imigrate asupra unui popor istoric
şi autohton e o adevărată anomalie, că-
reia poporul istoric ar trebui să-i puie
capăt, dacă ţine la demnitatea şi la onoa-
rea lui”… „Nu e indiferent ce elemente de-
termină soarta unui popor. Predispoziţii şi
aptitudini moştenite, virtuţi şi slăbiciuni
moştenite, calităţi sau defecte intelec-
tuale şi morale, dau domniei unui element
etnic alt caracter decât domniei altui ele-
ment. Demagogia la noi însemnează ura
înrădăcinată a veneticului fără tradiţii,
fără patrie, fără trecut, în contra celor ce
au o tradiţie hotărâtă, un trecut hotărât”.

„A fi bun român nu e un merit, nu e o
calitate ori un monopol special, ci o dato-
rie pentru orice cetăţean al acestui stat,

ba chiar pentru orice locuitor al aces-
tui pământ (România n.n.), care este moş-
tenirea, în exclusivitate şi istorică, a
neamului românesc. Acesta este un lucru
care se înţelege de la sine”.

„Ceea ce voiesc românii să aibă e li-
bertatea spiritului şi conştiinţei lor în de-

plinul înţeles al cuvântului. Şi fiindcă spirit
şi limbă sunt aproape identice, iar limba
şi naţionalitatea asemenea, se vede uşor
că românul se vrea pe sine, îşi vrea naţio-
nalitatea, dar o vrea pe deplin”.

„Nu voim să trăim într-un stat poliglot,
unde aşa-numita patrie e deasupra naţio-
nalităţii. Amundouă nu sunt decât două
cuvinte pentru aceeaşi noţiune, şi iubirea
de patrie e una cu iubirea naţionalităţii.
Singura raţiune de a fi a acestui stat, pen-
tru noi, este naţionalitatea lui româ-
nească. Dacă e vorba ca acest stat să
înceteze de-a fi românesc, atunci o spu-
nem drept că ne e cumplit de indiferentă
soarta pământului lui”.

„Nu oprim pe nimenea nici de a fi, nici
de a se simţi român. „Ceea ce contestăm,
însă, e posibilitatea multora dintre aceştia
de a deveni români, deocamdată. Aceasta
e opera secolelor. Până ce însă vor fi cum
sunt: până ce vor avea instincte de pun-
găşie şi cocoterie nu merită a determina
viaţa publică a unui popor istoric. Să se
moralizeze mai întâi, să-nveţe carte, să-
nveţe a iubi adevărul pentru el însuşi şi
munca pentru ea însăşi, să devie sinceri,
oneşti, cum e neamul românesc, să piarză
tertipurile, viclenia şi istericalele fanariote,
şi-atunci vor putea fi români adevăraţi.
Pân-atunci ne e scârbă de ei, ne e ruşine c-
au uzurpat numele etnic al rasei noastre,
a unei rase oneste şi iubitoare de adevăr,
care-a putut fi amăgită, un moment, de
asemenea panglicari, căci şi omul cel mai
cuminte poate fi amăgit o dată”.

„Voim şi sperăm o reacţie socială şi
economică determinată de rămăşiţele pu-
terilor vii ale poporului, care, dacă nu e
preursit să piară, trebuie să-şi vină în fire
şi să vadă unde l-a dus direcţia liberală.
Prin reacţie nu înţelegem o întoarcere la
un sistem feudal, ce nici n-a existat cân-
dva în ţara noastră, ci o mişcare de în-
dreptare a vieţii noastre publice, o mişcare
al cărei punct de vedere să fie ideea de
stat şi de naţionalitate, sacrificate până
astăzi, sistematic, principiilor abstracte de
liberalism american şi de umanitarism
cosmopolit. O asemenea mişcare ar pune
stavile speculei de principii liberale şi
umanitare, ar descărca bugetul statului de
cifrele enorme ale sinecurilor «patriotice»
şi ar condamna, astfel, pe mulţi «patrioţi»
subliniaţi (marcanţi n.n.) la o muncă
onestă dar grea; ar apăra treptele înalte
ale vieţii publice de năvala nulităţilor ne-
trebnice şi triviale, garantând meritului
adevărat vaza ce i se cuvine; ar tinde la
restabilirea respectului şi autorităţii şi ar
da, astfel, guvernului mijloacele, şi morale
şi economice, pentru a cârmui bine dez-
voltarea normală a puterilor acestui popor.
Nu e dar vorba de reacţiune prin răstur-
nare, ci prin înlăturarea elementelor bol-
nave şi străine din viaţa noastră publică
de către elementele sănătoase coalizate”.

„Mizeria materială şi morală a popula-
ţiei, destrăbălarea administraţiei, risipa
banului public, cumulul, corupţia electo-
rală, toate acestea n-au a face, la drept
vorbind, cu cutări sau cutări principii de
guvernământ. Oricare ar fi guvernul şi ori-
care vederile sale supreme, corupţia şi
malonestitatea trebuie să lipsească din
viaţa publică; oricare ar fi, pe de altă

parte, religia politică a unui guvern, ea nu-
i dă drept de-a se servi de nulitaţi venale,
de oameni de nimic, pentru a guverna”.

„Administraţiunea unei ţări formează
un tot nedivizibil; diferitele ei ramure fac
parte din aceeaşi sistemă şi sunt neapă-
rate una alteia, tocmai după cum o bucată
a unei maşine este neapărată fiecăreia
dintre celelate şi mecanismului întreg.
Când o bucată a mecanismului merge
rău, toată sistema din care face parte su-
feră”… „A administra înseamnă a privi bu-
năstarea populaţiunii ca pe un lucru
încredinţat înţelepciunii şi vegherii tale. Să
gândeşti pentru cel ce nu gândeşte, să pui
în cumpănă dările, să le deschizi oameni-
lor ochii”.

„Sperăm că Providenţa ne va scuti de-a
revedea, în viitoarele Adunări, o seamă
măcar din acele fizionomii a căror pecete
e o neştearsă, înrădăcinată banalitate; spe-
răm că alegătorii îşi vor fi deschis ochii şi
nu vor mai trimite în Adunări naturi despre
care nimeni în lume nu poate şti cu ce tră-
iesc de pe o zi pe alta, nici palavragii care
pierd vremea Adunărilor cu discursuri ne-
sărate, dezgustătoare prin lipsa lor de cel
mai comun bun simţ”… „Trebuie odată ca
poporul românesc să-nţeleagă cum că, tot-
deauna, omul ce are ceva, omul care are
ce pierde, fie nume istoric, fie avere (mun-
cită, în mod cinstit, de către el însuşi n.n.),
fie razimul moral al unei mari inteligenţe
sau a unei mari culturi, numai acela cum-
păneşte [drept] când face legi, judecă cu
precauţiune (cu nepărtinire n.n.) şi nu are
interes de a sta neapărat la putere, numai
şi numai pentru a se hrăni din buget”.

„Natura poporului, instinctele şi încli-
nările lui moştenite, geniul lui, care ade-
sea, neconştiut, urmăreşte o idee pe când
ţese la războiul vremii, aceste să fie de-
terminante în viaţa unui stat, nu maimu-
ţarea legilor şi obiceielor străine”…
„Legile(;) ar trebui să fie, dacă nu codifi-
carea datinei juridice, cel puţin dictate şi
născute din necesităţi reale, imperios ce-
rute de spiritul de echitate al poporului; nu
reforme introduse în mod clandestin, ne-
cerute de nimenea sau vulgarizate ca o
marfă nouă sau ca un nou spectacol(;)”.

„Toate dispoziţiile câte ating viaţa juri-
dică şi economică a naţiei trebuie să re-
zulte, înainte de toate, din suprema lege a
conservării naţionalităţii, cu orice mijloc şi
pe orice cale, chiar dacă mijlocul şi calea
n-ar fi conforme cu civilizaţia şi umanita-
rismul care azi formează masca şi pretex-
tul cu care Apusul se luptă cu toate
civilizaţiile rămase îndărăt sau eterogene”.

„Înmulţirea claselor consumatoare şi
scăderea claselor productive, iată răul or-
ganic, în contra căruia o organizare bună
trebuie să găsească remedii”… „Prin legi
practice trebuie să [li] se creeze oameni-
lor condiţiile unei munci cu spor şi putere
de înflorire”.

„Avem nevoie, mai întâi de toate, de-a
urâ (de-a combate n.n.) neadevărul, igno-
ranţa lustruită, cupiditatea demagogilor,
suficienţa nulităţilor”, căci „e clar că un stat
care cheltuieşte pentru pretinse necesităţi
politice mai mult decât poate suporta pro-
ducţia poporului va ajunge, pas cu pas, la
sărăcie, pospăită cu vorbe, dar din ce în ce
mai simţitoare prin trebuinţele miilor de in-

divizi pe care un sistem fals i-a ridicat, pre-
făcându-i în exploatatori ai averii publice”;
precum şi că „sărăcia e un izvor de rele fi-
zice şi morale, care, la rândul lor, sunt
cauze ale decadenţei economice”.

Iar întrucât, „nicicând, un sistem de gu-
vernământ demagogic, bazat pe instinc-
tele rele ale unei plebe de parveniţi, de
dorinţa lor de câştig, de alergarea lor după
funcţii şi onoruri, pe excluderea meritului,
nu se va putea împăca cu sistemul con-
trariu, al unei organizări bazate pe armo-
nia intereselor claselor pozitive ale
societăţii, pe înaintarea lină, dar sigură, a
meritului, pe dezvoltarea normală şi gra-
dată”: „dorim să avem un guvern serios şi
o Cameră serioasă, oricare ar fi elemen-
tele din care ar fi compuse”… „Pentru în-
aintarea în viaţa politică să se ceară sau o
mare inteligenţă sau un mare caracter”,
„căci putrejunea moravurilor private, pro-
dusă prin declasarea generală, îşi are re-
versul în putrejunea şi libertinajul
moravurilor publice; şi într-o ţară de oa-
meni declasaţi, moraliceşte căzuţi, statul
nu poate fi decât icoana lor: el nu va fi un
sanctuar, ci un lenociniu”.

„Ceea ce se pretinde, de la o profesie
de credinţe politice (de la cei care fac po-
litică militantă n.n) este, desigur, cu pre-
cădere, ca ea să corespundă cu
simţămintele şi aspiraţiile politice ale ţării
şi să fie adaptată instituţiunilor ei. Căci, un
principiu absolut, netăgăduit de nici un
om cu bun simţ, este că o stare de lucruri
rezultă în mod strict cauzal dintr-o altă
stare de lucruri premergătoare şi, fiindcă
atât în lumea fizică, cât şi în cea morală,
întâmplarea nu este nimic altceva decât o
legătură cauzală nedescoperită încă, tot
astfel, aspiraţiunile şi sentimentele sunt
rezultatul neînlăturat al unei dezvoltări an-
terioare a spiritului public, dezvoltare ce
nu se poate nici tăgădui, nici înlătura”…
„Pentru a conduce un popor şi economia
lui, trebuie o judecată sănătoasă, cunoaş-
terea dreptei proporţii între mijloacele în-
trebuinţate şi scopul dorit; şi, oricare ar fi
scopurile urmărite de clasa cultă (de clasa
conducătoare în stat n.n.) a unui (a orică-
rui n.n.) popor, ele sunt rele şi de nimic
dacă nu echivalează (dacă nu sunt cel
puţin echivalente n.n.) cu sacrificiile aduse
pentru realizarea lor”.

„Nici s-a născut omul acela, nici se va
naşte vreodată, care să afle un sistem de
guvernământ absolut (completamente
n.n.) bun, în stare să mulţumească pe
toată lumea. Precum fiecare om are
umbra sa şi defectele inerente calităţilor
sale, tot astfel, fiece sistem politic are de-
fectele acelea care sunt în mod fatal le-
gate de calităţile sale. Arta omului de stat
constă în aptitudinea de-a alege, într-o
stare de lucruri dată, sistemul cel mai su-
portabil din toate, care să asigure un pro-
gres de-o jumătate de secol, sau de un
secol (să-şi cristalizeze programe de gu-
vernare realiste şi, totodată, pe termen
lung n.n.)”. Pentru a i se facilita îndeplini-
rea acestei misiuni, „ideal ar fi ca guver-
nul din ţară să se urce şi (dacă îşi
îndeplineşte insuficient de riguros datoria
n.n.) să cază prin opinia publică din ţară,
fără amestecul elementului de fermenta-
ţie străin”.

„Înmulţirea claselor consumatoare şi scăderea claselor productive, iată răul organic, în contra
căruia o organizare bună trebuie să găsească remedii.“

Testamentul  pol i t ic  a l
lu i  Mihai  Eminescu (3 )
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Mari  prozator i

ADOLF I. „Daţi-mi un punct de sprijin în uni-
vers şi vă voi răsturna lumea." (Hans Piatigorski-
Colet) II. „Luasem obiceiul de a nu dezvălui
niciodată gândurile care mă preocupau, de a nu
intra într-o conversaţie decât constrâns şi, în ase-
menea eventualitate, de-a întreţine discuţia doar
printr-o glumă continuă, care-mi promitea mai
puţină oboseală şi care mă ajuta să-mi ascund
adevăratele gânduri. De aici, o anume absenţă,
pe care, încă şi astăzi, prietenii continuă să mi-o
reproşeze, precum şi o dificultate reală de a dis-
cuta serios, obicei greu de schimbat. Ca urmare,
s-a trezit în mine o aprigă dorinţă de a fi inde-
pendent, o mare nelinişte faţă de legăturile mele
cu toate cele din jur, o pornire nestăpânită de a-
mi crea mereu alte legături. Nu mă simţeam
decât singur, şi astfel stau lucrurile şi astăzi când,
în împrejurările cele mai neînsemnate, trebuie
să aleg între două păreri şi când, figura ome-
nească tulburându-mă, singura reacţie e să mă
retrag spre a delibera în pace." (Benjamin Con-
stant: Adolphe)

ADRIAN Nume frumos, elastic, bărbătesc,
evocator de imperii apuse, purtabil ca o sandală.

ADRIAN - SPIRIT TOLERANT
„Domnule (eu eram cel chemat!), vă cunosc

de puţină vreme, dar, fiţi sigur, v-am pătruns
până în fundul sufletului (mulţi sunt convinşi că
îmi stăpânesc secretele!), sunteţi din acei oa-
meni care, loviţi peste un obraz, îl întorc şi pe ce-
lălalt cu înţelegere. Stau uneori de vorbă cu
nevastă-mea, femeia aceea subţiratică pe care
aţi avut bunăvoinţa să o întrebaţi dacă o mai dor
încheieturile (într-adevăr, adresasem un vag „ce
mai faci?" unei mutre cvasicunoscute), şi spun:
domnul Adrian e un om de aur: munceşte pe tă-
cute din zori şi până la cumpăna nopţii, nu de-
ranjează pe nimeni cu treburile lui şi, pe
deasupra, e fiinţa cea mai îngăduitoare. (Ah, ce-
mi mai atinge inima acest cuvânt, îngăduitoa-
rei) Să nu credeţi că n-am simţit că aveţi şi
pentru omul sărman şi necăjit o vorbă bună!...
Lucrul acesta îmi pare o nestemată în caracterul
unui om! Priviţi sufletul sărman cu respect... Res-
pect zic? Da! Asta înseamnă că ascultaţi cu aten-
ţie şi pălăvrăgeala unor oameni ca mine şi ca
nevastă-mea, că răspundeţi la salut cu bunătate,
şi asta se vede că nu vine de sus (dar cum salută
ceilalţi?). Şi apoi, nu daţi buzna, nu sunteţi ne-
răbdător să fiţi dumneavoastră primul la prăvă-
lie, la baie, la lift, în viaţă... Nu scuipaţi pe Schony,
pekinezul... Sunt lucruri pe care un om neprice-
put ca mine (aici portarul meu e modest!) le
simte şi le apreciază. Felul de-a stabili un lucru şi
a sta de vorbă, tactul în prietenie, în legăturile cu
oamenii, gestul de-a pune mâna la inimă (?) şi la
buzunar (ai, ai, uite unde bate, domnule!), toate
acestea se văd, se apreciază. Lina Dominte vă
consideră un apostol! Pe cuvânt! Sunteţi un om
minunat, ferice de femeia care vă va lua de băr-
bat! Toţi locatarii blocului s-au certat o lună de
zile pentru câţiva lei daţi gunoierului bacşiş fără
aprobarea lor prealabilă. Dumneavoastră aţi în-
trebat câţi n-au achitat suma şi aţi plătit şi pen-
tru ei. Când s-a aflat că, de fapt, banii fuseseră
folosiţi de administrator ca să cumpere hârtie de
muşte, dumneavoastră aţi fost singurul care nu
a făcut scandal (n-am pălmuit-o pe nevasta ad-
ministratorului, e adevărat, ca vecinul meu Ge-
orgescu, când hârtia de muşte, prinsă prost în
tavanul holului, mi-a căzut în jurul gâtului!).

Dumneavoastră, daţi-mi voie să spun, nu
sunteţi făcut să trăiţi astăzi, în secolul nostru de
oameni răi (uite, toată lumea crede într-o alte-
rare progresivă a umanităţii!), nu sunteţi făcut
pentru înghesuială, pentru lupta crudă despre
care scria, într-o broşură, Darvvin. Altădată era
altfel! Trebuia să fi trăit în secolul trecut (şi pen-
tru portari, ca şi pentru impiegaţii de gară din Uă-
răgan, secolul trecut a fost Secolul de Aur,
despre care cred Că aţi auzit!), inima dumnea-
voastră bate mai liniştit, mai cuminte, ca a unui
gospodar. (Pe dracu', aici portarul meu a scrân-
tit-o: inima mea bate cam repede, cam anapoda
şi, fir-ar să fie, pentru cauze mărunte, egoisme
de necrezut!) Aveţi un ochi limpede, de om cum-
secade. Ia staţi puţin! Ce aveţi la dreptul? Un ur-
cior, vi s-a înroşit, şi s-a umflat rău şi pometul
obrazului. Puţin usturoi crud... îmi pare rău (cum
s-a întristat portarul meu!), n-aş fi sincer dacă n-
aş mărturisi mâhnirea mea şi a nevesti-mii pen-
tru destinul dumneavoastră delicat: veţi avea
mult de suferit, v-o spune un cunoscător! Uite,
nevastă-mea tocmai voia să vă comunice prin
mine că doamna ( ristian de la II, căreia i-aţi îm-
prumutat ieri desfundătorul de chiuvetă, vi 1-a
rupt azi-dimineaţă!" (Alfio Alfa: Dialogurile cu
l>ortarul blocului)

AEGIST Sprânceană profesională de farma-
cist. Hepatic. Liberal.

AELIA Pentru plăcerea cititorului, transcriu
mai jos o

FABULĂ
Un meşter bătu în uşă:
- Daţi-mi voie să vă vopsesc jaluzelele!
Se caţără pe fereastră şi se aplecă temerar

în afară, ca şi cum n-ar fi fost la etajul VUI. îl pri-
veam cu groază. Avea un calm desăvârşit.

Curând sosi un alt meşter, care-mi spuse:
- Vă rog, vreau să vopsesc jaluzelele

dumneavoastră.
- A mai venit un meşter, îi spusei. E pe

fereastră, vopseşte.
- îmi pare rău, domnule, dar a căzut adi-

neauri lăsând treaba neterminată.
- Atunci, poftim!
Omul se aplecă în afară cu un desăvârşit

calm.
- Ai grijă, dragul meu! îl consiliai.
Atunci, în uşă bătu un alt vopsitor:
- Permiteţi-mi, spuse, aş vrea să vop-

sesc jaluzelele ferestrei.
- Au mai fost pe-aici doi meşteri. încer-

cări zadarnice! Primul a căzut fără să-mi lase un
cuvânt. Cel de-al doilea mi-a cerut mai înainte
un antinevralgic. Din nefericire, n-am avut cui să-
1 mai ofer. Iată, antinevralgicul e pe colţul eta-
jerei.

- Nu face nimic! spuse vopsitorul. Fiţi
sincer: aveţi jaluzele de vopsit!

Şi se apucă de treabă.
în timp ce răsfoiam ultimul număr din Alba-

trosul şi viaţa, îmi mai aruncam pe furiş privirea
spre fereastră. Eram îngrijorat fără rost: meşte-
rul căzuse.

Abia mă ridicai să ridic jaluzelele pe jumă-
tate vopsite şi să privesc cerul, că administrato-
rul blocului intră în apartament, urmat de un
vopsitor:

- Mă iertaţi, jaluzelele de la etajul VIII tre-
buie vopsite în vernil!

- Ce rost au eforturile, pericolele? urlai,
sărind în picioare. Nu merită sacrificiile! Sunt idei
mărunte pe care oamenii ar trebui să şi le scoată
din cap pentru a nu mai agita spiritele şi a le îm-
pinge într-o luptă etern absurdă. Omenirea nu
are nimic de câştigat!

Administratorul nu era de acord:
- Să le facă vernil!
- Măcar să ştiu că toate astea au un

sens, că vernilul ascunde o semnificaţie!
Şi cedai. Vopsitorul se urcă pe fereastră, îşi

legă mijlocul cu o funie, îşi încleşta mâna stângă
de balustrada de fier şi, începând să vopsească,
chiui dintr-o dată înveseiit:

- Sunt asigurat la Uranial
Trecură câteva clipe. Tocmai simţeam că de-

acum voi avea mai multă linişte, când mâna
dreaptă a vopsitorului scăpă pensula, cea
stângă se desprinse de pe balustradă şi funia se
rupse. Fulgerător, îmi adusei aminte că societa-
tea de asigurări Urania dăduse faliment cu do-
uăzeci de ani în urmă. M-au luat drept un naiv!

Vopsitorul căzuse.
- Ei, domnule administrator, strigai în-

nebunit, ce ţi-am spus?
- Vă asigur, domnule, răspunse, jaluze-

lele vernil sunt cele mai frumoase! Şi m-am gân-
dit să tragem vertical şi o linie portocalie,
decorativă...

AFINA „Da, Afina, a trebuit să plec, atunci.
Dar te-am purtat cu mine tot drumul, aşa cum
porţi o ramură de arbust oriental, parfumat; te-
am gândit răsucindu-te în lumină asemenea fi-
relor nestatornice de praf; te-am construit în
curţile palatului meu - fântână de cristal.

Acum te revăd şi-mi pare că pentru prima
oară privesc chipul tău de fruct divin. Fiinţa ta e
proaspătă şi curată, albă şi delicată. Pentru tine
aş vrea să ridic turnuri, şi creneluri, şi palate ase-
menea celor pe care le-am făcut împreună din
cuburi şi cartonaşe colorate."

(Din declaraţiile de dragoste spuse în închi-
puire, sub pleoapele unuia dintre visele ce pre-
cedă somnul, la plecarea mea din Târgovişte, cu
ocazia bacalaureatului, pe care l-am susţinut la
Găieşti.) (Vezi şi GICĂ.)

AFRODITA „O experienţă. Aduc din Piatra
Mare un burete de calcar. Privit cu indiferenţă, e
amorf şi inestetic. Aşezat cu dragoste într-o vi-
trină, printre bibelouri ce alcătuiesc o lume, ca-
drul îl redă grandios ca un palat cu simetrii
descumpănite, cu arcade baroce. Linii noi, spa-
ţii arhitecturale profunde se descoperă în acest
fagure de sticlă întunecată. Schimbarea calităţii
a fost determinată de un artificiu, care a de-
clanşat un consum mai mare de energie afec-
tivă. Energia afectivă e un produs al vitalităţii. Cu
alte cuvinte, recunosc frumosul (simetria, echili-
brul volumelor, măreţia simplităţii, profunzimea
etc.) drept un efect neaşteptat al vitalităţii mele,
care, prin modificări de poziţie, de distanţă, de
intensitate, creează din obiecte indiferente opere
admirabile. Este aici un proces de creaţie. Atunci,
nu apare oare şi idealul frumuseţii eline un re-
zultat al vitalităţii -de astă dată a unui popor în-
treg, care a complimentat şi transfigurat, într-un
exces de dragoste, natura amorfă şi indiferentă,
văzând, şi încă desăvârşit, ceea ce nu puteau
vedea barbarii?

Frumuseţea Afroditei a strălucit în ochii şi im-
aginaţia unui popor robust, trăind o criză erotică
colectivă." (Myron Fleming: Consideraţii)

AGA Spirit elegiac.
AGAFI Fiul Gafei.
AGAPIA Fiinţă abstractă. De îndată ce se

aplică unui nume de familie concentrat, se pre-
cipită într-o soluţie foarte activă. (AGAPIA DRA-
GOMAN.)

AGAR I. în calendar, alături de IRODION şi
RUF (vezi numele!) II. Râde, se încruntă, mun-
ceşte, se amuză, citeşte servindu-se de un motor
excelent, confecţionat în nu ştiu ce atelier obscur,
la începutul secolului nostru. Reparaţiile întâm-
plătoare de-a lungul anilor n-au modificat decât
magnetoul generozităţii, care ezită uneori.

AGATA înrudită cu Adela (vezi ADELA), Agata
e o severă, o nobilă, o statuară. AGATA S.: „Mâna
ei era rece, de răceala vegetală a mănuşii."
AGATA STERIOPOL: „Privirea lucioasă, de neui-
tat! Ofilea şi izola, descompunea şi scleroza. Ti-
nerii o evitau pentru că simţeau în fiinţa ei
neprietenia, pentru că se înăbuşeau în casa cu
hârtie albastră în ferestre; înverşunata ei duş-
mănie pentru orice licărire de entuziasm, pentru
expansiunea comunicativă, pentru flori şi pisici îi
ţinea departe până şi nepoţii, care aveau motive
să o cultive pentru moştenirea promisă. Vârstni-
cii - Alecu, Matei şi Pigasie, Florentina, Faustina,
Alego-nina şi Fifiţa, neamuri de toate categoriile,
suportau atmosfera cu înţelepciune: Agata fu-
sese întotdeauna ciudată, otrăvită. Iertându-i su-
fletul crispat, se simţeau cu toţii legaţi de

dârzenia ei, de puterea bogătaşei. Căci Agata
era multimilionară şi în casa ei se pregăteau
prânzuri excelente.

într-o seară de iarnă, mă aflam în salonul ei
încărcat ca un muzeu cu obiecte de artă, albume
cu ilustraţii şi vechi fotografii pe carton, cu perne
turceşti, mici etajere, mostre geologice, tablouri
miniaturale, colecţii din Mărie Claire, vase de tot
felul. Mă prefăceam că disting, în semiîntuneri-
cul care se lăsase, linia unor siluete ecvestre
dintr-un tablou de Gericault. Urmăream atent
conversaţia monotonă, cu voce gravă şi în sur-
dină, a Agatei cu o prietenă zgribulită şi lăcră-
moasă. Acoperisem cu o privire de cenuşă
chipul interlocutoarei. Mâna Agatei era verzuie
pe marginea tăvii de argint pe care servea şer-
betul.

Linguriţa zăngănea în pahar când am sur-
prins-o pe Agata tulburată ca niciodată. Mi s-a
părut că aud pronunţându-se un nume de băr-
bat şi, dacă nu mă înşelam, era numele fostului
ei soţ, care o părăsise cu mulţi ani în urmă. Da,
despre el era vorba, de vreme ce Agata povestea
acum de femeia cu care plecase Ia Paris ingra-
tul. Numai o desfăşurare de amintiri atât de tri-
ste era în stare să o arunce într-o stare de
agitaţie ca asta. Se răsucea în scaun, îşi chinuia
prietena cu întrebări şi o brusca prin gesturi zig-
zagate, apoi îşi relua firul relatării. Adesea tresă-
rea de parcă ar fi regretat mărturisirile.
Ascultasem cândva istoria şi acum observam cu
emoţie ce clară era epica unor fapte trăite ne-
mijlocit: Agata povestea cu o pricepere remar-
cabilă.

Deodată, pe când începusem să mă plicti-
sesc, s-a întâmplat ceva neobişnuit. Agata şi-a
ridicat ochii cu lumina lor otrăvitoare şi, ţintindu-
i într-un colţ al tavanului, descoperi acolo un duş-
man: un păianjen care îşi întindea în umbră
cortul său de cristal. Fu o clipă de pândă. Păian-
jenul făcu câteva mişcări spasmodice, vrând
parcă să se desprindă din raza care-1 surprin-
sese. Agata, cu nările fremătând, desfăcându-
şi nasturele bluzei şi închizându-1 de câteva ori,
cu bărbia înainte ca a unei con-dottiere, conge-
stionată, încordată, neînduplecată, îl reţinu. Pă-
ianjenul se supuse, ca paralizat.

Crezui că face o glumă al cărei înţeles mă
depăşeşte, de aceea zâmbii. îmi găsii de lucru
să şterg, cu un gest de amator încercat, praful
de pe un tablou căruia tocmai îi studiam rama.

- Neîndoios, spusei, Gericault e mai poet
decât Wouwerman!

Nu-mi răspunse nimeni. întorsei capul. în-
cordarea era acută; nici vorbă, cele ce se întâm-
plaseră nu erau efectele închipuirii. Dovadă:
Agata, cu ochii aţintiţi asupra victimei suspen-
date, era cu totul concentrată acolo sus. Pe căi
nevăzute, printr-o forţă iradiantă înspăimântă-
toare, privirea ei rupea firele vieţii acelei insecte
nenorocite, îi sugea orice intenţie de mişcare. Pă-
ianjenul se zbătu, se chirci, apoi intră în nemiş-
carea morţii.

Din vis, Agata mă întrebă ce oră să fie.
Trecură câteva clipe de confuzie, penibile,

cumplite, care mă convinseră că prietena Agatei,
ocupată cu împletirea unui fular, nu observase
nimic. Agata redevenise liniştită, vioaie:

- Prefer pe Wouwerman, zise cu voce de oţel.
Dar nu-l evit pe Gericault.

Mă înclinai politicos în faţa doamnelor. Şi, în
timp ce mulţumeam pentru primirea amabilă,
la un pas de vârful pantofului meu, pe covor,
căzu păianjenul. Cu câteva minute înainte aler-
gase sub florile de gips ale tavanului; acum in-
secta asta părea uscată de multă vreme şi,
într-adevăr, se sfărâmă repede ca un scrum.

Agata mă conduse la uşă, îmi întinse mâna
verzuie, lunguiaţă, în ochii-i cenuşii surprinsei bă-
tând aripile transparente ale otravei." (Mărio Ce-
lenter: Povestiri)

Mircea Horia
Simionescu

Dicţionar onomastic (2)
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Radiografii critice
CAPODOPERA sau, mai exact, întâia

capodoperă a lui Eugen Barbu este roma-
nul “Groapa”. După mărturisirile autorului,
ideea cărţii i s-a revelat în 1946, când a
auzit pentru întâia dată despre închiderea
celebrei gropi a lui Ouatu, astfel că, un an
mai târziu, avea scrise peste 300 de pa-
gini ale unei prime versiuni. Tot după măr-
turisirile sale, vor mai urma încă opt,
romanul find tipărit în 1957, fără ca va-
rianta publicată să fie şi ultima: prozato-
rul  va mai interveni asupra textului în
reeditările ulterioare, declarând definitive,
de pildă, ediţiile din 1963 şi 1982. E de
discutat dacă intervenţiile asupra textului
reprezintă veritabile rescrieri ale acestuia.
Mai ales că intervenţiile de după prima
ediţie constau în suprimări de pasaje ori
de capitole. În orice caz, în ochii comenta-
torilor (dar şi ai cititorilor), romanul, con-
testat la apariţie de către critica aservită
pentru caracterul imoral (sau amoral) al
lumii  înfăţişate, ca şi pentru naturalism,
se impune ca atare prin ediţia sa “defini-
tivă” din 1963, retipărită ]n 1966, la Edi-
tura pentru Literatură, în cadrul colecţiei
“Biblioteca pentru toţi”, în tirajul care azi
pare de domeniul fantasticului de 60 160
de exemplare. 

Pentru momentul în care a fost publi-
cat, romanul „Groapa” este, indiscutabil, o
apariţie insolită şi chiar curajoasă. Cu
toate că Eugen Barbu face şi aici, ca şi în
nuvele, felului impus în epocă de a vedea
relaţiile şi mecanismele vieţii sociale con-
cesii evidente, care afectează viziunea şi
care nu vor dispărea decât parţial prin in-
tervenţiile ulterioare. De altminteri, tocmai
intenţia de a face în „Groapa” şi literatură
de aspect social dăunează romanului.

Ar mai fi de observat faptul că, ase-
menea celorlalte câteva opere de valoare
apărute în anii '50 („Bietul Ioanide”, Mo-
romeţii”, „Cronică de familie”, „Scrinul
negru”), romanul lui Eugen Barbu ilus-
trează o întoarcere nevoită la formula tra-
diţională a prozei, impusă de Slavici şi de
Rebreanu (de ai cărui „Golani” nu este
străin) şi, având în vedere mediul şi tema-
tica, George Mihail Zamfirescu, prin „Mai-
danul cu dragoste” şi „Domnişoara
Nastasia”; dar, probabil, ar mai trebui
amintită şi comedia lirică dintre cele două
războaie, cu amestecul ei de tristeţe şi
umor şi cu interes pentru lumea măruntă,
periferică ori provincială, cu indivizi pito-
reşti şi ciudaţi, în felul celor din creaţiile
lui Victor Ion Popa, Eftimiu, Georghe Ci-
prian, Tudor Muşatescu. Şi, în plus, dar nu
cu urmări dintre cele mai favorabile, scrie-
rile autorilor de stânga mai vechi, şi în pri-
mul rând ale lui Sahia, din opera căruia
par a fi reduplicate unele personaje.

Când se afirmă, însă, despre cele câ-
teva mari romane apărute în deceniul
şase că sunt tradiţionale ca formulă, nu
trebuie absolutizată această observaţie.
Fiecare autor aduce, în felul său şi în po-
fida presiunii epocii, refractară faţă de in-
ovaţie, contribuţia sa modernă, lucrând cu
discreţie în interiorul structurii impuse.
Marin Preda diminuează omniscienţa, uti-
lizând, mai ales în prima parte a „Moro-
meţilor”, tehnica decupajului şi nuanţează
obiectivitatea vocii naratoare, care se mo-
romeţianizează până la a deveni complice
cu perspectiva personajului, efect slujit şi
de stilul indirect liber. Petru Dumitriu scrie
o vastă cronică de familie din care nu lip-
seşte balzacianismul, dar nici influenţa lui
Proust şi aduce în roman medii şi perso-
naje care impun, prin simpla lor prezenţă,
un relief sufletesc complicat şi o proble-
matică modernă. Acelaşi lucru se întâm-
plă în textele călinesciene şi, mai ales, în
„Bietul Ioanide”, roman al existenţei ur-
bane şi al mediilor universitare şi artistice.

Nu e mai puţin adevărat însă faptul că, ra-
portate la mişcarea europeană a prozei,
toate aceste romane apar ca produs al
condiţiei robinsonice a literaturii noastre
din acel moment. A le raporta însă la for-
mulele ce le-ar fi contemporane – roma-
nul existenţialist şi noul roman francez –
este deja prea mult, dar poate explica re-
lativa lor lipsă de ecou în afară. Doar „Cro-
nică de familie” şi „Groapa” vor fi traduse
destul de rapid în Franţa, ceea ce s-ar
putea explica prin interesul şi anvergura
problematicii sau a viziunii ori prin cel al
subiectului, dar şi printr-o modernitate
mai lesne sesizabilă a reprezentării. 

Textul lui Eugen Barbu satisface toc-
mai unele dintre aceste exigenţe: este un
roman cu subiect insolit, incluzând o doză
de senzaţional, dar şi unul care, cu sau
fără intenţia  autorului său, aduce evi-
dente note de modernitate la nivelul tra-
tării şi chiar al viziunii. „Groapa” este
romanul întemeierii unei lumi şi, în con-
text, al sfârşitului alteia, din care nu lip-
sesc anumite simboluri care-i dau un vag
aer de parabolă, nici o anume doză de li-
rism, care-l înscrie într-o linie a dez-epici-
zării prozei moderne. L-am putea apropia,
forţând, totuşi, destul de mult lucrurile, de
textele faulkneriene ale întemeietorilor ci-
vilizaţiei sudiste, dacă Stere, cârciumarul
care-şi ridică baraca sa în Cuţarida şi,
apoi, cu banii primiţi de la socrul său, do-
garul Marin Roşioară, tatăl Linei, îşi înalţă
o casă de zid, ar fi un personaj mai reliefat
atât social cât şi psihologic. Am putea
face apropieri chiar de stilul viitor al lui
Márquez, cu modularea rapsodică a vocii
naratoare, cu jocul destul de sugestiv al
perspectivelor, dar şi cu liricizarea discur-
sului, dar acestea sunt simple accente. 

DIN punctul de vedere al construcţiei,
„Groapa” nu este un roman de puternică
forţă epică, ci unul mai curând secvenţial,
liric şi descriptiv. Vocaţia reală a lui Eugen
Barbu nu este aceea de arhitect, de con-
structor de monumente epice de largă cu-
prindere, ci una de poet epic, de rapsod,
de povestitor şi nuvelist. „Groapa” este
poemul unei infraumanităţi care, printr-o
parte a ei, îşi trăieşte sfârşitul, iar printr-o
alta se zbate să acceadă spre lumină, bu-
năstare şi demnitate. Spaţiul în care se
consumă drama acesteia este Cuţarida,
cu ceva din neaşezarea bordeienilor lui Sa-
doveanu, în care cârciuma şi apoi biserica
sunt primele instituţii civilizatoare. Ea
creşte pe malurile mişcătoare ale gropii şi
în adierile când răvăşitoare când pestilen-
ţiale ale gunoaielor şi ale vegetaţiei, vi-
sând luminile din zare ale oraşului şi
făcându-şi un ideal din mahalaua verita-
bilă a Griviţei. Scriitorul nu construieşte
epic, ci înscenează din secvenţe, dar reu-
şeşte, măcar în parte, să ajungă la viziune.
Povestea extinderii mahalalelor veritabile
ale marelui oraş către periferie, contra-
punctată pitoresc de cea a decăderii ban-
dei de hoţi a lui Bozoncea, care-şi vede
ameninţate sălaşurile din malurile gropii,
este aşezată între un prolog şi un epilog,

ambele avându-l în centru pe bătrânul Gri-
gore, un fel de slujbaş al primăriei însărci-
nat să păzească nişte unelte şi să ţină
socoteala camioanelor de gunoi descăr-
cate, ori a chivuţelor care adună  zdrenţe
pentru o fabrică de textile, martor al tutu-
ror evenimentelor, arhivă vie a trecutului
şi a prezentului şi, într-un fel, simbol al
timpului care curge, dar nu impasibil, ci
sensibilizat. Vocea naratoare adoptă to-
nalităţi variate, împrumutând modulaţiile
şi perspectiva eroilor sau devenind, ca la
Slavici (dar, avant la lettre, şi ca la proza-
torii latino-americani) a colectivităţii sau
chiar a istoriei, nu doar cu ceva sentenţios
şi poetic, dar şi metafizic în inflexiunile
sale şi în cuprinderea ei panoramică.
Peste această voce modulată, e de sesi-
zat acompaniamentul permanent al natu-
rii.  Prologul constituie, astfel, imaginea
simbolic-poetică a unei trudnice înteme-
ieri, cu ceva din acordurile unei uverturi de
operă sau de oratoriu: „Când îşi adusese
Grigore nevasta şi lopata să-şi sape bor-
deiul, împrejur nu era ţipenie de om. Un
an de zile păzise singur tinichelele gropii
şi gura ei adâncă. [...] Pe urmă mai veni-
seră oameni. Mahalaua se lărgise spre
marginea gropii, de-a lungul drumului Cu-
ţaridei. [...] Anii treceau pe neştiute. Încet,
încet, maidanul se umpluse într-o parte.
Nu mai cunoşteai. Se ridicau case de lut,
se croiau străzi noi şi soseau alţi vecini. [...]
Când se strica timpul, se culcau devreme,
osteniţi. Rămânea singur cu baba lui. [...]
Salcâmii rari ai Cuţaridei îngălbeneau.
Frunza lor rotundă suna trist seara. Câm-
pul învineţea. Ierburile opărite în vipiile
verii se măcinau. Din cerul leşiatic cădea
câte un stol de brabeţi, împrăştiindu-se pe
pământul tare. [...] În câteva zile frigul se
înteţea. Cerul cădea peste malurile sălba-
tice.  [...] Apoi nopţile se limpezeau. Cerul
avea o şiră verde de stele. Dinspre răsărit,
peste malul stingher se pornea un crivăţ
furiş, scormonind tulpinile mătrăgunei.
Vântul culca scaieţii, urca râpile tunse şi
mătura praful cărămiziu al maidanului.
Salcâmii uscaţi răsunau. Gerul apăsa. [...]

După aceea cădea zăpada. [...] După o
zi, nămeţii acopereau groapa şi câmpul.
Mahalalele vecine se mistuiau. Auzea
numai câinii, afară, scuturându-şi blănile
la uşa bordeiului. [...]

Nu mai ieşeau. Grigore se apuca să îm-
pletească mături. [...] Nevasta îi fierbea
ceai, timpul trecea repede. Veneau nopţi
lungi, nesfârşite.

Asta până sosea primăvara. Într-o
noapte, Grigore auzea lunecarea tăcută a
gunoaielor. Pe acoperişul bordeiului se
topea zăpada. Bătrânul simţea cum tot
pământul acela sterp se trăgea mai spre
fund, aşezându-se strat peste strat. Ieşea
afară şi chema câinii. Ceata se aduna îm-
prejur. Privea mahalaua adormită şi cerul
limpezit. Stelele călătoreau peste Cuţa-
rida. Dinspre groapă adia vântul de mar-
tie. [...]

Spre dimineaţă răsunau strigătele as-
cuţite ale cocoşilor. Se chemau de departe
peste câmpul sur. Urechile lui bătrâne au-

zeau umbletul furiş al unor oameni. Către
fundul gropii se mişcau umbre aplecate.
Câinii tresăreau în somn, ridicau capetele,
dar nu lătrau.

Se întorceau hoţii. [...]
Trecuseră zile după zile, unii muriseră,

el văzuse nunţi şi petreceri, copiii mahala-
giilor crescuseră sub ochii săi bătrâni, îşi
aducea aminte de un foc ce mistuise ca-
sele, de nişte întâmplări de care mai
râdea şi acum, că aşa e viaţa, ca o pano-
ramă...”.

CEEA CE ţine efectiv de roman în
„Groapa” este imaginea ascensiunii câr-
ciumarului Stere, într-un plan, şi senzaţio-
nala poveste a bandei de hoţi, cu lupta
pentru femeie şi pentru putere dintre Bo-
zoncea, „stăpânul” mai vârstnic, şi Paras-
chiv, ucenicul, în celălalt. Planurile se
întretaie incidental şi e greu de stabilit re-
laţii între ele altfel decât la nivel macro-
textual şi altfel decât în latura poematică
şi de meditaţie retrospectivă indusă de
Grigore, care ar putea fi considerat una
dintre vocile textului, şi anume cea unifi-
catoare. Poate fi adăugat, în acest sens, şi
cel de-al treilea plan, construit secvenţial,
în cadrul mai multor texte care ar putea fi
citite şi independent: romanul Cuţaridei, al
gropii pe malurile căreia se încheagă o
lume de oameni necăjiţi, pe care uneori
autorul o înfăţişează în modul tendenţios
al epocii.

Planul, aşa-zicând, realist şi tipizant al
cărţii este reprezentat, în primul rând, de
cele trei capitole („Nunta”, „Lume” şi, spre
final, „Stere”), în care este înfăţişată viaţa
cârciumarului, încadrabil  în relativ bogata
tipologie a negustorilor dornici de înavu-
ţire, lacomi şi lipsiţi de scrupule, prefigu-
rată de Ghiţă din „Moara cu noroc” şi
consolidată prin Stavrache al lui Cara-
giale. Cu deosebirea că Stere pare să aibă
şi ceva din arivismul unui Iancu Urmatecu,
nu însă şi anvergura acestuia şi nicidecum
fascinaţia lui pentru lumea bună şi chiar
pentru orizontul spiritual. El rămâne un ne-
gustor şi un arivist mărunt, lipsit de simţul
dramei, pornit de jos şi nutrind ambiţii mo-
deste.  Dar Stere este, în felul lui, un înte-
meietor, fiind printre primii care se aşază
în Cuţarida, pe marginea gropii, unde-şi
construieşte mai întâi o baracă de scân-
duri, iar apoi, din zestrea nevestei, o casă
de zid, într-o parte a căreia se află câr-
ciuma. În maniera rezumativă sesizabilă
şi în nuvele, autorul întregeşte traiectul
biografic al cârciumarului, băiat de la ţară
care slugărise de la vârsta de doisprezece
ani la un negustor din Lipscani, domnul
Pandele Vasiliu, aspru adesea, dar consi-
derat un adevărat model şi chiar protector
al său. Lecţia finală, cu care patronul îl tri-
mite în lume, este pe deplin însuşită., cu

de Tudor CristeaEugen Barbu
Tezism şi literatură (3)
Pe marginea „Gropii”
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atât mai mult cu cât ea va fi reiterată şi
chiar consolidată printr-o mică şi, totuşi,
naivă teorie a circulaţiei băneşti, dar şi
prin câteva sfaturi cinice, atunci când
Stere,  încercând să-şi extindă afacerea,
merge la fostul său stăpân să-i solicite un
împrumut: „...banul e-al dracului. Dacă nu
ştii să umbli cu el, e mort! Nu mişcă, gata!
Bagă în cap ce-ţi spun, că-mi place de tine,
nu lăsa miile în tejghea! Asta-i moartea
francului! Când stă, cocleşte, prinde ru-
gină! Iei azi o sută din vânzare, n-o pune
sub saltea, dă fuga a doua zi la piaţă cu
ea, cumpără ceva, adu la prăvălie. Iar mai
vinzi, iar mai cumperi. Marfa nu se strică
niciodată dacă ştii s-o conduci. Cârciumă-
ritul e ca la moară, macină într-una şi te-
alegi cu ce curge. Pierzi la unele, altfel nu
se poate, curaj să ai, vin alte câştiguri.
Numai în brâu să nu ţi banii! [...] 

- Jupâne, la mine e lume săracă, nu
prea au parale. Şi-au făcut casele din te
miri ce.

Pe buzele subţiri ale lui Pandele tre-
cuse un zâmbet.

- Ce dacă sunt săraci? Nu se
spală, nu mănâncă? De unde cumpără
mălaiul, săpunul? Nu de la tine, de la altul!
N-au bani totdeauna? Nu-i nimic. Dă-le pe
datorie, te-am mai învăţat. Datoria e ca
buba coaptă, de ce-o laşi, de-aia creşte. Îl
ştii cu leafă, fă-i loc în carnet! Azi îi dai,
mâine-i dai, el nu zice nu! Tu scrii! La ziua
lor, scoţi socoteala: atât şi-atât! Trebuie să
plătească! Altfel nu le mai dai şi, când i-ai
obişnuit, e greu să-i mai dezveţi. Socote-
lile ştii cum se fac. Tragi din condei. Din
şase, ies şaisprezece. Ce, adică, dacă ei ar
fi în locul tău, n-ar face la fel? Dacă le
place, că n-o să cânte cocoşul tău pe gar-
dul lor! N-ai să te duci să le ceri!”.

Un asemenea discurs este menit a
arunca, în spiritul epocii şi într-un mod
destul de simplist, o proastă lumină asu-
pra unei îndeletniciri şi a unui tip deza-
vuat. Este, de altfel, un efort pe care
autorul, uneori prin diferiţi exponenţi tex-
tuali, îl face  permanent. În acelaşi timp,
deşi încadrarea tipologică e convingă-
toare, mecanismul ascensiunii – totuşi re-
lative – a cârciumarului este precar
explicat, fiind redus la o anume tenacitate
sub raportul slujirii scopului şi la mijloace
destul de primitive de spoliere a celor care
încep să populeze mahalaua, oameni
amărâţi, ceferişti, tramvaişti, cu familiile
lor numeroase, a căror sărăcie scriitorul o
amplifică pentru a obţine efecte de con-
trast. Tocmai de aceea, romanul social din
„Groapa”, fie că priveşte ascensiunea lui
Stere, fie viaţa mahalalei, este modest, ar-
tificial şi schematic. Astfel, un capitol cu
titlul „Truda” conţine cam toate clişeele cu-
rente în epocă privind exploatarea munci-
torilor şi luptele greviste. Bărbaţii din
Cuţarida care lucrează la tramvaie sau la
calea ferată au „feţele galbene, trase” şi
parcurg, ca să ajungă la slujbă, un drum

foarte greu, mai ales iarna. Conducătorul
unui tramvai cu cai, Cristache Cuţu, invalid
de război, bun la inimă, care uneori plă-
teşte el însuşi biletul vreunui sărman, ezită
îndelung să ia parte la acţiunile sindicale,
dar până la urmă, simţindu-se lezat în
drepturile sale, ajunge mai întâi într-o sală
supraîncărcată de muncitori care vorbesc
despre exploatare, iar apoi ia parte la
greva brutal şi sângeros reprimată de jan-
darmi şi soldaţi, pierzându-şi viaţa, ca un
alt Bozan, străpuns de o baionetă. Finalul
secvenţei este realizat, ca de altfel şi în-
tregul, în cel mai pur stil proletcultist. La
fel de tendenţios este episodul „Rudele lui
Bică-Jumate”, unde sezizăm şi obişnuitul
gust pentru senzaţional al autorului. Bru-
tar, cămătar şi speculant lipsit de omenie
din Griviţa, Bică-Jumate moare, iar rudele
lui caută să-i ascundă decesul, deoarece
în jurul casei sale s-au adunat, tăcuţi şi
ameninţători, cei pe care plecatul din
viaţă i-a adus în sapă de lemn. Deşi fami-
lia, în frunte cu fratele, „speriat ca un şo-
bolan”, cheamă pompele funebre abia pe
înserate, gloata tăcută urmăreşte corte-
giul până în apropierea cimitirului Strău-
leşti, unde atacă dricul, luând sicriul şi
aruncându-l în râul sub gheaţa căruia se
va pierde. Faptul că autorul a suprimat ca-
pitolul „Truda” în ediţia din 1982 nu re-
zolvă mare lucru, întrucât pasaje,
consideraţii şi afirmaţii tendenţioase ori
teziste se află pretutindeni în text. 

De altfel, este evident că nu vocaţia
realistă şi nicidecum cea de analist al me-
canismelor vieţii sociale îl caracterizează,
aşa cum li s-a părut multor comentatori,
pe Eugen Barbu în nuvelele şi în romanele
sale. Prin consecinţă, chiar vocaţia de
creator de tipuri, deseori evidenţiată, este
discutabilă. Tipologia lui Barbu e mai cu-
rând previzibilă şi, oricum, câtă este de
luat în seamă, nu ilustrează propriu-zis la-
tura realistă. Partea cu adevărat intere-
santă din „Groapa” ţine de poematic, de
pitoresc şi de senzaţional. Aşadar, de ro-
mantic. Felul de a vedea lucrurile al scrii-
torului este mai mereu excesiv: oamenii
sunt prea săraci, negustorii şi exploatato-
rii sunt prea lipsiţi de omenie, unii inşi
umili, precum Mielu, cel care face po-
mană din pâinea lui Bică-Jumate, împăr-
ţind-o gratuit muşteriilor, în semn de
revoltă, sau Cristache Cuţu, care se ceartă
cu taxatorul prea sever cu călătorii săr-
mani, sunt prea buni. Dar tocmai aceste
laturi dau culoare scrisului său, cu condiţia
ca exagerările să nu fie de tot tenden-
ţioase. Sunt interesante, totodată, aspec-
tele etnografice, pitoreşti şi excesive şi ele,
fie din romanul lui Stere, fie din cel al ma-
halalei sau al hoţilor, cu fixarea unor obi-
ceiuri şi momente cum ar fi peţitul, nunta,
botezul, ospeţele pantagruelice sau me-
sele simple, ilustrând, ca şi reacţiile faţă
de mişcarea naturii,  latura de senzuali-
tate a lumii romanului.

DE SENZAŢIONAL, de pitoresc şi de ro-
mantic ţine romanul hoţilor. Aici limbajul
capătă culoare argotică, iar scenele şi trăi-
rile sunt tari până la violenţă şi crimă. Este
o lume agonică, reprezentată de membrii
bandei lui Bozoncea – bătrânul hoţ Ghe-
orghe, zis Treanţă, Nicu-Piele, Sandu
Mână-Mică, Oacă, Florea şi, alături de ace-
ştia, tânărul Paraschiv, proaspăt venit în
ceată, care începe să râvnească la ţiitoa-
rea Stăpânului, aţâţătoarea ţigancă Di-
dina, ca şi la puterea acestuia. Plină de
culoare şi senzualitate, lumea hoţilor este,
însă, lipsită de orice orizont moral, deşi
scriitorul încearcă să inducă o mică
schemă tezistă: Bozoncea ar fi un cap de
bandă abuziv, care ia jumătate din ceea
ce fură supuşii lui şi trăieşte într-un soi de

huzur (e drept, sezonier) umplând-o de da-
ruri pe ţiitoare. Spre deosebire de el, Pa-
raschiv se declară un soi de haiduc. El îşi
propune ca, odată ajuns cap al bandei, să
împartă totul în mod egal. Momentele în-
fruntării dintre cei doi sunt bine gradate,
deşi trăirile sunt, mai curând, convenţio-
nal surprinse, scriitorul fiind un analist me-
diocru al stărilor interioare, căruia nici
lumea evocată nu-i oferă suficientă sub-
stanţă. După ce este prins în patul Didinei
şi e grav rănit, femeia fiind pedepsită
exemplar, Paraschiv se vindecă şi îşi ucide
rivalul chiar în ziua nunţii sale cu ţiitoarea.
Momentul e relatat de o voce naratoare
greu identificabilă. Totul e oarecum în
exces. Înainte de a fi luată în stăpânire, fe-
meia, bănuită de viclenie, e dată hoţilor.
Apoi, după o perioadă de detenţie, în care
îndură, alături de Gheorghe, cumplite tor-
turi, salvat de Didina, care-i cumpără pe
gardieni, Paraschiv îl ucide pe vânzător,
într-o scenă sângeroasă petrecută în câr-
ciuma lui Stere, înfăţişată cu răceală na-
rativă, pe care nota de senzaţional a
cântecului de moarte intonat de lăutari în-
cearcă s-o justifice, dacă nu moral, măcar
artistic.

Problema e chiar aceasta: lumea hoţi-
lor, oricât de pitorească sub raportul tipo-
logiilor, al limbajului, al mentalităţilor, este
una a violenţei, a crimei şi a lipsei totale
de orizont moral. Paraschiv nu este un hai-
duc, ci un criminal sângeros, pe care nici
aspiraţia erotică, nici falsul spirit de echi-
tate nu reuşesc să-l salveze. El îşi recu-
noaşte, de altfel, cu cinism ura patologică
faţă de oameni. Prezenţa lui Gheorghe,
hoţul bătrân, care n-a dat niciodată cu şu-
riul, cum s-a lăudat toată viaţă, şi, ajuns la
bătrâneţe, se visează într-o casă a lui, li-
niştit şi crescând porumbei, dar care
moare, în final, de glonţul jandarmilor, nu
asigură, în chip convingător, contrapunc-
tarea necesară şi, poate, dorită de autor.
Chiar ultima scenă, a morţii bătrânului şi a
încercării disperate a lui Paraschiv de a
scăpa de urmăritori, este echivocă, întru-
cât pare a aprecia la criminal setea de li-
bertate: „Sticleţii au pus mâna pe gagică.
Pe manglitori n-au mai avut de unde să-i
ia. Săriseră în curtea cârciumii şi se stre-
curaseră pe lângă nişte butoaie goale. De
acolo au trecut maidanul spre groapă. I-au
mirosit. Făcuseră moarte de om şi nu i-au
slăbit. [...] Gloanţele şuierau alături. Se în-
figeau, fâşâind, în mâlul moale. [...]

Gheorghe căzu în genunchi.
- Ce-i, Treanţă? se miră Paraschiv.
El râse numai. Avea o privire limpede,

netulburată.
- Mă Gheorghe, ce-ai, mă?
- Uite, ia tu banii ăştia, şi scoase din bu-

zunarele nădragilor largi un pachet de hâr-
tii. Voiam să-mi iau casa cu ei, ştii tu,
Paraschive, să fi crescut porumbei, ehe, ce
bine-ar fi fost, că sunt ostenit, mi-ajunge...

Ochii îi îngheţară. Paraschiv îl lăsă. Ser-
genţii erau aproape. Roti privirile şi văzu
câinii.

Dulăii alergau spre rampă, liberi”.

DAR CARTEA nu se reduce la cele două
planuri, ci îşi adaugă mai multe secvenţe
consubstanţiale, care întregesc imaginea
vieţii Cuţaridei. „Groapa” este, în acest
sens, un roman caleidoscopic. De altmin-
teri, în afară de Stere şi, parţial, de Lina,
prezentaţi în evoluţia lor, ca şi de banda
de hoţi, cu Bozoncea şi Paraschiv şi lupta
lor pentru femeie şi pentru  putere, toate
celelalte personaje sunt apariţii episodice
şi, mai ales, statice. Dar alcătuiesc, lao-
laltă, imaginea panoramică a unui frag-
ment de umanitate. Trecând peste cele
deja amintite, „Truda” sau „Rudele lui
Bică-Jumate”, alte secvenţe aduc în lu-

mină figuri noi, variate, pitoreşti, tragice
sau comice. Aşa este Sinefta, fata în apa-
renţă nevinovată, dar în realitate vicleană,
de care se îndrăgosteşte până peste
urechi, spre hazul celorlalţi, hoţul Nicu-
Piele; sau „Aia mică”, pe numele ei Veta,
fata domnului Aristică Mârzu, de la Tram-
vaie, în sufletul căreia începe să înflo-
rească iubirea pentru un medicinist pe
care tatăl ei are ideea nefericită de a-l
primi în gazdă, dar care se vindecă de
micul ei bovarism, odată ce părintele se-
sizează primejdia şi, dându-l afară pe stu-
dent, pe ea o căsătoreşte cu un lucrător de
la tramvaie. Un text cu valoarea unui ex-
cepţional reportaj, amintind de cele ale lui
Geo Bogza din lumea tăbăcăriilor, este
„Moartea lui Marin Pisică”, în care un  par-
lagiu care la slujbă înjunghie animalele,
iar în afara acesteia nu are inima să taie
un pui, alintat de imaginea paradisiacă a
unei armonii generale între oameni şi ani-
male, este ucis de un tăuraş. Se adaugă
pitorescul „Nea Fane”, lucrătorul plin de
umor de la morgă, client statornic al câr-
ciumii lui Stere, frizerul Tilincă ori croitorul
Gogu, a cărui moarte e deplânsă fals de
nevastă; apoi pisicile şi câinii mahalalei,
aflaţi în Săptămâna Brânzei, copiii care
bat maidanele şi uneori le vând ponturi
hoţilor, povestea senzaţională şi tragică a
lăutarilor care, atacaţi în mijlocul zăpezi-
lor de o haită de lupi, cântă ca să se apere,
dar mor pe rând, cu excepţia unuia singur;
sau bătrânele bârfitoare care merg la spo-
vedit ori ronţăie, primăvara, morcovii
uneia dintre ele, bucuroase că au mai ieşit
dintr-o iarnă. Şi, în sfârşit, o poezie a ano-
timpurilor, a curgerii vremii, a lunecării gu-
noaielor, ori imaginea simbolică,
màrqueziană,  a lui Tudose, tăietorul de
lemne, a cărui trecere prin mahala cu to-
porul pe umăr anunţă moartea cuiva.
Peste toate, epilogul vine să unească me-
morabil frânturile de viaţă şi umbra lor în
memorie: „ Peste salcâmii Cuţaridei tre-
ceau brabeţii. Se lăsau stoluri-stoluri la
rampă.

Grigore privea cerul fără culoare,
adânc, străveziu. [...]

Se aşezase pe un scăunel şi privea
groapa. Peste malurile ei galbene zburau
păsări. Bărbatul se gândea că iar începe
treaba. Nu se schimba nimic din viaţa lui.
Era mai bătrân şi mai ostenit, nu-l mai lua
somnul, se scula cu noaptea în cap, dădea
târcoale avutului primăriei, pe care-l
păzea. Cine să vie aici, să fure nişte mă-
turi? Nu mai apucase să strângă bani să-
şi ridice şi el o casă. Câmpul Cuţaridei se
umpluse de lume. Nu mai aveai loc. Să se
fi sculat morţii, s-ar fi rătăcit prin mahala.
Se tăiaseră străzi noi, se mai deschiseseră
câteva prăvălii, unii nu mai erau, numai el
şi cu Aglaia nu se clintiseră de la rampă,
acolo-şi aşteptau moartea...

Noaptea de primăvară, rece şi înaltă,
îşi aprinsese toate stelele. Aglaia tot mai
bodogănea:

- Grigore, trece spărgătorul de lemne,
tu nu-l auzi?

Bărbatul ascultă puţin şi spuse dând
din umeri:

- Ţi se pare, creşte iarba...”
Din această perspectivă, „Groapa” nu

este în primul rând un roman social, ci, în
cadrele lumii rotite caleidoscopic prin lu-
mină şi umbră şi înscrisă între abject şi su-
blim, tragic şi pitoresc, prozaic şi
senzaţional, un poem plin de savoare dar
şi marcat de accente teziste al condiţiei
umane.

Radiograf i i  cr i t ice



debut
Gândul poetei
Ciucă Monica-
Elena e o lacrimă
de copil ce va
deveni odată stea
pe cerul poeziei
contemporane.
Eu am răbdare
şi... CRED.

M.A.

Un vers
Bătăile inimii tale sunt visuri
Şi forţa ce-ţi curge prin vene se cheamă speranţă –
Cum să te pot târî în realitate prin scrisuri?
Cum să te-nvăţ, oare, să pui în balanţă

Paşii care te poartă pe tărâmuri ciudate
Sau gesturile-ţi debordând de tinereţe?
Cum prin iubirea mea să ţi le iau pe toate?
Ar însemna să-ţi dăruiesc tristeţe...

Un trup prin care-aleargă viaţa-ntreagă,

Privirea cea mai sinceră din univers,
împreuna - fiinţa cea mai dragă
Mie, care nu-nsemn decât un vers.

Cum să-ţi smulg toate lucrurile bune
în schimbul unui dram de fericire egoistă,
Să-ţi dăruiesc înţelepciune
Şi-n schimb o viaţă searbădă şi tristă?

Dar unde-i dreptatea când se naşte iubirea?
Cum poate cerul să zdrobească
Ani buni de ignorantă fericire
Prin simplul fapt că doi străini încep să se dorească!...

Control
Sentimente în cutii şi jurăminte-ntre coperţi –
Ţi le dau toate să mă ierţi
Pentru lacrimile care te rănesc,
Pentru tot ce îţi greşesc.

Mă-ntreb cum te-am făcut să mă alegi
Când şti că n-ai putea să mă-nţelegi...
Misterul tău - un bibelou în casă,
O jucărie nouă şi frumoasă,

O vrajă de care nu vrei să te dezlegi,

Un tablou pe care nu-l înţelegi,
Un vers pe masa ta de lucru, rătăcit printre facturi...
De dragul unor ochi senini câte vei putea să-nduri

Ambiţie prostească! Să te-nţeleg nu cred că voi putea:
Să-ţi vinzi aripile de vultur să intri-n colivia mea?!
Libertatea mea, îngrădită cu garduri înalte –
Eu, în afara ei - o viaţa ne desparte!...

Principii şi legi în care nu pot crede
Şi lumea care-aleargă-n jurul meu şi vede
Minciuni născocite din lipsă de timp
Minciuni, în funcţie de anotimp,

Minciuni ce ţi le torn în paharul cu vin,
Să dilueze din venin,
Minciuni pentru amuzament...
Te mint, privindu-te atent.

Când îţi zâmbesc în fiecare dimineaţă
Dau minciuni pentru speranţă,
Minciuni cu care singură mă otrăvesc
Când vreau să cred încă o dată şi-ndrăznesc.

Lumea-i creată din convenţii pentru mine,
Până şi versurile mă ascultă bine!
Controlul e singura mea realitate,
Tu însă le aveai pe toate...
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Consemnări prieteneşti

Seducţia detaliului
La o primă impresie, romanul de debut

al Cristinei Wittelsbach, „Confuzie sedu-
cătoare” apărut la Editura Domino în anul
2009,se vădeşte a fi o lectură cu prea pu-
ţine pretenţii estetice, un pic liniar ca si
desfăşurare evenimenţială, aproape lip-
sindu-i acea poezie specifică prozei de
mare întindere, cartea numără nu mai
puţin de 319 pagini - si care să constituie
sarea unui festin în premieră. Nici vorbă
însă a ne opri la atât. Construcţia are teză,
urcând în unghi abia vizibil, dar fără îndo-
iala existent până-n antiteză, explozie sur-
prinzătoare la rându-i abia către finele
lecturii, ca să încheie sărbătoreşte în sin-
teza - chiar dacă previzibilă de data asta,
căci autoarea e o pozitivistă în sentiment
ca şi în gândire - plină de morala si con-
vingător valorică. În fond, avem de-a face
cu un roman de dragoste în care perso-
naje desprinse din lumea oamenilor cu
bani, ţes o poveste de iubire si ură cu des-
tule şanse la priza cititorului contemporan,
atât prin intrigă cât si prin modul negrab-
nic al autoarei în a le etala imediatul si
profunzimile„Fără îndoială, respirul Cristi-
nei Wittelbach porneşte mai întâi dintr-o
nesfârşită apetenţa de povestitor, trecând
fără greş prin dorinţa si bucuria textului ti-
părit, cu o vizibilă, indiscutabilă marjă evo-
lutivă în perspectiva creaţiei viitoare.

Dialogurile sunt vii, uneori fascinante toc-
mai prin simplitate şi firesc, dar sub acest
prim aspect bănuim tensiuni şi atitudini
surprinzătoare, căci autoarea ştie să do-
zeze evenimentul, să-l substituie textual
cu destulă inteligenţă, până în a-l impune
revelatoriu întru înţelegerea cititorului. Tre-
când peste inerente si de înţeles la un
debut, scăpări ale limbajului utilizat în
construcţie, peste marginalii uneori nefe-
ricite gramatical, nu ne permitem să nu
observăm extraordinara, aproape obse-
siva grijă cu care autoarea tratează deta-
liul ca liant dintâi şi obligatoriu în proza ei,
între starea de spirit si comportamentul
contextual.

Pentru Cristina Wittelsbach simţurile şi
culoarea au adeseori aceiaşi mireasmă,
dinlăuntrul esteticului trebuie să fie în
acord cu esteticul însuşi, iar poezia roma-
nului, deloc de neglijat cum am fi tentaţi
să credem, izvorul pur, de aflat misterios si
tainic, exact în cel mai profund, ultim în-
ţeles al lecturii integrale. E în asta un mare
câştig, atât al cărţii, cât si al autoarei co-
borâtă în arena teribilelor şi uneori deloc
prietenoaselor lupte cu şinele, scrisul si
critica literară, având încă ne destule
arme la îndemână, dar cu o măreţie si o
strălucire cum numai fiinţa ei „Divine” le
poate moşteni şi etala. Ave, Cristina Wit-
telsbach, ave !

P.S.: Spre norocul meu, am privilegiul
de a o cunoaşte personal pe autoare, în al
cărei „car cu fân proaspăt cosit”, cum văd
eu romanul „Confuzie seducătoare”, am
găsit cel puţin un pumn de diamante au-
tentice anticipând-o pe marea prozatoare
ce va sa fie minunea asta de fată, într-o zi.
El, timpul sper să ne dea dreptate amân-
durora.

Cristina Wittelsbach
Confuzie seducătoare
Editura Domino - 2009

Primele ultimele,
dintotdeauna

aceleaşi
...adică, năravuri şi pătimiri, după cum

ne este firea si ne rabdă timpul...
Comedia inspirată după unele din ce-

lebrele piese ale lui I. L. Caragiale, NĂ-
RAVU’ NAŢIONAL, apărută la prestigioasa
editură SemnE în anul 2009 a dramatur-
gului Nicolae Bunget, e o dovadă - şi o
bună demonstraţie în acelaşi timp - des-
pre cum se poate încă scrie teatru azi,
având ca bază de pornire trecutul nu prea
îndepărtat, fixând în timp şi istorie pre-
zentul cu toate formele şi pretenţiile lui de
manifestare şi vizând fără echivoc un viitor
aidoma, adică, trecut, la rându-i. Motivul,
unul politic fireşte, surprins excelent de Ni-
colae Bunget pe fondul firii noastre balca-
nice. De cât de jucăuş-băşcălioasă, pe atât
de grav-păguboase, se întâmplă pe durata
a trei acte şi o mulţime de scene şi ta-
blouri bine fixate în desfăşurător, vădind
dincolo de text şi o interesantă viziune re-
gizorală. Surprinzătoare, dar absolut justi-
ficate prelungirile în timp ale unor biografii
rămase celebre în memoria contempo-
rană, o idee la care autorul antamează
convingător pentru orice minte avizată, şi
despre care mărturisim deschis, noi nu
aveam cunoştinţă, ca aparţinând cândva
marelui ILE!? Astfel, personaje precum Ti-
pătescu, Pristanda, Rică Venturiaro, Dan-
danache sau Miţa Baston, fac o bună
conjuncţie cu Plotina Carambolache şi
Preşedintele European, noutăţi inteligent
inserate textului si povestirii, într-un show
absolut debordant de umor şi imprevizibil,
întregind în viziunea autorului atât spec-
tacolul propriu-zis, cât si ideea de pereni-
tate a Năravului Naţional, nu tocmai
onorant, însă extrem de atractiv pentru un
condei „sclipicios” ca al lui Nicolae Bun-

get. Maestrul Eusebiu Ştefănescu sur-
prinde foarte bine în prefaţa lucrării, atât
intenţia autorului, cât şi valoarea actului
creativ în sine, antamând pe profunzime
şi subtil acel râsu-plânsu cu care numai
dramaturgii de bună şi foarte bună cali-
tate ştiu ce să facă. Pe urmă, vechile ex-
presii caragialene, sarea şi piperul acelui
limbaj cu totul original şi care la marele
dramaturg însemna fără echivoc jumătate
din succesul scenic, se mulează aici, la Ni-
colae Bunget, cum nu se poate mai bine
pe noutatea şi comicul situaţiilor impuse
de regula jocului. E multă spumoşenie în
această piesă, mult oxigen produs de per-
sonaje bine îndrumate şi beneficiind de
concursul nemijlocit al autorului, maestru
în arta intrigii teatrale si de construcţie.
Credem cu convingere că NĂRAVU’ NA-
ŢIONAL e o piesă de montat pe absolut ori-
care dintre scenele teatrului nostru
contemporan, iar succesul ar fi unul ga-
rantat. E problema autorului, zicem noi, să
o propună spre lectură si distribuţie unor
teatre din Bucureşti sau provincie, ba chiar
să o înscrie la concursuri de dramaturgie
pe care însăşi Naţionalul le promovează
anual. În ce ne priveşte, declarăm fără re-
zervă că Nicolae Bunget are toate dotările
necesare si rezerve pe măsură să con-
vingă aici, ca si în perspectivă, spiritul cri-
tic de bune intenţii si valoare. Am
onoarea, salutabile.

Nicolae Bunget
NĂRAVU’ NAŢIONAL
Editura SemnE, 2009

Mihai Antonescu

Cristina
Wittelsbach

de Mihai Antonescu

Ciucă
Monica-Elena



religia pastile
diabetul rodea din el ca dintr-o acadea  
toată ziua storcea rana aia 
scobea cu-n beţigaş 
zicea că dacă i-ar scoate ţâţâna.  
în fotografie însă e tânăr 
are puţin peste douăzeci de ani 
când m-am născut eu avea treizeci şi opt. 
în fotografie tata nu e decât un băiat de la ţară 
a făcut vreo şapte ani de armată de concentrări de război 
a ajuns până-n caucaz 
a luat un glonţ în picior 
s-a întors acasă înainte de terminarea războiului 
a şchiopătat de la douăzeci şi şapte până la şaptezeci şi trei 
antonescu îi dăduse ordin să treacă prutul 
comuniştii l-au băgat la puşcărie că l-a trecut. 

în fotografie  stă relaxat în picioare 
habar n-are de toate astea. 
fotografia e dintr-o permisie poate 
e o curte de ţară 
lumea e după câte ştiu în spatele fotografului 
tata se uită la lumea aia 
zâmbeşte  
tata ştie că e înţolit impecabil 
are cizme de box 
pantaloni şi veston de cavalerist al armatei regale 
centură cartuşieră curele pe piept 
tresele lui de sergent de băiat isteţ de la ţară 
de-aia-i sclipesc ochii 
de-aia e-aşa sigur de viitor. 

eu mă uit în ochii lui 
dacă i-aş spune că m-am îmbolnăvit rău 
ar zice că e din vina mea 
că n-am avut grijă. 

toată ziua am dezlipit cu aburi 
am răzuit cu lama spatele fotografiei 
a fost lipită nu se vede prea bine: 
"foaie verde muşeţel 
subt umbră de vişinel 
frumos doarme un roşior 
mamă mă duc săl scol 
nu te duce puiul meu 
roşiorui o belea 
vine ordin şil ia 
şil trecen bulgaria" 
serg. păun n. marin 
reg.10 roşiori purtat esc. marş 
acesta a fost mesajul tatălui meu. 

o să trec la religia pastile 
o să-mi iau pastila dimineaţa şi seara. 
tata n-are cum să mă pună pe bune cu dumnezeu

alt cântecel
vicios de adult
de ce să nu fi scris poezii patriotice dacă stănescu scria? 
dacă alexandru scria dacă blandiana scria? 
de ce să fi luat eu normalitatea anormal? 
nu scriam poezii patriotice 

pentru că nu iubeam patria. 

patria tăiase pensia de veteran de război a tatălui meu 
patria luase terenul 
unde ai mei puneau porumb şi grâu 
tata găsea greu şi pentru scurt timp un loc de muncă 
aducea câteva sute de lei în casă 
şi gata 
îl dădea afară patria din serviciu. 
tata avea un picior împuşcat în război 
nici la lopată nu rezista prea mult 
mama săpa câmpia zi-lumină la ceapeu 
primea nişte procente în catastif pentru toată vara fără apă pe
câmp 
uneori toamna avea ceva alteori n-avea nimic. 
dacă n-ar fi existat ştevia loboda 
am fi trăit o dramă existenţială pe bune. 
patria m-a considerat tot timpul duşmanul ei personal 
patria a stat tot timpul cu urechea ciulită. 
când eram copil tata discuta aprins cu prietenii lui 
despre partizanii din munţi 
iar patria care tipărise pentru mine tânăra gardă 
înnebunea de necaz. 
patria promitea elevilor premianţi 
o cravată de pionier 
eu eram elev premiant dar nu m-au făcut pionier 
copilul de zece ani a suferit 
dar adultul de zece ani a simţit asta e 
patria are ceva cu mine 
trebuie s-o urăsc şi eu. 

când duceam grupaje de poezii pe la reviste 
de poeţi nu de politruci 
mi se cerea şi ceva patriotic. 
"deocamdată n-am" ziceam eu 
şi deocamdată nici ei 
nu mă  publicau 

unu mai... unu mai?
unu mai!
aşa-mi vine să dau din aripi 
aş da din aripi până mi-ar veni să vomit 
şi dac-aş vomita aş vomita vremea lui ceauşescu 
două-trei romane aş vomita 
al familiei un bildungsroman 
şi bineînţeles romanul ratării naţionale 

vremea lui iliescu 
schiţe şi povestiri 
zoaie şi minciuni în urechile a optzeci şi şapte la sută 
dintre români 
jegul cu care mi s-a dus la vale viaţa 
şi vieţile lor 

vremea lui constantinescu 
o nuvelă cu cheaguri de sânge 
ca un avort 

vremea lui băsescu şi a lui becali 
farsă cu troscăneli pân baruri dân bucureşti 
pentru c-avem din nou ce-am avut 
ridicaţi dân popor 

aş borî epopei de căcat 
aş arunca din mine 
aş împroşca pereţii cu bălaşa 
cu borhoturile lui nicolaescu cu cenaclul flacăra 
şi folkiştii şi libertatea artistică 
a optzeciştilor 

vreo doi din preşedinţii ăia am votat şi eu 
mare şmecherie că i-am votat 
am plâns la moartea lui dej! 
ne-au trimis acasă de la film că nu mai dau film 
dac-a murit tovarăşu prim-secretar. 
mă sprijineam cu mâna de gard mă pişam 
şi plângeam 
aveam doişpe ani  simţeam că e moment istoric               
că trebuie să-mi rămână în memorie ziua  
şi cum dacă nu
cu lacrimi în ochi? 
cu avionul la botoşani

prima călătorie cu avionul a fost la botoşani.
cu un antonov un avion vechiuţ.
de ce tocmai cu ăsta? 
pentru că ne cunoşteam.
trecea antonovul
făcea o jumătate de oră pe cer.
nu mai erai aşa copil singur pe câmp.
şi mormăia ca un pui de bursuc. 
am povestit călătoria asta de o grămadă de ori!
cum ţiuiau motoarele cum începuse să-mi pară rău.

cum a luat-o avionul în sus şi nu mai puteam face nimic.
cum treceam pe lângă baloţi de zăpadă sau ei se duceau un-
deva. şi celelalte.
la suceava luminile oraşului licăreau ba în cer ba în zare dar în
cele din urmă am ajuns pe pământ.
iar până la botoşani în microbuz
căci la botoşani ca şi la titu nu e aeroport. 
m-am întors de la botoşani
cu naşu la botoşani se bea foarte mult.
era viscol era urgie trenul a rămas
în gura mă-sii prin moldova în câmp.
am scos capul pe fereastră
nu mai era nici cer darmite avion.
se-nvineţea carnea pe mine  trenul stătea
n-aveam nimic de băut.
eram doar cu hainele nimic în buzunare
puteam să mor acolo n-ar fi ştiut nimeni
cine sunt şi ce-am căutat iarna la botoşani. 
pe unul din ăia de la barurile din botoşani
îl chema chiricuţă sau trebuia să vină şi chiricuţă
şi-l aşteptau nu mai ştiu 

viaţa trece încet
scria agramat dar caligrafic şi ferm cu litere gotice.
ducea la capăt calcule complicate ştia
să măsoare trunchiuri de copaci şi butoaie.
de-aia era referent agricol la primărie.
avea ceva în el ştia să creeze o situaţie comică
din orice dar oricând. un bufon de grup m-am întristat.
hai bă să ne râdem cu ăsta!
într-o zi a picat în control unu de la raion.
un activist un secretar de partid.
tata nu era comunist era din frontul plugarilor
credea că asta e altceva îşi permite să ia la mişto
un antichrist.
a chemat de la biserică pe ăla care ţine isonul
dascăl îi zice în satul nostru.
ăla a fost şi el destul de nebun să vină
cu patrafir cu găletuşă cu busuioc.
l-au înghesuit pe activist în colţ
l-au muiat în aiasmă i-au ţinut slujba
de alungare a duhului rău
au chemat în ajutor pe sfântul vasile.
duhul rău a fugit cu maşina de activist de partid.
primăria a râs puteau încă să râdă
erau primii cinşpe ani de după război
dar a doua zi n-a mai râs.
a doua zi a venit o inspecţie financiară
şi-n cinci minute a găsit o lipsă în gestiune tatălui meu.
seara au venit şi l-au luat de acasă.
era lume multă ziceau să mă culc
că nu e de mine m-au acoperit cu o plapumă
şi când am ieşit de sub ea era linişte.
era linişte oră cu oră minut cu minut.
nu mai făcea nimeni scandal
că nu e bună mâncarea nu mai
trebuia să vorbim în şoaptă
că doarme tata şi e beat iar.
îmi plăcea fără tată.
nu l-au putut ţine în puşcărie mai mult de-un an
au compensat cu altceva
au pus sechestru pe casă.
adică stăteam în ea mai departe
dar era a statului acum ne puteau oricând da afară.
aveam şase ani cu ce-o să ne acoperim
când o să plouă în drum.
mama zicea că acum în drum o să stăm.
unde-o să pun caietul.
nu ne-a dat nimeni afară din casă
dar nu mi-a fost o secundă mai puţin teamă.
visul copilăriei a fost să câştig banii mei
şi să am un loc numit casa mea.
era cumplit să rămân copil încă atât de mulţi ani 

gaura de vierme
eram fericit şi pe timpul. poate mi-e ruşine s-o spun.
ţin minte exact ziua când am fost fericit.
eram la moreni veneam spre casă cu  sticlele de lapte într-o
sacoşă trebuia să fac rost de lapte făcusem. nu era nimeni pe
stradă. dumnezeu  - dacă e -  la cine să se uite dacă nu eram
decât eu. deci nu e chiar aşa cum se zice că e greu să fii feri-
cit. la târgovişte diana mi-a spus într-o zi că-n baia noastră e
ceva groaznic un şobolan. i-am spus că nu e ştiu eu mai bine şi
ea e mică. ioana mi-a spus că-n baia noastră da vin şobolani. 
am pus gresie şi faianţă e imposibil. dar ştiam că ăsta e ade-
vărul. dar de ce să fim copleşiţi. am pus bandă de ziar crestată
cu lama transversal peste cadă şi pe hârtie salam. noaptea -
dormitorul e lângă baie - ascultam în întuneric atent. plescăia
în apă o băgase pe mânecă. voia să scape cu viaţă. am golit
cada am dezinfectat am astupat gaura de şobolani cu sticlă
spartă şi cu ciment. aşa că: de ce imposibil? şi pe discovery
sunt speranţe. s-ar putea să existe găuri de vierme s-ajungem
cu mult mai repede undeva.
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George Geacăr

Poetul lunii noiembrie: George Geacăr



Melania Cuc
Viaţa i-a dat minimul existenţei pe

gratis, l-a hrănit cu pâine şi apă, apoi…
totul s-a răsturnat. A fost…Revoluţie!

A ieşit şi el în stradă. A strigat şi el ce
strigau alţii! La Baricadă l-au ciuruit
gloanţele.

Au urmat operaţiile, spitalul… Noroc?
Da, i s-a dat  şi din acesta, dar nu chiar
cu carul. La treizeci şi trei de ani a tras
linie ! A adunat.

Clar, nu avea stofă de om de afaceri
nici de politician, cum aveau alţii. 

El era un prinţ fără tron, cavaler şi cer-
şetor, pictor de biserici, actor de vodevil,
as la poker,  mediocru la table şi perdant
iremediabil pe terenul de golf… acolo
unde se trăgeau, mai nou, sforile, toate
marionetele mondiale. Nu avea chef să
escaladeze piramida de sticlă a unei so-
cietăţi sălbatice şi furioase. 

Deşi proprietar doar pe o garsonieră
şi câteva timbre, Craiul de Verde  nu re-
greta defel că nu se impusese,nu făcuse
avere. Nu îşi făcea proiecte imposibile,
nici griji pentru ziua de mâine.

Cu ten măsliniu, înalt în stat şi suplu
ca un fiu de apaş, cu fruntea lată şi băr-
bia despicată,-  ar fi putut juca cu brio în
filme de dragoste, siropoase. Propuneri
avusese. Pentru un scurtmetraj la secţiu-

nea  ,, adulţi,,.
A fost singura dată când s-a înfuriat

pe viaţă. 
S-a încuiat în casă, numai el şi o da-

migeană de ţuică neoaşă. A băut. S-a
lovit cu capul de pereţi şase zile la rând.
În şaptea, l-a sunat avocatul.

Aşa a aflat că se pricopsise cu moş-
tenirea de la Glodoasa. Patru sute de
hectare, cândva acoperite cu podgorii,
acum, un teren  ca de după război, în
care nimeni nu ar fi investit nici muncă,
nici bani. A, mai era şi conacul. O casă ca
pentru  cei nebuni, un imobil cu camere
nenumărate şi fără ţiglă în acoperişul, ce
ar fi trebuit să adăpostească de ploaie şi
ninsoare cele şapte turnuri de apărare, -
bastioane  fabuloase pe vremea Regen-
ţei. În unul din ele, cică ar fi fost instalat
telescopul Monseniorului. In altul, şi-ar fi
tăiat venele Olga, fiica generalului... Şi le-
gendele ar putea să continue.

Oricât a căutat Craiul de Verde un act
prin arhive, o dovadă, ceva palpabil  care
să ateste că el era moştenitorul de drept
al generalului Sâmbure, nu a găsit decât,
în cămăruţa portarului, o bătrânică în ro-
chie de dantelă aproape fleanduri şi pe
cap, cu pălărie împodobită cu pene îm-
bâcsite de molii. Mâinile-i schivnice ma-
nevrau cărţile  de joc cu dexteritate de
crupier veritabil pe pluşul putred al
mesei. Îşi da pasienţe mormăind o me-
lodie, una la modă înaintea Războiului.

Bătrâna îl aştepta sigur. Dovadă că i-
a zis pe nume. L-a îmbrăţişat, l-a luat de
braţ şi l-a plimbat printre resturile unei
averi care, spunea ea, îi aparţinea lui în
întregime. 

Trupul ei fragil tremura ca o gelatină.
Olga Sâmbure avea Parkinson sigur. 

Maladia n-o împiedica să întine-
rească în cinci minute cu două decenii.
Şi-a îndreptat  şira spinării. Era iar ageră,
vioaie şi aproape dansa în pantofiorii de
postav fără cataramă. Alerga în stânga,

în dreapta, se grăbea ca şi cum totul de-
pindea numai de secunda de faţă.

Cvintele-i erau fără noimă. Borboro-
sea silabe pe care, Craiul de Verde  rea-
liza  cu stupoare, că le precepea fără să
facă nici un fel de efort. Recunoştea în
ele rugăciuni şi blesteme, incantaţii stra-
nii şi care, nu ar fi trebuit să aibă nici în
clin nici în mânecă cu el, cu un un tip
format la scoala materialismului dialec-
tic. 

Olga Sâmbure nu mai avea vârstă.
Devenise sprintenă şi sigură pe sine,
chiar cochetă, pretenţioasă deşi mirosea
a  săpun de rufe şi nu a parfumuri  cele-
bre. Era aşa, ca o haină de blană foarte
scumpă care năpârlise, se jegoşise, dar
îşi păstrase croiul.

Situaţia nu era comică. Era tristă şi
perfect posibilă pentru o poveste cu prin-
ţese şi prinţi recuperaţi din file de isto-
rie.

Nu era senilă. Doar oarbă şi surdă.
Era povara familiei, de care,  Craiul de
Verde nici nu voia să audă.

El s-a speriat de ce  ar fi putut să se
întâmplă, să i se facă milă sau, de ce nu,
ruşine.

I s-a smuls din strânsoare în timp ce
ea, încerca să-i explice ,, cum că,, … şi
,,că,,, ar fi bine… Craiul de Verde nu i-a
lăsat timp  să-l convingă.   

A îmbrâncit-o. Ba, chiar a lovit-o. 
Cum ea era doar un bibelou nu o

zdrahoancă, nu o femeie  puternică şi
vulgară, s-a făcut ţăndări.

Zăcea ca moartă, la picioarele  sin-
gurei sale rude de sânge.

Apoi? Nimicul! A urmat  un gol teribil,
marea sigurătate  a cuprins conacul
unde, la un an o dată, îşi instalau cartie-
rul general  antropologii de profesie. Teh-
nica lor de lucru nu dădea rezultate.

Familia Sâmbureştilor îşi jucase car-
tea de-a lungul a  trei secole. Jucase, pier-
duse…
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Crai de Verde
fragment din romanul în lucru „Vara leoaicei...“

Îngerii  cei de fiecare zi
din poemele numit Traianus

Melania Cuc
S-a născut la 2 aprilie 1969, în satul

Viişoara din Basarabia. Aşa cum îi stă
bine românului, s-a înrolat în corul poe-
ţilor care cântă în limba maternă, scrie
cu patos şi talent rar, despre câte  sunt
şi nu sunt aevea în lumea noastră, una
dură, reală.

Pe numele lui adevărat, Traian Vasi-
clău, şi-a ales pseudonim  falnic. Îşi
semnează opera: Traianus. Nimic mai
potrivit pentru un suflet  gata să intre,
să ducă şi să câştige bătăliile cu efe-
meritatea. 

Este membru al Uniunii Scriitorilor
din Moldova şi  preşedinte fondator al
Societăţii Culturale ,,Pasărea Phoenix,,.
Editor  şi fondator  al revistei literare
Pheonix în perioada 2004 -2007. Impli-
cat în viaţa culturală a Moldovei de
peste Prut, este şi producătorul autori-
zat al Festivalurilor de muzică uşoară ,,
Maluri de Prut ,, şi ,,Steaua Chişinău-
lui,,.

A publicat 28 de cărţi, ceea ce îl
face a fi un nume cu notorietate în

sfera literaturii contemporane.
Despre opera lui Traianus  au scris

critici  importanţi , au căutat să despice
firul în patru, să găsească filonul auri-
fer al graiului care cântă pe toate cu-
vintele Limbii Române. Dacă acasă
este deja cunoscut, Traianus merită a fi
cunoscut şi peste vremelnicele frunta-
rii al României de azi.

În volumul ,, Când s-au fost spus În-
gerii, care a apărut  la Editura Epigraf
în 2009, Traianus face un exerciţiu de
memroie colectivă , aşezat fiind di-
naintea unei oglinzi, în care Timpul nu
mai are dimensiune, Dorul nu mai are
nunaţe iar Dragostea  devine una sino-
nimă cu Divinitatea.

Poetul este doar un Om, dar unul
care a desperit scânteia divinului, ştie
că şi-a câştigat dreptul de a cânta în
corul îngerilor.

Nu la plural, singular în turnu-i de fil-
deş, Traianus îşi scrie psalmii  dragostei
de glie, lacrima picurată la rădăcina ier-
bii şi şuierul vântului doinind prin iarba
copilărie. Scrie ca şi cum ar picta, din
instinct dar şi rafinat, cultivat, cu con-

exiuni literare moderne şi care, laolată
îl fac să fie un poet adulat de publicul
iubitor de vers clasic dar şi de amatorii
de poezie cu nunaţe stilistice moder-
niste.

În ,,Psalm înforit,,- ca într-o lucrare
de Nicolae Grigorescu, îngerul-ciobănaş
doarme, cu o mână sub cap, pe pă-
mânt,- poemul în sine este un legă-
mânt întru cele de Sus şi cele de Jos,
Traianus făcând o joncţiune, aparent
lingvistică, dar care, dincolo de cuvânt,
ne arată adevăratul destin al poporului
care suntem.

Poetul nu se teme să inverseze ros-
tul simţurile , să audă cu ochii, să vadă
cu urechile, să reducă întregul la noţiu-
nea  de publere, din care… apoi, iar se
ridică zicându-ne : ,, Cât Dumnezeu în
tine- atâta veşnicie! Cât tăcere-n mine-
atâta Dumnezeu,,. Memorabil!

Readus la starea de  creaţie, insul
anonim devine Creator, Poetul care,
într-un dialog perpetuu cu îngerul din
sine, atinge stări de comuniune impo-
sibil de atins prin mijloacele pipăibile
ale materialismului.
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Tripla revoluţie sinergică (1969-1989) - 1
Ioan Ţepelea

Cronologie
1969 Buican publică Biologie gene-

rală, genetică şi ameliorare(în limba ro-
mână) � 1970 Monod  publică Hazardul
şi necesitatea � 1975 Wilson publică So-
ciobiologie, Noua sinteză � 1976 Dawkins
publică Gena egoistă � 1979 Buican dez-
voltă conceptul preselecţiei genotipice �
1983 Changeux publică Omul neuronal �
1989 Buican publică Revoluţia evoluţiei �
1993 Buican publică Biognoseologie. Evo-
luţia şi revoluţia cunoaşterii.

Revoluţia darwiniană continuă să pro-
ducă noi elemente. Multiplele descoperiri
acumulate în cea de-a doua jumătate a
secolului xx, în special în domeniul biolo-
giei moleculare, duc în cele din urmă la
modificarea, în mod substanţial, a sche-
mei moştenite de la Sinteza modernă, ră-
mânând fidele marilor sale linii. Printre
puţinele construcţii intelectuale de an-
samblu care propun o revizuire coerentă a
acestor chestiuni, teoria sinergică apare
ca fiind excepţională prin precocitatea şi
amploarea ei. Ea dă naştere, de fapt, la
alte două inovaţii conceptuale care fe-
cundează istoria ideilor şi filozofia cu-
noaşterii. 

Teoria sinergică
a evoluţiei

Pentru a ne da seama în ce moment
teoria sinergică constituie o revoluţie teo-
retică majoră, trebuie să aruncăm o pri-
vire spre problematicile evoluţioniste ale
anilor 60. La acea vreme, mai multe dez-
bateri făceau furori între specialişti în
ceea ce priveşte rolul mutaţiilor genetice
de mare amploare. Potrivit mai multor ge-
neticieni de mare renume, „revoluţiile ge-
netice” trebuiau să accelereze procesul
de separare al speciilor. Aceste dispute au
contribuit la găsirea modalităţilor de in-
tervenţie în selecţia naturală. Deşi aceste
chestiuni sunt legate între ele, trebuie să
pornim de la reflecţiile teoretice în ceea
ce priveşte cauzalităţile selective, pentru
a înţelege interesul pentru teoria siner-
gică.

Gena vs. Individ
Încă din anii 60, evoluţioniştii se îm-

part în două grupe principale în ceea ce
priveşte nivelul intervenţiei în selecţia na-
turală. În cazul primei categorii, geneti-
cienii insistă asupra rolului evolutiv al
fiecărei gene luată separat, în timp ce
calculele geneticii populaţiilor pun accen-
tul pe valoarea selectivă diferenţiată a fie-
cărei gene opuse. Această concepţie, care
a fost îmbrăţişată şi de biologul suedez
Gunnar Ostergren în 1945, e reactivată de
poziţia radicală a biologului britanic Ri-
chard Dawkins, care consideră că selec-
ţia are de-a face doar cu genele. Printre
argumentele aduse de acesta, multe  pro-
vin din studiul speciilor de animale care
prezintă comportamente sociale. Acest
lucru poate părea uimitor, dar Dawkins se
alătură de fapt unei dezbateri începute în
anii 60 şi susţinută mai ales de William
Donald Hamilton, George Christopher Wil-
liams şi John Maynard Smith. S-ar părea
că în sânul unei specii sociale, un singur
individ cu un comportament egoist ar
putea exploata altruismul înconjurător.
Dacă descendenţii lui moştenesc această

trăsătură, atunci relaţiile de ajutor reci-
proc din sânul grupului vor fi ameninţate
de un astfel de comportament parazit.
Devine atunci foarte  dificil de înţeles cum
au putut societăţile biologice să apară şi
să se menţină în ciuda indivizilor egoişti.
Hamilton arată că, în cazul albinelor, spe-
cimenele muncitoare sunt genetic mai
apropiate de surorile lor decât de even-
tualele moştenitoare, din cauza unei con-
figuraţii genotipice foarte deosebite în
cazul anumitor specii. Din cooperarea lor
rezultă o mai bună propagare a genelor
lor, purtate de albine de aceeaşi speţă.
Alte forme de sociabilitate există inde-
pendent de o astfel de caracteristică, dar
Dawkins şi confraţii săi consideră că al-
truismul reciproc bazat pe posesia de
gene în comun, reprezintă criteriul ce mai
sigur de explicare a existenţei societăţilor
animale. Din 1976, Dawkins distinge „uni-
tatea fundamentală a selecţiei” a orga-
nismului individual care constituie
vehicolul biologic ce îi permite să se mul-
tiplice. Altfel spus, indivizii nu sunt decât
nişte „maşinării de supravieţuire-roboţi
programaţi orbeşte să prezerve molecu-
lele egoiste cunoscute sub numele de
gene”.

Marea majoritate a biologilor care stu-
diază organisme, nu admit o  astfel de
concepţie reductivă. Ei sunt de acord cu
Darwin în ceea ce priveşte ideea că  indi-
vidul este cel care controlează selecţia.
Mayr s-a opus de-a lungul întregii sale ca-
riere „geneticii sacului de fasole” , gene-
tică ce studia efectele fenotipice ale
genelor, unele independente de altele.
Încă din 1942, Mayr sublinia cu forţă că:
„Nu trebuie uitat că un genotip al unui or-
ganism nu reprezintă doar suma genelor
sale, ci un tot integrat”. Chiar în anii 2000,
care va să zică, după trei decenii de dez-
bateri privind nivelurile de selecţie, Mayr
încă estima că „ marea majoritate a evo-
luţioniştilor sunt în prezent de acord cu
faptul că organismul individual este obiec-
tul principal al selecţiei”.

Tot în această idee, Jacques Monod,
obţinător al premiului Nobel în 1965 în
biologie, publică în 1970 o carte care cu-
noaşte un mare răsunet: Hazardul şi ne-
cesitatea. Fără să insiste asupra noutăţii
teoretice pe care el o aduce, geneticianul
dezvoltă pentru prima dată ideea potrivit
căreia nici o mutaţie nu va fi încorporată
în patrimoniul ereditar al speciei decât
dacă ea va fi mai întâi compatibilă cu
ceea ce el numeşte „aparatul teleono-
mic”, adică un ansamblu funcţional, via-

bil şi participant la reproducere. Maşină-
ria  celulară prezintă, de fapt, o coerenţă
structurală puternică, astfel explicându-
se stabilitatea ei de-a lungul perioadelor
geologice. Fiind perfecţionată în cursul
mai multor mii de milioane de ani, celula
bacteriană apare astfel, în ciuda anumi-
tor modificări specifice, mai degrabă su-
perficiale, ca fiind înzestrată cu o
organizare extrem de eficientă. Monot ad-
mite şi existenţa unei forme de selecţie
naturală încă puţin valorizată de către
evoluţionişti: „ ... o noutate sub forma unei
modificări a structurii unei proteine va fi
în primul rând testată pentru compatibili-
tatea sa  cu ansamblul unui sistem deja
legat de nenumărate legături care ordonă
proiectarea organismului”. Monod prefi-
gurează şi existenţa unei preselecţii ge-
notipice, ferindu-se, însă, să-i exploreze
consecinţele.

În 1980, epistemologul american
David Hull reia distincţia dintre replicator,
adică beneficiarul selecţiei, şi interactor,
cel care caracterizează nivelul biologic la
care se situează competiţia şi eliminarea
diferenţială. Potrivit acestei prezentări, şi
în nişte termeni care nu s-au modificat
mult din timpul lui Monod, teoria sintetică
distinge: ceea ce este selecţionat(genele),
pe ce se bazează acţiunea cauzală a com-
petiţiei(organismele individuale), şi ceea
ce este modificat (populaţia sau specia).
O astfel de prezentare, fidelă teoriei sin-
tetice, va cunoaşte o mare popularitate
până în zilele noastre, deşi ea duce la un
impas teoretic.

Nivelurile integrării
fiinţei vii

Îi revine geneticianului franco- român
Denis Buican sarcina de a rezolva această
problemă a nivelului operaţional al selec-
ţiei. Păstrând elementele fundamentale
ale Sintezei anilor 1940, teoria sinergică a
evoluţiei permite depăşirea anumitor con-
tradicţii şi deschide noi piste pentru cer-
cetările viitoare. În anii 60, Buican
desfăşoară experienţe radiogenetice, pro-
vocând mutaţii la multiple specii de
plante cultivate, expunându-le acţiunii ra-
dioactive. Aceste activităţi realizate în Ro-
mânia par a fi novatoare în contextul lor,
deoarece ţările din blocul comunist erau
supuse dogmei lyssenkiste, sprijinite de
partidul unic aflat la putere(a se vedea ca-
pitolul precedent). Victimă a cenzurii, Bui-
can îşi vede laboratoarele distruse în mai
multe rânduri, în pofida accesului haotic
al comuniştilor români la autonomie poli-
tică vis-à-vis de „ marele frate” moscovit. 

În ciuda acestor întreruperi, eforturile
lui Buican sunt recunoscute la nivel inter-
naţional, mai ales prin publicările în Arhi-
vele Academiei de ştiinţe din Paris şi în
alte reviste de specialitate. Capitala Fran-
ţei atrăgea în acele timpuri numeroase
personalităţi române de prim plan, prin
faptul că intelighenţia română vorbea flu-
ent limba franceză. La Sorbona, cu ocazia
unei vizite la un congres internaţional, Bui-
can se hotărăşte să susţină un al doilea
doctorat în domeniul ştiinţelor naturale.

După mai bine de 5 ani de blocaj al
cenzurii, Buican poate publica primul ma-
nual român de genetică intitulat Biologie
generală, genetică şi ameliorare. Această
carte se opune, în mod explicit, ideilor
false, încă răspândite în Est de către Lys-
senko. În cartea sa, Buican aduce inovaţii

prezentând unul din fundamentele teore-
tice ale concepţiei sinergice. E vorba de
concepţia nivelurilor ierarhice ale integră-
rii biologice. De la Aristotel încoace, potri-
vit căruia „totul e mai mult decât suma
părţilor”, naturaliştii studiază compuşii or-
ganismelor biologice care constituie enti-
tăţi coerente, închise unele în altele ca
păpuşile ruseşti. Potrivit teoriei generale
a sistemelor a lui Ludwig von Bertalan-
ffy(1901-1972), celulele constituie şi sis-
teme, în sensul că fiecare formează un
ansamblu organizat de elemente în inte-
racţiune unele cu altele şi cu mediul. Sis-
temele biologice nu formează structuri
închise în ele însele, deoarece ele
schimbă energie şi materie care pot servi
drept suporturi transferurilor de informa-
ţie, ca şi în cazul transcrierii genetice sau
a influxului nervos. 

Delimitarea precisă a sistemelor bio-
logice pare un lucru dificil, deoarece func-
ţionarea lor prezintă o anumită dezordine
cât şi relaţii de interdependenţă la care
teoria sinergică propune doar  o explicare
a originii. Buican utilizează, cu toate aces-
tea, un ghid în prezentarea sistemelor bio-
logice: noţiunea de homeostazie, definită
de Claude Bernard în 1860 în studiile sale
fiziologice. Capacitatea organismelor vii,
de exemplu, corpul uman, poate menţine
constant, în anumite limite, un ansamblu
de parametri care să menţină echilibrul
mediului interior. Astfel, în ciuda variaţiilor
de temperatură exterioară, cea a corpului
mamiferelor şi a păsărilor în repaos, ră-
mâne remarcabil de stabilă. Prin analo-
gie, se pare că anumite reguli care
garantează coeziunea unui mediu intern,
pot fi descoperite în alte sisteme decât cel
al organismului individual: nucleul celular,
celula inserată într-o membrană, şi chiar
specia biologică a cărei coerenţă genetică
e garantată de mecanisme care limitează
hibridarea, toate constituie niveluri inte-
grate după o logică ierarhică. În Biologie
generală, genetică şi ameliorare, Buican
identifică o mulţime de niveluri biologice
a căror integrare apare ca fiind foarte ine-
gală, cele mai coezive fiind celula şi orga-
nismul individual.

Această prezentare oferă un cadru
adecvat pentru a înţelege acţiunea selec-
ţiei naturale în cadrul mediului intern.
Printre numeroasele mutaţii provocate de
genetician, mutaţiile letale, cunoscute
încă de la începutul secolului xx, nu par a
fi incompatibile doar cu mediul exterior, ci
şi cu cel intern. 

În 1909, De Vries observă că „La-
marck a descoperit fără să ştie planta pe
care tot el a numit-o Oenothera lamar-
ckiana, care un secol mai târziu, a permis
o demonstraţie experimentală de mare
anvergură asupra originii comune a tutu-
ror făpturilor vii”. Dar după cum am văzut
în capitolul 4, De Vries s-a înşelat, deoa-
rece el a ales pentru mutaţii un caz rar de
hibride stabile. Dar ce e mai curios e că
acest fenomen face parte dinntr-un lanţ
de prime cazuri de mortalitate a homozi-
goţilor. E vorba de o eliminare selectivă,
dar care nu e exact aceea pe care Darwin
a prezentat-o în Originea speciilor. Pentru
Darwin, selecţia are loc prin intermediul
concurenţei reproductive între indivizi.
Cazul Oenothera lamarckiana dovedeşte
existenţa unei selecţii naturale a priori ,
care funcţionează prin eliminarea mutan-
ţilor inapţi, nu vis-à-vis de confruntarea lor
cu mediul, ci direct la nivelul genotipic.

Ioan Ţepelea
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Politica oficială a Uniunii Europene pri-

vitoare la problematica naţională, însuşită
şi de autorităţile române, este că naţiunea
a încetat să mai joace un rol esenţial în ac-
tuala configuraţie politică, că graniţele na-
ţionale se spiritualizeză, nemaiavând
"decât" un rol cultural (reminiscenţă a ve-
chii concepţii, materialist-dialectice, asu-
pra culturii ca ceva "adăugat", deci
neesenţial?); care rol nici nu prea trebuie
băgat în seamă, pentru că ne îndeamnă
"să privim spre trecut", câtă vreme naţiu-
nea "şi-a trăit traiul şi şi-a mâncat mălaiul"
încă din secolul al XIX-lea, în următorul ne-
pricinuind decât dezastre – etc. etc. Toate
aceste "flori de seră", ce pot părea la o
primă vedere, frumoase şi de viitor, cresc,
repet,  pe terenul contrafăcut al concepţiei
conform căreia politica este esenţial al-
tceva decât cultura, nu o prelungire "apli-
cată" a acesteia. Cât rău a făcut această
concepţie omenirii s-a putut constata, pen-
tru cine a vrut s-o facă, încă din secolul tre-
cut, măcar din exemplul cumplitei revolte a
popoarelor Indiei împotriva Companiei en-
gleze a Indiilor Orientale, dacă nu şi din
atâtea altele.

Dar să nu ne depărtăm prea mult
de ograda proprie. Căci nici noi, românii
(poate chiar "mai ales noi, românii") n-am
dus vreodată lipsă de înţelegeri superfi-
ciale, importuri fără adaptare, snobism po-
litic şi intelectual (id est: oportunism) şi
alte "calităţi" (incontestabile, în lumea ani-
mală, unde inteligenţa se defineşte, într-
adevăr, ca "putere de adaptare") cu care
ne-a înzestrat o istorie al cărei principal (şi,
adesea, unic) imperativ a fost supravieţui-
rea (înţeleasă şi ea, din păcate, mai ales la
nivel individual).

Balcanii, însă, sunt "butoiul cu pul-
bere al Europei" tocmai pentru că pro-
blema naţională nu şi-a cosumat aici
enormele energii la timpul potrivit, odată
cu Occidentul european. Aici apartenenţa
la o anume etnie are încă o dimensiune
"divină", şi nu poate fi tratată doar ca un
instinct primar, ce se cere cetluit în chin-
gile raţiunii universale. (De altfel, personal,
mă îndoiesc foarte tare că omul va deveni
vreodată o fiinţă exclusiv şi unidimensio-
nal raţională.)

Dar problema naţională e prea
complicată pentru a încerca, aici, mai mult
decât o aproximare a nucleului ei "tare".

În acest context, politic şi intelectual, să
scrii o carte despre spinoasa problemă na-
ţională, româno-maghiară, despre felul
cum se manifestă ea acum, în  cele mai
fierbinţi zone ale ţării, cum e zona Odor-
heiu Secuiesc şi judeţele Harghita şi Co-
vasna în general, e - în acelaşi timp – o
provocare şi o aventură. Chiar dacă nu eşti

tocmai un novice într-ale gazetăriei şi scri-
sului, şi te afli - precum Menuţ Maximinian
– la a şaptea carte. E o provocare pentru
că cele ce se întâmplă acolo nu pot fi tre-
cute sub infinită tăcere, aşa cum încearcă
actuala clasă politică, ce nu are – din câte
se vede – alt scop mai "nobil" decât per-
petuarea (şi, evident, prelungirea) privile-
giilor individuale conferite de mandat; scop
pentru care cea mai bună atitudine e să te
prefaci că problema nu există. Şi e o aven-
tură pentru că e greu să te menţii în limi-
tele unei obiectivităţi profesionale,
gazetăreşti - pe care autorul şi-o impune
metodologic, dar pe care n-o realizează
practic – câtă vreme te afli pe un câmp
minat, cătă vreme câmpul de observaţie e
totodată şi unul de luptă; iar observatorul –
fie că vrea sau nu – e totodată parte din fe-
nomenul observat. 

Pentru această situaţie, deloc de invi-
diat, a celui ce se aşază între cele două ar-
mate pornite deja una spre alta, cu intenţia
de a evita catastrofa, scriitorul Nikos Ka-
zantzakis are, în romanul Hristos răstignit
a doua oară, o rezolvare epică demnă de
reţinut: acela va sfârşi călcat în picioare şi
de unii, şi de ceilalţi. Dar Menuţ Maximi-
nian nu se (mai) află între cele două "ar-
mate": bătălia s-a dat, el numără morţii din
ambele tabere, dar mai ales din cea căreia
îi aparţine sufleteşte (căci tocmai ea e cea
care a pierdut bătălia), îi plânge zguduitor,
cu sentimentul de pustiu al orfanului, dar
şi cu forţa imperativului moral, că aşa ceva
nu trebuie să se mai repete.

Una din afirmaţiile esenţiale ale cărţii
(şi totodată premisă a acesteia) este că "În
acest spaţiu etnicitatea limitează foarte
mult libertatea de acţiune şi gândire a ac-
torilor sociali", căci "fiecare istorie perso-
nală are o intrigă de coloratură etnică" .

Aflăm încă din primele pagini că "ideea
acestui studiu a pornit în momentul docu-
mentării pentru cartea Chip de înger, Ed.
Karuna, 2008, care prezintă situaţia tristă
a şcolii româneşti pe cale de dispariţie la
Odorheiu Secuiesc, şi în mod special de la
Aşezământul Sfântul Iosif". Dar, cum zi-
ceam, intenţia obiectivităţii profesionale
("Am încercat să descoperim aceste locuri
aşa cum sunt ele, fără prea multe cosme-
tizări stilistice, prezentând lucrurile aşa
cum sunt...") este repede înghiţită de o
adevărată lavă lirică, pe care nu i-o putem
reproşa, căci ea este izvorul atitudinii, al
implicării tinereşti, ce dispreţuieşte mes-
chinăria clasei politice şi ignoră riscurile.
Părăsind câmpul simplei, neutrei observa-
ţii, autorul se aproapie periculos de mult
de condiţia adevărului revelat, prin Duhul
Sfânt, a cărui întruchipare pământeană
pare a fi preotul Puiu Pavel din Odorhei:
"Călăuzitor în acest drum al <<rădăcinilor
împrumutate>>, sintagmă ce aparţine
vrednicului preot al Odorheiului, Puiu
Pavel, ne-a fost Duhul Sfânt, care a dat su-
flare de binecuvântare peste iobagul
român…" Tonul inspirat, mesianic, va re-
veni în cele mai fierbinţi momente ale re-
latării, ca şi la finele întregului studiu.  

Autorul se aşază, sufleteşte, în vădit
răspăr cu sensul evenimentelor ce au avut
loc în ultimii ani în zona cercetată. El îşi
permite să strige în gura mare ceea ce
toată lumea ştie din auzite şi  comentează
cu voce scăzută: anume că în Harghita şi
Covasna are loc un evident proces de dez-
naţionalizare, ba chiar de purificare etnică,

în dauna românilor minoritari, neapăraţi în
niciun fel de autorităţile propriei lor ţări,
prea şterse şi oportuniste pentru a risca o
nuanţare, la nivel european, a definirii sta-
tului naţional, în sensul că el nu exclude
automat pericolul agresiunii inverse, a mi-
norităţii - devenite majoritare la nivel local
- asupra majorităţii, transformate în timp
în minoritate locală. Poate c-ar fi mai com-
plicat, dar nu imposibil. Pentru lideri au-
tentici, însă. Or, în lipsa acestora, în lipsa
unui climat politic propice adevărului, fie
el şi dureros, devine aproape normal ca un
tânăr ziarist, îndurerat şi exasperat, să for-
ţeze în direcţie inversă. Poate că aşa se
face că în discursul său se strecoară con-
cepte şi formulări uşor perimate, la marea
rigoare (posibilă însă doar în condiţii de
normalitate), precum teza gândiristă a "su-
fletului pur ortodox".

Ceea ce nu înseamnă că aspectele
abordate aproape monografic (dimensiu-
nea istorică, dezrădăcinarea, rolul bisericii,
al şcolii, viaţa culturală, mentalităţile et-
nice, meşteşugurile, tradiţiile, greşelile de
strategie politică – formând fiecare sub-
stanţa câte unui capitol), cu tot metaforis-
mul titlurilor (ce dezvăluie pe scriitorul
Menuţ Maximinian), ar fi lipsite de rigoare
ştiinţifică. Dimpotrivă, autorul îşi bazeză in-
vestigaţia, pe lângă observaţia directă, pe
o foarte amplă şi serioasă bibliografie (şi
nu doar românescă, ci şi maghiară, sau
chiar franceză – în total 140 de titluri).

Autorul pare influenţabil, bâtuit de pu-
ternice impulsuri afective, astfel încât tex-
tul în ansamblu pare un imens puzzle,
cititorul fiind implicit invitat să-şi recom-
pună propria imagine asupra spinoasei
problematici abordate. 

Afirmaţii grave, îngrijorătoare, precum
aceea că "populaţia românească for-
mează - în zona în discuţie, n.n. – o comu-
nitate fără comunitarism, care fiinţează
într-un vid civic şi cultural" (s.n.) intră în
contradicţie cu portretele unor personali-
tăţi de mare anvergură, civică şi morală,
cărora tocmai condiţiile de oprimare na-
ţională în care trăiesc românii minoritari
de aici le-a determinat cristalizarea.  Ast-
fel de personalităţi sunt teologii Liviu G.
Munteanu, Gheorghe Todoran, Ioan Sârbu,
Iosif Sârbu, Puiu Pavel, dar şi oameni
simpli precum Ion Stanciu sau sora Emilia,
de la Congregaţia greco-catolică "Inimi Ne-
prihănite", toţi ilustrând parcă paradoxala
lege a polarizării şi decantării prin foc a ca-
racterelor, conform căreia "ceea ce nu mă
ucide, mă face mai puternic".

Suntem pe un teren al paradoxurilor,
contrastelor, confruntărilor - cu atât mai
pătimaşe, cu cât mai surde, mai puţin au-
zite şi recunoscute în afara graniţelor zonei
– nelipsite de denigrări intenţionate de
ambele părţi sau chiar de sfidări extreme
(precum cea conform căreia "şcoala din lo-
calitate - Murgeni, n.n.- poartă numele
“Wass Alber”, din anul 2000, la instigarea
căruia, în septembrie 1940, 12 români din
Mureşenii de Câmpie CJ au fost ucişi, de-
clarat criminal de război şi condamnat la
moarte, în 1946, de Tribunalul Poporului
din Cluj"). Mai toate văzute mai cu seamă
din perspectivă ziaristică, „fierbinte", a fap-
tului de mare încărcătură emoţională, care
ar putea face succesul de public al acestei
cărţi a lui Menuţ Maximinian.  

Totuşi, nu lipsesc încercările de ridicare
a perspectivei la nivelul înţelegerii în ter-

meni mai generali a fenomenelor. Aflăm
astfel că, din punct de vedere istoric, mo-
mentele de maximă agresiune a majorita-
rilor zonali (secui) asupra românilor
minoritari au fost: 1) anii 1848-1849, 2)
toamna anului 1916, 3) perioada 1940-
1945 (după Dictatul de la Viena) şi 5) pri-
măvara anului 1990. Aflăm, de
asemenea, că explicaţia secuizării româ-
nilor s-ar putea sistematiza în următoarele
aspecte: folosirea de către populaţia ro-
mânească cu prioriate a "rezistenţei pa-
sive", cedările şi compromisurile făcute
pentru obţinerea unor privilegii, lipsa unor
răspunsuri adecvate la provocările speci-
fice fiecărei etape istorice în parte, "oarba
neunire",  "ciuma politicianismului", di-
sensiunile dintre biserica ortodoxă şi cea
greco-catolică, caliatea modestă a unor li-
deri, deficienţele din organizarea comuni-
tară. Foarte interesante sunt şi
consideraţiile făcute (după lucrarea lui
Eugen Andronic, Activ şi participativ la
viaţa cultural-civiă, 1998) pe linia unei
comparaţii antropologice între români şi
maghiari. La toate acestea autorul adaugă
şi propriul efort comparativ, privind situa-
ţia românilor aflaţi în condiţie minoritară
(iar acum materialul folosit e filmul docu-
mentar Ultimii români, realizat de Răzvan
Butaru pentru TVR), cu cea a maghiarilor
aflaţi în situaţie similară, în satul Jeica BN,
sat pe care autorul l-a investigat direct,
anume în vederea unei atari comparaţii.
Concluzia e una demnă de reţinut, căci e
valabilă pentru întreaga carte: "Aceasta
este diferenţa între minoritatea maghiară
şi minoritatea românească. În zona unde
maghiarii sunt minoritari, aceştia sunt bine
protejaţi de autorităţi, au proiecte speciale,
clase în limba maghiară, locuri la facul-
tate. În zona unde românii sunt minoritari
în propria lor ţară, nu au niciun drept, toate
parcă au fost întoarse împotriva lor. Şcolile
dispar şi, odată cu ele, limba".

În final, acumularea de încărcătură
emoţională izbucneşte din nou în accente
vizionar-mesianice, simbolice şi aproape li-
turgice ("<<Slavă întru Cei de sus, lui Dum-
nezeu, şi pe pământ pace, între oameni
bună învoire!>> Oare şi la Odorhei? Înge-
rul cu aripile trudite de atâta zbor ne spune
că da. Trebuie să fie da. Pace..."), parcă
pentru a compensa insuficienta subordo-
nare a faptelor şi evenimentelor relatate
unui imperativ pe cât de necesar, pe atât
de firesc: "Împreună!" Nu există altă cale,
şi de aceea toate căutările şi zbaterile în
afara acesteia sunt risipă de timp şi ener-
gie. Altfel spus: rătăciri. Dar, ca orice cale
autentică, nici aceasta nu trebuie să fie
doar oarbă înaintare, fără oglindă retrovi-
zoare, care să dea siguranţă, fermitate,
consecvenţă. Căci altfel (aşa cum i se în-
tâmplă unui celebru personaj al lui Marin
Sorescu), te poţi rătăci şi "înainte". Acesta
pare a fi cel mai ferm şi mai convingător
(deşi oarecum implicit) mesaj al cărţii lui
Menuţ Maximinian. Carte care nu va fi scu-
tită de controverse şi răstălmăciri, dar ale
cărei generoase intenţii sunt mai mult
decât evidente pentru orice cititor de bună
credinţă.

Rădăcini împrumutate
de Menuţ Maximinian, Editura Karuna, Bistriţa, 2009

Menuţ Maximinian
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Dan Zamfirache, Elveţia
Pentru întâia dată Bucureştiul a fost

atestat într-un document datat la 20 sep-
tembrie 1459 în timpul domniei lui Vlad
Ţepeş, poate unul dintre cei mai autentici
domnitori din galeria milenară a istoriei
unui popor greu încercat la marginea Eu-
ropei, ţinând piept tuturor vicisitudinilor
vremii, ca singurul stat de sorginte latină,
izolat în mijlocul unor popoare slave.
Peste 200 de ani, în 1659, avea să devină
capitală a Ţării Româneşti, iar după Uni-
rea Principatelor Moldova şi Ţara Româ-
nească, Bucureştiul devine capitala
statului modern România, în 1859. Ur-
mează o dezvoltare ascendentă culmi-
nând cu 1 Decembrie 1918 când devine
capitală a României Mari în urma unirii tu-
turor provinciilor româneşti, împlinire a vi-
sului de secole - unirea în cuget şi simţire
a românilor.

Hrisovul semnat în 1459 este mai im-
portant în memoria românilor decât toate
închipuirile realizate pe fondul unor le-
gende cunoscute în străinătate, fie din ne-

cunoaştere, fie din exacerbarea unor mi-
turi situate departe de cele patru mituri
fundamentale care situează poporul
român în sfera universală: mitul formării
poporului român, geneza, legenda Traian
şi Dochia, mitul fuzionării omului cu na-
tura, Mioriţa, mitul creaţiei, legenda meş-
terului Manole şi mitul erotic, Sburătorul.

România are un trecut virtuos în do-
meniul apariţiei primelor forme poştale
care merge mult în urmă, de la cucerirea
Daciei de către împăratul roman Traian,
când în urma acţiunilor militare între-
prinse în perioada 105-106 e. n., autorită-
ţilele romane includ noua provincie în
reţeaua poştală a Imperiului Roman, cu-
noscută sub denumirea de cursus publi-
cus, pe care o menţin aici pînă în anul
271, cînd administraţia romană s-a retras
peste Dunăre.

De-alungul timpului au dispărut o mul-
ţime de locuri încărcate de istorie, monu-
mente vechi, ansambluri, statui şi chiar
aşezări, cele mai multe în timpul dictatu-
rilor comuniste care doreau cu orice preţ

să şteargă din memoria oamenilor o
epocă revolută, dar câteva au fost salvate
- o contribuţie importantă având-o şi Insti-
tul unde am lucrat, Proiect Bucureşti, reu-
şind prin echipa inginerului Iordăchescu
spectaculoase translări ale bisericilor şi
mănăstirilor vechi ale capitalei. Printr-o
minune a fost salvat şi Schitul Ostrov din

Călimăneşti de aceeaşi echipă prin supra-
înălţare cu 15m deasupra nivelului apei.
Cu o istorie de peste 55 de ani de exis-
tenţă Proiect Bucureşti este şi autorul prin-
cipalelor proiecte ale modernei capitale:
ansamblurile de clădiri din Titan-Balta
Albă, Berceni, Drumul Taberei, Tei-Colen-
tina, Pantelimon, Iancului, Armata Popo-
rului, Crângaşi, 1 Mai-Turda, sedii de
bănci, spitale, clădiri culturale şi educa-
ţionale, stadioane, clădiri comerciale, car-
tiere rezidenţiale, proiectele construcţiilor
reprezentative ale oraşului de la Casa Pre-
sei, Sala Congreselor, Stadionul Naţional,
Centrul Naţional de Televiziune, Casa
Radio, Teatrul National, Spitalul Municipal,
Sediile Ministerelor, Campus Universitar

Politehnic, etc. până la un număr  impor-
tant de spitale, universităţi, săli de  spec-
tacol, hoteluri: Nord, Hilton,
Intercontinental, Modern, Dorobanţi, Bu-
cureşti, Lebăda, Grand hotel, Naţional, Bu-
levard, Union, Minerva, Sofitel. A fost de
datoria mea ca făcând parte din acest
prestigios Institut să adaug cărţii un capi-
tol special dedicat contribuţiei specialişti-
lor, arhitecţilor, inginerilor şi
informaticienilor din departamentele care
au contribuit la aceste realizări de-alungul
celor peste 55 ani de existenţă.

Tocmai de aceea, cartea este structu-
rată pe capitole, vederile alese din noianul
imagistic al Bucureştiului de altădată ne
poartă prin vremurile apariţiei primelor fo-
tografii ale austriacului Angherer din 1856
reproduse în carte pentru prima dată la un
loc după originalele aflate în posesia fa-
miliei Pop din Oradea, de la albumele şi
desenele după natură realizate în epocă
de Michel Bouquet şi litografii de Eug. Ci-
ceri şi Ferogio publicate în 1845  la Paris
la editura Goupil et Vibert până la cele din
zilele când Bucureştiul era numit “Micul
Paris”, amintindu-ne de o epocă revolută.

Cartea e însoţită şi de o prezentare pe
DVD ceea ce o face mai atracvivă.

Lucrarea s-a născut la Berna ca semn
de preţuire a Bucureştiului în anul aniver-
sării a 550 de ani de atestare documetară
a capitalei României prin hrisovul semnat
de domnitorul Vlad Ţepeş în 1459. Mai
mult, apariţia cărţii este urmarea firească
a obţinerii Diplomei de Onoare la Salonul
Cartofilic din mai 2009 dedicat acestei
aniversări a cărţii “Monografii ilustrate”,
apărută la Cairo în 2006, un compendiu
de cinci monografii: Călimăneşti, Bucu-
reşti, Buzău, Buşteni, Ada Kaleh şi litogra-
fii româneşti.

Este o onoare pentru mine să o public
pentru prima dată in revista “Climate lite-
rare” a domnului Ion Iancu Vale ca semn
de preţuire pentru ctitorul Bucureştiului,
Vlad Ţepeş.

B u c u r e ş t i u l  d e  a l t ă d a t ă

Dan Zamfirache

Poeme
Petre Drăguţoiu

Joc de copil
Mi-a teamă de moarte,
Pentru privirea ta
Fără margini,
Ca o pâine,
Împărţită frăţeşte
Într-un joc de copil.

Poezia, o adiere...
Prea asmuţit de timp
Şi încărcat de stele
Îmi caut stări ce nu există.
Şi fixuri lângă punctul zero.
Albastru îmi vine acum în minte,
Şi cred că e culoare.
Ca o înşiruire de semne,
Ca nişte litere, şi cifre, şi ochi,
Doamne-fereşte să mă audă
De exemplu, Gellu Naum,

Şi să mă împingă
La poeţi nepoeţi care sunt, totuşi,
Poeţi.
Astfel, mâncat de litere,
Înaintea cuvintelor,
În groapa dicţionarelor smintite
Mai bine trec o zi, două,
În tagma lu’ mata Domnule Caragiale
Şi pregătesc un manuscris
Poezia, vine ea, o adiere...

Ape
O,
Măcar,
De ţi-ai vărsa părul
În Dunăre
Să nu mai am
Grija adângimii.

Şi din mine,
puncte, puncte

Fiului meu
Sergiu Florin Drăguţoiu

Mai trăiesc,
Pentru că tu întinzi mâinile,

Şi cunoşti sânul cu gura,
Şi când se crapă de ziuă,
Zâmbeşti.
Mai trăiesc,
Pentru că tu eşti,
De fiecare dată câte ceva
Şi din mine,
Puncte, puncte.

Urme
Iubito, să refacem viaţa
Pe urmele tale.
Urmele mele au risipit anii,
Dar cântecul meu a plecat în lume,
Icoană.
Vezi stele ameţite în zbor?
n-au aripi,
parcă biciuite
trec fruntea cerului
în chemarea clipei.

Şi Isuşi...
Plâng
Şi rădăcinile pietrelor,
Şi pereţii,
Şi sticlele goale,
Şi până şi eu...
Într-un vers.
Şi prea târziu,

Şi prea devreme.
Doamne-ajută,
Să mai avem şi lumânări,
Pe suflet,
Şi cruci,
Nerăstignite...
Şi Isuşi.

Testament
Să cred într-un brad?
Să cred într-o lume?
Şi pentru că nu putem aşterne
Tot sufletul pe hârtie
Să desenăm fiecare cu sufletul
O pasăre.

O, femeie...
O, femeie... poezie
Cu buzele pline de cântec
Şi inima rotundă ca o vioară.

Înalţi şi chinui iubirea
Cu prea mult alb pentru o corabie
A căror aşteptări
Prin toate porturile speranţei.

Pe coapsele tale
Poţi ţine întreg Pământul
Cu Cercul polar
Şi ape înlăcrimate.
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Regina Maria
Emil Perşa

REGINA MARIA
urcă pe scările de mesteacăn alb să intre
în castelul BALCIC construit dincolo de Dunăre în Judeţul
Românesc,
Întră în Biblioteca cărţilor vechi tipărite
de CASA REGALĂ să citească
manuscrise şi scrisori,
Deschide fereastra Soarelui
să privească un Crin alb şi un trandafir roşu
înfloriţi pe iarba primăverii
în orizontul ei strămoşesc,
Sub oglinda Fermecată îi este dor
de Soţul EI REGELE FERDINAND I
şi de Balul Zânelor
unde Dânsa cu Prinţi în Sărbători.

Deschid Albumul de Artă
să o privesc pe REGINA MARIA
Să urc pe Terasa Magilor
unde să-i scriu un poem şi o epopee;
Să respir parfumul de magnolii
înflorite pe pajiştea cerului

Sub coridorul cu raze
aprinse pe verticala dorului de trecut
Mă duc în Balconul mare unde se află MAMA mea
Să o privesc cu drag
să-i aduc pâine şi struguri sub
Curcubeul ce pluteşte pe Calea Lactee,
În zori vin la Fântâna Păstorilor
să beau apa vieţii
Să ascult triluri de Privighetori
în aerul străluminat
De Frunza de Laur înverzită
lângă CASA DE LUT.

Intru în Camera Galbenă unde m-am născut
Să privesc portretul REGINEI MARIA
Să-i aduc o creangă de Bujori
şi o Margaretă înflorită în nemurire,
Vin sub Nucul bătrân
să-l întâlnesc pe MOŞU să o descopăr
Pe BUNA în Curtea Veche unde ţese la
Războiul de ţesut un covor roşu şi albastru,
Când intru în Grădina cu Flori
ascult o muzică religioasă
Sub Soarele Amintirii răsărit în IUBIRE,
A doua zi în zori urc pe
Muntele ATHOS să culeg o floare
De Colţ înflorită în Grădina Greciei Antice
Să o duc la Monumentul Roman construit în
Antichitate pe Piatra Roşie
desprinsă într-un Astru

REGINA MARIA urcă cu
REGELE FERDINAND I în
Trăsura Verde pe care-i pictat un Vultur alb,
Să călătorească pe
şoseaua Naţională între Livezi şi Grădini,
Coboară sub ARCUL DE TRIUMF
să se aşeze la Masa de Piatră
Îmbrăcată în
Pânză Roşie – Galbenă – Albastră
Să privească un
Regiment de infanterie
întors din Războiul de Reîntregire.

Ochii ei strălucesc Ziua şi Noaptea
Pentru ROMÂNIA MARE când se întoarce
în Castelul PELEŞ să-şi rescrie
Memoriile în Umbre şi Lumini,
Vine sub Fereastra deschisă
în Grădina cu cactuşi înfloriţi
Pe Aleea cu Tei să viseze sub cerul deschis la viitorul ro-

mânilor şi la IUBIRE.

REGINA MARIA priveşte o
Perlă adusă de Ea de la MAREA NEAGRĂ să-i lumineze
Destinul Romantic sub cerul
Anilor dispăruţi în fumul de argint
să urce de pe drumul cu Plopi în OLIMP,

Vine pe terasa Magilor
sub Arţarul înverzit pe
Pajiştea Voievozilor să asculte clopotul de Aur ce bate
dincolo
De Palate şi Castele în catedrala Unirii
să se audă în ROMÂNIA MARE
Se aşează pe Fotoliul unui Vis
îmbrăcat în catifea albastră
Să respire aerul regal
ce străluceşte pe Tronul Roşu
Să-şi aducă din Univers şi din atmosfera Planetelor pe
Pământ timp,
Se bucură când aude
o muzică de Flaut cântată în Grădina
Zeiţelor de un Trubadur român
în Orizontul Culturii
Ce străluceşte între două Fântâni săpate
în lutul medieval
Pe Verticala umbrelor
în Cupola Dorului desprinsă din Soare.

REGINA MARIA intră în Galeria de Artă
să privească o expoziţie
Cu Tablouri şi Icoane să-şi scrie
NUMELE pe Pagina Dragostei
Pentru părinţii ei ÎN Caietul Alb
ce străluceşte în LUMINĂ
Întră în Anticamera trecutului Valah
să întâlnească Prinţii şi Prinţese
să le vorbească despre Viaţa lumii pe Pământ lângă
oglinda vrăjită de-o Orhidee,

Sub Soarele răsărit în Cerul
Învierii şi coborât în Munţii Carpaţi
vine pe treptele de Marmură neagră
îmbrăcate în roşu şi alb
Să intre sub Amurgul Bizantin 
n GRĂDINĂ
se aşează la Masa de Cedru
adus din IERUSALIM
Să respire parfumul de sânziene înflorite
înIarba magnetică
să citească sub un gorun bătrân o epopee.

Sofistică
1. Amor cu Dumnezeu sau
cu El între noi (Gilda Mia)

Început
priveşte-ţi prin fereastra coastei
inima
închină-te Domnului Dumnezeului tău
dar
bărbate
bărbate
nu uita mai apoi
să cinsteşti cu lacrimi şi buze
pe suflet şi pântec
femeia

Eşti liberă
să zbori prin mine

Te potriveşti
cavităţii
din pieptu-mi,
dăltuită
lăcaş, ţie!
Pe furiş mă muşcai
şi-am dezmoştenit norii,
să scrii risipită între mine şi cer,
cu ochii, zbor
de-mplinire.

Dincolo de noi nu cazi.
Muşcă-ne
femeie,
să poată ploua ochii tăi
din senin!

Eu străinul ce sunt,
tu străina departe

Străino ce speli pietre la marginea lumii
cu pârâuri de sânge, izvor, ochii-ţi verzi.
Ai tăiat jumătate din suflet, dar nu mi
l-ai dat. Rezistenţa nu ne vrea siamezi
Te mistuie norul în pântec şi sânii aezi
îţi cântă zvâcnind,
poeme-nchinate-mpărţirii
cu străinul ce sunt. Rătăciţi siamezi,
pribegim înspinaţi prin desişul muririi,
pe cărări neştiute. Amorul ni-i urlet
nebun. Mă săruţi pe delir,
te aud când oftezi
şi ne smulgem artera jumătăţii de suflet
durut, să urcăm în eter amândoi. Siamezi.
Eu, străinul ce sunt, tu străina departe
fără ziuă şi soare, orfani la amiezi,
ne atingem falangele-n pajişti de soarte
peste lutul-mătase, doi muriţi, siamezi.

Nu am vrut să ucid fluturii
în tăcere mângâi pielea iubitei cu flori
îi simt zborul şi aripile care mă strâng

mă odihnesc pe pântecul ei
zvâcneşte
i-ating coapsele
cu obrazul neras şi buzele

un joc între mireasmă şi zbor

spunea mama
fluturii făceau curte florilor şi-atunci am
mişcat prima dată
apoi zi de zi pântecu-i zvâcnea
aşa cum ţi se zbate ochiul stâng
privea amorul
mângâieri între zbor şi miresme până au
venit durerile facerii

când m-am născut căzuse bruma
aştept în tăcere un prier în fiecare an de
ziua mea după ce îmi şterg lacrima

Ce ape cresc
din tine-acum!

Pâraie de pe creste-ţi curg,
se strâng în vale
limpezi şi termale,
iar peste ele, densă, ceaţa
captivă-n ora de amurg,
s-atace muntele la poale,
şi-aşteaptă sora bună-ciaţa.

Ating cu-n deget cristalinul
de se cutremură mormântul,
surpând pe rezistenţă, maluri.

Murirea tulbură prea-plinul
şi norul meu i-acum cuvântul
zidit prin vorbele deşarte,
ce către Venus pleacă-n valuri
curgând spre munte dinspre mare
să-nţepuiască-a glumii soarte,
tămăduind pân' la izvoare.

Acum, ce ape cresc din tine!

Eu sorb cu buzele-mi cojite,
herculean pe revărsare,
cărări fierbinţi şi şerpuite,
născute din broboane fine.

Tu îmi şopteşti: „să-mi spui, murite,
de ciaţa asta, mâine doare?”

Tehnici de (ne)rezistenţă, de Cristi Iordache



Insomnie
În singurătate,
Ca într-o lacrimă.
Cuvintele
Curg din faguri foşnitoare
Vorbindu-mi de tine.
De atâta nesomn,
Sub tâmplă
Mi s-a aprins o candelă
Cu brumă…
Poete,
Fugit în descântec,
Te aştept!

Vindecare
Rană
În carnea unui crin,
Tăcerea doare…
O las să se cearnă:
Ninsoare,
Uitare, vindecare…

Cântec
Spun cântec şi
Roua creşte din iarbă,
Să bea ciocârlia
Ostenind către soare,
Când ne desprindem
De vise
Şi ne înconjurăm frunţile
Cu laurii încrederii
Şi roua
Devine privire…

Poetul
Cine caută vremea
O pierde,
Cine stelele strigă
Rămâne fără cuvinte.
Adoarme şi umbra în om.
Doar el îşi rosteşte
Tristeţea...
De mult târziu
I s-a uscat şi ziua.

Strânge
Mâine lângă mine,
Tăcerea
Vine la urmă…

Dragoste
Ţi-am sărutat gleznele
De nisip mişcător…
Însetat de iubire,
M-am rătăcit
În părul tău ca în pădurea
Din basmul bunicii,
Simţindu-te aproape,
Nu te-am aflat
Nicăieri. Te-a văzut cineva
Aşteptându-mă-n ieri…

Răspântia vieţii
Ea, fata mare
Şterge urmele de tălpi goale
Printre sfinte scripturi.
Apun, în nisipuri,
Păsări albe
Înainte de zori.
Rătăcitor îi fu numele 
de curtezană
La preoţi, slujindu-i
Cu mâinile goale
Ca în ora
Când s-a născut.

Irizări de suflet
… Intru în vrajbă
Cu vinul
Şi descânt văzduhul
Prin care suspină
Dorul.
Îmi simt carnea
Robită sării
Cu femeile desfătate…

… Lasă baltă totul
Şi vino,
Să vindem tăciuni
În piaţa fânului
În aţipit de zori!...

… Jefuiesc Timpul
Ca să mă întrup
În ninsoarea cu spic greu 
Şi să fiu mângâiat
De fata dogorind mere
În cuptorul,
Numai de ea ştiut,
Să-i miroasă dulce
Fuga de acasă…

… Pe aripa unei clipe
De nimeni văzută,
De ziua ta, flori vor ninge
În părul tău,
Să-ţi nască sub tâmplă
Gânduri de fugit

Mereu altundeva…

… Am strâns în mine
Atâtea drumuri
Ca să mă simt plop răstignit
Într-o răscruce, unde, când
Şi când, rătăceşte iubirea…

… În aşteptarea ta,
Mi-am aşezat casa între
Foşnete de greieri.
Uşa are chip de fată
Amintindu-mi duminica
Uitată în sufletul tău, unde
Îmbobocesc
Păreri de curcubeu…

Sărut
Îmi arde sub tâmplă
Ce nu mi se-ntâmplă.
Orice sărut
Mă-ntoarce în lut
E şi alinare
E şi-nstrăinare.
Aş putea să-l vând,
Să îl schimb pe un gând…
Dar mai bine nu,
Că-n el se pierdu,
Întorcându-mă-n lut
De-am rămas sărut…

POEME
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Geo
Călugăru

Al. Florin Ţene
Odată cu romancierii Garabet Ibră-

ianu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu , Camil Petrescu şi Mircea
Eliade se produce o adevărată schimbare
de ansamblu a tehnicilor narative. O parte
din prozatorii novatori s-au impus mai
greu în atenţia publicului, cum ar fi Gib
I.Mihăescu, Anton Holban, Mihail Seba-
stian şi Max Blecher, în ciuda faptului sau
chiar datorită acestui demers modeli-
zant,în proiectul lor de a se înscrie, după
teoria sincronismului dezvoltat de criticul
Eugen Lovinescu, într-o matrice a moder-
nismului universal. Scriitorul Gib Mi-
hăescu, care abordase nuvela cu mult
curaj şi într-o manieră originală, încă din
anul 1919, a dat tonul nuvelei psiholo-
gice, prin publicarea celebrelor sale vo-
lume”La Grandiflora” şi “Vedenia.” Cele
două nuvele care dau şi titlul volumelor de
debut sunt frisonate de elemente auto-
biografice , fiindcă şi viaţa autorului de-
rula un farmec într-un oraş de province în
care nu se întâmpla nimic, cum spunea
Sadoveanu despre Fălticeni lui. Însă boala

iubitei ţinută în secret, pentru care nutrea
o iubire platonică, devenise o tragedie în
contextul ratării provinciale. Personajele
masculine din proza lui Gib I.Mihăescu,
mai ales cele din romane, au comporta-
mente axate pe aventura bizară sau fa-
tală a iubirii, sunt , mai précis, măşti ale
sinelui auctorial, în contextele sociale şi
istorice parcurse în  studenţie şi maturi-
tate. În romanele Braţul Andromedei, apă-
rut în 1930,Zilele şi nopţile unui student
întârziat, care a văzut lumina tiparului în
1934, Donna Alba, în 1935, au ca struc-
tură narativă principală o tendinţă a im-
aginarului psihotic şi a conturării trăirilor
trupeşti în patima chemării sângelui. Li-
teratura sa este analitică cu elemente
stranii în comportamentul personajelor cu
o atmosferă a derutei, a geloziei, a cinis-
mului şi suportabilităţii erotice, glisând,
nu de puţine ori, spre masochism şi agre-
siune sadică. Locotenentul Ragaiac din
nuvela Rusoaica, Andrei Lazăr, din , Mih-
nea Băiatu, din Zilele şi nopţile unui stu-
dent întârziat care are şi el un tiz , urmând
Dreptul la Bucureşti, Mihai Aspru din nu-
vela Donna Alba , sunt împinşi de conjuc-
turi psihopatice  spre acte  necontrolate,
şi să fie bântuiţi în stilul dostoievskian de
acestea, în plin plan fiind adulterul, iubi-
rea interzisă, faţă de femeia ce se găseşte
în altă condiţie socială, a vârstei, sau
chiar, al  mentalităţi că face parte din o
altă etnie. Criticul literar Nicolae Balotă în
capitolul dedicat lui Gib Mihăescu din vo-
lumul Labirint, apărut în 1970, interpre-
tează în grilă psihanalitică agravarea
obsesiilor şi devierilor comportamentale
pe care personajele lui Gib. Mihăescu,
ajung să le suporte drept consecinţe ale
unor acte, uneori ratate. Nicolae Balotă
subliniază că ceea ce provoacă anxietatea
personajelor  sunt fantasmele, nu realita-
tea, reprezentările imaginare ale unei si-
tuaţii conflictuale inconştiente. Eroii au o
apetenţă spre imaginar şi o eroare de cele

închipuite, de halucinaţiile, obsesiile şi de-
lirul lor. Această ambivalenţă îmi aduce
aminte de Baudelaire, de dubla apetenţă:
extaz al vieţii, oroare a vieţii. Tocmai de-
dublarea şi tensiunea conflictuală este
cea care provoacă anxietatea din proza lui
Gib I.Mihăescu.

Fire complexă, predispus să plonjeze
în sfera imaginarului tot atât de intens ca
în viaţa de zi cu zi, înclinat spre obscurita-
tea impulsurilor, Gib I.Mihăescu se simte
atras de  scriitorii în operele cărora gă-
seşte evaziunea şi dorinţa de imagi-
nar,cum ar fi Sadoveanu, Gorki şi Gogol,
mărturisire pe care o descoperim în nu-
vela Donna Alba, dar este atras şi de
Claude Farrere şi Pierre Loti. Îl preocupă
obsesiile conştiinţei turmentate. Toate nu-
velele lui Gib poartă amprenta analizei
stărilor sufleteşti ce populează abisul fiin-
ţei umane, inconştientul acesteia. Expli-
caţia freudiană a genezei stărilor
nevrotice este plauzibilă. În analizele psi-
hice ale situaţiilor şi ipostazelor eroilor
săi, face o autentică explorare psihanali-
tică, prin instinctul său de analist şi mai
puţin printr-o aplicare a informaţiilor sale
în această disciplină.În nuvela Vedenia,
unde este vorba de o infidelitate conju-
gală: doamna Naicu îşi înşeală soţul cu or-
donanţa. Venind acasă îi surprinde pe cei
doi în pat. Este o situaţie nedorită pentru
naicu, pe care nu o acceptă. Comporta-
mentul lui oscilează între compulsiunea
reparării imediate a onoarei şi a îndoielii,
ce se finalizează printr-o indecizier până
la apragmatism. Sfârşitul nuvelei e o
exemplificare a realităţii luată drept în-
chipuire, car urmare a influenţei fastuasei
parade a universului stelar care îi modi-
fică percepţia, melajată în straniul plas-
matic al fanteziei. Nuvela Semnele lui
Dănuţ prezintă un bolnav psihastenic.Ob-
sesia este fiica eroului titular, pe care o
aşteaptă să vină în vacanţă, cu trenul, de
la pensionul craiovean. O presimţire fu-

nestă îl copleşete de două-trei zile pe Gri-
gore Dănuţ, şeful gării din Băbeni, prin
semne anticipatoare, asemănătoare cu
cele ce-l “persecutaseră“ la moartea pri-
mului copil. Totul se desfăşoară într-o at-
mosferă psihică de acaparare a
conştiinţei de aceste semen premonitorii,
cu strâmtoarea şi destrămarea până la
obnubilare a acesteia, cu effect disociant
al întregii personalităţi, cu tulburări so-
mato-vegetative şi un comportament de
agitaţie psihomotorie, cum ar fi bătăile
ochiului care sunt asociate cu aşteptarea
tragediei, ia imaginarul drept realitate şi-
l trăieşte ca atare, o atmosferă de anxie-
tate majoră, c eating limitele nebuniei.
Întreaga acţiune se desfăşoară având
aceste elemente de psihopatologie. In-
tensitatea, persistenţa şi structurarea
acestei stări obsessive poate apărea, ca
un context symptomatic, ca melancholia,
cum apar în cazul de faţă, uneori chiar în
simptomatologia unei schizofrenii, ex-
clusă în această nuvelă. Multe din scrie-
rile lui Gib I.Mihăescu excelează prin
motivaţii de semiologie psihatrică.Cum ar
fi în Troiţa, o capodoperă a prozei româ-
neşti. În proza lui Gib I. Mihăescu desco-
perim simptome din psihiatria marginală,
ca stări nevrotice de diferite feluri, cum ar
fi anxietatea, depresia, fobia, obsesia şi
chiar recţii de intensitate psihotică. Iar în
romanul de mari dimensiuni Rusoaica,
unde Ragaiac este Gib, descoperim stări
obsessive, fiind vorba de aşteptarea unei
femei ideale, aşa cum a conceput-o im-
aginaţia sa, cu elemente ale realităţii şi
ale reminiscenţelor sale, lecture din lite-
rature rusească, şi care , cu toate expe-
rienţele prin care trecfe, rămâne o simplă
dorinţă neîmplinită, ce nu l-a eliberat de
tensiunile psiho-afective.

Gib Mihăescu este un mare descope-
ritor al sufletului uman şi un mare analist
al stărilor normale şi patologice.

Dimensiunea psihopatografică şi de obiectivare în proza lui Gib I. Mihăescu

115 ani de la naşterea marelui prozator
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MM: Ce gust are viaţa dv. ? – aveţi bu-
curii, dezamăgiri, regrete? Faceţi ce vreţi,
ce vă place?    

AT: Nu putem face totdeauna doar ce
vrem, important este să ne respectăm di-
recţia opţiunilor şi să facem ce trebuie aşa
încât să se apropie cât mai mult de ce
dorim. Cât despre gustul vieţii... e complex,
dificil de definit. Încă îmi doresc să conti-
nue, ceea ce probabil e relevant.            

MA: Viaţa mea are gusturile pe care eu
mai rar, cel mai ades împrejurările, le de-
termină. Atunci când cineva îmi intră cu bo-
cancii în suflet, gustul e unul amar, de
tristeţe. Stă în puterea mea să-mi spăl su-
fletul cu o tonă de săpun şi să-l pun la loc.
Altul nu am, deci…

FP: Cine ar fi crezut în decembrie ’89
că “uriaşul cu picioare de lut” care domina
o bună parte din Europa, comunismul, va
cădea? Desigur, sistemul politic s-a schim-
bat, însă cu mentalităţile e mult mai greu,
îndeosebi pentru generaţiile care s-au năs-
cut şi au crescut în comunism şi care n-au
ştiut ce înseamnă gustul libertăţii. Româ-
nia era, la orizontul anilor ’90, aidoma unui
copil care începe să desluşească mişcările
şi limbajul noii lumi în care intra. Începea
să bâjbâie şi …tot bâjbâie de şaisprezece
ani încoace. … Sigur, în noile condiţii, pentru
unii viaţa are gustul mierii, iar pentru cei
mai mulţi – gustul amar al pelinului. Şi totul
pleacă (nu spun o noutate!) de la factorul
economic şi de la cel politic. Dacă atunci,
în ’89 şi în anii care au urmat am fi avut alt-
fel de conducători decât cei cu care ne-au
pricopsit evenimentele, astăzi viaţa ar fi
arătat cu totul altfel, fiindcă România, la
acel ceas al istoriei se bucura de o imensă
simpatie şi credibilitate din partea lumii.
Păcat că tot ce a urmat a dus la disiparea
ei. Pe tema asta se poate discuta mult şi
bine, se pot scrie tratate întregi, dar nu se
mai poate schimba nimic. Ce gust are viaţa
mea? Greu de spus. Mă include şi eu în
masa (mare? mică? - cine mai ştie?!) a in-
telectualilor care scriu. Şi am şi eu condiţia
lor, deloc roză şi aproape lipsită de opti-
mism. Tristeţea cea mare este că nu între-
văd curând o ieşire din situaţia actuală.   

NR: Cum am spus în „Amintirile unui
terorist” şi cum tot... strig, „decembria” n-
am făcut-o noi, ci ni s-a (fost) făcut. Fiind ne-
pregătiţi, am luat-o ca pe-o leapşă, defilând
cu ea în chip de revoluţie cu steag tricolor
chiuretat, încrezători (deci creduli, ca şi ce-
lelalte dăţi din istorie!) că tot ceea ce dărâ-
măm ca şi pe cel pe care-l ucidem (în ziua
naşterii Mântuitorului!) vor avea efect be-
nefic, scăpându-ne de frig, frică şi foame.

Cacealmaua a fost şi e indubitabilă!
MM: Cum rezistaţi în haosul prezentului

– vânătoarea de dosare, şantaje, sărăcie,
lipsuri, mizeria morală,ignorarea valorilor
culturale, morale…  etc. - combinat cu me-
moria unui trecut nici el prea fericit?

AT:  Am rezistat problemelor puse de
dictatură, nu putem decât să rezistăm şi
celor puse de tranziţie, criză şi degringolada
şi confuzia prezentului! Cred că este foarte
important să nu tot căutăm alibiuri pentru
eşecuri şi neîmpliniri, să ne asumăm că
suntem şi noi în joc, că suntem şi noi res-
ponsabili de aspectele vieţii noastre şi de
moştenirea pe care prezentul nostru o lasă
viitorului şi de modul în care transmitem vi-
nile şi eşecurile trecutului spre viitor, - şi,
desigur, şi de responsabilitatea faţă de
moştenirile şi realizările noastre pozitive, pe
care nu ar trebui să le uităm cu atâta grabă
de a ne refugia în sentimentul eşecului co-
lectiv, anesteziant şi justificator pentru ne-
împlinirile noastre.        

MA: Rezistăm, altfel ne ia mămica dra-
cului, ca să-l citez pe bătrânul Ţuţea. Me-
moria oboseşte din lipsă de imaginaţie şi
orizont. Haosul este, iar strâmbătatea sca-
lei de valori e o consecinţă a silei, a neim-
plicării noastre, rănit-orgolioase. Să nu te
plângi de mulţimea rănilor, câtă vreme îţi
tremură mâna pe sabie.

FP: Din păcate evenimentele din de-
cembrie ’89 au scos la suprafaţă exact ce
era mai rău – mizeria, promiscuitatea, in-
divizii puşi pe jecmănirea avuţiei naţionale,
inşii fără nici un Dumnezeu, capabili să-şi
vândă şi părinţii pentru a se căpătui ei. Fi-
reşte că toată această drojdie socială a in-
fluenţat negativ mersul societăţii. Şi-l mai
influenţează încă, chiar dacă între timp s-a
produs o foarte clară polarizare – într-o
parte sunt îmbogăţiţii peste noapte, cei
care au acumulat pe toate căile şi prin mij-
loace doar de ei ştiute, nu tocmai “orto-
doxe”, iar în cealaltă – cei mulţi, “săraci şi
cinstiţi”, cei care au crezut în noile sloganuri
ale partidelor care s-au succedat la putere
şi care, într-un fel sau altul, au avut abilita-
tea de a ne “păcăli” şi a ne smulge voturile.
Cum rezistăm la toate acestea? Cum poate
fiecare: unii luptă să supravieţuiască, alţii
pleacă la cules de căpşuni în Spania, ori
aleargă după mici câştiguri şi “expediente”
care să le aducă ceva bani. Etc. Etc. 

NR: …Tocmai începusem să spun cum
e de sumbră realitatea în care supravie-
ţuim. Pletora reşapaţilor şi învârtiţilor care
ne conduc, au şcoala managementului ex-
cepţiilor. Când ne săturăm din lipsă de
pâine ne îndoapă cu circ, aşa încât uităm
de tot şi de toate. Din cuceritori ai naturii ne
reîntoarcem în primitivism. Suntem ajutaţi
s-o facem cu ajutorul puterilor separate, in-
clusiv şi mai ales cu sprijinul puterii a patra:
mass-media!

MM: Este vinovat şi trebuie iertat popo-
rul român pentru împuşcarea cuplului
Ceauşescu? – opinia dv.

AT: Nu ştiu dacă neapărat poporul este
vinovat de această execuţie. Aşa trebuie să
ne întrebăm şi asupra vinei poporului pen-
tru uciderea lui Antonescu şi  pentru ucide-
rea lui Maniu, şi a tuturor celor morţi în
închisori şi lagăre. Şi ce facem atunci cu po-
porul german, şi cu cel rus, şi cu cel ameri-
can în chestiunea indienilor, şi aşa mai
departe. Popoarele pot fi complice, sau
doar paralizate de teamă, sau, ca orice

mase, manevrabile, şi totuşi imprevizibile,
figurante în scenariile unor profesionişti ai
puterii şi ai instrumentării ei, mai mult sau
mai puţin abili şi inteligenţi. Cred că cei cu
adevărat vinovaţi de această crimă, care a
dezonorat România, sau măcar a contribuit
la negativarea imaginii ei, nu au strălucit de
inteligenţă politică dincolo de faptul deloc
surprinzător că sunt cu totul lipsiţi de prin-
cipii morale.           

MA: Păi, nu poporul român i-a împuş-
cat pe Ceauşeşti. Au făcut-o cei ce aveau
interes să le fie lor mai bine. Să cerem ier-
tare? Haida, de! Mai îndată, socoteală,
celor câteva mii de Ceauşeşti care s-au ri-
dicat în şaptesprezece ani, din sângele şi
mărginirea împuşcaţilor!

FP:  În parte, v-am răspuns deja. Nu,
nu cred că poate fi culpabilizat întregul
popor pentru execuţia cuplului dictatorial,
de vreme ce faptele s-au derulat în chipul
cunoscut. E adevărat, Ceauşeştii erau urâţi
de un întreg popor, dar nu până a li se dori
moartea. Dovada? În 1989, după ce au fost
arestaţi n-am auzit nicăieri, cel puţin în Bu-
cureşti, dar cred că nici în ţară (după câte
am putut vedea la televizor) strigându-se
“Moarte! Moarte Ceauşeştilor!”. Poporul,
omul de rând aşadar, cel care a ieşit în
stradă, iar ulterior şi-a dat seama că sensul
Revoluţiei a fost deturnat în folosul unor
“emanaţi” a dorit să fie înlăturat Ceauşescu
şi să fie judecat pentru faptele lui, aşa cum
mai târziu ar fi trebuit să fie judecat Milo-
şevici (dar n-a mai apucat!) şi cum este ju-
decat azi Sadam Husein, la irakieni…

NR: De acord cu vorbele acestea. Cât
priveşte asemenea vinovăţie, se pare că
avem gena asta a aprinderii, a mânierii, a
faptei necugetate. Cineva spunea că ne
place să ucidem ca să avem apoi ce jeli, po-
meni şi de la cine să invocăm iertare.

MA: Am spus-o, NU. 
FP: Nu putem evalua lucrurile global,

nu gândim cu toţii la fel. Cred că o mare
parte dintre români l-au iertat pe Ceau-
şescu şi pe consoarta lui, ca să nu mai spun
că – datorită degradării ulterioare a nivelu-
lui de trai al celor mai mulţi dintre noi, a ne-
siguranţei vieţii şi a multor alte “tare” de
după ’89 -, probabil că după anul 2000
mulţi i-ar fi dorit chiar reabilitarea, dacă nu
cumva l-ar fi susţinut în campaniile electo-
rale, în eventualitatea că ar fi candidat pen-
tru preşedinţie sau parlament. 

NR: Depinde care noi. Pe Ceauşescu l-
a pierdut propria credulitate. Noi am fost
doar unealta. De multe ori însă nu braţul
care loveşte este blamabil, ci mintea care
pune la cale.

MM: Cine suntem noi, românii? Con-
form Emil Cioran: „totul este compatibil într-
o singură persoană, iar morala nu are nimic
de-a face cu „darurile” cu care eşti înzestrat,
ca arta, etc.” (vezi Sanda Stolojan, „Nori
peste balcoane” – Jurnal din exilul parizian,
Humanitas, 1996, p. 94); acelaşi a excla-
mat: „Asta-i România! Totul e posibil, nimic
nu are consecinţe!” (op.cit., p. 20). Conform
Constantin Noica: „Aici continuăm să fim
alături de istorie şi să păstrăm, ca în cazul
meu, „zâmbetul gândirii celei mai adânci”,
cum spunea Montherlant în timpul Ocupa-
ţiei…” (op.cit., p.195). Conform Mircea
Eliade: „… de ce românii n-au putut face cul-
tură în sensul occidental al cuvântului (…)
pentru că n-au fost lăsaţi să le facă. Inva-
ziile se succedau una după alta… Oraşele

au fost necontenit devastate şi incendiate
până la începutul secolului XIX.” (Mircea
Eliade, „Arta de a muri”, Ed. Moldova, Iaşi
1993, capitolul despre „Destinul culturii ro-
mâneşti”, p. 81). Tot Eliade spunea că „sin-
gura şansă de a supravieţui este prin
cultură”. Puteţi completa cu alt citat – even-
tual din creaţia proprie.          

AT: În primul rând, fiecare zonă geocul-
turală şi fiecare naţiune produc o cultură
care o exprimă, elaborând o limbă şi lim-
baje paralele – sisteme iconografice, mo-
dele de intepretare a realităţii şi coduri, etc.,
etc. Pe urmă, cultura sa trebuie întîi să îi
acopere propriile aspiraţii, aşteptări, inte-
rogaţii. Pentru a produce o cultură pentru
alţii trebuie ca destinul lor să te intereseze
în mod foarte motivant. Când proiectezi şi
construieşti un imperiu, te preocupă major
exportul de cultură. Când nu practici ex-
pansiunea politică sau economică nu te
preocupă limitele de difuzare a propriei cul-
turi, şi, când ieşi din teritoriul tău, din acasă
al tău mizezi pe capacitatea de a asimila
limbi şi cutume, de a traduce şi aduce
acasă, după caz, ceea ce ţi se pare impor-
tant, seducător, util. Nu capacitatea de a
creea o cultură viabilă şi interesantă, chiar
strălucitoare, ne lipseşte, ci anvergura poli-
ticilor culturale, şi probabil autoritarismul
politic.            

MA: Suntem “cum suntem”, dar cine
ne cunoaşte cu adevărat? Nici chiar noi în-
şine… Eliade avea dreptate, până la un
punct. Unde încape mult subiectivism,
există şi multă şansă.

FP: Pot eu contrazice spusele autorilor
din care citaţi? Şi, până la urmă, ce rost ar
avea s-o fac? Ăştia suntem noi la ora ac-
tuală a istoriei şi până când Dumnezeu va
crea alţii mai buni, care să ne înlocuiască,
e musai să ne luăm şi să ne judecăm aşa
cum suntem. Când Mircea Eliade spunea
că “singura şansă de a supravieţui este prin
cultură”, avea dreptate. Eu mi-aş permite
să cred şi să adaug că marele istoric al re-
ligiilor nu se referea numai la cultura re-
prezentată de ramurile umaniste
(literatura, arta), ci şi la cultura materială,
la etnografie, la folclor, la arhitectura popu-
lară etc. 

NR: Dacă aşa au spus acele minţi lu-
minate, mie nu-mi mai rămâne decât să re-
produc un vers de ghiers : Noi suntem
români! Români şi, vorba lui Eminescu,
punctum!

Continuare în numărul viitor

...cu scriitorii prof. dr. Alexandra Titu, Mihai
Antonescu, Florentin Popescu, Nicolae Rotaru

Monica Mureşan



Ioan Viştea

Actele  I, II, III
La ridicarea cortinei, partea stângă a

scenei e ocupată de faţada unei clădiri cu
mai multe nivele. Pe frontispiciul ei se
poate citi numele partidului al cărui sediu
îl adăposteşte clădirea: „ PARTIDUL ANTI-
NEVRALGIC TOTALITAR DE UNIUNE RADI-
CALĂ”, modificat apoi conform opţiunilor
şi intereselor de partid în : „ PARTIDUL
ANTI-NEVRALGIC TOTALITAR DE FUZIUNE
RAŢIONALĂ”. Schimbarea denotă ocupa-
rea unei poziţii centrale a partidului în
configuraţia spectrului politic. Tot atât de
central şi spre dreapta, decorul sugerează
o parte din interiorul clădirii: casa scărilor
, holul unui anumit etaj, liftul. Din cauze
ce vor rămâne neelucidate până la sfârşi-
tul piesei, preşedintele titular al partidu-
lui este blocat de câteva luni în liftul
clădirii. Orice încercare de deblocare
eşuează. Are asupra lui servieta cu fon-
durile băneşti ale partidului şi platforma
ideologică cuprinzând mai multe reţete
anti-nevralgice totalitare. În fiecare zi, o
secretară postată în faţa liftului steno-
dactilografiază indicaţiile, rapoartele
transmise prin uşa liftului şi îl hrăneşte ar-
tificial. Tot aici au loc la  diverse ore ale
zilei întâlnirile cu activul de bază al parti-
dului, cu comitetul director, conferinţele
de presă. Este o gălăgie de nedescris. Nu-
meroşi curieri şi emisari parlamentari
intră şi ies cu mape la subţioară vestind
succesele partidului. Ele se materiali-
zează într-o curtoazie a partidului de gu-
vernământ faţă de membrii partidului
anti-nevralgic totalitar precum şi în per-
spectiva ocupării unor posturi şi funcţii gu-
vernamentale de către aceştia. Moderaţii
îşi freacă palmele de bucurie. Durii rezistă
şi refuză. Din lift se aud buşituri amenin-
ţătoare, strigăte şi apeluri la  intransi-
genţă. Secretara plânge şi tremură
rezemată de caloriferul holului. Treptat,
treptat, atmosfera devine tot mai tensio-
nată. Claustrarea şefului de partid, îngri-
jorarea acestuia pentru soarta naţiunii
redusă la un singur metru pătrat, lipsa de
coeziune în jurul platformei politice, aduc
partidul în pragul unei grave crize. Pe du-
rata mai multor tablouri, moderaţii stre-
coară prin fanta liftului hârtii însoţite de

somaţii în vederea demisiei şefului de
partid claustrat. Invariabil, acestea sunt
returnate în alb împreună cu urlete de pro-
test şi dezaprobare neinteligibile, din ce în
ce mai gâtuite de emoţie şi mânie. In-
transigenţii, improvizează pe scări o gale-
rie firavă. Secretara ameninţă că-şi ia
câmpii către altă formaţiune politică ori
către propriul său partid. Cortina cade
peste o ploaie de ameninţări, pertractări,
retractări, epurări etc.

Actul IV
Acelaşi decor. Puternic luminate de

reflectoare rămân holul, casa scărilor şi
liftul, de data aceasta gol, cu uşa dată de
perete. În mijlocul holului, al doilea pre-
şedinte al partidului este asediat de o
mare mulţime de reporteri, ziarişti, cores-
pondenţi de presă străini. Peste capetele
tuturor o cameră TV filmează. ( Cu excep-
ţia lor, toate celelalte personaje au apărut
pe scenă fie în actele I, II, III, fie au acţio-
nat în umbră sau în culise. Pentru econo-
mie de personal actoricesc şi de mijloace
scenice se recomandă ca secretara să
joace de pildă şi rolurile primului şi celui
de-al doilea securist, un tovarăş  şi cel de-
al doilea ş.a.m.d.)

În timp ce cortina se ridică, şeful par-
tidului îşi aranjează cravata, probabil , şi
îşi trece mâna prin păr căci nu se vede. E
o rumoare continuă susţinută de bâzâitul
reportofoanelor şi camerei TV.

Preşedintele partidului ( gesticulează
cu mâinile ridicate, implorând linişte): „
Daţi-mi voie! Daţi-mi voie, vă rog! Nu!
Adică noi n-am fi vrut dar pentru că di-

sensiunile din sânul partidului nostru au
ajuns de notorietate publică... Mă rog,
aceasta-i situaţia, n-avem nimic de as-
cuns . Da sigur!... Până acum două ore
eram numai membru în consiliul director.
Acum vă vorbesc în calitate de preşedinte
al... da , plin. E un moment greu ( arată
spre uşa liftului). Preşedintele a demisio-
nat, a dat bir cu fugiţii cu fonduri cu tot. O
parte a membrilor partidului nostru au
trădat încrederea şi idealurile partidului,
neânţelegând comandamentele momen-
tului actual, greutăţile cu care se con-
fruntă ţara şi faptul că noi, cine altcineva,
trebuie să-i sărim în ajutor. Preşedintele
ţării e bun, onest, săritor la nevoie şi la bă-
taie. Ajutat de câţiva dintre consilierii şi
miniştrii noştri va deveni şi mai bun în
scurt timp căci diferenţele minime de ve-
deri pot ajuta la găsirea liniei de plutire
într-un ocean de incertitudini. Am mai
spus şi repet: nu dorim să destabilizăm
actualul echilibru de forţe pentru că ne-
poţii şi strănepoţii noştri stau  cu ochii pe
noi gata să ne blesteme dacă n-am fi con-
ştienţi, constructivi şi patrioţi! Ne vom ri-
dica la înălţimea momentului făcând
opoziţie nu de dragul opoziţiei ci una con-
structivă, de catifea, care să netezească
asperităţile crizei şi tot ce va urma , în li-
nişte, ordine şi calm. Legat de procesul de
restructurare şi reorientare al partidului
nostru, trebuie să vă spun că mii şi mii de
adeziuni sosesc din toată ţara pe adresa
noastră. Ele sunt o recunoaştere a justeţii
schimbărilor din interiorul partidului. Nu-
meroase sindicate de profil precum şi Far-
maciile 134, 96, 101, 209, plus câteva
Oficii farmaceutice din ţară ne-au cerut să
le aprobăm afilierea expresă. Ţinând cont

de aceste realităţi, de momentul istoric
actual şi de baza de mase de care dispu-
nem, partidul nostru a hotărât să se trans-
forme într-o mişcare de largă cuprindere
ce se va numi de azi înainte: „ MIŞCAREA
DE ERADICARE A RĂULUI PUBLIC CU
EFECT SEDATIV, ANTI- NEVRALGIC, ANTI-
SPASTMIC; ANTI- CONVULSIV, ANTI- HE-
PATIC ŞI ANTI- HEMOROIDAL TOTALITAR”.

(Asistenţa freamătă exclamativ. Blit-
zurile fulgeră continuu. Reflectorul îşi
mută fascicolul către stânga pe frontispi-
ciul clădirii şi pe firma proaspăt schim-
bată în vreme ce cortina cade).
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Visul preşedintelui sau Opoziţia de catifea
-dramă în curs -

„Cântece“
de pribegie
Mariana Tămârjean, Roma

Cântul I

O, ţara mea, cu bravi străbuni
Din nou cetatea ta e ruptă
Vandalizată de ciocoi
E împărţită, e vândută.
Noi pribegim în lumea largă
Şi aşteptăm un început
Ne plânge sufletul, o, ţară
Şacalii aceştia te-au vândut.

Ce-a mai rămas din tine, ţară,
Din toată frumuseţea ta
Iubita mea, măcuţa mea,
O, domnitori ai ţării mele
Sculaţi ca să vedeţi voi
Ce-a mai rămas din viaţa noastră:
doar umilinţă şi nevoi...

Cântul al II-lea
Departe de ţară românii se tem
De ziua de mâine ca d-un blestem
Străinul ne-njură şi ne huiduieşte
Când îi vine bine, greu ne pedepseşte
Azi vorbim în şoaptă, nu ştiu ce-am greşit
Şi de ce cu toţii avem de plătit.
Nu există Paşte, nu e nici Crăciun,
Nu e sărbătoare la niciun român.
E durere mută şi dorul de ţară
Este umilinţă şi o grea povară
Doamne ce blestem pe bietul român
Să se căciulească la străin stăpân.

Un preşedinte de partid
Alt preşedinte de partid
O secretară                         
Aceeaşi secretară
Un securist
Al doilea securist
Un fripturist
Al doilea fripturist
Un tovarăş
Al doilea tovarăş
Un grup de sprijin
Al doilea grup de sprijin
O comisie de control muncitoresc

O televiziune
A doua televiziune
O platformă ideologică
A doua platformă ideologică
Un comunicat
Al doilea comunicat
Un om – un vot
Al doilea om – mai multe voturi
Reporteri, ziarişti, corespondenţi de presă
Curieri
Emisari 
Membri, susţinători, simpatizanţi, chibiţi
Alte persoane şi personaje

PERSONAJELE

poeme de Victoria Popescu

CUTREMUR
Nu atingeţi
Pericol de surpare!
Ating colţurile aerului crăpat de ger.
Piatra zidurilor
Ascunsă în crăpăturile secetei,
Diamant neşlefuit,
Vine din toate părţile spre mine.

Sângeră ochii caselor fără acoperiş.

Acesta este peretele meu,
Mult mai jos e ventricolul 
Ventilatorului,
Arătătorul, întrerupătorul...

CINE RĂSTOARNĂ
CLEPSIDRA
Moto: UNDE, PE CINE ZIDIM...
Rupând timpul spre trecut
Ne jucăm pe întrecut,
În castelul de nisip,
Tu clădeşti şi eu nu ţip.
Un dom  mare  răsturnat
Într-un gând am aruncat.
Deasupra clădirii tale,
Curge sânge mai la vale.

Tu dărâmi şi eu nu strig,
Ochi-ferestre-am alungat
Şi-un dom mare-amestecat
Cu nisipul răsturnat.

INOCENŢĂ
Cutremurul pleoapei...
Priviri dărâmând casa,
Copacii,
Umerii mei...

Culoarea se zbate
Şiroind
Pe pământ,
Pe floarea-soarelui plecând
În sărutul tremurat...

Şi eu... cu mâinile a spânzurat,
Cu frica-n ochiul meu plouat...
Şi eu...mai cred
În seisme, în frunze, în ploi...

Mă cutremur de cămaşa nopţii
Alb căzând peste noi.
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Geo Vasile
Mărturisesc că n-am avut onoarea să-l

cunosc, în sporadicele mele colaborări la
Radio din anii optzeci, pe George Mirea
(născut în 1929 în satul Măgura din judeţul
Constanţa), autorul acestor Memorii...”fic-
ţionale” (Editura “Conphys”, Râmnicu Vâl-
cea, 2008). Prefaţatorul Ion Soare pare a fi
citit toate cărţile maestrului, inclusiv cele
de ficţiune, analizându-le cumpănit şi mai
ales în cunoştinţă de cauză, recunoscând
în autorul lor acelaşi “iremediabil tânăr
idealist şi justiţiar, pasibil de subiectivism
şi patimă, dar întotdeauna de bună-cre-
dinţă”. Frază ce ne-a încurajat să purce-
dem la lectura masivului op. Prima
impresie este cea de derută, apoi lucrurile
se leagă într-o sinteză a tuturor speciilor li-
terare şi cultural-artistice în care a excelat
George Mirea, începând cu reportajul, fişa
biobibliografică, cronologia, memorialis-
tica, antologia de citate, şi terminând cu
diatriba, ficţiunea de tip narativ sau pro-
blematizarea de tip eseistic.

George Mirea joacă rolul multiplu de
creator-martor-instanţă ce îşi îngăduie să
judece, preţuiască, dezavueze colegii de
generaţie, profesorii, colegii, contempora-
nii în general, majoritatea din breasla lite-
raţilor şi a ziariştilor (presa scrisă şi media
audio-vizuală). O carte de atitudine, aşadar,
pe alocuri polemică, a reglărilor de conturi,
ai zice, scrisă de un om care nu mai are
nimic de pierdut şi care se declară incapa-
bil de a urî sau de fi invidios, ba chiar sufe-
rind de o boală incurabilă numită iubire de
oameni. George Mirea îşi păstrează intactă
firea iscoditoare de jurnalist, simţind im-
perios nevoia de a se exprima (respira),
reuşind de cele mai multe ori să-şi con-
vingă cititorii că este de partea adevărului
chiar şi atunci când smulge măştile unor
monştri sacri, figuri intangibile tip Nicolae
Manolescu, Gabriel Ţepelea, Alexandru Pa-
leologu, Traian Băsescu, Ion Iliescu, Emil
Constantinescu, Octavian Paler, Al. Piru
etc. Cartea funcţionează pe trei principii:
intermitenţele memoriei, intermitenţele
inimii, intermitenţele spiritului.

Ultimul din cei opt copii ai veteranului
de război Stan Mirea, erou la Mărăşeşti
împroprietărit de rege cu pământ (pe care
oricum îl va fi pierdut odată cu cedarea
Cadrilaterului), George Mirea este pus în
situaţia de a alege între a se lepăda de
tatăl său urgisit şi rămânerea în redacţia
ziarului “Dobrogea nouă”. N-a făcut-o, ac-
ceptând “bejenia”. Deposedat de tot şi de
toate, tânărul Mirea este constrâns să
muncească nouă ani (1953-1961) la
Canal (“mijloc sigur de exterminare pen-
tru opozanţii comunismului”) şi la Combi-
natul de Ciment Medgidia. Dorindu-şi din
toată inima să devină dascăl de Limba
Română, dă examen la facultatea de pro-
fil din Bucureşti. Îşi va lua diploma de li-
cenţă cu media zece la 36 de ani, fiind
repartizat la Radio la Redacţia Emisiuni-
lor Cultural Artistice. Va difuza în eter emi-
siunea “Odă limbii române” vreme de 25
de ani studioul de radio devenind mult vi-
sata sa catedră. Invitaţii săi vor fi practic
totuna cu profesorii şi scriitorii acelor ani,
începând cu academicianul, poetul şi
eseistul Alexandru Philippide (pe care a
reuşit să-l scoată din muţenia şi izolarea
pricinuite de vitregia vremurilor) până la
foştii săi profesori Al. Piru, Şerban Ciocu-

lescu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga etc. Din
lunga listă de colegi, scriitori, profesori
sau prieteni, pomeniţi sau incluşi în in-
stantanee memorabile, scapă neşifonate
foarte puţine nume, precum Tudor Ar-
ghezi, Al Philippide, I.D.Sârbu, Romul
Munteanu, G.Gană, Roxana Sorescu, Paul
Bernstein, Tudor Vianu, Marian Popa. Nu
sunt cruţaţi nici măcar unii camarazi de
la Radio, tip Eugen Preda sau F. C. Pavlo-
vici (pag. 250-251).

Spirit viu şi superinformat, devorator
de cărţi (de la psalmii lui David la Sara-
mago, de la cronicarii noştri la Blandiana
şi Marta Petreu) dar şi de mass-media,
George Mirea ştie tot cu nume, cu cifre şi
date, despre schimbarea la faţă a Româ-
niei postdecembriste, veştejind tunurile
date de guvernanţi şi/ sau oameni de afa-
ceri prosperi sau controversaţi, români
sau alogeni, despre instaurarea neofana-
riotismului cu personaje tip Elena Udrea-
Cocoş, Ristea Priboi, Taher, O.Tender,
Hayssam, Rodica Stănoiu, Gabi Bivolaru,
şi chiar psihoticul preot asasin Daniel Cor-
geanu, zis şi Rasputin de Tanacu etc. Con-
cepând memorialistica drept o
confruntare dură în primul rând cu tine,
necruţătoare, o ispăşire, o recuperare de
sine, o “reconfigurare” de care să nu te ru-
şinezi, autorul nu pregetă să-i impute
chiar memorialistului Lucian Blaga liris-
mul şi mai ales “duplicitatea” (“Luntrea lui
Caron”). Rezistenţa prin cultură sau ne-
utralitatea i se par autorului Memoriilor...
“ficţionale” scuze penibile pentru nişte
răsfăţaţi ai regimului, aşi ai cameleonis-
mului şi imposturii, deveniţi acum pen-
sionari ai propriei reputaţii, tip Mircea
Dinescu sau Eugen Uricaru.

Scrisul lui George Mirea , sub zodia
unui realism rece, lucid, fără a neglija re-
sorturile psihologice, are loc sub dicteul
unei sacre revolte, a unei mistuiri lăun-
trice mărturisitoare, greu de ţinut în frâu,
de unde şi ironia amară, incisivă (syllogis-
mes de l’amertume?) sarcasmul şi pam-
fletul, dar care nu izbutesc să eclipseze
oarece resentimente sau frustrări perso-
nale, o oarecare ostentaţie de tip enciclo-
pedic, de unde şi eclectismul punerii în
pagină, derivele digresive (întâlnite şi la
case mai mari), oarece patetic românism
à la Alecu Russo sau Nicolae Bălcescu,
truisme sau preţiozităţi tip confesionez,
anulatoriu, fiinţala mea recunoştinţă, şoc
palpitativ, unicatul meu coleg, serviciile
urbanităţii (mai corect ar fi urbanismului,
n.n.).

George Mirea îşi justifică opţiunea de
a nu deveni membru al Uniunii Scriitorilor,
deşi era superîndrituit ca autor a peste
zece volume, ce-i drept fără un răsunet
special (spicuim: “Junimea - implicaţii lin-
gvistice”, 1983, monografie; “Vine o zi
când...”, 2000, roman; “Perenitatea cul-
turii ... Perenitatea lecturii … Perenitatea
criticii...”, 2002, eseuri; “Clipă, rămâi...”,
2004, critică şi eseistică literară) şi doc-
tor în Filologie din 1979 (sub auspiciile
prof. D. Macrea) prin cunoaşterea deta-
liată a unor oameni de la vârf, scene şi
episoade tipice pentru un climat toxic,
ceea ce îl face să scrie cele mai radicale,
caustice pagini care au radiografiat vreo-
dată această instituţie: “iunie 2005. Con-
ferinţa Naţională a Scriitorilor. Cea mai
jalnică şi degradantă adunare/adunătură
la  care  am asistat! (…) o cloacă inexpug-

nabilă, oripilantă sub aspect etic” .
O adevărată obsesie vituperantă are

George Mirea faţă de personajul Nicolae
Manolescu, căruia i se acordă aproape 10
pagini (114-115, 191-196, 348-350). Este
vorba de o veritabilă diatribă, justiţiarul
probându-şi acuzele cu documente de is-
torie literară, citând copios paragrafe în-
tregi din presa vremii (“Contemporanul”,
în special, din anii şaizeci). Iată-l pe Ge-
orge Mirea mânuind necruţătoarea-i
spadă: “N. Manolescu - unul dintre cei mai
vajnici bolşevizatori ai literaturii române
în primul lustru al deceniului şapte al se-
colului XX (v. Literatura română de azi, de
D. Micu şi N. Manolescu, Ed. Tineretului,
1965), acum proaspăt autolaureat cu Pre-
miul Anonymus (50 de mii de dolari (…)”.
Judecându-l, autorul nu uită să o facă în
numele aceleiaşi iubiri de oameni şi de
Dumnezeu care i-a pecetluit viaţa, para-
bola umană şi literară.

Spre o mai deplină edificare, mai dăm
un citat produs de George Mirea: “Factorul
hotărâtor al revoluţionării literaturii noas-
tre este Partidul, chiar numai pentru fap-
tul că avangarda marxist-leninistă a clasei
noastre muncitoare e arhitectul structural
al prefacerii sociale şi politice, al unei noi
realităţi, al unui nou tip uman, mult mai
evoluat, care pune scriitorilor probleme
noi, mult mai complicate (…) Întregul nos-
tru front scriitoricesc a înţeles că literatu-
rii noastre îi revine- aşa cum spunea
tovarăşul Gheorghe Gheorghiu - Dej la
Conferinţa pe ţară a scriitorilor, în cuvân-
tarea din 24. I.1962 - misiunea de mare
răspundere de a contribui prin toată forţa
ei de înrâurire la formarea şi dezvoltarea
conştiinţei socialiste, la formarea omului
nou, a moralei socialiste...”. Incredibil,
acest text demn de M. Novicov sau Sorin
Toma, este semnat, negru pe alb, de tâ-
nărul N. Manolescu, ce se erijează într-un
vajnic megafon de comandamente ale
PMR şi îndrumător întru estetica realis-
mului socialist care au fertilizat produse
propagandistice semnate Veronica Po-
rumbacu, Nina Cassian, Victor Tulbure,
Emil Galan, Eugen Frunză, Petru Dumitriu
(“Drum fără pulbere”, “Pasărea furtunii”),
Marin Preda (“Desfăşurarea”) etc.

În acelaşi spirit pamfletar sunt tratate
“memoriile octogenarei Nina Cassian”: “O
invităm vară de vară la Neptun (probabil
cu o cursă Charter!). O premiem. Îi tipărim
cu fonduri de la F.C.R. şi mai recent de la
I.C.R. Să-l tot fi cântat pe Stalin ! (…) Rosi-
nanta octogenară îşi retrăieşte intens nu
lirismul ei de trei parale ori de două, ci
aventurile ei erotice, antologice, walpur-
gice, cu şi cu şi cu…(…) Victime nu erau
doar “trăpaşii bărboşi de la malul mării, ci
şi tineri imberbi începători în ale poeziei”.
Însăşi casa de creaţie de la Pelişor a adă-
postit amorurile tinerei nimfomane stali-
niste cu mai vârstnicii Marin Preda
sau...Ion Barbu. De pana pedepsitoare a
lui George Mirea are parte până şi Elie
Wiesel (n.1928), cel din admirabilele sale
“Memorii” şi care îşi dă în petic prin ten-
taţia de a culpabiliza întregul popor
român pentru deportarea evreilor din
Transilvania… ocupată de trupele fascis-
toide ale lui Horty (“senilitate, rea cre-
dinţă, antiromânism, împins până la
primitivism agresiv, grotesc?!)”. În schimb,
în Paul Goma recunoaşte “cel mai impor-
tant şi real disident căruia i se refuză şi

azi cetăţenia şi revenirea în ţară”. Aceeaşi
boală incurabilă de care suferă, dragostea
de oameni, îl face pe George Mirea să
scrie despre duplicitatea şi metamorfoza
lui Octavian Paler, ataşat cultural la Roma
sub Gheorghiu - Dej, parlamentar sub
Ceauşescu, director al ziarului “Romînia li-
beră”, decorat cu multiple ordine şi me-
dalii: “Un scriitor de mari profunzimi şi
autentic talent. Stăpân pe tainele şi fru-
museţile limbii române, cu nemăsurată
putere de muncă. Cum a putut un om cu
o inteligenţă sclipitoare şi cu un talent
uriaş să joace jocul minciunii şi să se lase
manipulat ?”. Iubitorul de Eminescu (vezi
“Eminescu. În durată eternă” (100 de
poeme la centenarul trecerii Poetului în
eternitate), selecţie şi studiu introductiv
de Geoge Mirea, Ed. Eminescu, 1989) nu
putea să nu denunţe necontenita cabală
antieminesciană, precum şi diversiunea
numită raportul Tismăneanu de condam-
nare nu a comuniştilor din rândul cărora
au făcut parte chiar iniţiatorii şi raportorii,
ţine să nuanţeze autorul, ci a comunis-
mului. Asumarea trecutului înseamnă re-
cunoaşterea că nu am fost îngeri (autorul
însuşi recunoaşte că nu a fost un opozant
politic, dar nici un “pupincurist” precum
răpostaul său coleg Eugen Preda); nimeni
nu e de tot neprihănit (Sf. Pavel) ţine să
amintească autorul, şi totodată nu uită să
precizeze “că talentul nu garantează şi
moralitatea”. Alternanţa trecut/prezent,
timpul pierdut /tipul regăsit într-o sincro-
nie a evenimentelor, aşa cum se învălmă-
şesc în memoria afectivă, involuntară,
despotică este arta narativă a acestei
cărţi de introspecţie şi ecografie a eului
profund, a personalităţii încă nedevolate
public. Maestru al stilului incisiv, George
Mirea este şi un artist al apologiei în sen-
sul benign al speciei retoricii clasice. Re-
marcăm din cele zece medalioane ale
recunoştinţei, pe cele dedicate P.S. Ghe-
orghe Gherasim, episcop de Vâlcea (de
care autorul este legat aproape ombili-
cal), lui Alexandru Philippide, Ioan Ţepe-
lea, Doru Moţoc etc. Extrem de
interesante ni se par consemnările de că-
lătorie ale autorului, tot atâtea prilejuri de
a-şi proiecta meditaţiile la nivel cosmic.
Moscova, Pekin şi Marele Zid Chinezesc
(anii şaptezeci) presupunea aproape obli-
gatoriu revelaţia marilor oraşe din estul
SUA; tabloul ar fi fost incomplet fără
ves¬tul Americii cu Marele Canion, cu ora-
şele San Francisco, Las Vegas, Reno, ceea
ce îl determină pe scriitor să zboare la 76
de ani peste Atlantic spre a pipăi cu ochii
Pacificul şi deşertul Nevada. Face o ine-
dită analogie între Cara-su (Valea Neagră),
fostă a morţii, devenită canalul navigabil
Dunăre - Marea Neagră, şi Death Valley
din Parcul Naţional South Nevada. Prin
aceste Memorii...”ficţionale”, George
Mirea probează faptul că are conştiinţa
unui luptător, idealul său fiind, înainte de
toate, unul de conţinut etic şi moral. În-
cheiem aceste rânduri deloc întâmplător
printr-un citat din I.D. Sârbu, de o expresi-
vitate unică, şi care ar putea fi nu doar
moto la această carte, ci şi deviza omului
şi scriitorului George Mirea: “Sunt şi
rămân ale noastre numai operele şi fap-
tele pentru care murim. Numai ţara pen-
tru care murim este ţara noastră, numai
onoarea pentru care murim este onoarea
noastră”.

George Mirea... de la Canalul Morţii,
la „Death Valley“, romanul unui destin
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Vavila Popovici, SUA
Cred că fiecare femeie doreşte să fie

puternică!  Doreşte să înlăture teama pe
care o are poate chiar de la naştere, din
copilărie: teama de întuneric, de animale,
teama de stafii, de cearta sau bătaia pă-
rinţilor şi a educatorilor, teama de exa-
mene, teama de hoţi, de violatori, mai
târziu teama de a nu greşi, teama de pe-
depsele celor care au în mână puterea,
teama pentru viaţa copiilor, teama de
boală, de durere, de suferinţă şi în sfârşit,
teama de moarte. Fiindcă, orice s-ar
spune, temerile femeilor sunt mai multe
şi mai mari decât cele ale bărbaţilor! Şi
dacă reuşesc să înlăture pe rând aceste
temeri, pe căi oneste, devin puternice,
devin libere. Să lupţi de fiecare dată să
alungi aceste temeri din sufletul tău, să
lupţi cu fiinţa ta, cu sinele tău şi să reu-
şeşti! Dar, în zilele noastre, sunt femei
care nu numai că doresc să fie libere şi pu-
ternice dar râvnesc puterea şi înţeleg gre-
şit libertatea! Sunt stăpânite de acel
orgoliu de a cuceri puterea, luptându-se şi
folosind orice mijloace pentru a intra în
posesia ei, fără a avea credinţă în Dum-
nezeu, în lumina dăruită de El minţii, su-
fletului, necesară pentru a putea vedea
clar lumea şi locul modest pe care-l are
fiecare în această lume trecătoare. Da, să
înveţi să înduri la nevoie, să înveţi să duci
lupta cuviincios cu cei din jurul tău, să-ţi
afli locul pe orizontala vieţii şi să încerci să
te înalţi, din acel punct pe verticală, folo-
sind mijloace onorabile, nelezând pe alţii,
acesta ar fi idealul! Sigur că te poţi poticni
în drum, poţi greşi uneori, fiindcă tot omul
este supus greşelii. În acele momente să-
ţi faci semnul crucii - semn de evlavie şi în-
chinare, să spui o rugăciune… să ceri
iertare celui pe care l-ai rănit… Să fii sincer
cu tine însuţi şi cu cel de lângă tine…
Numai în acest mod te poţi purifica, poţi
prinde putere, poţi deveni mai înţelept şi
poţi adopta în continuare un comporta-
ment uman… 

Am cunoscut femei în jurul meu, femei
cu credinţă în Dumnezeu, cu dorinţa de a
respecta legile morale ale Domnului, date
în scopul armoniei acestui univers, femei
care au rezonat la educaţia primită, căci
multe s-au schimbat în viaţa noastră şi se
schimbă, societatea evoluează, dar princi-
piile de bază rămân şi ne dorim o schim-
bare în bine şi nu în rău. Am admirat
întotdeauna femeile puternice, în toate do-
meniile. Citeam despre ele şi eram în ad-
miraţia lor, femei care prin muncă şi
dragoste, fie de meserie, fie de ţară, fie de
un bărbat, au realizat lucruri măreţe. Păs-
trez amintirea unor vieţi exemplare, pre-
cum povestea vieţii Ecaterinei Teodoroiu
care m-a impresionat la vârsta când eram
elevă a liceului care-i purta numele, în ora-

şul Tg. Jiu. La şcoală nu se vorbea despre
această eroină, întrucât veniseră vremurile
comuniste, când simţul de apărare a pa-
triei nu se mai cultiva. Se vorbeşte şi astăzi
prea puţin de Ecaterina Teodoroiu, gor-
jeanca, fiica unor ţărani săraci, născută în
1894, cu dragoste de carte, călăuzită de
cele mai nobile sentimente faţă de patrie
şi care elevă fiind a îmbrăcat întâi costu-
mul de infirmieră pentru răniţi, apoi costu-
mul de soldat pentru a apăra cu arma
pământul strămoşesc, în anii de început al
primului război mondial. Plină de curaj şi
simţ patriotic, a reuşit să convingă co-
mandanţii că poate lupta alături de ostaşi.
Rănită, înzdrăvenită, a preluat conducerea
unui comandament de luptă. În 1917 pe
când îşi îmbărbăta plutonul cu cuvin-
tele:”Înainte băieţi, înainte!”, a fost lovită
mortal de două gloanţe. A luptat din dra-
goste pentru pământul ţării, din dorinţa de
a-l apăra de duşmanii cotropitori, cu entu-
ziasm tineresc şi lumina puternic străluci-
toare a sufletului său.  Mai târziu,
amintindu-se în treacăt, la ora de istorie,
despre cea mai importantă figură a Franţei
din Evul Mediu, Ioana D’Arc, am căutat să
mă documentez în amănunţime asupra
vieţii  şi faptelor sale, a celei care la vârsta
de doar 17 ani,  se afla în fruntea armate-
lor franceze, după ce l-a convins pe regele
Carol al VII-lea că aude vocea lui Dumne-
zeu spunându-i că trebuie să ia înapoi pă-
mânturile pierdute în favoarea englezilor.
Nu ni se spunea (cum era să ni se spună
pe-atunci?) că la vârsta de 13  ani  Ioana
D’Arc  auzea “voci” din cer care o îndem-
nau să lupte pentru ţara sa. Şi-a riscat
viaţa, din dragoste de ţară; a murit stri-
gând numele lui Iisus, convinsă fiind că şi-
a îndeplinit misiunea personală cu care
venise pe acest pământ.  

În facultate, când învăţam Tabloul lui
Mendeleev, ni s-a spus în treacăt de Marie
Curie, când enumeram elementele din
tabel şi ajungeam la  Radiul şi Poloniu.
Născută în 1867, ea a lucrat cu două mi-
nereuri radioactive; dintr-un minereu a ex-
tras Radiul care se găsea în amestec cu
alte elemente. Astăzi, el este folosit în me-
dicină - radiumterapie -, prin introducerea
unor ace de radiu sau a unor capsule în or-
ganele afectate de cancer. Găsind în Bi-
blioteca Universităţii din Iaşi cartea despre
viaţa şi opera polonezei Marie Skłodow-
ska–Curie, văzându-i chipul care semăna
mai mult cu cel al unei  prinţese, aflând că
a fost prima femeie care a predat la Sor-
bona, de două ori laureată a premiului
Nobel şi singura care a primit distincţia
pentru două domenii diferite (fizică şi chi-
mie) şi mai aflând că la descoperirea pri-
mului său nou element chimic l-a botezat
“polonium”, desigur că am admirat
această femeie puternică.  Vizitând apoi
Universitatea din Lublin la care a predat
un timp, admiraţia mea s-a amplificat, vă-
zând cum polonezii au ştiut să-i ridice o
statuie în curtea Universităţii. Şi spun pu-
ternică, deoarece cunoştea riscul cercetă-
rii şi a lucrului cu substanţele radioactive
şi totuşi a avut curajul să meargă mai de-
parte, sacrificându-şi viaţa pentru cunoaş-
tere, pentru omenire. Îmi amintesc că era
prin anii şaptezeci şi ceva, când murise o
mătuşă a mamei din Polonia şi reuşisem
cu mare greutate să obţin aprobarea pen-
tru a mă duce în oraşul Lublin în care de-

cedase. Prietenii ei cei mai buni, o familie
de profesori universitari, m-au dus să vizi-
tez mormântul bunicii acoperit cu mar-
mură neagră, în cimitirul din oraş; nu o
cunoscusem decât din fotografiile pe care
le păstrase mama. Soarele strălucea pu-
ternic, marmura reflecta lumina şi mi se
părea că o văd culcată  pe marmura ne-
agră, privindu-mă blând şi mulţumitor,
măcar pentru drumul pe care-l făcusem
pentru a ajunge la mormântul ei şi pentru
buchetul de flori albe pus pe strălucitoa-
rea piatră. Mai apoi am vizitat câteva la-
boratoare din cadrul universităţii în care
lucrau acei prieteni. În curtea Universităţii
am văzut statuia Mariei Sklodowska, cu
câteva flori la baza soclului, probabil puse
de vreun student. Vizitând în continuare
oraşul, am făcut un popas şi am luat prân-
zul la un restaurant. 

Mai târziu am ajuns în faţa unei bise-
rici, plină pe vremea aceea de credincioşi;
ne încăpând în biserică, stăteau în ge-
nunchi pe caldarâmul din faţa bisericii;
era seară, linişte şi se auzeau glasurile
preoţilor… Am stat mai mult timp, nu-mi
venea să mă despart de atmosfera aceea
sfântă de care fusesem ruptă… din copi-
lărie. Mi se părea că noaptea venea de de-
parte şi mă privea cu nenumăraţii ei ochi,
curioasă… Mă simţeam intrusă într-o lume
pe care n-o bănuiam a fi aşa cum o gă-
seam, aici, în ţara vecină… La noi, în acei
ani, majoritatea oamenilor nu se rugau,
fugeau de biserică, se închinau în gând,
fiind terorizaţi, ameninţaţi… Poate de
aceea… Poate de aceea femeile au dat
naştere unor copii lipsiţi de credinţă, de
morală, fiindcă idealul lor este acum pu-
terea obţinută prin orice mijloace şi de
cele mai multe ori neonorabile. Mă îngro-
zesc când văd pe ecranul televizorului, sau
citesc în presă interviurile luate, cum
femei tinere răspund întrebărilor puse de
jurnalişti, cu câtă aroganţă, cu totală lipsă
de jenă, de bun simţ şi aceasta din cauza
piedestalelor găunoase pe care au urcat,
eclipsând femeile harnice, capabile. Şi
mai dau naştere altor fiinţe care, probabil,
le vor semăna… Este adevărat că de-a lun-
gul istoriei universale au existat femei
care au influenţat destine, au decis soarta
unor ţări sau a unor conducători, aşa zise-
le „femei fatale”, dacă ne gândim la ul-
tima femeie „fatală”din ţara noastră ,
analfabetă, orgolioasă, dornică de putere
şi care a făcut atâta rău ţării… Doresc
cumva femeile zilelor noastre să ajungă
regine precum Împărăteasa Bizanţului
Pulcheria sau seducătoarea regină a Egip-
tului – Cleopatra, victima propriei sete de
putere, care a ştiut să sucească minţile
atâtor conducători romani, cu ajutorul că-
rora a reuşit să conducă singură Egiptul,
încă de când avea doar 18 ani, înlăturând
orice rival, dar  care  s-a sinucis la numai
39 de ani?  Au existat, este adevărat,
femei care şi-au dorit puterea, femei ma-
lefice cu înclinaţie spre incest, corupţie,
crimă, ca italianca Lucreţia Borgia, (sfâr-
şitul secolului 15 şi începutul secolului 16,
precum  Ecaterina cea Mare a Rusiei (se-
colul18), sau curtezana Madame de Pom-
padour (secolul 18) sau spioana Mata Hari
(sfârşitul secolului 19). Să se repete isto-
ria? Niciodată acest gen de  femei nu au
ajuns şi nu vor ajunge prin comportamen-
tul lor să fie preţuite, iubite, căci una este

a fi preţuită prin talent, dăruire şi muncă,
şi alta este, a fi…bacantă!

Astăzi, spunea cineva, şi bine spunea,
lipsa de moralitate afişată deschis este
cel mai vizibil semn al dobândirii puterii
râvnite. Sunt printre noi femei care merită
respectul şi admiraţia, dar sunt şi femei
lipsite de bun simţ, de măsură, care se
dedau la orice pentru a câştiga, de exem-
plu prin mariaj, banii unui bărbat mai în
vârstă şi avut, pentru care nu are nici un
sentiment dar… ştiind să mimeze, căci
aşa este făcută femeia, are acest atu faţă
de bărbat, ea poate mima dragostea… iar
pentru plăcerea adevărată nu se sfiesc a
avea amanţi… Nu este condamnabil a
avea bani şi chiar mulţi, dar făcuţi prin
munca ta  cinstită, apoi să ştii ce să faci cu
ei, să ajuţi pe aproapele tău, să ai un trai
decent, bazat pe muncă, să duci o viaţă
fără excese, fără chefuri interminabile şi
beţii la care se dedau unele cupluri, con-
cedii dese în ţări exotice, cumpărări de li-
muzine luxoase şi nu una ci mai multe,
construcţii de vile somptuoase în care lo-
cuiesc câte două, până la patru persoane,
cu câini de rasă ţinuţi în frigul din curţile
cu garduri înalte pentru a-i feri de hoţi,
case în care îşi caută adăpost, noaptea, în-
gerii căzuţi… Suntem poluaţi, dacă-mi este
permisă această expresie, tare poluaţi,
femei şi bărbaţi, în plan fizic şi psihic… Şi
gândurile întunecoase ale unora, acţiunile
lor malefice, declanşează în minţile celor-
lalţi  stări asemănătoare… „Nu vă strân-
geţi comori pe pământ… ci strângeţi-vă
comori în cer… pentru că unde va fi co-
moara voastră, va fi şi inima voastră” a
spus Iisus. Banii, în general, devin supor-
tul naturii inferioare a omului, cea a in-
stinctelor. Cu ei obţinem uşor bunăstarea
fizică, confortul material, plăcerea, dar nu
devenim mai corecţi, mai buni, ci din con-
tra, mai orgolioşi, mai pofticioşi, mai îm-
pinşi spre păcat. Banii pot fi preţuiţi numai
atunci când sunt folosiţi pentru vieţuirea
noastră decentă şi pentru a face mult bine
celorlalţi. Şi sunt oameni care fac acest
bine, fără a se lăuda, în tăcere, aşa cum îi
place Domnului, dar aceştia sunt puţini!

Ce plăcut este când stai de vorbă cu o
tânără şi-i descoperi puritatea în gândire,
sentimente, dorinţe, în priviri, în cuvinte,
în gesturi. Când constaţi că toate energiile
ei sunt direcţionate spre un studiu sau o
muncă utilă societăţii, că ele converg spre
lumină – sursă a vieţii… În parabola lui
Iisus a celor cinci fecioare înţelepte şi
celor cinci fecioare nechibzuite, numărul
cinci este simbolul celor cinci virtuţi de
seamă: Bunătatea, dreptatea, iubirea, în-
ţelepciunea şi adevărul. Alături de fiecare
bărbat ar trebui să se afle o femeie care
să-l sprijine cu aceste virtuţi, pentru a
forma un cuplu respectabil. Adevărata pu-
tere înseamnă să fii activ, dinamic, cura-
jos, entuziast, corect; înseamnă a pune
suflet în ceea ce faci. De la suflet trebuie
să pornească totul, numai sufletul ne
poate ajuta să dezvoltăm sentimente no-
bile, care să ne mulţumească şi să-i mul-
ţumească şi pe cei din jurul nostru. Cu
sufletele menţinute veşnic tinere şi curate,
cu înţelepciunea dobândită în timp, vom
reuşi să devenim puternici, să aducem
mult bine acestei lumi, acum în derivă.

V
a

v
il

a
 P

o
p

o
v

ic
i A dori să cucereşti puterea

sau a fi puternic(ă)?
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***
Dialog cu

Dumnezeu
Dimitrie Grama, Copenhaga

De mult timp aşteptam să treacă
această noapte, care, fără nici un fel de
jenă, a pus stăpânire pe lumea înconjură-
toare, gârbovind timpul, făcându-l să
geamă în pleoape, în cafelele pe jumătate
băute, gârbovit în fumul de ţigară. Nu ştiu
de câte ori am adormit şi de câte ori
m-am trezit, doar să constat că întunericul
mă înconjoară, ca o carcasă strânsă pe
corp şi în acelaşi timp infinită. Începusem
să-mi fac planuri pentru un viitor în beznă,
un viitor comun morţilor, dar şi mie de
acum încolo.

Tocmai aţipisem din nou, când nişte lo-
vituri puternice în poartă m-au trezit brusc.
Am crezut că visez, dar nu, cineva stăruia
să bată cu pumnul în poartă! Oare cine
putea să fie, cine îndrăznea să se aventu-
reze în acest întuneric şi mai ales cine în-
drăznea să-mi conturbe somnul care,
bănuiam eu, mă ducea înapoi la lumină?
Anevoie mi-am pus halatul şi cu paşi nesi-
guri, şovăitori, m-am îndreptat spre poar -
tă, să o deschid.

În poartă erau doi bătrâni necunoscuţi
mie, unul mai scund şi mai rotunjor, celă-
lalt, înalt şi uscat. Era noapte adâncă şi li-
nişte neliniştită, linişte care te înfiora şi te

sperie, linişte care te face să-ţi aminteşti
de tot ceea ce ai dorit să uiţi şi ai vrea să
te ţină cineva de mână, să te reasigure că
totul este bine. Cu acest sentiment tulbu-
rător şi foarte bine ancorat în toată făp-
tura mea, i-am invitat să intre. Ne-am
aşezat tăcuţi pe divanul din camera de zi,
parcă aşteptând ceva. Îmi imaginam că
aceşti doi bătrânei, neliniştiţi de imperti-
nenţa acestei nopţi interminabile, au ple-
cat de la casa lor, aşteptând să se facă
ziuă împreună cu altcineva, un necunos-
cut ca mine.

După mai multe clipe de tăcere, clipe
care păreau să fie ceasuri, nu m-am mai
putut abţine şi i-am întrebat ce nevoi ur-
gente i-a silit să-mi calce pragul în mijloc
de noapte. Uitându-se, parcă puţin nedu-
merit la mine, bătrânelul mai scund şi mai
rotunjor mi-a răspuns pe un ton foarte nor-
mal: „- Sunt Sf. Petre şi l-am adus în vizită
la tine pe  Dumnezeu".

Am zâmbit, cumva uşurat, gândindu-
mă că lumea continua să existe, să fie aşa
cum o cunoşteam, deoarece aceşti bă-
trâni reprezintă desigur o farsă pe care o
atribuiam prietenilor mei, care bine-nţeles
ştiau că sunt singur şi că mă lupt cu de-
monii întunericului şi cu cei ai luminii.
Ştiau la fel de bine ca şi mine, pentru că
m-am spovedit lor, le-am împărtăşit taine
şi frământări sufleteşti. Acum îmi părea
rău că am avut încredere în ei, expunându-
mă benevol unor situatii ridicole.

- Desigur, le-am raspuns ironic. Îmi cer
scuze şi imi pare rău că nu v-am recunos-
cut imediat!

- Vă rog să vă simţiţi că acasă, le-am

spus şi m-am dus să aduc o sticlă de vin
din cămară. Când m-am întors, bătrânii nu
mai erau acolo şi, ca un apucat, i-am cău-
tat prin toata casa. M-am aşezat bosum-
flat pe divan, gândindu-mă că, în timp ce
eu eram în cămară, ei au întins-o. Laşii!!
Am luat o gură de vin direct din sticlă şi
nici nu mi-am terminat bine înghiţitură,
când bătrâneii au reapărut pe divan.

- Ştiu că te îndoieşti, fiule, mi-a spus
Dumnezeu. Uite, am venit cu buna-vestire,
am venit cu un cadou!

Şi-a deschis palma în faţa ochilor mei
şi s-a făcut lumina! Camera era acum tot
universul şi divanul pe care în continuare
şedeam, era Pământul, cunoscut mie de
la lecţiile de geografie. Halucinez, sunt bol-
nav, sunt muribund, poate sunt deja mort,
mi-am spus, dar nu mi-am trădat, de data
aceasta, neliniştea, incertitudinea şi
foarte calm şi plin de siguranţă i-am spus
lui Dumnezeu că înţeleg perfect de ce a
venit. Simţea nevoia, pur şi simplu, să vor-
bească, să mai vadă o făptură normală,
neviolată încă de „duhul sfânt“, vândut ca
o marfă oarecare în lăcaşuri cu nume de
împrumut.

Dumnezeu a venit doar să bea cu mine
un pahar de vin şi să facă lumină. Când lu-
mina s-a răspândit de jur-împrejurul meu,
care de fapt era de jur-imprejurul lumii,
Dumnezeu s-a ridicat să plece. Abia atunci
am observat că eram doar noi doi, singuri.
L-am intrebat:

-Unde-i Sf. Petre?
Dumnezeu m-a privit curios şi mi-a

spus că nu există nici un Sf. Petre, nu
exista nici un sfânt, la fel cum nu există

demoni sau îngeri. Lumea înconjurătoare
nu este mai frumoasă sau mai excitantă
decât viziunea şi înţelegerea fiecărui indi-
vid în parte. „Eu, Dumnezeu, schimb locul
întunericului, schimb lumina şi dau liber-
tate timpului şi spaţiului. Eu sunt, din pă-
cate sclavul lor.“

Apoi a tăcut şi eu am adormit ca şi
când asta aşteptam de la începutul tim-
pului să fac.

Când m-am trezit, eram singur, era
încă noapte, dar începea să se lumineze
de ziua, undeva în depărtări necunoscute,
dar şi undeva în adâncurile cugetului şi
spiritului meu. Şi era bine aşa, că de mult
timp aşteptam să treacă această noapte,
care, fără nici un fel de jenă, a pus stăpâ-
nire pe Dumnezeu.

Dimitrie Grama

Nu uita!...
Nu uita!
Noi toţi avem o patrie,
Ne-am născut din balta mamă!
Şi eu şi tu,
Am soptit cuvintele:
“Mamă şi tată”.
Ţii minte?
De căte ori ne aminteam de înaintaşi,
Uimiţi ne-am spus:
“Suntem o rudă şi o spiţă,
Fără a ne cunoaşte…
Era să ne ucidem?!...”
Aduţi aminte!
Nu noi,
Ci timpul ne-a despărţit, bastardul
Pentru a mulţumi nesătulii.
Jocul cui aţi devenit oare?
Mă ureşti…
Parcă te-am ucis,
Mă priveşti plin de mânie,
Parcă vrei să te răzbuni.
Lume mizerabilă,
Lume nebună,

Cu noi nu s-a supărat oare?!
Nu uita!
Mama…
Nu-i vrea pe copii dezbinaţi!
De grija inima îi sângerează.
Nu uita
Să-mi ofer un zâmbet
Şi întinde-mi mână 
Să mergem împreună!

Rădăcinile
Rădăcinile
Aici le-au semănat,
În acest pământ udat cu sânge.
Ramurile
Prin lume s-au răspăndit
Ochiul…
A lăcrimat,
Când lumina adevărului el şi-a văzut…
Limba mamei dulce a rostit,
Acolo,
Unde rădăcinile au dat piept
Zări înflăcărate am gustat…
Acolo!
Unde plânge mielul nenăscut
Prin lume au căutat,
Nicăieri nu au văzut,
S-au întors şi au găsit
Rădăcinile
Acolo… unde le au lăsat...

Iubirea
Tu…
Eşti soarele vieţii mele,

Ce zilelor îngheţate
Le-ai dat căldura.
Tu…
Eşti pace a sufletului rănit
Ce în talaz şi furtună
Vieţii i-ai dăruit liniştea.
Tu…
Eşti visul oricărei fiinţe
Ce doreşte pe veci
A dărui bogăţia.
Tu…
Eşti lumina cerurilor
Ce neîncetat luminezi
Nopţile singurătăţii.
Tu…,
Alintată iubire,
Eşti subiectul umanităţii
Ce deschizi calea binelui.                                 

Zac amintirile
Aici s-au născut înaintaşii noştri
Au vărsat sudoarea
Şi oasele le-au lăsat…
Am venit…am căutat,
Dar ce am găsit
Sub ruine amintiri…
Am săpat…
Am săpat…
Pentru a găsi…
O dată,
Un nume,
Un cuvânt,
Dar timpul a şters,
Trăgându-le
Adânc se aude lâncezeala!
Aici suntem şi noi…
De ce ne-aţi uitat oare?!

În acest oraş
M-am născut…
În acest oraş maritim
Am oboist aşteptând
În inima oraşului

Aici melodia trăncănită
Se transformă în cântec şi joc
Iar viaţa valorează
Mai mult decât orice vis fecioresc.

În acest oraş,
Unde marea nu doarme,
Vreau să mă odihnesc,
Dimineaţa să mă trezesc aici.

Vreau…ca raza de soare
Să mă alintă,
Visul să mă leagene
Şi adierea dulce să mă sărută.

În traducerea lui
Baki Ymeri

Poezie albaneză din Albania
Wilhelme Vranari-Haxhiraj



21nr. 25 � noiembrie-decembrie 2009

***

Tudor Arghezi
Se împlinesc cincisprezece ani de la

moartea scriitorului ţăran autentic, I. C.
Vissarion, uitat de toată lumea, pentru că
n-a fost niciodată nici cap de listă, nici băr-
bat politic al câte unui partid agreat de
protipendadă a cărei stăpânire i s-a părut
a fi, pentru ţară, o încremenire pe loc. Va
veni odată ziua în care se va examina, fără
mici şi mari monopolişti, valoarea cântă-
rită a scriitorilor de circulaţie, puşi la locul
cuvenit. 

Mă întreba odinioară Octavian Goga,
ce părere aş avea despre un prozator, cel
mai superlativ elogiat de o critică intimi-
dată. I-am răspuns: 

- Cui trebuie să adresez părerea mea,
ministrului numit de curând, sau confra-
telui? - fiecare fiind situat la un diapazon
contrariu. 

- Mi se pare că n-ai fost niciodată la
mine la Ciucea. Din pridvorul conacului
mă uit, în fiece seară, la întoarcerea vaci-
lor de la păşune, fiecare purtătoare de o
saca de lichid inexprimabil în literatură.
De-a. latul şoselei s-ar fi zis că cireada s-a.
apucat de scris, cu punctuaţia necesară,
din când în când, a unei plăcinţi. Am im-
presia că citesc proza colegului de litera-
tură. Atâta părere am despre ceea ce
voiam să te întreb. 

Mai erau de faţă câţiva de-ai noştri,
care s-au umflat de râs. Nu se aşteptau ca

poetul să profeseze o părere atât de ma-
terialistă despre prozatorul trâmbiţat,
Goga se oprise definitiv la proza lui Vissa-
rion, a cărui evlavie pentru pământ, viaţă
şi om avea şi alţi preţuitori. 

Cum a putut să fie uitat de editori
acest adevărat tâlmaci de suferinţă al plu-
garului răbdător? Să li-l aducem aminte,
măcar cu această vinovată întârziere. 

Acasă, pe la Costeştii din Vale, au
rămas, după ştirea mea, o sumedenie de
manuscrise, peste care zace, probabil, ro-
gojina uitării. 

Vissarion a scris mult, ca şi alţi mânji-
tori frumos ai hârtiei. 

Vissarion a trăit între târnacop, lopată
şi manuscrise, fără veleităţi, fără ambiţii
nepotrivite cu condeiul, şi nu s-a mişcat
dintre ţărani. O singură dată a cerut şi el
ceva; o sfoară de ţărână pentru experien-
ţele lui tehnice şi agricole. 

Trebuie adaos că Vissarion era şi un in-
giner înnăscut, şi un ins de factură univer-
sală. El avea în proectele lui, pierdute pe
undeva prin mucegai, zeci de maşini des-
tinate să îndestuleze lumea de la sate. 

Am fost prieteni cu Vissarion toţi cei
din preajma lui Gala Galaction. 

Care au fost lecturile lui, nu ştiu, însă
erau variate şi fundamentale. El era me-
dicul satelor dimprejur, şi în complexitatea
personalităţii lui cunoştea bine chimia şi
tot ce s-a. gândit până la metempsihoză.
Mă surprindea uneori cu mărturisiri ciu-

date, visările din somn traducându-le în lu-
cruri vii şi adevărate. Adeseori m-a sur-
prins cu preştiinţele lui, trăind în două lumi
şi două metode, plugar acasă la el, şi fan-
tastic în gândirea lui. Mi-a spus de mai
multe ori, cu tonul confidenţei, că într-altă
viaţă el ar fi fost preot, şi era de fapt şi în
viaţa trăită la Costeşti, un preot bun sfă-
tuitor, cercetat pentru soluţia problemelor
complicate. 

I. C. Vissarion e unul de-ai noştri, un
rumân de mare calitate, care trebuie în-
viat din morţi, dimpreună cu caietele lui ri-
sipite. 

După deces, un deces de toate zilele,
de om muncit şi neluat în seamă s-a găsit
câte un mintos care să insulte şi omul şi
literatura lui. 

Am uitat multe lucruri mari. Ne trebuie
un curs universitar despre uitarea de
multe ori totală de noi înşine. Cât o să mai
dureze uitarea de sine? E pata neagră,
aruncată uneori şi de multe ori peste biata
noastra ţărişoară şi peste tradiţiile noas-
tre. 

Să ne felicităm că dintre noi, ca să nu
zic dintre noi toţi s-a ridicat o conducere
lapidară de-aci încolo în fruntea poporului
nostru de mult aşteptată care n-a. uitat, şi
nu uită, şi nu va uita. 

Scriitorul I. C. Vissarion n-a avut parte
cel puţin de o placă amintitoare tencuită
pe casa lui, pentru a fi citită de săteni şi
de trecătorii prin faţa bietei lui grădini,

unde a visat, a iubit şi a cinstit neamul din
care face parte. La final să ne mai adu-
cem aminte şi de atitudinea de cetăţean
luminat în timput duratei boiereşti. 

I. C. Vissarion e un premergător al răs-
coalelor din 1907. 

Apărut în Gazeta literară,
an XIII, nr.45 (732) / 10.11.1966

preluat din Scrieri, vol. 27, Proze. Bucureşti,
Editura Minerva, 1975. 435-437

(grupajul I.C. Vissarion este
realizat de Györfi-Deák György)

Document: I. C. Vissarion

George Ioniţă
O căsuţă modestă aflată în  Costeştii

din Vale, încărcată de ani şi istorie.
M-a întîmpinat fiul său cel mic, Octa-

vian Dumitru, în vîrstă de optzeci de ani.
Dintre  cei treisprezece copii ai scriitorului,
doar trei mai sunt în viaţă: el, Alexandrina,
de 91 de ani şi Cornelia Mănuceanu, de
84 de ani, stabilită în Germania.

Am păşit cu emoţie pragul acelei
case, am atins clanţa uşii pe care, cu ani
în urmă  şi scriitorul a pus mîna. M-am
aşezat la masa unde a scris, i-am privit
cărţile din bibliotecă, patul unde s-a odih-
nit şi înfiripat visele.

Am aflat de la domnul Octavian că bu-
nicul său a venit din Grecia, ca mic negus-
tor, cu speranţa de a face avere aici, în
Romania. S-a căsătorit cu o romancă şi la
puţin timp s-a născut viitorul scriitor. La vîr-
sta de patru ani şi-a pierdut mama, iar
tatăl său s-a recăsătorit şi a mai avut nouă
copii. 

De ce a ales I.C. Vissarion să-şi scrie
numele cu doi “s”, nu este prea clar, exis-
tînd două variante asupra acestui lucru:

prima, susţinută de fiul său, care  mi-a
spus că ducîndu-se în Grecia, scriitorul a
vizitat o biserică, tot cu numele Vissarion,
scris cu doi “s”. Din acel moment şi tatăl
lui s-a  hotărît să-şi scrie numele la fel. Cea

de-a doua variantă este că I.C. Vissarion şi-
a mai adăugat un “s” la numele său, pen-
tru a-l deosebi de cel al fraţilor săi vitregi.
Ambele variante par verosimile.

În scurta mea vizită am mai putut
vedea multe manuscrise, fotografii, cărţi
ale autorului. Despărţirea de acel loc a
fost la fel de emoţionantă, gazdele mele
fiind deosebit de amabile şi ospitaliere,
deşi sosirea mea fusese intempestivă, iar
afară era o zi de toamnă rece, cu burniţă
şi un vînt ce batea mai mult prin vîrfurile
copacilor, prevestind sosirea primilor fulgi
de zăpadă din iarna aceasta, poate ca cea
din 5 noiembrie a anului 1951...

Alex Vâlcu

Oameni
Oameni şi oameni
Blonzi, bruneţi, şateni
Cu ochii verzi, albaştri,
negri sau căprui.
Scunzi, înalţi, 
graşi, slabi.
Semeni de-ai mei. 
Fizic interesanţi.

Pe mine mă doare 
gândirea bolnavă 
a unora dintre ei.
Oameni cărora 
le-am întins o mână 

scoţându-i la lumină, 
când au văzut soarele, 
au muşcat mâna.

*
*    *

Picioare de lut. 
Capete pătrate.
Dă, Doamne, o ploaie. 
Picioarele să se-nmoaie.
Căpăţânile să cadă.
Să se rostogolească la
vale.
Prin noroiul şuvoi, 
s-ajungă în mare,
fără scăpare.

*
*     *

Oameni…fiinţe supreme.
Zâmbitori…răzbunători.
Vieţi paralele.

Celor buni, osanale.
Celor răi, numai ţărâna 
le va închide gura.

Document

Am fost acasă la I.C. Vissarion



Lucian Gruia
Prozatorul Mihai Antonescu comite un

gest de rară nobleţe sufletească (poate
unic în literatura noastră contemporană
încrâncenată), scriind consemnări priete-
neşti, adică un fel de comentarii necritice,
despre cărţile confraţilor săi, poeţi şi pro-
zatori. Cu alte cuvinte, el trăieşte în stil pro-
priu textele prietenilor literaţi. Aceste
revelaţii devin, nu de puţine ori, adevărate

momente de poezie originală, de mare
frumuseţe. Să exemplificăm: „De dragul
lui, al poetului ce-mi umple golul şi înse-
rările lui noiembrie cu versuri, iată, stau în
rugăciune şi zic: Doamne, ţine pământul
rotund, caii slobozi în largul câmpiei, şi cu-
ibarul poeziei întotdeauna fierbinte în su-
fletul celui ce a scris!” (Ninsorile ce vin –
text dedicat poetului Marin Codreanu);
„Câtă suferinţă ghemuită în rotundul unui
poem! Câte izbânzi plătite adeseori cu în-
săşi viaţa celui ce le smulge efemerului,
fie şi numai întru spargerea clipei de ca-
dranul neîndurător al timpului!” (Poeme
de trecere şi „de rămânere” –text dedicat
poetului Rodian Drăgoi); „Odată m-am în-
tâlnit cu un vişin înflorind în septembrie
târziu. Am stat multă vreme privindu-l, în-
trebându-mă de dragul cui face pomul
una ca asta. O zi şi o noapte i-am stat mar-
tor, temându-mă să nu-şi scuture florile în
absenţa mea, iar eu să rămân doar cu tri-
steţea unei iluzii. Şi, pe când mă însfiin-
ţeam de frumuseţea lui, s-a apropiat de
noi o mireasă. Poate era noapte, iar mi-
reasa coborâse tocmai din pocalul auriu
al lunii, anume căutând pe cineva.  Atunci
am auzit vişinul murmurând cuvinte, iar
florile lui, pe când se scuturau, aşternând
în palmele mele şi ale târziului nease-
muite poeme despre singurătatea cuiva,
nenumit încă.” (Toamna cu vedenii a poe-
tului – text dedicat poetului Florea Hu-
ţanu)

Aşa cum remarcă scriitorul Florentin

Popescu, în caracterizarea făcută pe pos-
tcoperta MEMORIEI PUNCTELOR CARDI-
NALE, deşi nu face critică literară, Mihai
Antonescu „are intuiţii şi judecăţi remar-
cabile – toate constituindu-se subtextual,
în sincere pledoarii pentru o mai dreaptă
cinstire a scrisului literar şi a celor ce-l
practică, fideli harului şi chemării lor.”

Nu voi cita astfel de intuiţii în care fan-
tezia se împleteşte cu esenţa demersului
autorilor în mici bijuterii stilistice, întrucât
dacă o fac pentru unii îi nedreptăţesc pe
ceilalţi. Voi consemna însă numele autori-
lor prezentaţi de Mihai Antonescu în car-
tea sa: Marin Codreanu, Rodian Drăgoi, Al.
Florin Ţene, Viorel Lică, Florian Huţanu,
Radu Cange, Ioana Trică, Cezar-Mihail
Bucur, Florea Turiac, Gheorghe Dobre, Vic-
tor Sterom, Gheorghe Daragiu, Dan Flo-
rică, Daniel Vorona, Clara Mărgineanu,
Ioan Vintilă-Fintiş, Monica Mureşan, Ale-
xandru Ciocoi, I. Paloda Popescu, Daria
Dalin, Lucian Gruia, Dan Dobre, Miron Ţic,
Virgil Diaconu, Puiu V. Moiceanu, Eugen
Dalbaba, Adriana Petri, Baki Ymeri, Victo-
ria Milescu, Ana Zegrean, Alex. Priboieni,
Ionuţ Ţene, Eugen Enea Caraghiaur, Rizah
Shekiri, Florin Dochia, Sare Gjergji, Dan
Minoiu, Constantin Carbarău, Nichita Stă-
nescu, Monica Patriche, Florea Miu, Flo-
rian Copcea, Jeton Kelemendi, Dan
Ionescu, Emanoil Toma, Şerban Codrin,
Ionel Marin, Ion Maria, George Canache,
Gabriel Făurescu, Sali Bashota, Georgeta
Groşescu, Nicolae Sineşti, Aculin Tănase,

Allora Albulescu, Ion Rusu, Nina Cereanu,
Denisa Maria Bălaj, Dan Elias, Grigore Gri-
gore, Alexandru Anca, Ion Dumitru, Marius
Stănilă, Brahim Avdyli, Besa Salihu, Mihai
Grămescu.

Autorii menţionaţi şi cititorii vor găsi
prilejuri de bucurie şi satisfacţie citind ME-
MORIA PUNCTELOR CARDINALE scrisă de
un prozator-poet. Uneori, o caracterizare li-
rică a cărţii unui autor, aşa cum o face cu
talent Mihai Antonescu, spune mai mult
decât o analiză  critică aridă şi exactă.
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Mihai Antonescu – Memoria punctelor cardinale
(Ed. Rora, Târgovişte, 2009)

„Agamemnon, este un poem dramatic
de o certă acurateţe. Caligrafia lui ele-
gantă reînvie în limba română, simbolu-
rile venerabilei istorii".

GEO DUMITRESCU
„Prin mesajul acestui poem homeric,

se aminteşte mai marilor că sînt obligaţi
la jertfe de mari proporţii, atunci cind in-
teresele poporului impun. Tocmai de
aceea, în această lume de refuzuri şi re-
semnări, cind mai marii îşi îmbuibă copiii
şi îi caţără pe trepte pe care nu le merită,
«Agamemnon» va mai avea de stat în ser-
tarele autorului Dar sînt convins că atunci
cînd va vedea lumina sfintă a tiparului,
«Agamemnon» va fi un poem de succes,
pe care tineretul îl va citi cu interes şi
aprecieri favorabile, pentru talentul şi
truda autorului".

ION ALEX. ANGHELUŞ
„După lectura acestei frumoase reluări

a istoriei Atrizilor, m-am convins că St.
Aug. Doinaş, a avut foarte mare dreptate,
atunci cînd a notat în revista «Familia» că

Gheorghe Palei scrie «frumos şi elegant»,
deci cam desuet. Dar versul are farmec şi
forţă de sugestie. Acest lucru este întru
totul valabil şi pentru remarcabila dramă
în versuri, prin care Gheorghe Palei mai
aduce un omagiu Poetului Orb, care ne-a
dăruit atîta lumină".

EMIL BOTTA

Personajele
în ordinea intrării lor

Agamemnon — basileu care a domnit la
Micene şi Argos — regele regilor — condu-
cător al oştirilor aheene şi comandantul

expediţiei împotriva Troiei.
Menelau — fratele lui Agamem-
non, animator al expediţiei împotriva Tro-
iei, regele Spartei.
IDOMENEU — nepotul lui Minos şi Pasip-
haia şi fiul lui Deucalion comandantul flo-
tei de nouăzeci de vase cretane.
Atreu — tatăl lui Agamemnon şi Mene-
lau.
Ifigenia — fiica lui Agamemnon şi a Cli-
temnestrei.
Nestor — regele   Pylosului,   comandant
supranumit „înţeleptul Nestor".
CHALCHAS — oracol vestit al eleni-
lor.
Philoctete — regele malienilor din Thesa-

lia. Coman¬dant.
ARIS — căpetenie a solilor.
Euripiu — sclav vîrstnic.
Clitemnestra — soţia lui Agamemnon,
mama Ifigeniei.
Achile — fiul lui Peleu (regele mirmido-
nilor) şi al zeiţei Thetis.
Protesylas     — rege în Fhilaca.
Criseysa— fiica marelui preot al lui Apollo.
CASANDRA       — fiica lui Priam.
Egist — uzurpator.
CORUL VORBIT al SCLAVELOR ELENE,
CORUL VORBIT al CORĂBIERILOR AHEENI,
SOLI, SCLAVI, CORĂBIERI,    COMAN-
DANŢI.

Piesă de teatru,
Autor Gheorghe Palel

Continuare în numărul viitor

Agamemnon (1)
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Claudiu Duică
APPALOOSA. Rasa Appaloosa este

adaptarea americană a unui cal pătat
unic, crescut în Statele Unite ale Americii.
Calul pătat poate fi văzut zugrăvit în gro-
tele în care omul de Cro-Magnon îşi ducea
viaţa în urmă cu mai bine de 20.000 de
ani. Aceşti cai au fost cunoscuţi sub o mul-

titudine de nume diferite şi au fost foarte
răspândiţi în Europa şi Asia.

Indienii Nez Perce, care îşi duceau
viaţa în nord-estul statului Oregon, au
creat, în secolul al XVIII-lea, rasa American
Appaloosa. Indienii Nez Perce erau price-
puţi crescători de cai. Ei au creat această
rasă dintr-un şeptel de Spanish, importat
de conquistadores, unii dintre aceşti cai
fiind purtători ai genei care creează pe-
tele. În timpul ocupării pământurilor tri-
burilor de către trupele americane în
1876, caii au fost decimaţi, fiind pe punc-
tul de a dispărea. Rasa a fost revitalizată
în 1938, atunci când a fost creat Clubul de
Cai Appaloosa, în Moscow, Idaho. 

Caii din rasa Appalosa sunt deosebiţi
datorită petelor, fiind utilizaţi des la defi-
lări, posedă un bun temperament ceea 
ce-i face, pe deasupra, să fie şi niste ani-
male excelente pentru orice tip de galop.

Deşi primii appaloosa au fost crescuti de
un trib din America de Nord, astăzi se în-
tâlnesc răspândiţi în toată lumea, chiar
dacă sunt mai numeroşi în Statele Unite.

Aspect: Cal solid, cu un spate scurt şi
puternic. Are pieptul şi spatele puţin ar-
cuite şi, de asemenea, şi copitele sale, ca
la toţi din rasa sa, sunt puternice. Urechile
sunt robuste şi sunt marcate cu unele
dungi verticale albe sau negre.  Are puţin

păr în creştet şi  pe coamă.
Mărime: De la 1,40 la 1,50 metri
Culoare: De obicei are pete peste un

fond maro. Există şi diferite de culori de
pete: Leopard (păr alb cu pete negre) sau
păr negru şi pete albe.

Caracteristici: Sunt cai foarte sensibili,
foarte usor de îngrijit, dar şi foarte agili, 
atletici şi curajoşi. Sunt foarte buni la sal-
turi şi au o rezistenţă notabilă pe distanţe
mari.

ANDALUSIAN. Rasa Andalusiana a
fost cunoscută timp de mai multe secole
sub numele de Spanish Horse. Acest cal
provine din vechea Spanie, mai exact din
Jerez de la Frontera, Cordoba şi Sevillia.
Originile exacte ale existenţei acestei rase
nu au putut fi stabilite, dar se crede că a
apărut între 711 î.e.n şi 1492 e.n. În acest
interval de timp, rasa Andalusian a evo-
luat prin încrucişarea dintre şeptelul nativ

de ponei Sorraia şi caii North African Barb.
În secolele XVII si XVIII s-a depus un

efort considerabil pentru crearea unei
rase mai mari de cai, această rasă fiind
aproape distrusă. Prin încrucişarea selec-
tivă şi prin perseverenţa călugărilor Car-
thusieni pentru a conserva puritatea rasei
Andalusiene. Cele mai bune exemplare îşi
au şi asăzi originea în caii călugărilor Car-
thusieni. Astazi, Andalusienii sunt prefe-
raţii toreadorilor spanioli şi proprietarilor
de cirezi.

ARDENNES. Rasa Ardennais, cunos-
cută şi sub numele de Ardennes, este ori-
ginară din regiunea Ardennes, din Franţa
şi Belgia. Se crede că Ardennais este un
descendent direct al cailor preistorici ale
căror rămăşite au fost găsite în regiunea
Solutre. La origine, caii din rasa Ardennais
erau de statură mică, având corpul scurt.
Aceşti cai au stat la baza formării cailor de
statură mare din Evul Mediu. Caii erau fo-
losiţi ca şi cai de artilerie în timpul Revo-
luţiei Franceze, dar şi pentru a căra provizii
şi hrană în timpul Campaniei lui Napoleon
în Rusia, din 1812. Aceşti cai sunt foarte

vioi, în ciuda staturii lor îndesate, care dă
impresia de greutate în mişcare, fiind fo-
losiţi pentru munci uşoare. Din păcate,
există foarte puţine informatii despre tre-
cutul acestei rase.

Rasa Ardennais modernă a fost creată
în secolul al XIX-lea, prin încrucişarea rasei
Arabe cu rasele Percheron, Boulonnais şi
Thoroughbred. A existat o cerere pentru
cai mai mari, grei şi puternici, iar din
aceste încrucişări au rezultat trei tipuri de
Ardennais. Primul dintre ele este şi cel
mai mic de statură. Cel de-al doilea tip,
numit Ardennais de Nord, a rezultat din în-
crucişarea cu un cal din rasa Belgian
Draft, calul rezultat fiind mai mare şi mai
masiv. Cel din urmă tip este puternicul Au-
xois, care a fost influenţat de către încru-
cişările cu Percheron şi Boulonnais. În
prezent, caii din rasa Ardennais sunt folo-
siţi pentru munca grea de tracţiune, dar la
fel de bine sunt crescuţi şi pentru piaţa
cărnii. Rasa Ardennais este construită ca
un „tractor“ şi, datorită climatului în re-
giunea Ardennes din Franţa, cu ierni grele,
rasa este extrem de puternică şi rezis-
tentă. Ardennais are o reputaţie foatre
bună pentru gentilitatea şi docilitatea de
care dă dovadă cu oamenii, putând fi uşor
de mânuit, chiar şi de copii.

Divertisment

Calul, un animal puternic, înţelept şi util (6)
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Cu ocazia Crăciunului şi a Anului
Nou urăm colaboratorului şi

prietenului nostru, Claudiu Duică,
multă sănătate, putere de muncă

în continuare, lui şi celor dragi.

La Mulţi Ani!
Climate literare



Prof. Mariana Terra
Societatea Internaţională ”Reînvierea Daciei” şi revista ”Dacia

magazin” se mândresc cu faptul că ideile şi dovezile despre ve-
chimea şi prioritatea culturii daco-geţilor în ansamblul concertu-
lui mondial cultural - idei ilustrate cu competenţă în cartea
doctorului Napoleon Săvescu, ”Noi nu suntem urmaşii Romei” -
îşi găsesc confirmarea, o dată în plus, în expoziţia deschisă în
New York la ”Institutul pentru studiul lumii antice” din cadrul Mu-
zeului Universităţii din Manhattan (15 E 84 St) unde pot fi văzute
şi admirate exponate uluitoare ce dovedesc, fără niciun dubiu, că
CEA MAI VECHE CULTURĂ A LUMII A FOST ÎN SPAŢIUL NOSTRU
DE ORIGINE (s.r.)

”THE NEW YORK TIMES”, cel mai prestigios ziar din Statele
Unite ale Americii, publică, la 1decembrie a.c. - în secţiunea
Science - un articol despre această expoziţie, articol scris de John
Noble Wilford şi intitulat ”A Lost European Culture, Pulled From
Obscurity”.

Prezentăm mai jos fragmente traduse în limba română din
acest articol.

O CULTURĂ EUROPEANĂ PIERDUTĂ, SCOASĂ DIN OBSCURI-
TATE

Înaintea gloriei care a fost Grecia şi Roma, înainte chiar de
primele oraşe ale Mesopotaniei sau a templelor de-a lungul Ni-
lului, au trăit în valea de jos a Dunării şi la poalele Balcanilor oa-
meni care au fost primii în artă, tehnologie şi comerţ la mare
distanţă. 

Timp de 1.500 de ani, începând mai devreme de anul 5.000
Î. Hr., ei au lucrat pământul şi au construit oraşe, unele cu 2.000
de locuinţe. Ei au fost meşteri pricepuţi în arta bronzului, noua
tehnologie a acelui timp. În mormintele lor s-a găsit o varietate im-
presionantă de ornamente de cap şi bijuterii pentru gât şi, într-un
cimitir, au fost descoperite, ca ansamblu de aur, cele mai vechi ar-

tifacte din întreaga lume. 
Uluitoarele desene ale vaselor vorbesc de rafinamentul lim-

bajului vizual al culturii lor...  Peste 250 de artifacte muzeale din
Bulgaria, Moldova şi România sunt expuse pentru prima dată în
Statele Unite. Doctorul David W. Anthony, profesor de antropolo-
gie la colegiul Hartwick din Oneonta, NY, curatorul expoziţiei: ”Ve-
chea Europă a fost printre cele mai sofisticate şi tehnologic
avansate locuri din lume” şi a devzoltat ”multe dintre semnele
politice, tehnologice şi ideologice ale civilizaţiei.”... La recenzia fă-
cută expoziţiei, Roger S. Bagnall, director al institutului, a mărtu-
risit că până acum ”Foarte mulţi arheologi nu auziseră de aceste
vechi culturi europene”. Admirând ceramicile colorate, Dr. Bag-
dall, un specialist în arheologia egipteană, a remarcat că, în acel
timp, ”egiptenii cu siguranţă nu făceau vase ca acestea.”

Un catalog al expoziţiei, publicat de Princeton University Press,
este primul compendiu de cercetare în engleză despre descope-
ririle Vechii Europe... Cartea include eseuri ale experţilor din Marea
Britanie, Franţa, Germania, Statele Unite şi din ţările în a existat
acea cultură...

Pe un vast teritoriu care acum aparţine Bulgariei şi României,
oamenii s-au stabilit în sate cu una sau mai multe case adunate
înăuntrul gardurilor. Casele, unele cu două etaje, erau încadrate
în lemn, cu pereţi în tencuială de argilă şi podea din pământ în-
tărit...

Câteva oraşe ale oamenilor din Cucuteni,... o cultură robustă
din nordul vechii Europe, au crescut la mai mult de 800 de acri,
ceea ce arheologii consideră un spaţiu mai mare decât orice altă
aşezare umană cunoscută în acel timp. Escavaţii viitoare au rolul
de a descoperi dovezi definitive ale palatelor, templelor sau ale
clădirilor civice mari...

Una dintre cele mai cunoscute (figurine) este figura în argilă
arsă a uni om care şade, cu umerii aplecaţi şi mâinile la faţă, ca
într-o contemplare. Numit ”Gânditorul”, această piesă şi o figu-

rină feminină au fost găsite într-un cimitir al culturii Hamangia, în
România...

Un set de 21 de figurine feminine mici, aşezate în cerc, a fost
găsit într-un site aparţinând perioadei pre-Cucuteni din nord-estul
României...

”Gânditorul”, de exemplu, eşti tu sau eu, arheologii şi istoricii
confruntaţi cu şi perplecşi de către o cultură ”pierdută” din sud-
estul Europei, cultură care a avut o viaţă adevărată înainte ca un
singur cuvânt să fi fost scris şi o singură roată mişcată.”...

N.R. Expoziţia este deschisă publicului larg până în 25 aprilie
2010. Pe Internet se pot vedea exponate la site-ul: http://www.ny-
times.com/2009/12/01/science/01arch.html. Unii dintre cei
mai renumiţi arheologi ai lumii sunt uluiţi şi recunosc vechimea
şi perfecţiunea culturii înflorite pe meleagurile noastre străbune
cu mult înaintea cunoscutelor civilizaţii greceşti şi romane.

Continuitatea noastră ca popor evoluat încă de la răsăritul ci-
vilizaţiei mondiale este dovedită, de asemenea, prin tradiţiile po-
pulare care s-au păstrat până în vremea noastră. 

Discontinuitatea noastră ca popor şi ca limbă există numai în
mintea acelora pentru care adevărul şi dovezile ştiinţifice remar-
cabile nu înseamnă nimic, fiindcă minciuna şi dezinformarea per-
petuate de-a lungul anilor sunt aliaţii lor la care, spre ruşinea lor,
nu renunţă.

Noi avem sacra datorie faţă de contemporani şi faţă de ur-
maşi de a prezenta adevărul, aşa cum a fost scos la iveală din
ceaţa trecutului.

Iar expoziţia recent deschisă în New York despre cultura vechii
Europe, în care aportul românesc este de 80%, ne îndreptăţeşte
să spunem lumii, din nou, tare şi răspicat: ”Noi nu suntem urma-
şii Romei!”

Material propus de
Dimitrie Grama

Gardă la cuvânt
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Georgiana Stroie
Cum aţi intrat în contact cu opera lui

Mihai Eminescu?
Am urmat cursurile Facultăţii de Jur-

nalism şi ale Facultăţii de Litere de la Uni-
versitatea Computense din Madrid. Am
studiat opera lui Eminescu în anii de uni-
versitate, în categoria poeţilor postroman-
tici. În urmă cu doi ani, am citit operele
mai multor scriitori români, printre care şi
Eminescu. Temele pe care le tratează în
nuvele mi se par fascinante. 

De ce aţi scris o carte despre Emi-
nescu?

Am dedicat doi ani din viaţa mea pen-
tru studierea vieţii şi operei lui Mihai Emi-
nescu. Biografia lui mi se pare fascinantă.
Am asistat la numeroase conferinţe refe-
ritoare la traiectoria sa ca scriitor, am citit
aproape toate cărţile care au fost publi-
cate despre el. Am vrut ca operele lui Emi-
nescu să fie mai cunoscute în Spania şi
cea mai viabilă cale de a face acest lucru
era să îl transform în personajul principal
al unui roman. Am ales să scriu o carte
despre Eminescu nu numai pentru că este
cel mai reprezentativ poet român, ci pen-
tru că este un suflet universal.

Un Eminescu bolnav
Cartea se numeşte „Eminescu şi cele

şapte păcate“. De ce aţi ales acest titlu?
Titlul este o metaforă, la fel ca întregul

conţinut al cărţii. Romanul oferă cititorilor
o explicaţie paradoxală despre păcat şi vir-
tute. Cartea are şapte capitole. Personajul
principal, Eminescu, este foarte bolnav şi
este supus unui tratament cu mercur, într-
o clinică din Bucureşti. Şi-a pierdut darul
de a vorbi, nu mai poate crea şi nici măcar

nu mai ştie cine este. El este ajutat de
şase scriitori, care au murit şi ale căror
fantasme îi apar în vise, pentru a-l ajuta
nu numai să îşi amintească adevărata sa
identitate, ci şi pentru a atinge perfecţiu-
nea.

Care sunt cei şase scriitori care îl ajută
pe Eminescu?

Cei şase scriitori care îl ajută pe Emi-
nescu să înţeleagă mai bine ce înseamnă
şase păcate sunt: Miguel Cervantes (invi-
dia), Santa Teresa de Jesus (luxuria), Jose
Saramago (vanitatea),  Jorge Luis Borges
(avariţia), James Joyce (lăcomia) şi Valdoz
(lenea). Ultimul păcat despre care Mihai
Eminescu trebuie să înveţe este furia. Cea
care îi explică marelui poet ce înseamnă
furia este o muză, o zeiţă care îi inspiră pe
artişti să creeze capodopere capabile să
traverseze frontierele timpului. După ce
Eminescu este vizitat de cei şase scriitori
şi de muză, se transformă într-un nou scrii-
tor, perfect, într-un spirit universal. În carte
sunt redate cele mai reprezentative poezii
ale lui Eminescu, care într-un fel sau altul
fac legături cu fiecare dintre scriitorii care
îi apar în vise.

Artiştii care ilustrează
cartea

Când va ajunge cartea în librării?
Romanul va fi publicat în limbile ro-

mână, spaniolă, germană, portugheză şi
ebraică. Din respect pentru Eminescu şi
pentru ţara sa, am fost de acord ca roma-

nul să apară prima dată în librăriile din Ro-
mânia şi apoi în cele din Spania, Portuga-
lia, Germania şi Israel. Ulterior, în funcţie
de propunerea agentului literar, sunt des-
chis pentru ca romanul să ajungă în libră-
riile din alte ţări. Cartea va fi publicată la
începutul anului viitor. Coperta romanului
este creată de cunoscutul  pictor român,
Romeo Niram. De asemenea, şase artişti
plastici români, spanioli, irlandezi şi aus-
tralieni au realizat picturi şi fotografii, care
ilustrează cartea. A fost o mare surpriză şi
o onoare pentru mine faptul că şapte ar-
tişti plastici s-au implicat în acest proiect.
Anul acesta, ei vor expune în ţările de ori-
gine lucrările inspirate din „Eminescu şi
cele şapte păcate”. 

Care este viziunea dumneavoastră
despre cultura română?

Arta şi cultura română mi se par de-
osebit de valoroase. Consider că este o
mare pierdere pentru cultura universală
faptul că artiştii români, în special cei din
perioada interbelică, nu sunt suficient de
cunoscuţi în lume. În calitatea mea de di-
rector al revistei de arte frumoase „Yareah
Magazine“ am colaborat cu „Espacio
Niram“ din Madrid (trust format din revista
şi Editura Niram Art şi un bar lounge apar-
ţinând pictorului român Romeo Niram) în
organizarea a numeroase evenimente cul-
turale pentru promovarea în Spania a mul-
tor artişti şi scriitori români, cum ar fi
Constantin Brâncuşi, Nicolae Grigorescu,
Tristan Tzara, Eugen Ionescu şi personali-
tăţi contemporane. Tot în scopul promo-
vării culturii, am creat două pagini web în

limba română (http://scriitormartincid.
wordpress.com/ şi http://yareahmaga-
zine.wordpress.com/).

Cărţi şi premii
Martin Cid s-a născut la 26 iulie 1976,

în Oviedo (Spania). A absolvit Facultatea
de Litere şi Facultatea de Jurnalism, din
cadrul Universităţii Computense din Ma-
drid. El a publicat cărţile „Ariza“, „Un Siglo
de Cenizas“, „Relatos Cortos“, „Mis Cien
Escritores Favoritos“, „El Jugador Ante El
Espejo“, „La Vieja Sirena“ şi „El Misogino.
Una novela de «amor»“.

Martin Cid a fost distins cu numeroase
premii pentru literatură, printre care Pre-
miul de Naraţiuni Scurte din Jerez, Prima
Poveste Scurtă Dante Alighieri şi întrece-
rea Literară Cafe Compas. Din anul 2008,
este directorul revistei de artă „Yareah Ma-
gazine“. 

Material propus de
Baki Ymeri

Martin Cid

„Cele şapte păcate ale lui Eminescu“

SE RESTABILEŞTE DREPTATEA! A CÂTA OARĂ?

Un spaniol e fascinat de opera marelui poet român şi s-a decis să-l
promoveze în lume. Scriitorul spaniol Martin Cid va publica un roman cu
Eminescu personaj principal. Cartea va apărea iniţial în România, apoi
în Spania, Portugalia, Germania şi Israel.
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