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Îţi scriu, iubito, iată, o scrisoare. Re-

curg la această metodă, desuetă, şi nu-

ţi transmit ceea ce aş vrea verbal,

pentru a nu ne auzi tovarăşii, sau ca-

marazii, zi-le cum vrei, căci e totuna. Şi

nu ar înţelege. Îţi scriu pentru că mă tot

întreb, iubito, de ce intrăm pe furiş în

cimitirele patriei, pentru a plânge eroii

noştri morţi, până la urmă, inutil. Şi de

ce, fiecare pe o altă baricadă ne flutu-

răm convingerile, ca pe nişte cerşafuri,

nupţiale, neştiind pe care redută, să le

aşternem, pentru a încropi patul nos-

tru de taină. Fii prudentă iubito, căci a

început din nou să se someze, după ce

s-a tras, fără să ştii de la cine şi de

unde vine glonţul. Umilinţa şi teama râ-

câie iarăşi în ţâţâna uşilor, iar şori-

cioaica şi cucuta i se vor oferi de acum

în ulcele tradiţionale şi sfinţite. Asta ca

să nu pierim decât pe limba noastră

cea atât de frumos ştie să cânte şi să

declame, dar mai ales să jelească...

Trebuie să închei iubito, aş mai fi

avut multe a spune, dar auzi, vine...

vine...
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Calul, un animal puternic,
înţelept şi util
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pentru D-M, cu durere

În fiecare zi, în grădina botanică
o floare se sinucide în direct.
Vine horticultorul şi o roagă să nu.
Vine grădinarul şi o roagă să nu.
Vine cameramanul şi o roagă să nu.
Vin eu şi o rog în genunchi să nu,
să nu cumva...
Vine îngerul fără să-i spună nimic
şi o culege, culege, culege.

Ioan Viştea
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L i t e r a t u r ă  ş i  a t i t u d i n e

Protocronismul (11)

Să nu ne mire, aşadar, că nega-
rea protocroniei naţionale şi îmbră-
ţişarea sincronizării cu invadatorul
au avut o aşa de mare audienţă în
rându-rile intelectualilor şi ale elite-
lor politice după 23 august 1944.
Într-adevăr, uşor le-a fost ruşilor să
ne ia sub „tutelă” timp de jumătate
de veac. Cercetările arată cât de re-
pede s-au pliat „elitele” la para-
digma de saeculum comunist:
numai în literatură, de la cei mă-
runţi, ca A. Toma şi I. Vitner, până
la cei mari, ca M. Sadoveanu şi G.
Călinescu. Să nu ne mire faptul că
reacţia la paradigma culturală so-
vietică s-a produs, în cele din urmă,
tot pe extreme: una a orgoliului pro-
tocronic naţional, alta a schimbării,
dar tot prin sincronism, a modelu-
lui răsăritean cu cel occidental. Cea
de a doua cale, majoritară, s-a pro-
dus chiar prin redescoperirea sin-
cronismului lovinescian, care
identifica saeculum-ul în Occident.
De altfel, de la invazia turcilor până
la cea sovietică, plus perioada post-
decembristă, elitele, cu excepţii, au
preferat starea de minorat, sincro-
nizându-se fie cu Stambulul, fie cu
Fanarul, fie cu Moscova ţarilor, a
Sovietelor, fie cu Parisul, Viena sau
Washingtonul. (Într-un asemenea
context, pare îndrituit limbajul frust
al scrisorilor lui H.-R. Patapievici
adresate lui Al. Paleologu şi incluse
în Politice: anume că românii au
stat cu gura când sub pişatul turci-
lor, când al ruşilor ş.a.m.d. Numai
că Patapievici nu şi-a dus gândul
până la capăt şi a preferat să des-
chidă el însuşi gura sub jetul ceva
mai dulce şi mai aromat al altora.
Patapievici e un exemplu straniu de
personalitate dedublată, fiindcă în
critica lui la adresa slugărniciei ro-
mânilor este un spirit protocronic,
dar în opţiunile lui ideologice ră-
mâne în sfera minoratului cultural
de tip mimetic!). Revenind, exis-
tenţa culturală românească, cel
puţin la nivelul ideologiilor de suc-
ces, s-a proiectat sub zodia sincro-
niilor, elitele căutând, în cel mai
bun caz, cea mai profitabilă dintre
subordonările posibile. Neîndoiel-
nic, soluţia occidentală, în respec-
tiva grilă, este cea ideală. De
aceea, teoria lovinesciană a fost
salvatoare în schimbarea acului de
busolă dinspre Moscova spre Occi-
dent. În plus, avea extraordinarul
avantaj de a fi şi cea mai comodă,
în sens kantian.

Şi totuşi comoditatea minoratu-
lui i-a determinat pe sincronişti să
ignore partea cea mai îndrăzneaţă
a teoriei lovinesciene – diferenţie-
rea. Poate şi fiindcă Lovinescu în-
suşi nu pusese conceptul la acelaşi
nivel cu cel de sincronism. Ceea ce
trebuie să-l fi intrigat pe Edgar
Papu a fost ignorarea variabilei as-
cunse din teoria lovinesciană, ră-
masă, în orice caz, obscură
adepţilor lui Lovinescu. În definitiv,
Edgar Papu n-a făcut decât să re-
boteze diferenţierea şi s-o aducă în
prim-plan, la acelaşi nivel cu con-
ceptul de sincronism. I-a zis proto-
cronism, ca element de
complementaritate a sincronismu-
lui. Altfel spus, Edgar Papu făcea
un pas mai departe faţă de cei care
redescoperiseră sincronismul, în
efortul de ieşire de sub nefasta sin-
cronie moscovit-comunistă. Acest
„mecanism” simplu şi deopotrivă
complex al teoriei lui Edgar Papu a
fost, paradoxal, ignorat atât de sin-
cronişti, cât şi de protocronişti, re-
zultatul fiind o polemică sterilă şi
zadarnică, de care s-au servit vechii
şi noii kominternişti, deveniţi, peste
noapte, campioni ai „occidentaliză-
rii”. Încât ideologii partidului au reu-
şit de minune să-i ţină mai departe
pe intelectuali în lesă, aruncându-
le un os spre care s-au îndreptat lă-
trăturile „polemicilor”.

Sincroniştii dogmatici uitau că
Lovinescu a fost, totuşi, continua-
torul junimismului. Or, junimismul,
în pofida ostilităţii lui Maiorescu
faţă de paşoptişti, era un continua-
tor al spiritului critic schiţat în pro-
gramul Daciei literare.
Kogălniceanu este cel dintâi care
formulea-ză nevoia ieşirii din mino-
rat a culturii româneşti. Dacă Băl-
cescu dorea, pe urmele
Vladimirescului, ca românii să de-
vină stăpâni economici, în ţara lor,
Kogălniceanu îi voia stăpâni în cul-
tură, dar nu numai. Ei sunt vinde-
caţi de sincronismul mimetic.
Kogălniceanu gândeşte un sincro-
nism protocronic în faţa Europei, ca
mai târziu Mircea Eliade. Nu-l mai
mulţumeşte minoratul. De aici con-
damnarea imitaţiei, ca manie na-
ţională primejdioasă, chiar dacă
sincronia se orienta acum spre Oc-
cident. Cert e că această atmosferă
de libertate reală pe care şi-o îngă-
duiau elitele culturale paşoptiste a
fost extraordinară pentru secolul al
XIX-lea. Se poate spune că veacul a
cultivat un protocronism complex,
adică al dublei sincronii, care va
culmina cu apariţia marilor clasici.
Mircea Eliade a sesizat cu perspi-
cacitate acest fenomen în studiul
închinat lui Hasdeu. În exil, însă, şi-
a cristalizat definitiv teoria şi a
transformat-o în instrumentul fun-
damental de luptă împotriva co-
munismului sovietic, ameninţător
al fiinţei naţionale. Eliade nu făcea
altceva decât să împlinească testa-
mentul martirului Mircea Vulcă-
nescu, cel care încă din perioada
criterionistă prevedea că a treia mi-
siune a generaţiei sale e să se pre-
gătească pentru rezistenţă în

vremuri de teroare imperială sovie-
tică. Nicolae Florescu a sesizat că
Eliade şi-a definitivat doctrina re-
zistenţei prin cultură în anul 1955,
la 4 iulie, când şi-a susţinut confe-
rinţa la primul Congres al Adunării
Naţiunilor Europene Captive, la
Strasbourg. Eliade argumentează
că nu prin sincronism poate rezista
emigraţia din ţările captive, ci prin
protocronii. Sincronizarea emigra-
ţiei cu Occidentul ar fi echivalentul
sincronizării intelighenţiei din Ţară
cu centrul imperial moscovit, acea
hibridare culturală sinucigaşă la
care au fost supuse culturile din
gulag. Iată o observaţie extraordi-
nară. Pura integrare a intelectuali-
lor expatriaţi în culturile de adopţie
însemna dispariţie epigonică în cul-
tura Occidentului. „Rămâne de
ştiut – spunea Eliade – ce este de
făcut pentru a apăra şi a valorifica
considerabilul rezervor de energii
creatoare reprezentat de masa in-
telectualilor refugiaţi din Est. Ar fi
de neiertat ca un asemenea poten-
ţial spiritual să fie lăsat să se iro-
sească. Refugiaţii săi poate că
reprezintă ultimii supravieţuitori ai
propriilor tradiţii culturale. În ţările
lor, profesorii, colegii, discipolii lor
au fost exterminaţi fizic sau sterili-
zaţi spiritual. Ar fi de neiertat ca
masa de intelectuali refugiaţi să fie
obligată să se piardă în diversele
culturi occidentale. Occidentul nu
are nevoie de hibrizi. Occidentul nu
are ce face cu mărunţei Jean-Paul
Sartre, nici cu falşi Picasso sau cu
pseudo Bernard Shaw. Hibridismul
cultural, pseudo-morfozele şi steri-
lizarea spirituală constituie feno-
mene specifice ţărilor subjugate de
Soviete. Producţia după modele
prefabricate la Moscova este consi-
derată idealul suprem al culturii
zise «democrate» şi «populare» din-
colo de Cortina de Fier. Acolo sunt
fabricaţi în serie atâţia Ilya Erhren-
burg polonezi, unguri, români”. Or,
spune Eliade, inetlectualii au fugit
din captivitate spre a nu cădea în
sincronismul hibridant. Mai mult,
„Occidentul nu aşteaptă de la noi
imitaţii servile, ci creaţii originale,
care să exprime geniul specific al
fiecăruia dintre popoa re”. Occiden-
tul aşteaptă Emineşti, Vazovi, Petöfi
ş.a.m.d. Şi asta deoarece cultura
europeană nu-i monolitică, aşa
cum o vrea comunismul, ci reali-
zată „din tensiuni, din dialoguri, din
complementarităţi”. Promovarea
unui sincronism liniştit ar fi o gravă
eroare: „A putut exista uneori im-
presia că Europa Centrală şi Orien-
tală se mulţumea să urmeze
liniştită Occidentul, citind aceleaşi
cărţi ca la Paris sau ca la Roma,
forţându-se să gândească în felul în
care se gândeşte la Heidelberg sau
la Cambridge. Asemenea impresii
pripite sunt, din fericire, pe cale să
fie rectificate. 

Theodor
Codreanu

Propus de
Horia Mitrea
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Riga Crypto şi
Lapona Enigel
Menestrel trist, mai aburit
Ca vinul vechi ciocnit la nuntă, 
De cuscrul mare dăruit
Cu pungi, panglici, beteli cu funtă,

Mult îndărătnic menestrel,
Un cântec larg tot mai încearcă, 
Zi-mi de lapona Enigel
Şi Crypto, regele-ciupearcă!

- Nuntaş fruntaş!
Ospăţul tău limba mi-a fript-o, 
Dar, cântecul, tot zice-l-aş, 
Cu Enigel şi riga Crypto.

- Zi-l menestrel!
Cu foc l-ai zis acum o vară; 
Azi zi-mi-l strâns, încetinel, 
La spartul nunţii, în cămară.

Des cercetat de pădureţi
În pat de râu şi-n humă unsă, 
Împărăţea peste bureţi
Crai Crypto, inimă ascunsă,

La vecinic tron, de rouă parcă! 
Dar printre ei bârfeau bureţii 
De-o vrăjitoare mânătarcă, 
De la fântâna tinereţii.

Şi răi ghioci şi toporaşi
Din gropi ieşeau să-l ocărască, 
Sterp îl făceau şi nărăvaş, 
Că nu voia să înflorească.

În ţări de gheaţă urgisită, 
Pe-acelaşi timp trăia cu el, 
Laponă mică, liniştită, 
Cu piei, pre nume Enigel.

De la iernat, la păşunat,

În noul an, să-şi ducă renii, 
Prin aer ud, tot mai la sud, 
Ea poposi pe muşchiul crud 
La Crypto, mirele poienii.

Pe trei covoare de răcoare 
Lin adormi, torcând verdeaţă: 
Când lângă sân, un rigă spân, 
Cu eunucul lui bătrân,
Veni s-o-mbie, cu dulceaţă:

- Enigel, Enigel,
Ţi-am adus dulceaţă, iacă. 
Uite fragi, ţie dragi,
Ia-i şi toarnă-i în puiacă.

- Rigă spân, de la sân, 
Mulţumesc Dumitale.
Eu mă duc să culeg
Fragii fragezi, mai la vale.

-Enigel, Enigel,
Scade noaptea, ies lumine, 
Dacă pleci să culegi,
Începi, rogu-te, cu mine.

-Te-aş culege, rigă blând... 
Zorile încep să joace
Şi eşti umed şi plăpând:
Teamă mi-e, te frângi curând, 
Lasă. - Aşteaptă de te coace.

-Să mă coc, Enigel,
Mult aş vrea, dar vezi, de soare, 
Visuri sute, de măcel, 
Mă despart. E roşu, mare, 
Pete are fel de fel;
Lasă-l, uită-l, Enigel,
În somn fraged şi răcoare.

- Rigă Crypto, rigă Crypto, 

Ca o lamă de blestem
Vorba-n inimă-ai înfipt-o! 
Eu de umbră mult mă tem,

Că dacă-n iarnă sunt făcută, 
Şi ursul alb mi-e vărul drept, 
Din umbra deasă, desfăcută, 
Mă-nchin la soarele-nţelept.

La lămpi de gheaţă, supt zăpezi, 
Tot polul meu un vis visează. 
Greu taler scump cu margini verzi 
De aur, visu-i cercetează.

Mă-nchin la soarele-nţelept, 
Că sufletu-i fântână-n piept, 
Şi roata albă mi-e stăpână, 
Ce zace-n sufletul-fântână.

La soare, roata se măreşte;
La umbră, numai carnea creşte 
Şi somn e carnea, se dezumflă, 
Dar vânt şi umbră iar o umflă...

Frumos vorbi şi subţirel 
Lapona dreaptă, Enigel,
Dar timpul, vezi, nu adăsta, 
Iar soarele acuma sta
Svârlit în sus, ca un inel.

- Plângi, preacuminte Enigel! 
Lui Crypto, regele-ciupearcă.
Lumina iute cum să-i placă? 
El se desface uşurel
De Enigel,
De partea umbrei moi, să treacă...

Dar soarele, aprins inel, 
Se oglindi adânc în el;
De zece ori, fără sfială,
Se oglindi în pielea-i cheală.

Şi sucul dulce înăcreşte! 
Ascunsa-i inimă plesneşte, 
Spre zece vii peceţi de semn, 
Venin şi roşu untdelemn 
Mustesc din funduri de blestem;

Că-i greu mult soare să îndure 
Ciupearcă crudă de pădure, 
Că sufletul nu e fântână 
Decât la om, fiară bătrână, 
Iar la făptură mai firavă 
Pahar e gândul, cu otravă,

Ca la nebunul rigă Crypto, 
Ce focul inima i-a fript-o, 
De a rămas să rătăcească 
Cu altă faţă, mai crăiască:

Cu Laurul-Balaurul,
Să toarne-n lume aurul,
Să-l toace, gol la drum să iasă,
Cu măsălariţa-mireasă, 
Să-i ţie de împărăteasă.

Doina
Doina, doiniţă!
De-aş avea o puiculiţă,
Cu flori galbene-n cosiţă,
Cu flori roşii pe guriţă!

De-aş avea o mândrulică
Cu-ochişori de porumbică
Şi cu suflet de voinică!

De-aş avea o bălăioară
Naltă, veselă, uşoară,
Ca un pui de căprioară!

Face-m-aş privighetoare
De-aş cânta noaptea-n răcoare
Doina cea dezmierdătoare!

Doina, doinitâ!
De-aş avea o puşculiţâ
Şi trei glonp în punguliţâ
Ş-o sorioară de bărdiţă!

De-aş avea, pe gândul meu,
Un cal aprig ca un leu,

Negru ca păcatul greu!

De-aş avea vro şapte fraţi,
Toţi ca mine de bărbaţi
Şi pe zmei încălecaţi!

Face-m-aş un vultur mare,
De-aş cânta ziua, la soare,
Doina cea de răzbunare!

Doina, doiniţă!
Şi i-aş zice: "Mândruliţă,
Mă jur p-astâ cruciuliţâ
Să te ţin ca un bădiţă!"

Şi i-aş zice: "Voinicele,
Să te-ntreci cu rândunele
Peste dealuri şi vâlcele!"

Şi le-aş zice: "Şapte fraţi,
Faceţi cruce şi juraţi
Vii în veci să nu vă daţi!"

Hai, copii, cu voinicie,
Să scăpăm biata moşie
De păgâni şi de robie!

Imnul lui
Ştefan cel Mare
La poalele Carpaţilor,
Sub vechiul tău mormânt,
Dormi, erou al românilor,
O! Ştefan, erou sfânt!
Ca sentinele falnice
Carpaţii te păzesc
Şi de sublima-ţi glorie
Cu secolii şoptesc.

Când tremurau popoarele
Sub aprigii păgâni,
Tu le-apărai cu braţele
Vitejilor români.

Cu drag privindu-ţi patria
Şi moartea cu dispreţ,
Măreţ în sânul luptelor,
Şi-n pace-ai fost măreţ.

În cer apune soarele
Stingând razele lui,
Dar într-a noastre suflete
În veci tu nu apui!
Prin negura trecutului,
O! soare-nvingător.
Lumini cu raze splendide,
Prezent şi viitor.

În timpul vitejiilor,
Cuprins de-un sacru dor,
Visai unirea Daciei
Cu-o turmă ş-un păstor;
O! mare umbră-eroică,
Priveşte visul tău:
Uniţi suntem în cugete,
Uniţi în Dumnezeu.

În poalele Carpaţilor,
La vechiul tău mormânt,
Toţi în genunchi, o! Ştefane,
Depunem jurământ:
"Un gând s-avem în numele
Românului popor,
Aprinşi de-amorul gloriei
Ş-al patriei amor!"

Sergentul
Pe drumul de costişe ce duce la Vaslui
Venea un om, cu jale zicând în gândul lui:
"Mai lungă-mi pare calea acum la-ntors acasă...
Aş vrea să zbor, şi rana din pulpă nu mă lasă!"
Şi bietul om, slab, palid, având sumanul rupt
Şi o cămaşă ruptă bucăţi pe dedesupt,
Păşea trăgând piciorul încet, dar pe-a lui faţă
Zbura ca o lumină de glorie mareaţă,

Şi-n ochii lui de vultur adânci, vioi şi mari
Treceau lucioase umbre de eroi legendari.
Opinca-i era spartă, căciula desfundată,
Dar fruntea lui de raze părea încoronată.
Calică-i era haina, dar străluceau pe ea
Şi crucea „Sfântul Gheorghe“

ş-a „României Stea“.
Românul venea singur pe drumul plin de soare,
Când iată că aude fanfare sunătoare
Şi vede nu departe în faţa lui venind
Un corp de oaste mândră în aur strălucind.
Erau trei batalioane de garda-mpărătească
Mergând voios la Plevna cu dor s-o cucerească.
În frunte-i colonelul semet, pe calu-i pag,
La bravii săi tovarăşi privea ades cu drag,
Şi inima în pieptu-i bătea cu foc, deşteaptă,
Căci el visa, privindu-i, la lupta ce-i aşteaptă.
Deodat' el dă cu ochii de searbădul român
Ce stase-n loc la umbră, sub un stejar bătrân,
Şi mult se minunează, şi nici că-i vine-a crede
Când crucea „Sfântul Gheorghe“

pe sânul lui o vede
Ş-opreşte regimentul, iar bravul colonel
Se-nchină la drumeţul, s-apropie de el
Şi-i zice cu blândeţe: "De unde vii, străine?"
"Vin tocmai de la Plevna." "Cum e acolo?"
"Bine."
"Dar aste decoraţii cum, cine ţi le-a dat?"
"Chiar domnitorul nostru ş-al vostru împărat."
"Dar pentru care fapte?" "Ştiu eu?...

Cică drept plată
Că am luat eu steagul reduţei... şi pe dată
Cu el, străpunşi de glonţuri,

ne-am prăbuşit în şant..."
"Dar ce rang ai, voinice?"
"Am rang... de dorobanţ!"
Atunce colonelul, dând mâna cu sergentul,
Se-ntoarce, dă un ordin...

Pe loc, tot regimentul
Se-nşiră, poartă arma, salută cu onor
Românul care pleacă trăgând al lui picior.
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Vasile Alecsandri

Ion Barbu
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Radu Mihai Crişan
„Pretutindeni, în administraţie, în fi-

nanţe, în universităţi, la Academie, în cor-
purile de selfgovernment, pe jeţurile de
miniştri, nu întâlnim, în mare majoritate,
decât, iarăşi şi iarăşi, acele fatale fizionomii
nespecializate, aceeaşi protoplasmă de
postulanţi, de reputaţii uzurpate, care se
grămădeşte înainte în toate şi care tratează
c-o egală suficienţă toate ramurile admi-
nistraţiei publice”. Şi-aceasta, în timp ce
„patru din cinci părţi ale poporului nostru,
nu iau parte la viaţa publică, ale cărei sar-
cini le poartă, însă, mai greu decât oricine
altul”, iar „miile de funcţii administrative şi
sutele de funcţii judecătoreşti, sunt puse în
mişcare într-un singur scop, pentru a le
stoarce voturile”.

„La noi mizeria e produsă, în mod artifi-
cial, prin introducerea unei organizaţii şi a
unor legi străine, nepotrivite cu stadiul de
dezvoltare economică a ţării, organizaţie
care costă prea scump şi nu produce
nimic”.

„Există două naţiuni deosebite (distincte
n.n.) în această ţară: una stoarsă şi sărăcită,
de producători, alta îmbuibată, de miljoci-
tori (spoliatori n.n.)”… „Averea se urcă
(creşte n.n.) numai în oraşe şi, chiar şi aici,
nu în populaţiunea română, ci în cea stră-
ină. Nu se intervertesc factorii ecuaţiunii so-
ciale, ci devin cu totul alţii. Avem a calcula
astăzi cu factori care, înainte, în vechea
noastră organizaţie lipseau cu totul, avem
pe străin cu puterea strivitoare a capitalului
bănesc, faţă cu românul care ameninţă a
cădea în robia celui dintâi, a deveni o sim-
plă unealtă pentru fructificarea capitalului
lui”…„Rasa determinantă a sorţii acestei
ţări nu mai este cea românească, ci străinii
românizaţi - veneticii care-au obţinut cetă-
ţenia română n.n. - de ieri-alaltăieri”, iar au-
toapărarea împotriva lor e „disproporţionat
de grea, de vreme ce aceşti oameni au spri-
jin pe străini, pârghiile care-i ridică sunt aşe-
zate în afară, pe când înlăuntru n-avem
decât poporul nostru propriu, scăzând nu-
meric şi fără o conştiinţă limpede de ceea
ce trebuie să facă”.

„Poporul a pierdut de mult încrederea că
lucrurile se pot schimba în bine şi, cu acel
fatalism al raselor nefericite, duce nepăsă-
tor greul unei vieţi fără bucurie şi fără
tihnă”… „Cârciumile sunt localuri de îndobi-
tocire şi de prostituţie sufletească”… Mai
mult, „a fost natural ca, în urma acestei ex-
tenuaţiuni de putere, multe rele endemice,
şi altele de caracter endemic, să se ivească
şi să decimeze populaţiile. Astfel, rasa ro-
mână scade şi străinii sporesc. Numărul in-
firmilor la recrutaţie a crescut an de an, ţara
a fost bântuită de pelagră, de intoxicaţiune
palustră, de anghină, vărsat, toate astea în
urma influenţei pernicioase ce o exercită
asupra sănătăţii mlaştinile, locuinţele insa-
lubre şi neaerate, hrana neîndestulătoare şi
munca excesivă”, „sărăcia şi urmările ei

morale - adică asupra moralului precum şi
asupra moralei n.n. -, decăderea vieţii de fa-
milie”… „Populaţia autohtonă scade şi să-
răceşte; cărţi nu se citesc; pătura
dominantă, superpusă rasei române, n-are
nici sete de cunoştinţi, nici capacitate de a
pricepe adevărul. Dacă acest sediment în-
vaţă, o face de silă, gonind după o funcţie.
Încolo leagă cartea de gard. Şi, pentru a
avea o funcţie, trebuie să fii înrudit cu ei”…
„Statul a devenit, din partea unei societăţi
de esploatare, obiectul unei spoliaţiuni con-
tinue şi aceşti oameni nu urcă scările ierar-
hiei sociale prin muncă şi merit, ci prin
abuzul culpabil al puterii politice, câştigate
prin frustrarea statului cu sume însemnate.
Aceşti dezmoşteniţi, departe de-a-şi câştiga
o moştenire proprie pe Pământ pe singura
cale a muncii onorabile, fură moştenirea al-
tora, alterează mersul natural al societăţii,
se substituie, prin vicleşug şi apucături, me-
ritului adevărat al muncii adevărate, sunt o
reeditare, în formă politică, a hoţilor de
codru, instituind codri guvernamentali şi
parlamentari”… „Clasa de mijloc a devenit
un adevărat proletariat de postulanţi care
primejduieşte existenţa ţării; şi în care gu-
vernele străine, care au interese în Orient,
vor găsi, totdeauna, un manipul gata de a
se pune la dispoziţia lor”.

„Faţă c-o asemenea privelişte, în care
virtutea se consideră, de unii, ca o nerozie,
se taxează, de alţii, ca o crimă, în care inte-
ligenţa şi ştiinţa, privite ca lucruri de prisos,
sunt expuse invidiei nulităţilor şi batjocurii
caracterelor uşoare, în care cuminţie se nu-
meşte arta de-a parveni sau de-a trăi, fără
compensaţie, din munca altora, spiritul cel
mai onest ajunge la momentul fatal, de
cumpănă, în care înclină a crede că, în ase-
menea vreme şi-n aşa generaţie, însuşirile
rele ale oamenilor sunt titluri de recoman-
daţie”… Astfel, „trădătorul numindu-se
geniu, plagiatorul erou, pungaşul mare fi-
nanciar, panglicarul om politic, cămătarul
negustor, speculantul de idei om cu principii
şi speculanta de sineşi femeie onestă, ju-
decata poporului nostru s-a falsificat din ce
în ce şi, la formarea sferelor sale ideale, el
a pierdut pretutindenea punctul de plecare
sănătos”, „că fiecărui drept îi corespunde o
datorie” şi că „secretul vieţii lungi a unui stat
este păstrarea ierarhiei meritului”… „Acela
ce cutează a se revolta faţă cu această
stare de lucruri, acela care îndrăzneşte să
arate că formele poleite învelesc un trup pu-
tred, că «progresul» nostru ne duce la pier-
zare, că elementele sănătoase trebuie să se
conjure şi să facă o luptă supremă pentru
mântuirea acestei ţări este denunţat (pre-
zentat n.n.) opiniei publice de către negus-
torii deprincipii liberal-umanitare ca barbar,
ca antinaţional, ca reacţionar”.

„Răul esenţial care ameninţă vitalitatea
poporului nostru este demagogia”, căci „de-
magogii neştiind nimic, neavând nimic, vor
să se ridice deasupra tuturor şi să trăiască
din obolul nemeritat al săracului. Ei se înte-
meiază pe nevoile – din nefericire veşnice
– şi pe lesnea crezare a mulţimii; şi, fiindcă,
în genere, sunt înzestraţi în loc de minte cu
vicleşug numai, stăpânirea lor înseamnă
domnia brutalităţii, a viciilor şi a
uşurinţei”… „Meşteşugul absolutismului de-
magogic constă în regula(;) de a păstra apa-
renţele, dar de-a călca cuprinsul, de-a păzi
litera, dar de-a ocoli spiritul Constituţiei”…
„De câte ori vom deschide istoria, vom
vedea că statele scad şi mor prin demago-
gie, sau prin despotism”…„În teorie nimic

mai frumos decât sufrajul universal, dar, în
practică, nu este decât opresiunea mulţi-
mei, a ignoranţei, a pasiunilor măgulite şi
linguşite de demagogi. Când ştie cineva că
toată civilizaţia şi cultura omenească e ne-
apărat (e, din păcate, n.n.) mărginită la cer-
curile acelea care au îndestul timp şi
destulă neatârnare pentru a le învăţa şi pri-
cepe, când ştie că nimicind capul unui în-
văţat65 ai nimicit învăţătura lui, care era
poate rezultatul unei dezvoltări de sute de
ani66, când ştie apoi că nulitatea demago-
gică nu suferă nici un merit adevărat lângă
sine şi că, ea şi cu semenii ei, voieşte a fi
tot, atuncea vede lesne că radicalismul şi
demagogia, sub scutul sufrajului universal
şi al principiilor liberale – de care ştiu a se
servi cu mare succes, mulţumită credulită-
ţii maselor şi slăbiciunii sau sentimentalis-
mului oamenilor luminaţi – demagogii
conduc lumea la distrugerea civilizaţiunii, la
haos”… „Cum se-aseamănă demagogia
pretutindenea! Pe când statele liberale (sta-
tele netotalitare n.n.) în care nu domneşte
platitudinea uliţei se diversifică după geniul
lor naţional, după instinctele înnăscute,
ajungând, pe rând, unul la glorie militară,
altul la înflorire în ştiinţe şi arte, un al treilea
la dominaţiunea mărilor prin comerţ şi in-
dustrie; demagogia, stearpă ca idee, im-
productivă, lipsită de simţ istoric, ameninţă
a aduce, până şi statele cele mai fericite
prin inteligenţa şi iubirea de muncă a po-
porului lor, la o platitudine, la o vânătoare
de posturi, o meschinărie personală care
ascunde în sine decadenţa şi descompune-
rea”.

„Eşti «patriot» de meserie, postulant,
consumi numai, te bucuri de partea cu
soare a vieţii, adăpostit de eterna lesniciune
de a îmbăta o naţie, parte incultă, parte pe
jumătate cultă, cu vorbe late şi cu apă
rece”… „Din momentul în care luptele de
partid au degenerat în România în lupta
pentru existenţa zilnică, din momentul în
care mii de interese private sunt legate de fi-
nanţe sau de căderea unui partid, nu mai
poate fi vorba de neatârnarea politică a di-
feritelor grupuri care-şi dispută puterea sta-
tului. Din momentul în care interesul
material de-a ajunge la putere precumpă-
neşte, o spunem cu părere de rău: lupta
egală (votul universal n.n.), în ţară şi în Par-
lament, nu mai e decât manipulul unor am-
biţii personale, al unor apetituri, pe cât de
nesăţioase, pe atât de vrednice de con-
damnat”… „Sistemul demagogic, care din
politică face o speculă, din sufragiul claselor
amăgite o scară de înaintare în economia,
nu politică, ci privată, a membrilor societă-
ţii de exploataţie”, „mănâncă venitul ţării,
mănâncă pe datorie pâinea a trei genera-
ţiuni viitoare, căci tot luxul ce-l face azi,
mâine va fi mizerie. Deficit lângă deficit, îm-
prumut lângă împrumut, datorie lângă da-
torie, până ce finanţele României nu vor fi,
curând, decât, o gaură mare”. Iar „poporul,
mânat la alegeri de baioneta civico-electo-
rală, suportă plebea aceasta, fără a pricepe.
Încurcat în paragrafi şi articoli traduşi din
franţuzeşte, nemaiştiind a distinge alb de
negru şi adevăr de minciună, cu mintea ui-
mită de fraze fără cuprins, de un întreg lexi-
con de termeni care n-au nici o realitate
îndărătul lor, e pe punctul de a-şi pierde
până şi limba şi bunul simţ, vestit odi-
nioară”… „Toate puterile sufleteşti ale ge-
neraţiunii sunt absorbite de lupte de partide
şi, la rândul lor, toate partidele nu sunt
decât de amploaiaţi, după chiverniseală (fo-

loase necuvenite n.n.) e deviza tuturor par-
tidelor, a tuturor purtătorilor de stindard
cum s-ar zice – căci, la urma urmelor, fie-
care e în stare să moară pentru stindard şi
pentru…chiverniseală”… Căci, „poate să fie
un partid demagogic altceva decât esploa-
tatorul intereselor publice? Mulţimea asta
de oameni fără învăţătură, care şi-a făcut
din politică o speculă, poate ea să trateze
negoţul ei cu fraze, altfel decât oricare pre-
cupeţ?”

„Pentru cel ce înţelege, un ţânţar sună
ca o trâmbiţă, iar pentru cel ce nu înţelege,
tobele şi surlele sunt în zadar; şi, în orice
caz, lumina nu se aprinde decât pentru cei
ce văd, nu pentru orbi”… „Trebuie ca, cu toţii,
să ne dăm seama de cauzele ce turbură so-
cietatea, de elementele ce impiedică redo-
bândirea echilibrului pierdut, şi să le
combatem cu curaj şi stăruinţă: Dintr-un
principiu tutelar, principiul egalităţii înaintea
legii, s-a făcut o armă de război între clase;
toate condiţiunile sociale s-au surpat şi s-au
amestecat într-un fel de promiscuitate; spi-
ritul public a luat o direcţiune foarte pericu-
loasă; tradiţiunile ţării s-au uitat cu totul; o
clasă nouă, guvernantă, s-a ridicat, fără tra-
diţiuni şi fără autoritate, încât ţara cea
mare, temeiul şi baza naţionalităţii noastre,
nu-şi găseşte conştiinţa raporturilor politice
cu cei ce o guvernează; drepturile politice
au devenit un instrument de ambiţiune, de
îndestulare a intereselor particulare; în locul
sentimentului public dezinteresat avem pa-
siuni politice, în loc de opiniuni avem rivali-
tăţi de ambiţii; toleranţa pentru toate
interesele cele mai vulgare şi cele mai de
jos este morala ce distinge astăzi lumea po-
litică de la noi”; „atât trebuinţele statului cât
şi ale particularilor - ale plebei de sus cum
zicem noi - sunt cu mult mai mari decât ve-
niturile lor; balanţa comercială - fără im-
portanţă pentru o ţară industrială, dar
importantă pentru una agricolă - ne este de-
favorabilă”.

„Tinereţea unei rase nu atârnă de seco-
lii pe care i-a trăit pe Pământ. Orice popor
care n-a ajuns, încă, la o deplină dezvoltare,
care n-a trecut încă prin corupţia şi mizeriile
ce le aduce cu sine o civilizaţie înaltă, dar în
decadenţă, e un popor tânăr. La popoarele
tinere se va constata un fel de identitate or-
ganică: craniile sunt cu totul asemănătoare
în privinţa formaţiunii şi mărimii, statura
este cam aceeaşi, precum un stejar nu este
decât reproducţiunea unui alt stejar. Din
această asemănare de formaţiune rezultă o
mare asemănare de aptitudini şi înclinări,
care se manifestă în caracterul unitar al na-
ţionalităţii. Din asemănarea de aptitudini
rezultă o extremă putere şi energie vitală a
colectivităţii. În acest stadiu de dezvoltare,
al nediversificării, omul face atât de mult
parte din totalitate, încât nu el, ci abia tota-
litatea formează un singur individ. O încru-
cişare cu o altă rasă, asemenea tânără, dă
un rezultat nou, în care aptitudinile amun-
durora se împreună într-o formă nouă, vi-
tală. Amestecul, însă, dintre o rasă
îmbătrânită şi una tânără dă aceleaşi re-
zultate pe care le dă căsătoria între moş-
negi şi femei tinere: copii închirciţi,
mărginiţi, predispuşi spre morbiditate. Iar
ceea ce este fizic adevărat e [şi] intelectual
şi moraliceşte adevărat. Spiritele sunt mor-
bide: de-acolo substituţia a orice activitate
intelectuală adevărată prin viclenie, tertip şi
minciună”.

propus de Luisa Marc

„Înmulţirea claselor consumatoare şi scăderea claselor productive, iată răul organic, în contra
căruia o organizare bună trebuie să găsească remedii.“

Testamentul  pol i t ic  a l
lu i  Mihai  Eminescu (2 )



Umblet pe sarea
unei lacrimi

E un început de lume, de suferinţă si
aspiraţii în poezia lui Alex Bodoli. Ecouri
stârnite din preaplinul unui suflet ce dă pe
dinafară neântrerupt, precum izvorul mi-
raculos sub mâinile îmblânzitorului de
fântâni. Citindu-i versurile, am avut senti-
mentul că-l aşteptam demult pe poet. Că
el, copilul încă, nevoit de împrejurări şi
legi scrise pe partea întunecată a lumii,
călătorea neântrerupt pe un drum uitat,
înierbat de câte lacrimi îi udaseră deznă-
dejdea si singurătatea, ajungând la mine
cărunt si cu buzele arse de sarea depar-
telui ce-i îngânase mersul. Am întins
mâna să mi-l apropii, iar el mi-a dăruit o
carte. „Am întrebat un orb cum vede
cerul”. Teribil titlu, sub mantaua căruia
stau ascunse toate semnele de întrebare
ale unei lumi încă vii, din porunca lui
Dumnezeu. Dar el, poetul Alex Bodoli,
cum vede cerul ? Cum nu se vede, dar
este, mi-ar fi răspuns de nu ar fi fost atât
de ostenit, îndemnându-mă să citesc. Şi
am stat doi pe pragurile ajunsului, îmbo-
găţindu-ne prin învecinare, având drept
martor un jurnal cu paginile încă moi de
câte stele si lacrimi îi jeliseră pierderea şi
regăsirea într-un târziu, căci poetul pe
sine se rătăceşte, întru sine cautându-se,
până să renască. 

Alex Bodoli vine către cititor cu acest
prim volum de o sinceritate si un bun simţ
al expresiei mai mult decât notabile, în
pasta căruia aflăm că versul clasic bine
însuşit, precede timpul şi reverberează în
modern cu inflexiuni surprinzătoare, anti-
cipându-l pe creatorul de mare forţă ce va
să fie. Un cuminte, bănuielnic parfum de
crin imperial abureşte în substratul poe-
melor, undeva între Ion Filat si Marin So-
rescu cel din începuturile lui, cu
precizarea că Alex Bodoli dă o mai mare,
mai acută importanţă sinelui în relaţia cu
aproapele, până la contopire, putem zlce.
B aici un refuz al desprinderii de oameni
si lucruri, poate tocmai din pricina marii
singurătăţi ce marchează o vârstă în aş-
teptare. Pentru poetul " încă tânăr si la
trup curat n cum spune Cezar Ivănescu,
acest prim volum, mărturisind despre
sine, suflet şi speranţă, se constituie într-
un bun prilej de început de drum întru re-
cunoaştere si rămânere. In fond, Istoria
lumii începe cu o rană, si va sfârşi într-o
lacrimă. Important e timpul de respirat si
de ars între cele două daturi, măsura cu
care poetul Alex Bodoli vă sti să-si preţu-
iască vocea şi deştinul. Căci, aşa este, nu
Statul cu legile lui vremelnic - trecătoare
trebuie să înfiereze harta inimii unui poet,
cum excelent citim undeva în carte, ci, da-
toria către Măria Sa cititorul de bună cre-

dinţă, către cuvântul ziditor întru adevăr,
frumuseţe si valoare. întru-cât ne priveşte,
noi am găsit în acest volum suficiente do-
vezi, că cerul are mal multe rânduri de
stele, iar întrebarea ar fi, nu cum le
vedem, indiferent de plânsul ce ne fărâ-
miţează ochii, ci, cum ni le apropiem mai
bine pe dinlăuntrul fiinţei, contopindu-ne
cu ele. Altfel spus, vânt înmiresmat, frate
al meu mai tânăr, si un braţ da toiaga în-
florata din parte-mi, pentru cât drum mai
ai de străbătut. 

Alex Bodoli
„Am întrebat un orb cum vede cerul”
Bucureşti - 2009

Basmul: miracol
pentru viaţă

E ştiut, că marea înţelepciune a lumii
sălăşluieşte cel mai bine în poveşti si
basme. Lupta binelui împotriva răului, a
iubirii împotriva urii, a luminii împotriva în-
tunericului, au fost dintotdeauna motive
de educaţie si pildă, iar dacă harul sfătui-
torului, în speţă al povestitorului, este unul
pe măsura înţelegerii audienţei, atunci,
seminţele în pământ roditor vor cădea, ni-
cidecum în loc sterp. Tocmai asta face Va-
sile Groza în „Lumea prinţesei Blu”, carte
apărută la Editura Fundaţiei PRO, în anul
2005. „Dacă aş avea multă cretă, aş în-
ălbi petele negre din soare să fie mai
multă lumină pe pământ” îşi începe auto-
rul periplul de frumuseţi şi miracole şop-
tite la căpătâiul unei dragi fiinţe bolnave,
după câte înţelegem din ultima poveste,
„Prinţesa Eliada, fiica împăraţilor Blu”.
Există în basmele acestei cărţi apărute în
condiţii grafice excelente sub semnătura
Ruxandrei Musinchevici, o curgere si un fi-
resc al naraţiunii bine armonizate, utili-
zându-se un limbaj calm, cald, trecut prin
apele limpezi ale înţelegerii crude, până
la mireasmă. Basmele vin cu acea linişte
necesară somnului binefăcător, precum si
cu o mare, dar atent distribuită doză de
cunoaştere si viitor comportament spiri-
tual - uman, al receptorului. Aici, recu-
noaştem în Vasile Groza pe unul dintre cei
mai buni povestitori contemporani, poate,
din câţi ne-au fost daţi spre lectură în ul-

tima vreme. Parfumul basmelor din
„Lumea prinţesei Blu” este unul autentic,
străvechi, bine conservat si excelent tur-
nat în tiparele limbajului actual. Autorul
reuşeşte să captiveze prin expresie si cu-
loare, ocolind cu măiestrie lungimile ca ar
putea deveni ostenitoare pentru receptor,
si are acea fină. subtil controlată ştiinţă
de a ocoli întrebările, spre a nu ştirbi fru-
musetea şi morala textului, din neglijenţă,
ori firească curiozitate. 

Şaisprezece povesti, toate bine scrise,
înşiruindu-se pe momente şi etape cât să
determine prin lectură ori ascultare vin-
decul unui trup firav, cât să îmbogăţească
mintea fragedă a unui copil cu adevăruri
şi vise pentru o viaţă, iată ce ne propune
Vasile Groza în această carte, reuşind să
ne convingă pe deplin. „Lumea prinţesei
Blu” e un antidot pentru inimă si trup, ne-
cesar copiilor de orice vârstă. Felicitări!

Vasile Groza
LUMEA PRINŢESEI BLU
Editura Fundaţiei PRO, 2005

În malul uitării, la
apele memoriei

Toate datele pe care le avem despre
Dan Meti, conduc spre o bibliografie mai
mult decât uimitoare, vorbindu-ne strălu-
citor si polivalent de poetul, eseistul, dra-
maturgul si editorul de aleasă ţinută
intelectuală si moral patriotică, bine re-
prezentat într-o operă arhicunoscută si
tradusă în mai multe limbi europene. E
sigur că, dacă nu s-ar fi născut (în anul
1943) sub aparenta linişte a stelelor din
cerul kosovar, acest important scriitor al
unui timp damnat, ar fi trebuit inventat
cumva, dar cu orice preţ. 

Volumul de versuri la care ne vom re-
feri în continuare, „În malul uitării” e o
mostră de mare fineţe si sinceritate su-
fletească, trecute prin sita specială a unei
expresii de tot aparte, pendulând între şi-
nele profund si motivaţia atitudinal eveni-
menttală. Cum ar veni, „În malul uitării”
acestui volum de numai 77 de poeme, lo-
vesc de fapt apele memoriei unei conşti-
inţe cu un determinant mult mai presus
de clipă, reuşind să aştearnă din expresie
şi până-n mesaj o textură excelentă prin

bogăţia discursului poetic, a metaforei
atent rostuite pe umerii ideii, totul vădind
o bogată Imaginaţie si o inepuizabilă do-
rinţă de a rămâne în orizontul memoriei
colective. Dan Meti are toate atributele
unui bun cunoscător al planurilor senti-
mental umane, dezvelind din aburul mis-
terios dar uneori atât de părelnic
definitoriu al cuvintelor, acea tuse ultimă
a stării conflictuale, căreia nimeni si nimic
nu mai au ce să-i adauge, ori refuzat „Văd
sinele meu în oglindă/Viaţa continuă din-
colo de strălucire” E un timp în somnul
fără vise al poetului, un timp ucigaş de
speranţă si doruri păstrate între ştergarele
sărate ale plânsului risipit pe neuitare, cu
care, ori-cine în afara lui Dan Meti nu ar
sti cum să facă mai bine: „În jurul
meu/Fără vis/Timpul ucide/Sinele
uitat/Hieroglifele/Unde au rămas/Un cal
rosu/Aleargă în trap/Pentru a prinde/Pro-
pria umbră” Dramatismul, blânda,
aproape nefireasca mângâiere a luptăto-
rului ostenit întors în fine spre şinele pro-
priu ca si înspre o patrie întotdeauna
acolo unde trebuie să fie, îl aşează pe
poetul Dan Meti printre cei mai importanţi
asemeni lui ai lumii, prin meşteşug si for-
mulă, deseori/aproape geniale. si, sigur
testamentare: „Oriunde ai porni/Nu poţi
merge atât de departe/încât să uiţi limba
înaintaşilor tăi/Am numărat paşii/Ce ţi s-
au desenat pe nisip/Alergi pentru încă o
umbră/Atârnată de pomul vieţii/Oriunde
vei porni/Nu te poţi duce atât de de-
parte/Fără a lăsa urme” Aşa e, desigur,
iar poetul Dan Meti nu se dezminte, ofe-
rind cititorilor si criticii încă un volum cu
adevărat important, atât pentru literatura
timpului său, cât şi pentru istoria ei vii-
toare. 

Dan Meti
În malul uitării
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Mihai Antonescu

Consemnări
prieteneşti

de Mihai Antonescu
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Gheorghe Palel
Se uită Regele la Vierme...
- „ Ce silă-mi este să-l privesc!
Sub greutatea tălpii ferme
Îndată pot să îl strivesc.

Să îl ucid! Oare se teme
Că aş putea să-l nimicesc?
Ar fi doar pierdere de vreme
Şi nu ar fi un gest regesc.

Parabola însăşi mă-ndeamnă
Să-l las. Trăind să viermuiască

Deşi nu ştie ce înseamnă
Mărinimia mea regească.

Să-l las cu soarta lui în pace,
Spre a-l strivi, nu-i nici-o grabă.
Să îl omor, chiar nu se face
Mai bine plec să-mi văd de treabă”.

Se uită Viermele la Rege
Nutrind un interes adînc:
-„ Nu e nici o fără-de-lege
Că vine vremea să-l mănînc!

Nici nu ar fi întâia oară

De când prin lut târâş mă port
Când viermii lacomi devorară
Cadavrul unui Rege mort.

Ne-a spus şi Shakespeare omeneşte
Spre a afla şi înţelege
Nici Regii nu-s făpturi eterne
Şi poţi să te hrăneşti c-un peşte
Care s-a ospătat c-un vierme
Hrănit din trupul unui Rege”.

E faima Regelui umbrită
De starea dură şi nedreaptă
Că vremea trece neoprită
Iar Viermele tăcând aşteaptă.

Astfel e datul că se poate
Să dăinuiască semnele

Că sunt simboluri strâns legate
Regele şi Viermele...

Simboluri complementare
sau Regele şi viermele

După o
replică din
„Hamlet“

Gheorghe Palel
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ABELARD „Fiind un nume greu de re-
ţinut, este recomandat acelor copii
de oameni simpli care, altfel, se nu-

mesc Ion, Costică, Vasile şi care, după ce sunt
împinşi să înveţe, cu sacrificii, câteva clase ele-
mentare, după ce sunt constrânşi să transpire
din greu pentru a-şi însuşi o meserie şi sunt
obligaţi prin legi economice şi de toate soiu-
rile să producă aproape tot ce ne este de folos,
după ce sunt instruiţi să acţioneze conform co-
menzii regilor, comandanţilor etc, devin, în
sfârşit, elemente biologice ideale, mecanisme
nervoase posedând toate calităţile pentru a
merge la război, a lupta cu eroism, a muri sfâr-
tecate şi a fi uitate cu desăvârşire, puţin timp
după aceea." (Thomas Leyt: Exerciţii de fra-
zare)

ABSOLON Absolon Pop, str. Colonel P.
Ionescu, nr. 19, Bucureşti. (Ct.)*

ACACHIE în calendarul ortodox, serbat la
31 martie: „sfinţii Acachie, Opatie şi Gangrei".

ACHIL Antipatic, un Quasimodo circulând
prin cetate sub înfăţişarea unui dulgher, un
Vautrin cu legitimaţie în regulă. Pe cât de
măreţ în mitologie şi literatură, pe atât de trist,
respingător, meschin, periculos în viaţa noas-
tră de fiecare zi. ACHIL ROŞCA, bărbatul-pă-
ianjen, traversează strada Regele Olaf către
cafenea, cumpără din colţ ţigări de doi franci
(cerând pachet), strânge mâna unui cunoscut
(pe care apoi îl vorbeşte de rău), intră la biliard
şi zăboveşte până târziu. Scuipă adesea.

Către seară se îndreaptă spre teatru,
aplaudă compania de revistă în turneu (des-
pre care va scrie în gazeta locală) şi, după
spectacol, face un pocher în casa avocatului
Stroescu. Acolo, îşi ţese pânza în voie, pe ne-
văzute, imobilizând, cu răbdare de artist, fiin-
ţele vii care se amuză de jocul lui.

- Adina S. e o fufă. Georgescu a cheltuit cu
ea o grămadă de bani... Nu, ...cu Fifi Mihăi-
lescu, ele amândouă... Nu-i destul? De aceea
s-a şi împuşcat bietul colonel...

Apoi:
- Douăzeci de mii. Pe cinstea mea! Casa e

veche, mucegai şi igrasie. Ce spui, domnule?!
Dar via? Dar prăvăliile, a din piaţă şi ailaltă,
din Suseni? Este explicabil pentru ce madam
Limburg a acceptat oferta lui Scărlătescu. I-a
luat şi blană. Eh, slăbiciuni omeneşti! Cum?
Nu cred! Şi, trecând la alt subiect:

- Îmi pare rău, dar lucrurile sunt absolut si-
gure. Toţi oamenii de seamă, şi Clemenceau,
şi Lloyd George, şi Hamilcar Onofrei, şi regele
Gustav au făcut parte dintr-o organizaţie mon-
struoasă, internaţională, fireşte.

Căpitanul Filipescu a auzit de aşa ceva:
- Francmasoneria?
- Lasă francmasoneria! Alta, mai perfec-

ţionată. Fiecărui membru al organizaţiei i se
făcea o operaţie specială, rituală: i se scotea o
glandă, introducându-i-se în loc o mică butelie
electrică din platină. în butelie se afla o sub-
stanţă încă necunoscută care se vărsa, trep-
tat, în sânge. Tot ce au făcut după aceea
miniştrii, consilierii, comandanţii a fost dictat,
dirijat. Mecanismul, recunoaşteţi, e extraordi-
nar! Asta explică alianţele, politica actuală a
Venezuelei, neintervenţia Norvegiei.

După o pauză:

- Ieri s-a încheiat ancheta de la liceul de
fete. Dintr-o sută optzeci, doar două sunt ne-
atinse. Douăsprezece gravide în luna a treia.
Ce ziceţi?

Despre faptul că directoarea spitalului a
născut un monstru, că Petre Preda de la Mo-
nopol şi-ar fi sugrumat mama, că mutilaţii
descoperiţi pe fundul unui lac din Capitală nu
sunt alţii decât ofiţerii Ionescu şi Petrescu de
la 22 infanterie, că împrejurul gării s-a desco-
perit o zonă magnetică formidabilă, că diri-
gintele poştei, Suruceanu, şi-a violat verişoara,
că într-un sat din apropiere s-au sculat doi
morţi şi au cerut să fie primiţi în Academie, că
mielul vândut în hală de Paşte fusese pisică
sadea şi despre multe altele de acelaşi inte-
res vă poate da lămuriri suplimentare Achil
Roşea, după-masă, la cafea.

ACHILINA Fată între optsprezece şi două-
zeci de ani, cu piele lucioasă şi purtări mă-
runte. Parcă o pedeapsă de ursitoare mioapă
a ameninţat-o cu fulgerarea, dacă ar da o mai
mare deschidere gesturilor ei. Acum, migă-
leşte un şorţuleţ pentru Mihăiţă. Degetele ei
de sârmă pătrund până şi în butoniera cea
mai îngustă. Iat-o, aşează masa: întinzându-
se după furculiţa de alături, nu-şi desprinde
cotul de şold. Şterge de praf bibelourile: îl ia
pe fiecare, îl întoarce de zece ori pe-o parte şi
pe alta, îl priveşte pierdută, îl mângâie tremu-
rândă, îl întoarce din nou, ca să-i suspecteze
delicateţea. Ia o dulceaţă: chinuie cu vârful lin-
guriţei fiecare boabă de strugure, o străpunge
cu un ochi acid, o suge cu vârful buzei, o saltă
în cerul gurii, o reţine într-un colţ al limbii, învi-
nuindu-i cu o eliptică strâmbătură calităţile tre-
cătoare. Buzele şi le ţine strânse, ochii
întredeschişi. Ar muri dacă ar iubi dezintere-
sat sau dacă ar transpira, pentru că s-ar închi-
pui, aşa, cu porii fiinţei deschişi, mai
vulnerabilă decât şvaiţerul. Femeie de tip
casse-noisettes.

ACHIM în copilărie a suferit de boala care
se numeşte umilinţă. Bietul om! Acum, ca ur-
mare a acelei nenorocite boli, se poartă tiranic
cu cei neîndemânatici şi visători, ţinându-le
(celor mai tineri dintre ei) lungi cuvântări des-
pre pericolele ascunse ale vieţii.

ACIADUR (nume armean): „Cu ocazia
Sfintelor Sărbători de Paşte, magazinul ACIA-
DUR BELCIGHIAN din strada Carol nr. 30
urează distinsei sale clientele «La mulţi ani» şi
anunţă totodată o importantă reducere de
preţuri la coliere, monturi în aur, lucrări de
mare fineţe." {Universul)

ACTEON Omul pădurii. în ochii săi al-
baştri umbresc spadele brazilor vibrând sub
ploaia de lumină, fluieră subţiraticul izvor, se
desprind unul dintr-altul, ca din nişte ferme-
cate cutii, parfu-murile adormitoare ale muş-
chilor, ale buruienilor suculente, ale ierburilor
umede. Şi sunt în ochii aceia albaştri şi poteci
şerpuind printre stânci, şi arbuşti în care zvâc-
nesc şopârle moi, sperioase, şi ape limpezi de
munte, şi cioburi de cer scuturân-du-se printre
crengi şi stele. Priveşte! Acolo, în apele adân-
cului: Perseu şi Casiopeea.

ACULINA Fată cumsecade sub acoperiş
străin. Stăpânii (sau rudele) o îmbracă ieftin şi
o plesnesc la un cuvânt pronunţat pripit. E mă-
ritată de stăpâni, într-un târziu, cu un brutar
beţiv. După moartea acestuia, se remărită cu
un plutonier în retragere, cu avere la ţară. Slu-
găreşte gospodăria plutonierului şi, în timpul
unui incendiu, arde ca o torţă, înfiorând car-
tierul cu urlete de martiră.

Sufletul ei credincios revine spre seară în
bucătărie să frece tingirile şi să fiarbă lăturile
pentru porci.

ADA Anatomie economică, proporţionată,
os şi nerv. Gât vânos, cu linie mai mult tulbu-
rătoare decât frumoasă. Şolduri drepte, sâni
mici, mâini subţiri. Adesea, părul roşcat (nu
obligatoriu!) şi pistrui pe pielea fierbinte. Sân-
gele, grăbit, cere biciuire. Ada, ca să trăiască,

are nevoie de răzbunare, sânge, dezlănţuiri
maladive şi despărţiri teribile. ADA H. Contesă
franco-poloneză, refugiată la Târgovişte la în-
ceputul războiului. Senzuală şi rafinată. Avea
oroare de descărcările electrice, adora spa-
ranghelul cu sos alb, se spăla, toată, într-un li-
ghenuş albastru, de păpuşă. Fuma mult, cu
toată fiinţa ei, putea bea alcool tare, dar ade-
sea îl evita, îşi administra erotismul în aprige
şedinţe avec monsieur Stepan, un maior mi-
nuscul, lipsit de personalitate, căruia îi dirija
magistral virilitatea slavă şi patriotismul.

Era admirată de târgovişteni pentru stilul
ei de contesă pricepută a face de toate, din ne-
voie, pentru uluitoarea cultură istorică de tip
modern, pentru franţuzeasca ei impecabilă,
colorată cu înjurături lapidare.

A plecat în 1942 în lagărul nemţesc de la
Diissel, a scris o vreme (cu o caligrafie de re-
gină) şi n-a mai scris niciodată.

ADALBERT Construcţie dreaptă, solidă,
fără capiteluri şi cornişe, fără arcade şi pilaştri,
albă, luminoasă, cu terasă la înălţimea aco-
perişului, cu două lampioane de fier forjat la
uşa înaltă, din lemn masiv. Ferestre de la
podea până la streaşină, perdele albe de mu-
selină, lumină multă şi, împrejur, alei cu pie-
triş, străjuite de boschete tuia şi chiparoşi, de
simetrici' Cupidoni. Luna trece fără să tulbure
micul bazin din faţa clădirii, vântul suflă dar nu
se opreşte în mângâierile perdelelor, iernile
abia lasă pe zidul palid urmele vinete ale mâi-
nilor, verile înverzesc doar puţin dalele scării
dinainte.

Adalbert e o asemenea casă. îmbătrâ-
neşte greu, francheţea şi masivitatea lui îm-
piedică anii să i se încurce în păr.

ADELA „Cât violet şi câtă argintărie!
Evocă esenţele de altădată, ţesăturile grele,
mobila veche, misterioasă. ADELA N. Din ca-
tegoria femeilor desăvârşite. TANTI ADELA.
Autor al gospodăriei fără reproş, statură do-
minantă, privire severă cu zâmbete de cir-
cumstanţă, vorbire graseiată. Producătoare de
savuroase discursuri către servitori, cu voce
bărbătească, detunătoare. Deplin împăcată
cu situaţia ei. Milionară." (Camil Bengescu: An-
tares)

ADINA sau DESPRE CIUDĂŢENII
Curând după încheierea războiului, într-o

toamnă îmbelşugată, am luat trenul de Huşi,
îndreptându-mă, pentru prima oară, spre Mol-
dova. în oraşul înecat în verde, prietenul meu
C. m-a întâmpinat cu ospitalitate şi afecţiune.
Moldova din inima mea e o creaţie a lui şi ni-
cicând, de azi înainte, nu voi vorbi despre
această scumpă ţară fără să evoc prietenia ce
mă leagă de C.

După câteva zile de vacanţă în bătrânul
târg de lângă Prut, am pornit într-o dimineaţă,
pe jos, prin sate cu nume luminoase, spre
Păhneşti. Nu voi descrie drumul şerpuind prin-
tre dealuri umbroase şi prelungi, nici nu voi
elogia aici tovărăşia admirabilă a prietenului
meu, cu care am purtat atunci una dintre cele
mai frumoase discuţii despre călătorie şi pei-
saj din câte am avut vreodată. Voi spune
numai că, transplantat într-o lume a deliciilor,
a libertăţii, mă simţeam asemenea unui zeu
care n-are decât un semn a face pentru ca lu-
crurile să se metamorfozeze în forme surprin-
zătoare. Eram îmbătat de cuvintele prieteniei
împărtăşite, de lumina cretoasă a aerului, de
aureolele galbene care încoronau movilele,
coamele dealurilor, de pulsaţia pământului ri-
dicând la înălţimea ochiului, pe cortina verde
a porumbului, trâmbe tremurătoare de sticlă.

La Păhneşti, în micul sat de sub vii, era ră-
coare şi curat. Cât priveai spre văi, se întin-
deau crudele abajururi ale grădinilor cu
bogăţiile acelui pământ binecuvântat şi, ici-
colo, turela vânătă a unui tanc scos din luptă,
cuib al gândăcimii şuvoitoare. Aici era răcoare
şi curat.

În această lume lineară am cunoscut-o pe

Adina, suavă prinţesă de colţ de ţară, cu frun-
tea de madonă giottescă, mlădioasă ca spicul
şi neastâmpărată ca pisica. Era tipul verişoa-
rei visate, legendară şi promisă. Un farmec
nou trezea la actualitate impresiile care, până
atunci, contribuiseră la fericirea evadării în ţi-
nuturi medievale.

N-am să uit niciodată ce s-a întâmplat
atunci. Sub dealurile viilor, în satul acela, între
mine şi prietenul meu s-a ridicat o vrăjmăşie
inexplicabilă. Eram rivali. Nu din gelozie. Nu
din lipsa de înţelegere a unui amănunt oare-
care - căci ruptura depăşea limitele unei neîn-
ţelegeri la obiect. Se zdruncinase însăşi
încrederea în percepţiile noastre esenţiale.

...îmi pipăiam pieptul curteanului şiret ce
devenisem. Prin vicleşuguri diabolice voiam s-
o smulg pe nefericita-mi adorată de sub paza
tiraniei. Pândeam din umbră mişcările adver-
sarului meu, interpretam fiecare nouă învol-
burare a norilor, şoaptele îndepărtate ale
pădurii... Meditam, vigilent, asupra neîncrede-
rii între oameni, răstălmăcind cuvintele lui,
suspectân-du-le de înţelesuri agresive.

La rândul său, C. îşi lepădase haina bine-
voitoare de ghid şi se retrăgea în pădurile şi
coclaurile ţării lui de intenţii, pentru a pregăti
răzbunarea. Era uriaş. îl urmăream din colţul
meu. în albastrul umbrei, îşi arcuia dramatic
gesturile, aşa cum va face mai târziu Laurence
Olivier în celebrul său Richard. Privirea îi era
de oţel, braţele giganteşti. Avea în arsenalul
său argumente dezarmante, pedepse aprige.

Umbra de colo a ridicat braţul. Dar curtea-
nul ameninţat de jocul său şiret i-a scăpat.
Cursa nu a prins. înciudat, C. a lăsat să-i cadă
moale braţul. Am încercat, la rândul meu, să-
l acopăr cu surpriză printr-un joc, la care însă
n-a aderat. Rivalitatea noastră îşi găsea în lu-
crurile din jur aliaţi şi refugiu. Caii nărăvaşi îl
slujeau pe el, noaptea cea adâncă, cu tainiţele
ei, sprijinea acţiunile mele. Clădirea, larg bol-
tită deasupra noastră, cu întortocheatele ei
odăi, mă ascundea de pericole, pădurea şi râ-
pele îl ocroteau pe el. Ne întâlneam în răstim-
puri, ne înfruntam: el lovea cu puterea pe care
ţi-o dă duşmănia, eu mă apăram cu perfidia
celui care, ştiindu-se iubit, îşi simte fericirea
primejduită.

Lupta şi urmărirea au ţinut o zi şi o noapte.
Am părăsit cu părere de rău Păhneştiul, cu

viile lui ceţoase, cu cerul spuzit de stele. Adina
a rămas în satul mic, ca o frumoasă prinţesă
florentină într-un balcon.

Uriaşul nu mai era uriaş: binevoitorul meu
prieten îmi vorbea de Goethe şi îşi desfăşura
planul unui ghid de petrecere a călătoriei; şi-
retul curtean dispăruse: devotat prieteniei, pă-
şeam alături de C. pe potecile spre Huşi. în
înserare, bolţile se împurpurau, năucitoare. De
deasupra porumbului foşnitor, ningeau fire
subţiri de praf. Răsărise Pleiada.

Şi, când luna apăru, umbrele noastre se în-
tinseră ca două spade pe aurul drumului, ca o
emblemă a istoriei eroice trăite o zi şi-o noapte
în micul sat de lângă Prut.

Scurt comentariu. Mica piesă pe care am
reprodus-o aici e o închipuire, film al unor în-
tâmplări trăite, deformate ulterior de timp. Dar
este un tablou, în linii mari fidel, al unei reali-
tăţi impregnate, timp de douăzeci şi şase de
ore, de vechi lecturi istorice parcurse la repe-
zeală. Cum s-a produs deformarea? Şi cum de
se răstălmăcesc, uneori, raporturile simple
dintre oameni, în asemenea măsură încât
prietenia se colorează dintr-o dată violet?

Când am început să scriu această piesă,
îmi făcea impresia că voi putea pătrunde şi ex-
plica mecanismul unor asemenea ciudăţenii.
Scriind, mi-am dat seama de zădărnicia între-
prinderii. Aşadar, am aşezat aici o simplă
ima gine dilatată a sentimentelor metamorfo-
zându-se, pentru ca cititorul, amator de docu-
mente, să găsească singur înţelesul.

Mircea Horia
Simionescu

Dicţionar onomastic (2)



UN TRIPTIC nuvelistic remarcabil prin
zugrăvirea de medii şi crearea de tipuri,
părând a cuprinde texte desprinse din
(sau neincluse în) “Groapa”,  este alcătuit
din “Ziua unui pierde-vară”, “Domnişoara
Aurica” şi “Un tânăr frumos ca Ramon No-
varro”. În toate trei este prezent pitorescul
Gică Hau-hau, vânzătorul de ziare, împă-
ratul Griviţei şi al vagabonzilor, un nătărău
nu lipsit de sclipiri de inteligenţă, care-şi
asumă condiţia, trăind de azi pe mâine,
într-un efort de supravieţuire continuu.
Gică Hau-hau este, însă, şi un personaj-
pretext, care, cu deosebire în “Ziua unui
pierde-vară”, îi prilejuieşte scriitorului  con-
templarea amuzată a unui adevărat spec-
tacol adesea trist (umorul şi amărăciunea
fiind ingredientele preferate ale viziunii lui
Barbu) al lumii mahalalei la care visează
Stere din “Groapa”, reprezentată de zona
Griviţa-Buzeşti-Gara de Nord. Naratorul în-
registrează, într-o imagine panoramică,
odată cu vagabondul, întreaga fojgăială
umană a oraşului, cu negustori ca evreul
Haim, stămbarul, aflat (ca în comedia lui
Victor Ion Popa) într-o continuă contro-
versă bonomă cu vecinul său, sârbul Iotici,
croitorul, fotograful Nae Stambuliu şi ca-
raghiosul său cal de carton, servindu-i ca
decor, cu proprietari de mici ospătării, cu
zgârcitul dar şi pudicul pălărier Marin Bă-
lună, cu negustorii de păsări care vin cu
trenul de la Piteşti sau Găeşti, vânzătorii
de limonadă, lustragiii, oamenii fără că-
pătâi care dorm la pensiunea mizerabilă
a doamnei Matilda, cu Niculae Curcuman
şi fierăria “La omul de fier”, cu hotelul
Tranzit, care e, de fapt, un bordel, cu ce-
ferişti şi lucrători amărâţi, cu negustorii de
pepeni, gunoierii,  ţigăncile şi cu întreaga
agitaţie a oraşului, de la trezire până la
transfigurarea imaginii sale de farmecul
nopţii. Bun cunoscător al Bucureştiului in-
terbelic, autorul înşiră în proza sa amu-
zantă, prin care adie ceva arghezian,
denumiri cu parfum arhaic, adesea ridi-
cole, precum al magazinului de îmbrăcat
mirese al domnişoarei Aurica Cârlan, “La
şicul elegant”, vorbeşte despre ziare ale
epocii, precum revista pentru adulţi, cum
se spune azi, “Trup şi suflet”, Universul, Di-
mineaţa, Magazinul ilustrat, dar şi gazeta
Căsătorii, a domnului Ionică Pară, în care
fanata domnişoară Cârlan îşi publică la
nesfârşit (şi inutil) anunţul matrimonial,
sperând că-şi va întâlni bărbatul visat.
Descoperim, în fond, acea lume fojgăi-
toare din Groapa, este amintită chiar Cu-
ţarida şi, printre negustori, îl aflăm în
treacăt şi pe brutarul Bică-Jumate. Găsim
excelente pasaje descriptive, precum cea
a trezirii oraşului cu care începe nuvela,
imagini ale automatismelor cotidiene,
precum cea a mesei de prânz a negusto-
rilor, ca şi inventarele derulate aproape
voluptuous, dar şi cu secret umor, care
sunt, pretutindeni, specialitatea scriitoru-
lui. Această tehnică, dublată de un mai

vădit caracter descriptiv şi încetinită le-
vantin în răsfăţuri şi arabescuri lingvistice
baroce, va fi împinsă la paroxism în ro-
manele celei de-a doua perioade de crea-
ţie.

ÎN ACELAŞI mediu se consumă drama
ironic (şi, în unele momente, aproape sar-
castic) prezentată a Auricăi Cârlan, pro-
prietara magazinului de îmbrăcat mirese,
în vitrina căruia doi căţei împăiaţi au su-
ferit, ca şi patroana, ravagiile curgerii vre-
mii. Aşteptând sau încercând să
ademenească (aidoma gemenei sale din
romanul călinescian) zadarnic bărbatul
sortit, îndrăgostită platonic de un artist de
revistă, Aurica dialoghează cu manechi-
nele ei prăfuite, încercând să-şi învingă
singurătatea, şi descoperă, în final, când,
întorcându-se de la un film, seara târziu,
trei vagabonzi o acostează, dar ducând-o
sub un felinar, în lumină, renunţă la in-
tenţiile lor, că a îmbătrânit şi n-ar mai
putea interesa vreun bărbat. Tot aici se
consumă tragic, dar şi caragialesc, aspi-
raţia duduiei Carmen Popescu, cititoare a
revistei Trup şi suflet, patroana care abia-
şi duce zilele a unei loterii, bucuroasă de
a-şi fi întâlnit bărbatul viselor, un tânăr fru-
mos ca Ramon Novarro, care, însă, înşelat
de aparenţele unei bunăstări afişate, are
intenţia de a o jefui şi o va sugruma cu un
fular de mătase, într-o scenă trăită de ne-
fericita femeie la cea mai mare intensi-
tate erotică: 

“Râse cu gura ei roşie, ţuguindu-şi bu-
zele ca şi când i-ar fi dat musafirului să
bea apă dintre ele.

Terminase cu aprinsul focului şi umbla
prin Loterie pe lungile ei picioare ca două
căngi ale diavolului. 

- Nu scoţi paltonul? îl întrebă pe
Ramon Novarro, înfiorându-se secret la
gândul a ceea ce avea să urmeze.

- Nu înainte de a te ruga să primeşti în
cinstea cunoştinţei noastre un dar din par-
tea mea.

- Aooooo! făcu Carmen Popescu, ce cu-
lant sunteţi, domnule!

Bărbatul îşi scoase fularul alb de mă-
tase, parfumat şi moale şi i-l aşeză în jurul
gâtului, cu o atenţie de miop.

- Unde e o oglindă? o mai întrebă.
- Aici, zise femeia, simţindu-i respira-

ţia fierbinte în ceafă.
Se privi o clipă şi mai apucă să spună

cu gura ei proaspătă, roşie ca o crimă:
- Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc…

Era toată o flacără, o dragoste dezlăn-
ţuită…”.

Din păcate, în ultimele două nuvele
ale tripticului, scriitorul nu poate renunţa
la procedeele epocii, astfel că dramele ne-
ştiute ale celor două femei, petrecute,
după cât se pare, în aceeaşi zi, sunt acom-
paniate de răpăitul tălpilor de bocanci sol-
dăţeşti şi de zgomotul motoarelor de
camioane încărcate cu militari duşi să în-
ăbuşe revoltele muncitorilor de la Griviţa.
Este o contrapunctare ce ar putea fi su-
gestivă, dar există, în aprecierea unor ase-
menea procedee, şi o barieră mentală a
cititorului de azi (ca şi a celui de ieri, de
altfel), suspicios faţă de literatura ce pare
cu teză. E greu, de altminteri, de înţeles
din ce pricină autorul îşi parazitează (şi nu
doar în anii 50) unele texte prin idei,
scene şi consideraţii sociologizante ori te-
ziste. Acest lucru se întâmplă până şi în
nuvela “Pe ploaie”, pe care mulţi o consi-
deră o veritabilă capodoperă. Până la un
punct, textul este, într-adevăr, remarcabil:
descrierea muntelui şi a văioagei pe care
cosesc cei trei fraţi, individualizarea tipu-
rilor prin înfăţişare şi prin nume, dialogul,
vremea schimbătoare, ploaia care ame-
ninţă şi apoi izbucneşte dintr-o dată, fuga
celorlalţi cosaşi, care se adăpostesc, tu-
netele şi fiorul care-i străbate pe cei trei,
rămaşi în ploaie. Totul este bine tensionat
şi rău prevestitor. Dar apar şi notele false:
cosind în ploaie, cei trei vorbesc despre
împărţirea pământurilor şi despre comu-
nişti. Totodată, exagerarea sărăciei, ca şi
în alte scrieri, inclusiv în “Groapa”, are tâl-
cul ei, în sensul că încearcă să sugereze
adevăratul motiv al tragediei care va
urma. În plus, în vocea naratoare se simt
lesne inflexiunile tendenţioase: 

”Ploaia nu izbucni dintr-odată. Întâi o
auziră deasupra pădurii, căzând pe
frunze, cu tropot mărunt. Pe urmă se în-
tinse deasupra câmpului, pisând iarba,
care sclipi, mută şi verde, adâncă în cu-
loarea ei proaspătă. 

- Hai în pădure! strigară oamenii din
faţă, trei vecini, privind marginile cerului
şi muntele, ca şi cum ar fi căutat să ghi-
cească cât o să mai ţină puzderia de apă.

- O, că venim! făcu fără chef Lisandru,
înjurând toată ziua de astăzi, cu soarele şi
cu ploaia ei, cu câmpul şi cu omul care
trebuia să-I plătească, bani număraţi di-
seară, puşi mână de la mână pentru
nunta fratelui mai mic, care n-avea de
popă, n-avea de masă, n-avea de nimic,
ca orice sărac.

- Ce facem? întrebă Tutungiu.
- Stăm, că nu căpătăm nimic dacă nu-

I strângem fânul până diseară ăluia.
Spuneau cam în acelaşi fel cuvântul

ăsta, cu o teamă familiară, complice şi
plină de dispreţ”. 

Rămaşi (sau, cum ni se sugerează, si-
liţi de nevoie să rămână) în câmp deschis,
cei trei sunt trăzniţi, înainte de a strânge
toate coasele şi de a se adăposti sub o du-
lamă, adusă de cel mic, pentru că “fulge-
rul a tras la fier”. Sunt îngropaţi până la
gât de ceilalţi, ca să se scurgă curentul
din ei. La faţa locului apare mama, care-i
jeleşte, apoi Zamfira, cea care avea să fie
mireasă a doua zi, doctorul, preotul, jan-
darmul. Ca şi în “Oaie şi ai săi” şi ca şi în
alte texte ale epocii, jandarmul este auto-
ritar, rău şi potrivnic reformelor, găsind cu
cale să comenteze în acest spirit întâm-
plarea şi să dea dispoziţii severe, în vreme
ce oamenii, atinşi şi ei, probabil, de duhul
schimbărilor social-politice care stau să
se producă, nu mai sunt aşa de înfricoşaţi
ca odinioară.

Mulţi comentatori au apreciat această
nuvelă mai ales pentru finalul ei: fraţii mai
mari mor, iar mezinul, înduioşat şi revol-

tat totodată de iminenţa sfârşitului, în-
scenează un fel de moment mioritic, aşa-
dar o nuntă-moarte: trimite mireasa să
aducă mâncare şi băutură, porunceşte să
vină lăutarii şi preotul (doar că acesta re-
fuză, ceea ce îi va provoca muribundului
o revoltă împotriva bisericii, dar şi decizia
ca, în caz de supravieţuire, să meargă la
comunişti), îi sileşte pe oamenii din jur să
bea şi să mănînce şi, în final, învineţindu-
se tot mai tare la faţă, îi porunceşte (pre-
cum Paraschiv Didinei, în “Groapa”), fetei
să joace (dar ea  fuge, înspăimântată). La
un moment dat, bărbaţii simt că petrece-
rea “fără niciun Dumnezeu avea ceva ne-
cuviincios în ea”. Doar autorul nu observă
lucrul acesta, păcatul nuvelei nefiind atât
cel al sociologizării mai mult sau mai
puţin accidentale, cât al devierii ei către
un senzaţional ieftin şi deplasat. Lucrul
acesta va deveni curent, odată cu apariţia
unui limbaj ceremonios şi arhaizant,  în
nuvelele din a doua perioadă de creaţie,
cum ar fi “Miresele”, text inedit inclus în
volumul cu acelaşi titlu, din 1975, unde
un fugar, “Ioachim, tâlhar de codru, ce be-
lise boieri cu muieri cu tot la o petrecere”,
îşi duce timp de opt ani viaţa pe o limbă
de pământ din mijlocul Dunării, mâncând
numai “papură şi peşti cruzi”, visând “mă-
măligi galbene şi fierbinţi,  colaci cres-
când cât o masă de calici şi un cazan
clocotitor cu laptele în spumă, iabraş şi
şuierând ca vinul”, ascultând, ca singur
mesaj al lumii, care-l ajută să nu-şi piardă
minţile, toaca şi clopotele de la schitul Os-
trov. Într-o dimineaţă, solitarul personaj
este martorul unui spectacol uimitor: pe
apa fluviului trec, una câte una, nouă-
sprezece fete moarte, îmbrăcate în că-
măşi lungi, ca nişte rochii de mireasă.
Sunt maicile de la schit, care, spre a nu fi
robite de năvălitori, se aruncaseră în Du-
năre. Ultima şi cea mai frumoasă mireasă
este trasă la mal de Ioachim, care se iu-
beşte cu ea câteva zile, “până n-a început
să putrezească”.

Privită în ansamblu, nuvelistica lui
Eugen Barbu, care abordează şi alte
teme, în năzuinţa de cuprindere largă a
autorului, doar că, atunci când explo-
rează, bunăoară, mediile intelectuale, tex-
tele sunt doar corecte, dezvăluie o
trăsătură care s-ar putea să fie a întregii
sale opere, surprinzătoare la un autor con-
siderat realist, măcar în prima sa pe-
rioadă de creaţie: ea pare inspirată mai
curând din literatură decât din viaţă. În
acest sens, observaţia (acidă) făcută de
către Alex Ştefănescu în “Istoria…” sa li-
terară, precum că autorul pare a ne
atrage permanent atenţia că el face lite-
ratură, poate să fie îndreptăţită.
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Ştefan Ion Ghilimescu
N-ai crede că un premiu pentru litera-

tură, fie el şi cel mai preţios şi mai râvnit
de pe mapamond , poate trezi atâtea pa-
siuni în lumea de  astăzi, un furnicar
unde, trebuie spus,  corectitudinea poli-
tică, spiritul moral tolerant şi concordia
multinaţională, ca deziderate ale contem-
poraneitǎţii ,  sunt reclamate ca valori ab-
solute. In plină epocă a globalizării,
nord-americanii lui Obama şi Piliph Roth
se trezesc dintr-o dată invidioşi  pe mereu
imprevizibia Lume Veche, pe care nu mai
contenesc să o acuze de eurocentrism;
rasaţii evrei, altminteri cei mai nobelizati
muritori,  se fac, cu o vorbă a lui Sorescu,
ca plouă; englezii, dreptul lui Dumnezeu,
rǎmân ironici cum îi ştim,  însă tot gentle-
mani.   Dar nemţii  ? -  nemţii de baştină
trăiesc şi ei  - nu  se feresc să o afirme -
un sentiment oarecum  confuz.  Cel mai
premiat scriitor de limba germană al ulti-
mului deceniu, emigranta româncă de ori-
gine şvabă stabilită la Berlin din 1987,
HERTA MULLER, laureata  pe 2009, aşa-
dar,  nu e totuşi un scriitor de talia unui
Gunter Grass, se spune  în surdină, pe ici
pe colo… Din fabuloasa Americă de Sud,
un “povestaş”  monstruos ca Mario Vargas
Llosa râmâne în continuare  pe o  eternă
lista de aşteptare, asemeni lui , în Orient,
Salman, sau, în Balcani, Kadare…  Oriunde
şi oricând, Nobelul e un Premiu al eman-
cipării şi nimeni nu mai vrea să rămână
sau să pară provincial.

La o vreme, regretatul  Laurenţiu Ulici
alcătuise o listă valabilă, după mentalita-
tea românească a anilor ‘8o-’90 ai seco-
lului trecut ,  de scriitori  din toată lumea,
ignoraţi de Academia Suedeză, dar la fel
de îndreptăţiţi, în opinia sa, la Nobel. An-
tologia sumară de texte a nobeliştilor lui
Ulici a fost uitată de mult;  ea conţinea,
mai curând, numele unor traducători  sti-
mabili, dar neputincioşi, tălmăcitori, înde-
obşte, a unor texte apărute în diferite
reviste sau suplimente literare aduse de
prieteni de afarǎ, decât operele funda-
mentale ale marilor scriitori contempo-
rani;  comuniştii, în bandustanul lor,
pentru a înţelege şi o altă latură  al feno-

menului,  nici nu-şi puneau, la o adică, pro-
blema respectării  sau cumpărării  drep-
turilor  de autor… Fosta Editură Univers
traducea aproape exclusiv scriitori clasici,
nu exista, se ştie bine,  nici un inters pen-
tru literatura universală şi nici o editură
specializată pentru traducerea şi punerea
în circulaţie a scriitorilor în viaţǎ de aiu-
rea. . Până şi traducţiunile scriitorilor din
spaţiul sovietic se făceau cu voia secţiei
de propagndă a partidului unic.

In câteva  interviuri publicate de presa
internaţională imediat după  aflarea ştirii
potrivit căreia Comitetul Nobel i-a acordat
scriitoarei Herta Muller  Nobelul pentru li-
teratură  pe 2009, scriitoarea s-a ferit să
încurajeze ideea triumfalistă a unora din-
tre conaţionalii noştri, cum că această dis-
tincţie  ar fi, într-o măsură,  şi un premiu
pentru istoria literaturii şi  limba română,
unul din idiomurile imprumutate în care a
învǎţat,  vorbeşte sau chiar compune scrii-
toarea germană. Luând lucrurile foarte în
serios, poate cǎ pentru fenomenul istoriei
literaturii noastre( cu toate consecinţele
de raportare etc.) acest Premiu nu e chiar
o bagatelǎ, dar românii, spunea  în Die
Zeit, cu un an în urmă scriitoarea  care a
trăit pe propria piele ororile regimului co-
munist,  “nu au dezbrăcat toate măştile
ororii comuniste, dintre care cea mai per-
fidă râmâne cea a delaţiunii, iar cea mai
cruntă a anihilării intimităţii(…) Serviciul
secret al lui Ceauşescu nu a fost dizolvat,
ci doar redenumit SRI;  un fost colabora-
tor al Secutităţii poate ocupa azi în Româ-
nia orice funcţie”. Or, sǎ fim drepţi şi sǎ
recunoaştem faptul cǎ Premiul Hertei
Muller este o distincţie tocmai a unei
oprere şi a unui artist care mărturiseşte de
pe toate palierele existenţei  tragismul ex-
perienţei  insului care a înfruntat deschis
ororile dictaturii lui Ceauşescu, râmânând
integru şi profund vertical faţă de absolut
orice  formă  de coerciţie a libertăţii de
gândire şi exprimare a omului în genere
şi, cu deosebire, a celui aparţinând unei
minorităţi.  Secretarul Academiei Suedeze
Peter Englund sublinia la anunţarea Pre-
miului  că pentru Herta Muller , care a tre-
buit să fugă din ţara natală, trecutul este
încă viu iar scriitoarea are  într-adevăr o
poveste de spus şi are şi mijloacele lin-

gvistice pentru a o face.
Subliminal, toatǎ proza Hertei Muller

este tributarǎ dimensiunii odioase a dic-
taturii, însǎ nu e mai puţin, din acest
motov, expresia triumfului în cheie exis-
tenţial-artisticǎ a luptei omului cu propriile
limite fizice şi morale. Ea afirmǎmajor cu-
rajul atitudinii inflexibile  de condamnare
fermǎ a tot ceea ce e de naturǎ şi vine sǎ
atingǎ demnitatea condiţiei umane. E un
strigǎt, dacǎ vrem, împotriva ororii, impo-
triva crimei şi dezumanizǎrii. Un act de
restabilire redemptivǎ a ordinii şi echili-
brului unei lumii demonizate de comu-
nism.  Intr-un buzunar la "Animalul inimii",
Polirom, 2006,  gǎsim: "Am scris aceastǎ
carte în amintirea prietenilor mei români
care au fost ucişi în regimul Ceauşescu.
Am simţit cǎ este de datoria mea sǎ fac
asta"!

Ca artist şi om, în primul rând, Herta
Muller este o conştiinţǎ care merită în-
trega noastrǎ admiraţie. Românii nu au
prea tradus-o şi nici nu au prea analizat
cǎrţile ei. Pentru cǎ, în timp ce Herta scria
şi lupta fǎrǎ rezerve împotriva practicilor
aberante ale comunismului , romancierii
români fǎceau, sǎ ne ierte Dumnezeu,  ca-
ligrafie esopicǎ pe teme de un estetism în-
doielnic. O formǎ mascatǎ, sǎ nu ne
lǎsǎm înşelaţi,  a resemnǎrii şi în fond a
derapajului etic. Oare astǎzi, dupǎ 20 de
ani de la cǎderea comunismului, pentru
cǎ tot veni vorba de mândrie,  se face ceva
aici în România pentru recuperarea ope-
rei şi, deopotrivǎ, a arhivelor marilor inte-
lectuali români din exil( Ciorǎneştii,
Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, Vintilǎ
Horia şi Emil Cioran, pentru a da douǎ, trei
exemple)?  Evident, nu! A auzit cineva cǎ
românii îşi recunosc greşelile şi au început
sǎ înveţe câte ceva din ele?   Nici vorbǎ!
Nici un semn… Nouǎ, pe de altă parte,  pe
bunǎ dreptate,  nu prea ne place sǎ fim
dezbrǎcaţi din cap pânǎ în picioare si ar-
ǎtaţi cu degetul în piaţa mare. Nimǎnui
nu-i place, sǎ fim serioşi, derobarea asta,
nici mǎcar regelui din fabulǎ!  Numai cǎ
nu prea meritǎm un altfel de tratament,
ba aş zice cǎ aveam şi aşa  prea puţin
parte de el, din cât l-am merita. Cine sǎ-şi
batǎ capul cu noi? Laşi, fǎrǎ asumarea is-
toricǎ a vinovǎţiei, atrǎgea scriitoarea

atenţia într-un text, încluzându-se şi pe
sine într-o ecuaţie de pură complezenţǎ
retoricǎ,  o sǎ continuǎm   sǎ trǎim în
noroi.

Premiul scriitoarei germane nǎscutǎ
într-un sat românesc din Banat indubitabil
nu este un Premiu pentru România. Este
în schimb, fǎrǎ voia autoarei, desigur, o
lecţie pentru România şi poate mai ales
pentru scriitorii români. Care dintre ei a
scris sau ar despica în patru  cu atâta cru-
zime ca ea, de pildǎ, noţiunea de patrie
confiscatǎ deopotrivǎ de autoritǎţile co-
muniste şi de tot soiul de voluntari(fie şi
dintre minoritari)? Citez: "Cuvântul "patrie"
nu-mi place, în România era acaparat de
douǎ soiuri de proprietari de patrie, Unii
erau coconii şvabi, mari amatori de polcǎ
pe furate şi experţi rurali în virtute; iar cei-
lalţi funcţionarii şi lacheii dictaturii. Patria
ruralǎ ca teutomanie şi patria de stat ca
supunere  fǎrǎ crâcnire şi ca fricǎ oarbǎ
de represiune. Ambele noţiuni de patrie
erau provinciale, xenofobe şi arogante,
adulmecând pretutindeni trǎdarea. Am-
bele aveau nevoie de duşmani şi stabi-
leau, pline de urǎ, judecǎţi globale de
nezdruncinat. Ambele nu se coborau
pânǎ-ntr-atât încât sǎ-şi mai revizuiascǎ
vreodatǎ o judecatǎ greşitǎ (Regele se-
nclinǎ şi ucide)"

Nobelul pentru literatură
în 2009: Herta Muller

Ştefan Ion
Ghilimescu

Herta
Muller



Motive lirice
între a fi şi a nu fi
În bisericile de lemn
Stejarii îşi trăiesc copilăria
Altarele din nuc rugăciunea
Salciile plângătoare iubirea.

�

Zăpezi mantia iernii
Fulg de nea de crivăţ tors
Şal de zi, fularul nopţii.
Cuşma stejarilor bunici
Clopul brazilor albiţi.

�

Vis beznă aspră
Pleoapa de lumină
Ca şi crivăţul răstignit
Viori ce nu mai cântă
Bezmetic caut lumea
Perle mărgelele timpului
Ciob pe trotuarul de vise
Singurătatea cu gleznele goale
Joacă şotronul cu timpul lichea
Vremea iar s-a îmbătat
Tunetul scrie poeme
Pe prispa cerului.

�

Fără amintiri nu poţi trăi
Nici lacrima îngropa
Dragostea e scumpă nebunie
Viaţa ceas de liturghie

�

Răi, buni,
Zeii pământeni
Viclenie şi râs
O clipă de eternitate
Zâmbesc timpului
Margine de amurg

Împăcaţi cu soarta
Tortura viselor
Sălbatica iubire
Invitaţie la vals
Primu’ pas în alt timp.

�

Paşii nu îngroapă
Urma trecutului
Nici lacrima
Urma sărutului
Catedrala iubirii e biserica
A iubirii mama
Azi, mâine, bântuite de vis
Se trezesc în altă lume
Cuvintele sunt rugăciune
Copilăria n-are vârstă
Albastru, galben, roşu
Scutecele copilăriei
Se clătesc în roua dimineţii.

�

Mă ascund în poala umbrei
Cine îmi va simţi lipsa
Ploaia, vântul, ninsoarea,
Lumina, veşnica iertare
Cu cine să mă întâlnesc
Destin, poartă fără număr
Dragoste, cuvânt deocheat
Inima, odaie goală
Memoria umilită la graniţă
Paşaport fără identitate
Lacrima, culoare alterată
Joacă feste râsului
Tenor fără vârstă.

�

La masa cuvintelor
Binele însăilează, cârpeşte
Eterna iertare
Leagă infinitul
Raza de lumină a iubirii
Şterge lacrima obosită de rugă
Nu cumpăna ce nu poţi să vinzi
Universul nu are trepte
Nici cruci
Îngerii urcă pe scară
Pe pământ coboară
Rândunele să-şi facă cuib.

�

Păsările dorm
Pe streaşina cerului
Îşi fac cuib
În palmele îngerilor
Puii ce nu ştiu să zboare
Pe cumpăna speranţei
Repetă „Tatăl nostru”
Facă-se voia Ta
Până încep a zbura

�

Bobul din palmă a încolţit
Peste linia norocului
Cel din lan
Cu lacrimi stropit

Şi el a rodit
Desfac palma bătătorită
Linia vieţii se întretaie
La barieră anii aşteaptă
Să treacă mărfarul cu vise

�

Nu mă sperie furtuna
Adevărul ce plânge iubind
Clipa s-a pierdut
În lumea fără oameni
Vis, dorinţă, speranţă
Încălzite cu răceala şoaptelor
Îşi trăiesc tristeţea
În grădina cu presinţiri
Plec ca să am
De unde veni.

�

Un cui, un capăt de sfoară
E tot ce am.
Cuiu’ n-are floare-n cap
Sfoara nod în cap
Cu ce să ţintuiesc iubirea?
Cu ce să înnod speranţa?
Tot mai bună-i ghilotina
Îţi pleci capul, dacă ai cap
Acum ştiu de ce
Nu se mai vând pălării
Oamenii se nasc fără cap.

�

Pe cine să salut
Pe cine să iau la palme
Pomană nu cer
Degetul arătător e ciung din naştere
Cel inelar îşi aşteaptă mireasa
În gara fără peron
Cel mijlociu se ascunde-n podul palmei
Când trece umbra
Ăl mic prost
Plânge-n cerul gurii
Cel cu care îmi scriu
Numele mic
Adică cel mare
Doarme-n călimara cu tuş.

�

De veşnicia s-a născut la sat
Iubirea s-a născut în lan
Când macii plâng la secerat
În palma sfântă de ţăran

�

De zăpezi nasc ghioceii
Rândunici din cer coboară
Mieii la gât au clopoţei
Macii-n lan o să răsară

�

Nu stric Mărite Doamne
Ordinea numit cerească
Vara scurtă şi lungi toamne
Primăveri nuntă Domnească.

�

Bolnav de dragoste
Nu ştiam să sărut
Anii...
Bucurii numărate pe degete
Se răsucesc în plasa vicleană
Viaţa.
Amintiri nu am niciuna
Prezent ochi de satană
Nu ştie ce-i lacrima
Au început viaţa cu sfârşitul
Scriu scrisori de adio
Uitând să pun punct
Peste virgula vieţii.

�

Râsul cocoşat îşi muşca buza
Spun ce n-am spus nimănui
IARTĂ-MĂ DOAMNE.

�

Surâsul,
Buză crăpată în arşiţa tăcerii
Îşi stinge setea
Cu lacrimi de mort
Zâmbetul,
Ciob de oglindă afumat
Născut cu faţa la perete
Moţăie-n umbra cuiului
SPERANŢA,
Se târâie pe limbă de şarpe
Să-şi cânte ghiocul
Visul,
Trubadur fără voce
Cântă pe-o singură coardă
Bate la aceeaşi poartă fără număr
TĂCEREA,
Cuvânt înnodat la capte
Se răsuceşte-n ştreang
Sărutând mâna călăului

�

Malul de ape s-a spart
Golul se umple cu umbre
A mea nu există
Îngropată în nisip
Pălărie fără bor
Zadarnic o potrivesc
Pe sprânceană
Capul luat de val
Îmi face cu ochiul
Prin oglinda mării

�

Agăţată în cocoaşa zilei
Umbra îşi caută pălăria
Vântul plecat la peţit
Îşi caută cârja
Norii nu-şi găsesc toba
Clopotul limba
Valul îşi caută malul
Omul obosit de căutări
Îşi caută mormântul
Tăcerea şi şoapta
Caută-n poema bătătorită
Linia vieţii.
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Melania Cuc
Era  un ţăran drept în umeri, cu mji-

loc îngust, mustaţă retezată din foar-
fece şi naţionala arzându-i ca singură în
colţul gurii. Ce chimir mai avea, unul din
piele adevărată, cusut cu fir din intestin
de miel neînţărcat, dar… cam scorojit,
ros de sudoarea cu care plătise taxele
şcolilor înalte, unde-şi ţinuse feciorii,
ajunşi mai apoi domni între domni.

Bunicul făcuse Mondialul sub co-
mandă germană şi-n uniformă ungu-
rească, pe câmpurile de bătaie  din
Galiţia şi Tirol fără să crcânească, aşa
cum, mai apoi,- în plină colectivizare,
se încăpăţâna să rămână pe loc, ca un
stejar cu rădăcini răsucite în chiar
pânza freatică, pe când alţii ca el, de-
zertau din brazdă, dădeau iama în iure-
şul  şantierelor naţionale pentru un
buletin de de capitală-raională. Bunicul
Simion a continuat, imperturbabil, să
altoiască butaşi de viţă de vie şi nucii
din mejdia locului, unde habar nu ştia
că se va întemeia, după mortea sa, cel
mai frumos cimitir din Ardeal.

Avea obiceiul să-mi vorbească de la
egal la egal, punându-mi întrebări şi aş-
teptând răspuns clar, de la mine, un
copil care nu atinsesem încă înălţimea
mesei cu creştetul capului, cap împo-
dobit de cosiţe împletite dar care, habar
nu avea ce înseamnă  Creaţie.

Pe când nu aflasem încă, nu ştiam
mai nimic, nici măcar despre păcatul fe-
meii dintâi expluzată de Dumnezeu pe
pământ,- bunicul îmi explica de unde se
trăgea complexul lui… Oedip. Sigur, po-
vestea aia era numai o  reminiscenţă
din adevărata trgedie greacă, una cam
vulgarizată, simplificată destul ca să o
înţeleagă şi un copil dar şi Agneş-neni,
vecina, o unguroică sadea, care venea ,
se aşeza lângă mine, pe prag, şi asculta

întruna plângând într-un colţ de bro-
boadă.

Bunicul povestea, gesticula ca şi
cum ne-ar fi citit, declamat un text dra-
matic. Ducea firul naraţiunii cu tact, cu
suspans chiar, în timp ce Agneş-neni se
înneca în sughiţuri iar eu, colo un ţânc
aproape sugrumat de emoţie, abia mai
scăpam câte un  Şi? Şi, mai departe???

Nu reuşeam niciodată să-i stric rit-
mul poveştii, care era cel al inimii; unul
care făcea parte din tot tipicul lui me-
tronomic, ciclic ca  ziua şi noaptea, ca
generaţiile şi ca anotimpurile.

Pentru bunicul nu exista timp sau
spaţii fără destinaţie precisă, nici filo-
zofie pe care să nu o înţeleagă măcar o
,,ţîră,,. El venea de undeva dintoate şi
cred că de aceea se înţelegea cu noi fie-
care, fie că eram copii sau oameni în
etate.

Cunoştea secretele solomonarilor,
pătrarele Lunii, ne vorbea despre tărâ-
muri nelucrate şi alte înglodate în pă-
cate de moarte, fără spaimă şi fără
înfumurare; cu convingerea că noi am
fost aici din mereu şi vom stăpâni înto-
deauna pământul. Ilustra, -fluierând sau
doinind, momentele  peste care prefera
să treacă cu tâlc; umbla lin sau tropo-
tind prin casă, după cum i se păreau a
fi mesenii şi evenimentele, cu impor-
tanţă.

Vorbea de Dumnezeu însuşi ca şi
cum  s-ar fi referit la o rudă de sânge,
sau la cătanele în sumane, românii cu
care făcuse  cei şapte ani de  oaste cră-
iască la Curtea  Austro-Ungară.

Se simţea, era liber şi sigur pe toate
cele al Lumii văzute dar mai ales, pe
cele  nevăzute. Găsea soluţii în situţii li-
mită, da sfaturi potrivite de…  mai cre-
deam  că fără el  nu s-ar fi putut
conveţui în bună vecinătate atâte naţii
câte erau adunate cu casele, pălant în
pălant, pe uliţa noastră.

Bunica, evalvioasă şi supusă ca
toate femeile din neamul ei, nu şi-ar fi
oprit omul din vorbă nici dacă i-ar fi luat
casa foc. Se ruga numai cu ochii la cru-
cifixul de pe peretele-n var, la lemnul
afumat  pe care  Isus al casei,- cel tur-
nat din aliaj de cositor şi arginturi, îşi să-
vârşea sub privirile noastre cam
nepăsătoare, e drept,  supliciul. Ca om,
El  era sigur convins de talentul nativ ce-

l chinuia pe bunicul. Ca sfânt, cred că se
abţinea, nu se prea amesteca, nu da
sfaturi în porblemele pe care  ni le pu-
team rezolva şi singuri. 

Iisus ne privea uneori cu blândeţe,
alteori fulgerându-ne cu junghiuri în mă-
sele sau coaste, de o chemam repede
pe  moaşa Chiva, care ne trata după
vârstă şi caz, cu lipitori sau ventuze
aprinse cu ţuică.

Iisus era între noi, pentru a ne privi
cum păcătuim în neştire şi a ne ierta
mai apoi, cu o înţelegere  aproape lu-
mească, neieşindu-şi niciodată din fire.

Bărbaţi şi femei, profesori cu di-
plome universitare sau numai ţărani cu
şapte clase; cei ai mei, toţi I se rugau
Lui  Isus şi seara şi dimineaţa.Cei mai
mulţi îi pretindeau de la obraz, bani în
pungă, apoi, sănătate, să le ocolească
grindina postata de cucurz, să nu vină
bruma de primăvara târziu şi nici
toamna devreme… Spre deosebire de
cei tineri, vârstinicii îl şi lăudau şi-i pro-
miteau posturi lungi, -ştiau cum să-L ia
pe Isus cu frumoasul când vedeau că
ceva nu merge cum ar fi fost rostul. De
la mic la mare, l-ar fi exploatat la sânge
de-ar aflat cum, dar nici unul dintre ei
nu îndrăznea să şi-l ia de prieten; nu-i
vorbea privindu-L în ochi, nu i se destăi-
nuia de la egal la egal.

Seara, în lumina lămpii cu petrol, El,
Isus al nostru, nu doar mi se părea mie,
dar era cu adevărat un bărbat sfâşîietor
de frumos.

Bunica făcea lampa mai mică, să-i
umbrească întrucâtva spinii coroanei,-
şi aşa îm cămaşa ei lungă şi albă, sta
minute în şir dinaintea Lui, rugândus-e
pe rozariu,- un şirag de bobiţe de mirt
adus de  episcopul nostru, de la Roma.
Bunica se ruga fără cuvinte, cu ochii în-
chişi aşa cum face privighetoarea când
moare de vrajă şi boală în propriul ei
cânte. Bunicul în schimb, el I se ruga
zgomotos, în timp ce îşi lepăda cămaşa
de lucru, îşi ascuţea briciul, se rădea di-
naintea oglinzii. Nu-L lăuda pentru te
miri ce, dar îi spunea ce şi cum mai era
dincolo de cei patru pereţi  mereu daţi
în var proaspăt şi alb, din care Isus cel
nituit în cositor, nu ieşea decât cu oca-
zia celor două mari primeniri din an, -
de Crăciun şi de Paşti.
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Iisus bătut în cuie din
cositor şi argint 

fragment din „Iisus din podul bisericii“

Semnal � poeme
de Iuliana Mustaţă

*
Palmele tale fierbinţi
Mi-au adormit pleoapele...
De durerea nemiloasa
In care o zi din viata am crezut ca am sperat
din nou...
Ca un copil... ca visul n-a trecut, ca Mos Cră-
ciun n-a intarziat,
ca toate sunt pace.
*
Se simte toamna
Ce-mi atinge trupul de frunze palide,
In oraş deja se vede plumbul.. .si mersul cita-
dinilor.
Se simte toamna
In geamuri triste se pleacă frunţi
Si sufletele se despart de o iubire fara glas

Si fara sânge,
Si fara muzica
Si fara unul care a rămas.
Se simte toamna in oraş ca un clopot muribund
Ca o femeie alungata din conjugalul-doi-
*
Timpul - fara ceasuri,
Fara... somn
Îmi pare cuprins intre mine si tine,
Ca un arcuş de vioara
Din gând pana-n nota
*
Fiecare anotimp are mirosul lui,
Fiecare iubire emoţiile ei.
Fiecare om are rădăcinile lui,
Fiecare amintire are trecutul ei
Tu - ma ai pe mine!

Am visat ca palmele tale
.. .cu miros de tabac,
îmi mangaiau viata

Şi îmi protejau sânii de dorurile nopţilor reci,
mute
Şi fără destin

Ploaia îmi alungă toate visele
Si in coltul ferestrei se deschid mii de picuri
În care minutul nostru omenesc
Pare să stea... pe gânduri.
Dar nu-i decât o iluzie,
Tremurul frunzelor e dureros
Şi înălţarea îmi zdruncină chipul tău

E martie si n-am scris nimic.
Tu pari sa nu mai fi tu,
Bărbatul cioplit din piatra omenirii pare un
Alt...
Si frigul aspru parcă îmi confundă trupul
Cu nepăsarea ta gitană.
Uneori si tot mai mult seva ta... nu-mi mai
unge visele
Si totuşi nu greşesc ????



Vavila Popovici, SUA
Uneori nori grei se îngrămădesc în di-

mineţile zilelor noastre şi întunecă soarele
de ale cărui raze dorim atât de mult să ne
bucurăm… De ce, mă întreb, nu ne putem
bucura întru totul de strălucirea lui? De ce
umbre tenebroase apar în sufletele noas-
tre, de parcă îngerii Domnului nu ne mai
iubesc?                             

Rămân stupefiată de câte ori deschid
paginile câte unui ziar şi găsesc articole în
care se relevă comportamentul ingrat,
lipsa de bun simţ a unor oameni şi în spe-
cial a celor care ar trebui să constituie un
exemplu de moralitate, oameni care con-
duc destine şi destinul însemnă viitorul
nostru, o continuă schimbare a lucrurilor,
a lumii, pe care omul trebuie să o înso-
ţească onorabil. Dorim oare să ajungem
să celebrăm triumful proastei calităţi a
omului, a unei piramide găunoase?

Cu toţii suntem datori în primul rând să
cunoaştem şi mai apoi să respectăm le-
gile ţării în care trăim şi ele trebuie să fie
clare, bazate pe morală, deoarece legile
sunt întruchiparea raţiunii, a înţelepciunii
umane.  Scriitorul francez Honoré de Bal-
zac, cel care a realizat o imensa oglindă în
care s-au privit contemporanii săi, trăitori
ai secolului al nouăsprezece, spunea: „Le-
gile sunt pânze de păianjen prin care muş-
tele mari trec şi cele mici sunt prinse”. De
ce oare? Ştim prea bine! Puterea politică,
puterea banului, îi scapă pe cei „mari”!
Desigur, lumea a evoluat, dar principiile
care stau la baza vieţii, chiar dacă au su-
ferit schimbări de nuanţă, fundamentul lor
a rămas acelaşi. Trăim altfel, dar avem
aceeaşi casă – pământul, am evoluat, dar
suntem tot oamenii de altădată, ne-am
câştigat libertatea, dar ea trebuie înţe-
leasă ca fiind limitată de legi şi de bunul
simţ care nu ne permite să ne comportăm
imoral, să deranjăm, să lovim, să rănim
sufletele celor din jurul nostru, ci să ţinem
seamă de faptul că suntem făcuţi din lut şi
nu din piatră pe care o poţi lovi cu baro-
sul…  

„Ceea ce nu opreşte legea opreşte
buna cuviinţă” spunea Seneca la vremea
sa, buna-cuviinţă făcând parte din com-
portamentul civilizat în societate, com-
portament ce poate fi definit în final, ca
fiind demn sau nedemn. Iată cum profilul
moral este determinat de atitudinea omu-
lui în relaţiile sociale şi defineşte ceea ce
numim demnitatea umană. „Caut un om!”
rostea Diogene, în plină zi, umblând pe
străzile Atenei, pe vremea când oamenii
oraşului huzureau şi viaţa decăzuse, fiin-
dcă aşa este viaţa, are urcuşurile şi cobo-
râşurile ei. Scriitorul german  Gotthold
Lessing spunea cu convingere: „Cea mai
nobilă preocupare a omului este omul”,

căci  nu este suficient numai să cunoşti le-
gile, principiile morale, ci să le şi aplici în
viaţă. 

Câtă lipsă de bun simţ întâlnim în zi-
lele noastre! De multe ori se observă în
comportamentul privind curăţenia, ordi-
nea şi liniştea noastră: Poluare cu diverse
mirosuri respingătoare, aruncarea de gu-
noaie la întâmplare, parcarea maşinilor în
locuri nepermise, poluarea fonică, muzica
din locuinţe cu boxe ce depăşesc mult de-
cibelii suportabili, dar şi muzica din inte-
riorul autoturismelor; maşini cu „geamuri
negre”, deschise atât cât trebuie pentru a
se auzi ritmul incitant al manelelor, sune-
tele telefoanelor mobile peste tot şi voci
puternice pentru a fi auzite si multe, multe
altele… Doar suntem liberi, nu? Putem să
vorbim orice, putem să ne exprimăm ori-
cum! 

Omul vine pe lume cu Bunul simţ an-
cestral, dar valoarea lui poate creşte sau
descreşte pe parcursul vieţii, funcţie de
factorul educaţional. Oare oamenii zilelor
noastre sunt educaţi suficient, cunosc po-
liteţea? Sau îşi permit orice în numele
unei libertăţi prost înţeleasă, nemaivor-
bind de cei ajunşi la putere care încep să
fie dominaţi de orgoliu şi sfidează bunul
simţ, crezând că li se cuvine orice com-
portament. Întâlnim la tot pasul parveni-
tism,  mitocănie, manifestări ale lipsei de
bun simţ. Şi toate acestea se însumează
şi avem, spre regretul nostru, tabloul na-
ţiei respective pentru zilele în care trăim!
"Batjocura, sudalma este partea celor tru-
faşi, şi pedeapsa, ca leul va pândi asupra
lor", a spus Iisus, căci buna cuviinţă se în-
scrie în sfintele principii ale Legii cerului,
principii desăvârşite, neschimbătoare. Le
cunoaştem îndeajuns? Oamenii cu cre-
dinţă în Dumnezeu le cunosc, de aceea
despre ţăranul român s-a spus întot-
deauna că este om cu bun simţ.

După ce dăm naştere copiilor, sau de-
venim învăţători, profesori, educaţia este
darul cel mai preţios care trebuie făcut co-
piilor în familie, în şcoală. De unii se
prinde, de alţii nu, dar strădania noastră
trebuie să existe, pentru a şlefui caractere,
a face ca aceşti copii ajunşi maturi să
poată convieţui în condiţii civilizate, adică
bine şi frumos cu semenii lor, ca prin
fapte, prin vorbe şi prin luări de atitudine
pline de bun simţ, să-şi poată câştiga res-
pectul. Începând din familie, trebuie să
existe respectul aproapelui, un comporta-
ment care să nu lezeze pe cei din familie,
dar şi din societatea în care trăim: să mân-
căm cuviincios, să vorbim cuviincios, să re-
petăm cuvintele de politeţe: saluturi ale
dimineţii, zilei şi ale serii; să nu ne lip-
sească cuvântul „mulţumesc!”, să nu ridi-
căm tonul, să ne stăpânim furiile, să iubim
şi să fim atenţi şi generoşi, să nu ne sfiim
a ne cere scuze, a ne cere iertare. Şi toate
făcute din inimă, cu iubire! Uneori ni se în-
tâmplă să dăruim respect şi iubire şi să nu
vedem în ochii celui căruia i-am dăruit nici

un pic de mulţumire! Şi-atunci ne punem
întrebarea: Este atât de greu să mulţu-
meşti? Omul cu bun simţ nu va uita să
mulţumească! Cel care are sufletul bun şi
nu este stăpânit de orgoliu, nu va încerca
să se răzbune când i se face un rău, îşi va
cere iertare atunci când el greşeşte şi va
ierta celui care i-a greşit, iertarea fiind şi
ea un semn al demnităţii. 

Învăţătura creştină ne învaţă să ne cin-
stim părinţii, să nu uităm durerile mamei,
să ne aducem aminte că părinţii ne-au dat
viaţă „ Ce le vei da tu în schimb pentru
ceea ce au făcut ei pentru tine?" a între-
bat Iisus. Părinţii de asemenea nu trebuie
să uite rolul lor de educatori, adresându-
se cu vorbe blânde şi cu dragoste. Chiar
dacă copiii nu ascultă în acele momente şi
ni se pare că „le intră pe-o ureche şi iese
prin alta” (aşa se obişnuieşte a se spune!),
ceva, ceva tot vor reţine şi îşi vor aminti
mai târziu: "Ascultă, fiul meu, învăţătura
tatălui tău şi nu lepăda îndrumările maicii
tale! Căci ele sunt ca o cunună pe capul
tău şi ca o salbă împrejurul gâtului tău."
(Pilde 1, 8-9)

Politeţea, respectul se învaţă, nimeni
nu se naşte politicos, nu le ştim pe toate şi
avem multe de învăţat pe parcursul vieţii!
Este adevărat că învăţarea cere o minimă
înzestrare şi poate, un exerciţiu îndelun-
gat. Ne naştem cu bun simţ, dar prin edu-
caţie dobândim mai mult pentru vremea
în care trăim, dobândim politeţea care im-
plică  generozitate, simţ al dreptăţii, al fru-
mosului, decenţă, chiar eleganţă! Primim,
refuzăm? Ar trebui, da, ar trebui să învă-
ţăm continuu, ca prin spusele şi faptele
noastre, să nu lezăm pe cei din jurul nos-
tru. „…Luaţi învăţătura, că mult argint şi
mult aur veţi câştiga cu ea!..." ne spunea
tot Iisus.

Condiţia umană care ni s-a dat, drep-
tul de a trăi această viaţă, ne obligă a nu
ne bate joc de ea, ci a o înfrumuseţa, a o
îmbunătăţi. Din totdeauna oamenii au nă-
zuit ameliorarea condiţiei lor, înnobilarea
vieţii,  prin însuşirea unor sume de virtuţi,
cunoaşterea adevărului, a căii drepte în
viaţă, a corectitudinii.  Să ne pese de cei
cu care împărţim această minunată viaţă!
Să ne pese de moralitatea vieţii noastre!
Să nu uităm nici o clipă că nu trăim sin-
guri, trăim în colectivitate şi fiecare dintre
noi are nevoie de celălalt, căci „omul nu
trăieşte decât pe jumătate când trăieşte
doar pentru el ”, spune un poet francez.

Dar ce ne facem cu comportamentul
grosolan, vulgar, bădăran, mojic prin care
dicţionarul defineşte mitocanul, omul im-
pertinent, obraznic? Pe bunica am auzit-o
prima oară vorbind de mojici, mitocani;
mă sfătuia să nu am de-a face cu astfel
de oameni. De la ea am aflat sensul ade-
vărat al cuvântului, cel de oameni prost
crescuţi. Mai târziu, în vremurile tulburi în
care am trăit, erau cam mulţi în jurul nos-
tru… Şi acum? Ce s-a schimbat? Oamenii
prost crescuţi au dat naştere altora pe

care i-au prost crescut şi uite-aşa perpe-
tuăm în prostie, inconştienţă, proastă
creştere. Mulţi nu ştiu, dar nici nu le pasă
că nu ştiu să se poarte şi adoptă un com-
portament obraznic, rănesc. Toată lumea
este a lor, cuvântul lor planează asupra tu-
turor şi au dreptul să-i timoreze, să-şi bată
joc de ei. Nu este aceasta o formă a scla-
viei, să-ţi baţi joc de sufletul omului? Unii
au învăţat să îmbrace haina nesimţirii la
primirea mojiciei, alţii suferă… În modul
său de a se exprima plastic şi „elastic”, An-
drei Pleşu reuşeşte să schiţeze foarte bine
portretul mitocanului  în cartea „Chipuri şi
măşti ale tranziţiei”: „Principiile sunt pen-
tru mitocan mai mult o chestiune de este-
tică, decât una de etică. Principiile sunt
bune, dar viaţa este altceva.” „…toate
afectele îi sunt paralizate de instinctul su-
pravieţuirii.” „Una dintre calităţile mitoca-
nului e că are gustul ierarhiei…” 

Mă întreb ce fel de oameni sunt aceia
care în ziare şi în faţa ecranelor de televi-
ziune se înjură, îşi atribuie unii altora cele
mai josnice cuvinte? Este acesta un exem-
plu de urmat pentru cei care încă nu cu-
nosc calea pe care trebuie să meargă în
viaţă? Şi sunt mulţi, dar mai ales copii şi ti-
neri. Ascultăm întrebări impertinente şi
răspunsuri grobiene, până la utilizarea
unui lexic inacceptabil. Avem, poate fie-
care dintre noi, barbariile sufletului, um-
brele sufletului ce se manifestă în atitudini
de care suntem chiar noi înşine surprinşi,
ca şi cum nu ar fi ale noastre, ci străine,
dar trebuie să ştim să le alungăm, să le în-
depărtăm, să ne cerem scuze pentru ele.
Aveam cândva, în acele vremuri pe care le
numim acum „de tristă amintire”, un şef,
isteţ de altfel, care se adresa cu „bre”. Nu
voia să se debaraseze de această inter-
jecţie, crezând probabil că este original,
sau că adoptă în conversaţie un ton uman,
sau poate voia să arate că este o perso-
nalitate de nezdruncinat, nepăsându-i că
sfida bunul simţ al celor cărora se adresa,
nu ştiu! Şi nimeni nu îndrăznea să-i spună
că este nepoliticos. Într-o zi, în conversa-
ţia avută, mă zgândărea pe creier acest
„bre” repetat până şi în faţa unei femei, şi
îmi stătea pe limbă să-i spun: Mai daţi-l în
factor comun! Dar n-am îndrăznit… Astăzi
câţi dintre noi n-au suportat şi suportă în
continuare apariţiile pe canale de televi-
ziune a unor personalităţi lipsite de bună
creştere, de bun simţ, în interviuri sau fil-
mări ale vieţii lor super îndestulate? Şi
totul pentru bani? Unii au motivat toţi
aceşti ani că „asta se cere”. Nu cred că
este adevărat! Nu a cerut nimeni, li s-a
dat! Dacă li se oferea  „mâncare” de cali-
tate, cu timpul oamenii s-ar fi obişnuit cu
acea „mâncare” aleasă. Şi culmea imper-
tinenţei mi s-a părut răspunsul: „Dacă nu-
ţi place, schimbă ziarul, schimbă canalul!”  

Aceste clipe de meditaţie mi-au amin-
tit versurile scrise: Cincizeci de ani de ne-
adevăr,/ necredinţă, înfricoşare,
îngenunchere, umilinţă./ Şi încă mulţi ani
pentru a învăţa gimnastica de îndreptare
a coloanei noastre vertebrale…./ Cum să
comprimăm timpul?/ Cum să învăţăm
mai curând?/ Poate o rugăciune,/ poate
un cântec,/ poate iubirea/ ne vor aduce
mai curând,/ mai aproape de adevăr, de
credinţă, generozitate, verticalitate.

Doamne, cât de frumos este să trăim
mângâiaţi de lumina caldă şi binefăcă-
toare a razelor de soare, cât de bine ne
simţim când ne respectăm unul pe altul,
când suntem cuviincioşi, demni de condi-
ţia noastră umană! În inimile noastre este
destul loc pentru iubire, dar unii aruncă su-
liţe care rănesc şi din inimi se preling prea
multe picături de sânge… 
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Gavril Moisa
Inginerul VALERIAN LICA, oltean de

viţă, bucureştean de viaţă, la jubileul de
80 de ani, (născut pe 10 aprilie 1935, în
comuna Verguleasa, judeţul Olt), ne face
cadou încă o carte de epigrame deose-
bită, intitulată „Licăriri spirituale”, Editura
Pro Transilvania, Bucureşti, 2009 (192 pa-
gini). 

Absolvent al Institutului Politehnic Bu-
cureşti (l952), specialist în materiale elec-
troizolante, studios, inteligent şi talentat,
publică două cărţi de specialitate la Edi-

tura Tehnică Bucur eşti, fiind încă de tânăr
atins de microbul literaturii satirico-umo-
ristice. 

Este prezent în peste 45 antologii şi
culegeri de epigramă, membru fondator
şi membru de onoare a Uniunii Epigra-
miştilor din România(U.E.R.), iar din anul
2002 conduce cu profesionalism, desti-
nele Revistei Epigrama a U.E.R. 

Epigramist de marcă, antologator de-
prestigiu, aflat în avangarda primului eşa-
lon, a semnat ca autor volumele de
epigramă: „Gloanţe oarbe” (1977); „Epi-
grame cu şi fără adresă” (1999) şi „Flori-
legiu epigramatic” (2004), aducându-şi
aportul la editarea Antologiei epigramei
româneşti, ed. I/2004 şi ed. II/2007, pre-
cum şi a majorităţii culegerilor apărute
sub egida U.E.R. 

Valerian Lică este un epigramist pro-
fund, un talent nativ, rafinat şi complex,
cu o ironie fină, de o mare sensibilitate,
un intelectual stilat, exigent cu el cât şi cu
semenii săi, care ştie foarte bine preţul
cuvântului spus şi scris, care nu face ni-
ciodată rabat de la regulile jocului. 

Pentru Valerian Lică, epigrama este o
profesiune de credinţă, pentru că El, şi-a
asumat voit, o responsabilitate faţă de
destinele ei , făcândparte din aceia care
şi-au propus revigorarea epigramei, im-

punerea acesteia în peisajul literar actual,
ca un element al specificului naţional. 

In cuvântul introductiv al cărţii , dom-
nul George Corbu, preşedintele U. E. R.,
subliniază faptul că: „La jubileul de 80 de
ani ai maestrului apreciem că „militând
cu ardoare pentru epigramă, pentru re-
considerarea statului ei literar, Valerian
Lică aduce o contribuţie de preţ la afir-
marea acestei forme literare care are o
tradiţie glorioasă în literatura română"

Trecând în revistă cuprinsul cărţii: Ur-
maşii lui Marţial; Trădarea lui Hipocrate;
La braţ cu Bachus; Urmaşii lui Orfeu; Ur-
maşele Afroditei; Săgeţile lui Cupidon;
Conjugale şi extraconjugale; Politice; Mo-
ravuri; Prostia; Infracţionale; în tranziţie
etc., sau Şarjele amicale; Duelurile epi-
gramatice şi Rondelurile epigramatice, nu
poţi să nu constaţi că ai în faţă un spe-
cialist al genului. . 

Numeroasele premii, diplome de
merit şi de excelenţă, răsplătesc modest
valoarea şi efortul unui om deosebit, care
cu pasiune, dragoste, talent şi responsa-
bilitate trudeşte şi se sacrifică pentru bi-
nele şi înălţarea epigramei româneşti. 

La ceas aniversar, prezentând câteva
„mostre” din noul volum, mă alătur celor-
lalţi confraţi şi îi urez maestrului Valerian
Lică La mulţi ani!

Fii satului
În comuna lor natală
La măicuţa ce suspină, 
Vin mereu cu mâna goală
Şi se-ntorc cu traista plină. 

Unui „stilat”
Cu mers distins şi legănat
Atât de mult ne-a fascinat...
Şi cât eram de filantropi
N-am observat că dă în gropi. 

Condiţia românului
Atâţia ani, batjocorit, 
S-a închinat la... Răsărit, 
Azi nu e umilit, supus
Da-ngenunchează spre... Apus. 

Epitaful
Ca o trâmbiţă răsună
Pe sinistrul adăpost; 
Este ultima minciună
Despre omul care-a fost!

Postuma
La limitele bătrâneţii
Când vom parcurge pragul porţii, 
Vom şti şi adevărul morţii...
Descoperit cu preţul vieţii. 

„Ideatica”
Pe-ale vieţii lungi trasee
Unii mor pentru-o idee, 
Iar alţii-n alt decor, 
N-au idee de ce mor. 

Aniversară

„Licăriri spirituale“, de Valerian Lică
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Chirurgul
desăvârşirii
Am început să trec prin mine
eu
spre eul meu
prin zidul care mă ţine pe verticală
să-mi orientez zborul 
dinspre pământ
până la derută
spre bucuria păsărilor de-atâta
albastru ceresc

Iată
cum liniştit consum lumea cuvintelor
care-şi înfig adânc
colţii ambiţiei
în carnea aureolei de pe câmpul hârtiei
pentru arhitectura emoţiilor
cu puterea pietrei din oase
care înfierbântă sângele până în şarpele
particular al scrierii

Răscolesc lumina cu lopata timpului
netezind straturile neuronilor somnambuli
până în centrul speranţei
cu grebla răbdării din conştiinţă

Încât
zgura întunericului
devine lumină
când chirurgul desăvârşirii
taie cu nonşalanţă
măruntaiele frământărilor exaltate
până în lacrima obiceiului de-a mângâia
sfântul gunoi 
din tristeţea deznădăjduitului

Civilizaţia se decantează necondiţionat 
în hambarele speranţelor

Ninge cu sensuri
Câteodată
memoria sapă adânc
în miezul sufletului până în sânge

aducându-ne aminte că undeva
cândva
am călărit copilărind
pe un răsfăţ năzdrăvan
spre a fi cunoscuţi
fulgere înfipte în anatomia neuronilor

Oricum
duminica prea civilizată din noi devine
transparentă
până la epuizare
rodind poeme
în stupii de miere ai gândurilor

pentru a îndestula cu lumină 
toţi ochii suferinzilor de nopţi

Ninge cu sensuri de pretexte mecanice
pe câmpul dintre dimineaţă şi seară al vieţii

De la un timp
De la un timp
am început să-mi fac rău singur
spre a-mi delecta prietenii
şi-mi trântesc capul de ulucile văzduhului
ca şi cum aş vrea să-l sparg

şi să intru eu
prin el 
fantă de lumină 
să mă aşez domn pe scaunul voievodal
al unuia dintre cei doi neuroni
care îşi consumă inteligenţa cu încăpăţâ-
nare 
căci amândoi au fost concepuţi deodată
unul cucerindu-mi eul să-i restaureze pu-
terea
iar celălalt s-a predat necondiţionat me-
moriei

Târziu mă voi zidi statuie
în centrul poemelor tremurânde
lângă răceala de foc a inimii mele
care de la un timp a început să cânte gratuit
pentru a deştepta visurile
înceţoşate de nesomn
venind de niciunde
vestind scurgeri de miere 
spre încotro
spre oriunde

Şansă poetică
Poezia pe care o scriu în acest timp acum
îndrăgostită de cele patru puncte cardinale
nu va avea un loc de parcare anume
ci va rămâne un ceva suspendat în timp
ca o iernatică primăvară

Poate
a uitat să-şi îmbrace haina metaforei
şi i se aud plămânii gâjâind
de-atâta febră luxoasă
răspândită în pieptul de piatră
scuipând numai rouă de cuvinte contagioase
ca un sânge închegat
la gâtul unui ied de căprioară
străpuns sălbatic de lupul frumosului
prea liber prin pădurea de poeme

Intrând în şansă ca un buldozer
vânătorul de multe nu a putut să-i vină de hac
şi-acum dansează pe primăvara îngerilor
cu ghirlande de lumini
prinse la marginile fericirii

Pe Florea Turiac l-am considerat, pentru totdeauna, un înrobit de voie al formelor
prozodice clasice, deşi versurile sale, debordând adesea de sensibilitate, sunt animate
de un spirit modern şi vădesc destulă imaginaţie lirică. Chinga versului clasic reprezintă
adese o dulce, dar, mai ales, profitabilă, prin consecinţe, povară.

Iată-l, însă, pe autor surprinzându-ne în volumul de faţă prin dicţiunea mai fermă şi
întrucâtva mai directă a versului liber, continuând să dea glas aceleiaşi sensibilităţi şi
să exprime aceeaşi devoţiune faţă de marea lui himeră, poezia, pe care încearcă să o
privească în faţă şi de care se visează devorat. Găsim aici numai în aparenţă un alt poet
şi nicidecum o altă poezie. Versul liber presupune, însă, dincolo de avantajele unei ex-
primări mai directe şi mai desolemnizate, şi un mai mare risc de a aluneca fie în pro-
zaism, fie în poetizare.

Din fericire, Florea Turiac izbuteşte să evite capcanele aparentei lejerităţi a noii
forme prozodice abordate, rostindu-se la fel de sensibil şi, poate, chiar ceva mai firesc.

Tudor Cristea
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Dan Zamfirache, Elveţia
În 1854 ia fiinţă la Călimăneşti un „sta-

biliment“ balnear rudimentar construit la
început din lemn. Faima apelor minerale
creşte de la an la an. Vine aici în 1860 Mi-
hail Kogălniceanu, iar împăratul Franţei,
Napoleon al III-lea se tratează cu apă de
Căciulata la recomandarea doctorului
Carol Davilla - trimiţând regulat diligenţe
ce transportau damigene cu apă. În 1873
apa de Călimăneşti primeşte „medalia de
aur“ la Expoziţia internaţională a apelor
minerale de la Viena, iar în 1893, în Elve-
tia, apele minerale de la Călimăneşti, Că-
ciulata şi Cozia obţin diploma „Grand Prix“
şi medalia de aur.

În 1855 se inaugurează Pavilionul bal-
near central de la Călimăneşti, construc-
ţie în stil elveţian. Urmează apoi
constructia marilor hoteluri: Jantea nr. 1 în
1906, Jantea nr. 2 în 1913, marile vile
Cosma, Antonescu, Zoe, se măreşte hote-
lul statului la 1 noiembrie 1910, în 1914
se ridică hotelul Cozia precum şi vilele
Mary, Păpuşica, dr. Nicolescu etc. În 1913
este construită uzina electrică, care va în-
locui vechiul motor ce funcţiona prin pu-
terea aburilor, iar în 1919 Societatea
Govora-Călimăneşti intervine pentru con-
struirea unei halte şi a unei pasarele peste
Olt în dreptul uzinei electrice, azi Casa de
Cultură.

Aşezat ca poartă de apărare şi retra-
gere în vremuri de restrişte la poalele

munţilor, Călimăneşti  va fi o aşezare sta-
bilă ce se va dezvolta rapid dat fiind locul
maiestos unde râurile ies din zbaterea fu-
rioasă cu munţii în văi largi cu o vegetaţie
de o caldă încântare sufletească. Sunt aici
locuri alese special pentru meditaţie şi
simţire.

Cu siguranţă acestea au fost şi moti-
vele pentru care Mircea cel Bătrân înalţă
aici mânăstirea Cozia, important loc în
lupta pentru apărare, aproape de închide-
rea naturală a munţilor prăpăstioşi care
i-au adus victoria lui Basarab I la Posada.
Aduce aminte de istoria construirii mâ-
năstirii Sfintei Ecaterina din Sinai. La fel
ca şi Justianian, Mircea a construit ziduri
de apărare cu tuneluri secrete care i-au
scăpat pe mulţi domnitori de invazia tur-
cească ori imperialo-austriacă.

Adapostită de vânt, cu păduri superbe
de jur împrejur, ce-i aduc aer curat, ozonat,
staţiunea e deschisă întregul an, toam-
nele oferind aici, ca în întreaga zonă, un
regal de culori. Azi, la Căciulata, în apro-
pierea mânăstirii Cozia, trei mari hoteluri
de cură - „Cozia“, „Oltul“ şi „Căciulata“ –
au bază proprie de tratament, cu piscină
în aer liber, cu instalaţii de electro-terapie
pentru băi de apă minerală, dar şi de
plante şi de lumină. Lor li se adaugă Mo-

telul de la Cozia, aşezat într-o zonă unde
turismul este parcă o predestinare. 

Grigore Alexandrescu trebuie să fi fost
şi el impresionat după 300 de ani de la vi-
zita lui Paul Alep când, entuziasmat, înalţă
unele din cele mai frumoase versuri dedi-
cate Oltului, Coziei:
„Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate
Către ţărmul dimpotrivă se  întind, se prelungesc
Şi-ale valurilor mândre generaţii spumegate
Zidul vechi al mânăstirii în cadenţă îl izbesc.“

Vâlcea este judeţul cu cea mai mare
concentrare de mânăstiri ca acelea de la
Cornetu, Turnu, Cozia, Stănişoara, Frăsi-
nei, Arnota, Bistriţa, Hurez, Surpăţele,
Dintr-un Lemn, Mamu, Iezeru, Pahomie…

Descoperită din întâmplare de către
doi călugari ai Mânăstirii Cozia în 1848,
apa de Căciulata a devenit curând apoi
cura obişnuită a boierilor care veneau aici
în vilegiatură. Datorită unuia dintre ei, A.
Golescu, izvorul a fost săpat şi apărat de
inundaţiile Oltului, iar renumele „apei pu-
turoase“ de la Căciulata a trecut  şi dincolo
de graniţele ţării.

Însuşi Napoleon al III-lea, care suferea
de gravela, sfătuit de Dr. Davilla, urma să
facă în 1869, o cură de Căciulata, dar eve-
nimentele politice  l-au împiedicat să mai
vină la Căciulata.

Frumuseţea locurilor şi a vilelor frumos
amplasate în partea de nord a staţiunii
face ca numărul vizitatorilor să se mă-
rească de la an la an.

Călimaneşti rămâne în memoria ro-
mânilor prin simbolul Pavilionului central,
insula şi schitul Ostrov, Oltul, mânăstirea
Cozia şi izvoarele sale miraculoase.

Călătorule, oricare ai fi, din orice colţ al
lumii, nu pregeta ca trecând prin defileul
Oltului să te opresti puţin prin minunata
staţiune Călimăneşti – Căciulata şi vei
vedea că după aceea sigur te vei reîn-
toarce.

C ă r ţ i  p u b l i c a t e  î n  ţ a r ă
Călimăneşti (2)

În perioada 15 septembrie - 9 octom-
brie 1874 se desfăşoară la Berna primul
Congres Poştal în cadrul căruia s-a decis
crearea Uniunii Poştale Universale, Ro-
mânia fiind unul dintre cei 22 de membri
fondatori ai organizaţiei. La acest con-
gres, România a fost reprezentată de Ge-
orge Lahovari, director general al poştelor
şi telegrafelor.

Pentru a comemora acest evenimet
de importanţă mondială, în parcul Kleine
Schanze de lângă Parlamentul Confede-
raţiei Elveţiene a fost ridicat în 4 octom-
brie 1909 un magnific monumet dedicat
Uniunii Poştale Universale, singura orga-
nizaţie internaţională cu sediul la Berna,
aflată pe Muristrasse, celelalte fiind găz-
duite la Geneva. 

Este o lucrare impresionantă, de fapt
un grup statuar reprezentând o femeie
stând la marginea unei ape alături de un
grup de 5 tineri de diferite naţionalităţi, o
alegorie imaginând transmiterea scrisori-
lor în julul globului devenit în timp un pu-
ternic simbol al comunicării dintre
oamenii din întreaga lume.  

Istoria monumentului începe în 1874
în urma congresului de la Berna al Poştei
Universale când se lansează un concurs
internaţional la care participă 122 de ar-
tişti. Monumentul trebuia să simbolizeze
rolul serviciilor poştale în sânul comuni-
tăţii internaţionare. La el a participat şi
scultptorul francez Bartholdi, autorul ce-
lebrei statui a Libertăţii din New York. 

A fost aleasă lucrarea scultptorului

francez Rene de Saint-Marceaux, o scul-
ptură din granit şi bronz ce reprezintă su-
getiv un glob înconjurat de 5 mesageri
reprezentând continentele, realizând o
ştafetă a scrisorilor în jurul lumii. Globul
se află pe o rocă în faţa unei statui din
bronz reprezentând Berna pe care scul-
ptorul o imaginează drept chipul unui
femei nobile, stând majestos şi ţinând un
scut cu emblema Bernei. 

Mai întâi lucrarea s-a numit “În jurul
lumii” dat fiindcă cele 5 figuri gravitează
în jurul globului şi îşi trec sugestiv scriso-
rile din mână în mână. La baza globului

sunt imaginaţi norii care sprijină globul. E
ca şi când dispar toate barierele dintre po-
poare. Mai mult seamănă cu un imn care
se înalţă către cer, devenit statuie, imagi-
nând fraternitatea prin cele 5 personaje
planând în jurul globului. Imaginea a de-
venit în 2000 emblema UPU pusă între ra-
murile de măslini ale ONU, subliniind
apartenenţa la această organizaţie.

De a semeni, în faţa muzeului de isto-
rie Einstein, după ce am trecut pe podul
înalt Kirchenfeld, care leagă centrul de
muzeu, ne întâmpină monumentul
“mamei Elveţia”, un complex statuar im-

presionant ridicat cu sprijinul statului fran-
cez având în centru o femeie înconjurată
de scene din viaţa cotidiană, ridicat în
urma deciziei din 1908 a Uniunii Telegra-
fice Internaţionale de la Lisabona. Uni-
unea Telegrafică Internaţională a fost
fondată la Paris în 1865.

Pentru a marca centenarul monu-
mentului Uniunii Poştale Universale şi
135 de ani a Zilei Poştei, UPU în colabo-
rare cu oraşul şi cantonul Berna a organi-
zat pe 9 octombrie festivităţi în parcul
Kleine Schanze iat Poşta elveţiană îm-
preună cu cea franceză a introdus mai
mult de 800 de timbre cu imaginea mo-
numetului şi a autorului şi o expoziţie de
timbre şi cărţi poştale în palutul primăriei,
Rathaus.

Este si motivul pentru care am scris a
treia ediţie a monografiei Bucureştiului de
altădată aici la Berna, pe malul râului
Aare care m-a întors în copilăria minunată
a Oltului de altădată, la Marzili, un cartier
aflat nu departe de monumentul dedicat
Uniunii Poştale Universale din parcul de
lângă Parlamentul Confederaţiei Elve-
ţiene, monument ce înfăţişează sugestiv
ştafetă scrisorilor în jurul globului. Dedic
Monografia aniversării a 550 de ani în
2009 a atestării documentare a Bucure-
ştiului prin hrisovul semnat de Vlad Ţepeş
în 1459.

A consemnat,
Dan Zamfirache

La Berna a avut loc

Congresul Uniunii Poştale Universale



Albina Idrizi
De trei zile se stabiliseră în casa de pia-

tră, rece, ce semăna cu un turn vechi,
aproape singura rămasă în picioare. O ale-
sese chiar colonelul, pentru ca soldaţii obo-
siţi să se odihnească în voie. După cum
mergeau lucrurile, chiar era nevoie de aşa
ceva. Mai ales pentru el, mai mult decât
pentru oricine altcineva.

Ceea ce i-a atras la început pe soldaţi a
fost poziţia casei, situată la marginea ora-
şului Skenderai, pe un deal ce părea a fi
cel mai înalt, de unde se putea vedea în-
treaga panoramă, îndeosebi acum, când
casele din apropiere, arse şi dărâmate, nu
mai constituiau o piedică, cu râul Klina ce
curgea liniştit la poalele lui. După  trei zile
au început însă să se îngrijoreze. Nu că nu
doreau petrecerile desfrânate ce li se ofe-
reau în fiecare noapte. Oare nu mai aveau
ce să mănânce şi să bea? Toţi acei berbeci,
miei, vaci rămase în libertate pe stradă,
magazinele şi depozitele jefuite înainte de
a fi incendiate, le-ar fi ajuns pentru o lună
întreagă. Iar glumele şi poveştile ce ar fi în-
tristat pe oricine în afara lor, nu aveau sfâr-
şit. Ceea ce îi îngrijora cu adevărat pe
soldaţi era colonelul lor.

Chiar a doua zi, după ce a rămas timp
îndelungat în pragul casei, fixând cu insis-
tenţă colţul holului unde se uneau cele
patru camere ale primului etaj şi de unde
se vedea scara ce ducea acolo, l-a întrebat
mirat pe soldatul ce se afla în preajmă:

- Vezi şi tu ce văd eu!? Pe acea fetiţă!?
- şi arătă cu degetul în direcţia scării. Apoi,
când văzu că soldatul clătina din cap în
semn de negaţie, privindu-l bănuitor,
adăugă zâmbind:

- Nu-i nimic, nu-i nimic. Sunt doar obo-
sit. Atât.

După un sfert de oră îl chemă pe sol-
datul Marko şi îl întrebă cu voce slabă:

- Eşti sigur că i-am alungat pe toţi din
această casă?

- Sunt foarte sigur Domnule Colonel,
iată şi dovada, - îi răspunse cu mândrie sol-
datul, scoţând din buzunarul interior al că-
măşii albastre portofelul plin cu mărci
germane. 

* * *
Aşa se face că toţi îl considerau cam

ciudat. Chiar l-au poreclit Colonelul Ciuda-
tul. De când a venit era clar că ceva nu era
în regulă cu acest individ. Nu era ca ceilalţi.
Nici nu părea ca ceilalţi. Cu acel aspect dis-
trat, straniu şi repulsiv al figurii sale îţi
dădea impresia că habar nu avea de ce se

afla în mijlocul lor. Părea ca un fragment al
altui mozaic, care, nu numai că nu se po-
trivea acolo, dar chiar încurca şi strica totul
în jur.

Cea mai mare parte a timpului stătea
singur. Destul de rar intra în vorbă cu sol-
daţii şi atunci mai mult se prefăcea că as-
cultă. Era limpede că era departe, foarte
departe de aceştia. În ofensive mai mult
privea de la o distanţă de la care dacă ci-
neva putea  să-l vadă i s-ar fi părut  trist şi
necăjit. Când nu avea încotro şi asta se în-
tâmpla atunci când era prea evident în
ochii soldaţilor, se avânta în atac ca un
nebun, strigând cu toată forţa. În astfel de
situaţii mulţi soldaţi au jurat că i-au văzut
lacrimi pe faţă, care, după cum explicau ei,
ieşeau probabil din acel strigăt puternic pe
care îl scotea.

În alte situaţii, în confruntările directe
cu soldaţii autohtoni, cunoscuţi ca Militarii
Eliberatori ai Kosovo, aproape de necrezut,
Colonelul Ciudatul nu fugea departe, ca
ceilalţi. Rămânea în primul rând, compor-
tându-se ca un adevărat luptător din fil-
mele medievale, în care se remarcau
mândria proprie şi respectul pentru adver-
sar. Asta li se părea atât  de comic soldaţi-
lor, că râdeau de se prăpădeau ori de câte
ori îşi aminteau. Deşi aşa ceva se întâm-
pla rar, întrucât localnicii mai mult atacau
pe neaşteptate, în gherilă şi în afară de
asta, unitatea militară se îndrepta cu abili-
tate spre zonele unde bănuia că se află
fronturile UCK, cum se spune pe scurt şi
unde aceasta acţiona ca o armată organi-
zată. Colonelul şi-a dat seama că nu le plă-
cea războiul, ci tâlhăriile , distrugerile,
masacrele, atacarea populaţiei neînar-
mate. Tactică folosită de aceştia înainte de
venirea lui şi  despre care nimeni nu cerea
si nu  dădea vreo explicaţie.

Comportamentul lui nu putea fi jude-
cat, întrucât era totuşi un colonel vestit. Cu
atât mai mult cu cât pentru o vreme a fost
chiar membru al Gărzii, ceea ce nu era
deloc de neglijat. Să fi membru al Gărzii în-
semna pentru soldaţi că ţi-ai împlinit visul.
Şi apoi, doar faptul că fusese trimis de fo-
rurile cele mai înalte îi făceau să tacă. La
urma urmei de ce să se obosească de-
geaba când şi aşa făceau ce vroiau şi cum
vroiau.

Dar acum, acest comportament ce
continua fără nicio explicaţie şi privirea lui
insistentă, uneori ore întregi, prin diferite
părţi ale casei, când părea că se pierde cu
totul fără să vadă şi să audă nimic în jur, îi
neliniştea cel mai mult pe soldaţi, ca şi
cum simţeau că toate astea nu prevedeau
nimic bun. Mai ales că ştiau că afară mun-
tele Qyqavica, care îi privea de sus, într-o
tăcere macabră , era ascunzătoarea ghe-
rilei locale. Atacurile lor rapide şi intem-
pestive de genul atacă şi retrage-te,
provocaseră o frică inexplicabilă printre
soldaţi, incitând imaginaţia lor la tot felul
de fantezii. Pe lângă asta, bombardamen-
tele NATO de la înălţime, precedate de şu-
ieratul puternic al alarmei, care îi speria de
moarte pe soldaţi, creaseră o atmosferă
ameninţătoare peste tot şi mai ales în tur-
nul de piatră, care acum se putea vedea
foarte uşor. De aceea se simţeau în sigu-
ranţă când erau în mişcare. Mişcarea lor

însemnând incendieri, omoruri, masacre
îngrozitoare ce nu se mai sfârşeau. Frica,
vizibilă pe feţele oamenilor, îi făcea să se
simtă puternici şi invincibili.

La început, comentariile soldaţilor des-
pre colonelul ciudat se făceau pe ascuns,
între patru ochi, cu şovăieli. Mai târziu
acestea s-au extins la grupuri întregi. În ul-
tima vreme se întâmpla ca cineva să vor-
bească şi toată camera să asculte, ba
chiar fără o înţelegere prealabilă, să se
stea de pază dacă se apropia colonelul. Cu
această ocazie se făceau comentarii din-
tre cele mai bizare:

„ Aţi văzut cum râdea ieri de unul sin-
gur!? A început oarecum liniştit, dar apoi a
izbucnit în hohote e râs, ca un  nebun. Pe
cuvânt, în acel moment mi-a fost frică".

„ Şi tot timpul se văicărea că-l doare
capul. Curios!

„ Pe când eu l-am văzut într-o zi, încer-
când să prindă ceva cu mâna în aer".

„ Vai! Aproape că a înnebunit!"
„Da, măi, da. Când l-am întrebat odată

cât a trecut de când a venit în Kosovo, mi-
a răspuns că nu ştie,  dar că i se par secole,
secole întregi".

„Uneori mă gândesc, este oare este de-
al noştru?"

„Într-adevăr, am observat că nu-i face
plăcere să amintim în faţa lui de omoruri,
violuri şi alte lucruri despre care noi ne
batem joc."

„Nu, nu. Asta nu poate fi adevărat. El
este trimis special de sus. De aceea să o
lăsăm baltă."     

Discuţiile despre colonel continuau şi
se amplificau, dar întotdeauna se sfârşeau
cu o concluzie a soldatului Marko, căruia
nu-i plăcea ca atenţia soldaţilor să se con-
centreze asupra colonelului şi nici să se
piardă strălucirea unui mare titlu, ca al lui.
Şi aşa aveau destule lucruri cu care să-şi
ocupe timpul.

* * *
Niciodată Colonelul Ciudatul nu-şi im-

aginase că va veni în Kosovo.
Zoran Petrovici, pe numele său adevă-

rat, era un bărbat trecut de patruzeci de
anic. Uneori îi spunea în glumă  fiicei sale
că se născuse în acelaşi timp cu păpuşa
Barbi. Brunet, cu nas drept, cu buze căr-
noase ca de fată sub mustaţa subţire ca-
fenie, cu părul des, ondulat, tuns aproape
complet la spate, cu ochi mari şi negri  îl
făceau să pară mai degrabă un actor de
teatru decât  un colonel activ. Într-un cu-
vânt, dacă adăugai la toate astea şi  cor-
pul său drept, de un metru nouăzeci
înălţime, îl puteai considera cu adevărat
un bărbat chipeş. Mereu zâmbitor. Mereu
aranjat.

Locuia împreună cu soţia, frumoasa
Olga, o profesoară de pian pe care o cu-
noscuse de pe vremea studenţiei şi cu
fiica, Marina, de opt ani, într-un aparta-
ment frumos din Piaţa Knjaz Mihailov, din
Belgradul vechi.

După ce a terminat liceul teoretic, în
1979, conform dorinţei şi ţelului său, care
mai târziu aveau să-i definească atât de
neaşteptat viitorul, a urmat Academia Mi-
litară. Îi plăcea viaţa regulată de soldat, iar
gradul cu care a ieşit din această acade-
mie, onoarea şi respectul pe care le impu-

nea celorlalţi, acel lux monden din cercu-
rile înalte, l-au făcut să se distingă printre
primii. Şi a mers mai departe. A absolvit
Şcoala Generală de Stat Major, Şcoala de
Apărare Naţională.  A frecventat diferite
cursuri organizate pentru aptitudini mili-
tare. Şi-a însuşit cu mare uşurinţă toate
limbile popoarelor din Jugoslavia, pe când
aceasta încă nu se destrămase. Toate
astea cu scopul de a avansa cât mai sus. A
lucrat în diferite posturi ca sublocotenent,
locotenent, căpitan de clasa întâi, maior,
subcolonel şi colonel. Iar când, în sfârşit, a
ajuns în eşantioanele superioare ale Găr-
zii, la începutul lunii februarie 1999, i-a
venit pe neaşteptate ordinul  să preia co-
manda unei unităţi militare din Kosovo.

De unde a venit acest ordin!? Cum!? De
ce!? Zoran Petrovici nu putea să înţeleagă.

Niciodată nu-şi exprimase vreun interes
deosebit pentru acel Kosovo atât de discu-
tat. Chiar dacă avea prieteni care s-au dus
să lucreze acolo. Unii dintre ei făceau na-
veta. Afla de poveştile lor ori de câte ori se
întâlneau, fără prea multă curiozitate.
Toate le lua ca o aventură a petrecăreţilor
şi totul se termina aici.

Odată cu naşterea Marinei viaţa i s-a
schimbat radical. Nu-l mai atrăgeau pro-
vocările şi nu mai se lupta pentru ambiţii
mari. Am făcut destul, îşi spunea sieşi. I se
părea că şi acolo unde era putea să se bu-
cure cum trebuie de viaţă. Se mulţumea
cu scurtele momente trăite cu soţia şi fiica
lui. Acele fiinţe dragi pe de o parte, priete-
nia şi munca pe de alta, îi umpleau îndes-
tul viaţa şi nu voia să-i scape nicio clipă
fără să o savureze. Fata crescând, îl  învăţa
cu multă răbdare, fără să-l oblige deloc ,
cât de mult trăia această parte a lui din ea
care gusta, simţea, auzea,... Nu aceea
care alerga fără întrerupere după aşa nu-
mita viaţă. Multe lucruri trecuseră peste
Zoran Petrovici, fără să le vadă, fără să le
simtă, în timpul cursei sale. Pe care le ştia
bine că nu se vor mai întoarce. De aceea
acum era mulţumit.

Munca regulată, evenimentele plăcute
în elita locală, care se organizau uneori şi
care o bucurau atât de mult şi pe soţia sa,
plimbările lungi la sfârşit de săptămână în
parcul minunat al Adei, cu Olga şi Marina
de mână, vacanţele cu prietenii pe micul
său yaht, atât de încântător acostat pe un
ţărm ales al Dunării şi peste toate atmos-
fera liniştită familiară  ce îl relaxa  ori de
câte ori se întorcea acasă, erau lucruri care
îl încântau şi nu cerea mai mult. Nu vreau
să le  pierd mai târziu, îşi  şoptea convins
sieşi. Zoran Petrovici dorea să-şi trăiască
viaţa liniştit, încet, fără să alerge. Să-şi mă-
soare fiecare pas. Să simtă fiecare lucru.
Să simtă fără să se grăbească. Viaţa era
acolo unde era el. De ce să alerge după ea.
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Dan Gâju
Poate că prin Kit Coleman, cu toate că

avea să se afirme în presa din Canada, en-
glezii au dat prima femeie reporter de
front din istorie. Pe undeva, poate că tot ei
au dat şi cea dintâi regină-reporter de
front din istorie. Deşi, dacă apreciem bine,
au făcut-o la fel de indirect ca în cazul pre-
cedent. Întrucât la data când se întâmpla
„fenomenul”, Mary de Saxa-Coburgh-
Gotha era deja româncă nu numai prin
adopţie, ci până şi prin destin, după cum
vom vedea.

MARIA de România (1875-1938), pe
numele la naştere Mary-Alexandra-
Victoria, fiica lui Alfred (duce de Edin-
burgh, duce de Saxa-Coburg şi Gotha, fiu
al reginei Victoria a Marii Britanii şi Indiei)
şi a Mariei, unica fiică a ţarului Alexandru
II al Rusiei. Regină a României, soţia lui
Ferdinand cel Loial. Cu o predilecţie
aproape nativă pentru uniforma militară
(în tinereţe), extrem de curajoasă şi chiar
imprudentă pentru poziţia ei, ia contact cu
lumea dură a frontului încă din timpul
celui de-Al Doilea Război Balcanic (1913),
când îi tratează pe soldaţii români bolnavi
de holeră, pentru ca în Primul Război Mon-
dial, deja devenită regină, dincolo de atri-
buţiunile specifice infirmierelor din
spitalele militare, a căror uniformă a pur-
tat-o, să îndeplinească voluntar, deşi nu
reţin să se fi consemnat undeva acest as-
pect, misiuni specifice veritabililor repor-
teri de front. Stă martor, în acest sens,
jurnalul ei început aproape o dată cu in-
trarea României în război, la 14/27 au-
gust 1916, la Cotroceni, şi redactat pe tot
parcursul refugiului de la Iaşi, continuat cu
Unirea din 1 decembrie 1918 şi dus până
aproape de moartea ei. Comentatoare a
istoriei făurite şi de ea, prezenţă constantă
pe front, în spitalele de campanie, ulterior
în cancelariile marilor puteri ale lumii, ca
ambasadoare itinerantă a României Mari,
Regina Maria scrie pagini de un crud şi ne-
fardat realism inspirate de starea deplo-
rabilă a serviciului medical al armatei

române din debutul războiului pe care le
pune în antiteză cu trenurile-spital ale ar-
matei ţariste dinainte de infestarea aces-
teia cu… febra bolşevismului, face analize
ale situaţiei noastre militare „cât se poate
de îngrijorătoare şi de nesigură” iniţial,
vorbeşte despre psihologia aliatului rus,
dar şi a soldatului român, cei mai mulţi
proveniţi de la ţară, evident, dar care toc-
mai de aceia îi sunt extrem de dragi în
ciuda sărăciei şi nenorocirii lor („zdrenţuiţi,
slabi, cu feţe oacheşe”, unii adevărate
„epave”, „morţii înghesuiţi la un loc cu mu-
ribunzii, pe mese, toţi victime ale îngrozi-
torului tifos”) şi pe care ajunsese să-i
compătimească şi să se cutremure de ne-
putinţă văzându-i cum mor inclusiv din pri-
cina pneumoniei căpătate în spitalele
neîncălzite, mai degrabă, decât a rănilor
de pe front. Fire voluntară, a vizitat de ne-
numărate ori frontul românesc (de pildă în
15/28 ianuarie 1917), ajungând nu o dată
până în prima linie sau în bătaia artileriei
inamice, fie cu automobilul, fie călare sau
în trăsură, în căruţă şi uneori, când drumul
era impracticabil, chiar pe jos, încălţată
fiind cu cizme înalte sub haina ei albă, de
infirmieră, însoţită de vreun aghiotant sau
de una din doamnele de onoare, între care
Alice Cantacuzino (şi ea reporter de război
ceva mai târziu), preocupată fiind în pri-
mul rând de starea răniţilor, de moralul
trupelor, dar şi al locuitorilor satelor de-
vastate de război, adunând informaţii de
peste tot, pe unele publicându-le în ziarele
timpului sau împărtăşindu-le jurnalului ei,
pe altele păstrându-le în penumbra me-
moriei până dincolo de mormânt: Ştiu
multe lucruri despre care nu pot vorbi,
spune ea cu năduf la un moment dat, dar
şi cu un oarecare orgoliu feminin. Deşi, pe
de altă parte, uneori, a fi femeie e ceva ce
te umple de disperare (pag. 79, volumul III
din Povestea vieţii mele, Editura Moldova,
Iaşi, 1991). Preocupată permanent de fe-
nomenul cultural ca factor de importanţă
capitală pe front sau în refugiu, departe de
locurile natale şi de cei dragi, în amintirile
ei îşi au locul lor pictorii D. Stoica şi Henri
Catargi, mobilizaţi pe lângă Marele Cartier
General alături de mulţi alţii pentru reali-
zarea schiţelor de război, profesorul de is-
torie antică Emil Panaitescu (care-i
traducea lucrările în româneşte), scriitorul
Barbu Ştefănescu Delavrancea sau muzi-
cianul George Enescu (pe care îl asculta
interpretând la pian, uneori, Izbăvirea din
Parsifal), actriţa Marioara Ventura (venită
în România ca infirmieră voluntară cu un
spital militar francez), care recita versuri
patriotice ş.a. Militarii sunt însă eroii cei
mai constanţi, mai tragic şi mai amplu
descrişi în paginile volumului trei al „po-
veştii vieţii ei” şi deseori se exprimă cu

atâta încrâncenare despre „toţi acei vi-
teji/…/ rău hrăniţi şi lipsiţi de toate cele
trebuincioase”, încât ne aminteşte de dis-
perarea lui Eminescu reflectată în artico-
lele din Timpul, publicate la întoarcerea
soldaţilor români de la Plevna, la fel de
zdrenţuiţi şi vai de capul lor ca şi în iarna
lui 1916/1917, numai că asta se petrecea
la distanţă de fix 40 de ani, răstimp în care
guvernanţii, ca şi astăzi şi în toate timpu-
rile, de altfel, nu făcuseră mai nimic pen-
tru armata română, dimpotrivă, tăindu-i
„subsidiile” cu fiecare execuţie bugetară.
Priveliştea prizonierilor, cea mai tristă din
câte există, indiferent din ce naţiune fac
parte aceştia, o emoţionează nu mai
puţin, neezitând să le dedice câteva gân-
duri. De departe iniţiată inclusiv în arta
propagandei, are permanent la ea foto-
grafii-portret pe care le oferă, cu autograf,
soldaţilor de pe front, infirmierelor şi me-
dicilor din spitalele de campanie, răniţilor,
ofiţerilor şi ordonanţelor, aşa cum le oferă
bomboane, ţigări, cruciuliţe de purtat la
gât, decoraţii, uneori supă, ceai şi pâine
sau doar mâna ca să i-o sărute, fapt pen-
tru care niciodată nu purta mănuşi de cau-
ciuc, cum erau indicaţiile medicilor,
măsură obligatorie pentru protecţia con-
tra epidemiilor care bântuiau liniile fron-
tului, pentru că, zice ea, nu pot să le dau
să sărute o mână de cauciuc (pag. 176).
Fină observatoare, nu ratează nicio ocazie
pentru a descrie simţămintele ei, ca fe-
meie şi, mai ales ca mamă (care abia ce
şi-l înmormântase pe cel mai mic dintre
copii, pe Mircea), dar şi pe ale copiilor-sol-
daţi aflaţi sub arme, pentru neam şi pen-
tru tron, cum suna imperativul vremii:
…Averescu mă rugă să dau eu în locul lui
decoraţiile soldaţilor, va rememora ea, în-
cântată, dar şi uşor mişcată.  Bineînţeles,
o făcui cu nespusă plăcere. Ştiam că
aceasta îi va bucura mai mult decât orice.
Dragii şi vitejii mei soldaţi! Cu căştile lor,
cu feţele lor pârlite de soare, sunt o prive-
lişte ce desfată ochii. Toţi îmi zâmbeau, pe
rând, fericiţi de a mă avea în mijlocul lor
şi-mi spuneau numele satului din care
erau; s-au rostit astfel numele multor lo-
curi scumpe, iar ochii noştri se înţelegeau,
în dorul nostru deopotrivă de adânc după
meleaguri care nu mai erau ale noastre
(Op. cit., pag. 223). Deşi nu are noţiunea
de reporter de război, această calitate
este pe deplin justificată în ceea ce o pri-
veşte fie şi din simpla afirmaţie pe care,
mai mult sau mai puţin voluntar, o face
cât se poate de clar şi la obiect la un mo-
ment dat, într-o miercuri, pe 12/25 aprilie
1917, după trei zile petrecute prin spita-
lele de pe front: …Pe lângă îndeletnicirile
mele din afară şi audienţele ce le dădeam
necontenit, va consemna, mai scriam şi

articole pentru ziarul soldaţilor (subl. n.),
precum şi o carte minunată, „Ţara mea”.
Deosebit de toate acestea îmi ţineam la zi
jurnalul, cu multă sârguinţă şi într-un cu-
vânt îmi puneam la încercare forţa de a re-
zista până la ultima sforţare. Şi asta în
vreme ce la urechi îi ajungeau veşti că sol-
daţii bolşevizaţi ai aliatului mai mult teo-
retic decât practic îşi făceau planuri de
capturare şi lichidare a soţului ei, regele
Ferdinand. Sunt fraze sincere, de o simpli-
tate dezarmantă, pe alocuri împănate cu
versete din Biblie, dar din care răzbate ne-
ţărmurita recunoştinţă pentru sacrificiul
sfânt al soldatului român, precum în rân-
durile consemnate la jumătatea lui august
1917, de pildă, generate de „fenomenul”
Mărăşti-Mărăşeşti-Oituz. 

În concluzie, articolele reporterului de
front care a fost regina Maria de România
se regăsesc în Neamul românesc, „ziarul
lui Iorga”, cum se exprima ea, în Indépen-
dance Roumaine (vezi Scrisoarea către
Bucureşti, preluată şi de nemţi în Gazeta
Bucureştilor, crezând ei că „strigătul regi-
nei în exil va deprima populaţia din terito-
riul ocupat” (op. cit. pag. 285), în România
(„ziarul soldaţilor”, adică), poate că şi în al-
tele. Spre finele războiului, în numele ar-
matei, pentru curajul cu care „s-a
amestecat printre soldaţi”, viitorul mare-
şal Prezan i-a oferit decoraţia de război Vir-
tutea Militară, de care s-a simţit, va
mărturisi, foarte măgulită. 

Mândră, inteligentă, curajoasă şi cu o
voinţă de fier, una dintre cele mai fru-
moase regine pe care această lume le-a
avut vreodată, englezoaică prin naştere şi
caracter, româncă prin destin, Maria de
România, deşi femeie, rămâne într-un fel,
prin natura împrejurărilor, egala nemuri-
torului Mihai Viteazul. Şi ca „om de con-
dei” (aici trebuie menţionată şi influenţa
celeilalte regine a României, respectiv Eli-
sabeta, alias Carmen Sylva), dar, mai ales,
ca întregitoare de ţară. Perechea perfectă
din acest punct de vedere a regelui Ferdi-
nand cel Loial. 

Femina arm

Regină şi reporter de front
fragment din Istoria presei militare

Dan GîjuRegina Maria

Apollon al
etruscilor

Casin Popescu
Freiburg, Germania

Tracii au intrat în proteistorie ca Hyper-
boreeni. Prin Apollon „Patria Hyperboreilor,
şi anume în epoca aceea, când religiunea lor
începe a avea o influenţă decisivă asupra

vieţii greceşti, era, după cum ne spun cei
mai însemnaţi autori, în părţile de Nord ale
Dunării de Jos şi ale Mării Negre" (N. Densu-
şianu), adică acola unde din a toată vechi-
mea postglacială s-au aflat că autohtoni - o
mai spunem odată - aceia care s-au numit
Thraci, Apollon a fost un zeu thrac. cel mai
venerat zeu al Tracilor. Şi cel dintâi-invocat
zeu în ordinea fiinţelor supranaturale, ...
Acestui zeu primar al luminii i s-a dat ce sim-
boi „Lupul" (...) Prin Hyper¬boreeni, ca şi prin
toate acele populaţii în spaţiul carpato-istro-
pontic sau împrăştiate în tot sudul Rusiei
până la Marea Caspică, trebuiesc înţeleşi ur-
maşii Palcoliticienilor, cei care, din cauza

efectu¬lui ultimei glaciaţiuni au prins să ne
îndemne spre partea mai caldă a Europei ră-
săritene şi să can¬toneze pe reliefurile cele
mai peielnice traiului (...) din aceaşti urmaşi
ai Politicienilor s-au definit apoi toate ne-
amurile ce aveau să se alcătuiască marele
etnos thracic dintre Carpaţi şi Caucaz. (...)
Oricine ar urmări acest Apollon Hyperboreu,
frate geamăn cu Artemis,...(;;) rudă în bună
înţelegere cu Herades, cu Hermes, ci cu Dyo-
nises, poate ajunge direct pe Istru sau pe
mare (din Delos sau din Les-bos), din Lydfa,
din Lyciy sau din Phrigia) de Hiperboreenii lui
Apollon pentru a ajunge în Italia, unde se vor
stabili şi se vor face cunoscuţi ca Setrusci, se

pot socoti cu adevărat directe, întrucât este
vor¬ba de grupuri de polulaţii din una ai
şceeaşi seminţie (...).

... ( ) încheiem acest capitol Apollon al
Etruscilor cu câteva versuri imnice închinate
de Mihai Eminescu necunoscutului zeu.

„Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre
inemi?/El singur zeu stătut înainte de a fi
zeii/Şi din noian de ape puteri au dat scân-
teii,/El zeilor dă suflet al lumii fericire,/El
este-al omenirii izvor de mântuire:/El este
moartea morţii şi învierea vieţii". (Rugăciu-
nea unui dac)

Eminescu s-a recunoscut Dac, cum
Dante Aligheeri s-a recunoscut Etrusc.
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MM: În ce lume ne simţim mai bine, în
cea imaginară, a propriilor cuvinte, sau în
cea cotidiană? 

AlFŢ: Mă simt bine şi în “sâmburele” cu-
vintelor aşternute pe hârtie, dar şi în vâl-
toarea vieţii de zi cu zi. Scriitorul nu trebuie
să fie rupt de realitate.”Turnul de fildeş” de
care făcea vorbire Maiorescu nu poate fi
adecvat scriitorului de astăzi. Seva poeziei
şi a prozei se extrage din suculenţa vieţi
noastre, trăite cu adevărat. Luciditatea poe-
tului şi a  prozatorului fac să vibreze sufle-
tele cititorilor.

MM: O lucrare personală de referinţă
sau cu care vă mândriţi.

AlFŢ: Volumul de poezie ”Cina cea fără
de taină“, apărut în Anglia şi trilogia roma-
nescă ”Insula viscolului”, cu cele trei vo-
lume, ”Chipul din oglindă“, ”Insula
viscolului” şi ”Orbul din Muzeul Satului”. La
acestea aş mai adăuga volumul de eseuri
şi interpretări filosofice ”Evadare în Cutia
Pandorei”.

MM: Cum vă convingeţi un cititor să vă
citească opera?  

AlFŢ: Prin manegement cultural, dar
mai ales prin calitatea scrisului. Ştim că
omul care doreşte să pătrundă frumuseţea
unui text îl ”priveşte” altfel decât matema-
ticianul, care caută sensul unei formule,
sau decât istoricul, care caută cauzele şi
consecinţele evenimentelor. Ultimii doi ur-
măresc cunoaşterea adevărului, în timp ce
primul urmăreşte înţelegerea frumosului.
Valoarea cercetării care urmăreşte desco-
perirea frumosului se sprijină numai pe
opera însăşi, luată ca întreg autonom, indi-
vizibil, unic. Primul mod de abordare este
raţional, cel de-al doilea - estetic.

MM: Demitizarea şi desacralizarea: vezi
Albert Camus, profetic, prevăzând rezulta-
tele dramatice ale totalitarismului din se-
colul XX? … sau Andre Malraux, „secolul XXI
va fi religios sau nu va fi deloc…”? – co-
mentariul meu este că deocamdată a de-
butat tot anti-retoric, postmodernist (unii zic
prostmodernist), prin negare şi demitizare.

AlFŢ: În anul 1999 publicam în presa li-
terară un eseu despre apariţia noului cu-
rent literar Globmodernul, curent care se
caracterizează prin o întoarcere, pe jumă-
tate, la valorile tradiţionale, respingând
postmodernismul care prin generaţia opt-
zecistă a stâlcit limba română prin felul ab-
scons de exprimare. Membrii acestei
generaţii sunt poeţi de incubator, rupţi de
realitate.

MM: Ideologii, anticonformism: este la
noi un anticonformism ideologic ? Cum ră-
mâne cu credinţa românului în biserică? Pe
de altă parte,  există şi un anticonformism
naţional – vezi „m-am săturat de Româ-
nia”, „hai cu Eminescu la debara” ori scan-
dalul cu Institutul Cultural Român din
America, etc.

AlFŢ: A materializa o idee de care faceţi
vorbire în întrebare, înseamnă a da formă
materiei. Iar dacă materia este omul, în-
seamnă ridicarea lui la nivel de personali-
tate. Se pune întrebarea: se mai citesc
poeţii din epoca romantică? Eu cred că da.
Mai ales prin faptul că sunt cuprinşi în pro-
grama şcolară. Au ajuns poeţii clasici nişte
lecturi plicticoase prin licee? Epoca noastră
cerebrală cere cugetări, cere sensuri înalte,
un ton înalt, pindaric, sau în stilul lui Calvos.
Tineretul epocii noastre consideră  că
marea tehnică nu încape într-o poezie, care
este poate...un amuzament spiritual. Iar eu
sunt la fel ca toţi ceilalţi. Mă deosebesc într-
un singur sens. Simt, trăiesc şi mă bucur de

vraja neţărmurită a poeziei simple, mo-
deste, dar care este perfectă în forma ei şi
neîntinată în adevărul ei, fiindcă poezia re-
zidă în intensitatea calităţii sale etice.

Sintagmele m-am săturat de România
sau scandalurile privind Eminescu şi Insti-
tutul Cultural sunt frânturi de gânduri ale
unor oameni liberi. Au tot dreptul să se ex-
prime liber. Asta nu înseamnă că ce afirmă

ei este  adevărat şi acceptat de o naţiune
întreagă. Este foarte periculos să gândim
toţi la fel, acest fapt duce la plafonare, şi
uneori la dictatură.

MM: Ce fac intelectualii, mai sunt ei o
pătură elitistă?  S-au retras ei, precum
Noica, în „gândirea zâmbitoare”? sau au de
dus prea multe războaie de tagmă, de
breaslă?

AlFŢ: Intelectualii, scriitorii se risipesc în
confruntări puerile, acţiunile lor pline de un
dramatism fals izvorăsc dintr-o invidie pu-
ternică, iar sensurile acestora stau în con-
fruntarea cu soarta, cu întreaga alcătuire a
evenimentelor sau cu alţi confraţi, puternici
ca voinţă şi cugetare. Aceştia nu înţeleg că
e loc pentru toţi şi numai timpul şi Dumne-
zeu are puterea să ne judece operele. Nu
dând din coate se poate urca mai sus, în
falsa ierarhie.

MM: Îşi găsesc curentele occidentale
ecou în gândirea românească? Spre ce ne
îndreptăm?

AlFŢ: Trăind într-o ţară liberă cu spaţiul
deschis spre alte orizonturi este normal ca
obiceiurile, culturile să interfereze. Până şi
transmiterea adevărului poate fi, ca ac-
ţiune în sine, întotdeauna morală, dar ea
nu este întotdeauna şi un izvor de acţiune
sau atitudine morală. Curentele occiden-
tale vor avea şi chiar au de pe acum rever-
beraţii în gândirea românească.

MM: Faima: este periculoasă faima,
duce ea la autosuficienţă?

AlFŢ: Faima obţinută prin efortul crea-
ţiei proprii nu duce niciodată la autosufi-
cienţă. În acest sens Victor Eftimiu
spunea:”Primeşte numai ceea ce ai cerut
singur şi ai obţinut cu mari dificultăţi, fiin-
dcă ceea ce îţi oferă altul, îi foloseşte mai
mult lui decât ţie”.

MM: Cicluri – apariţie şi dispariţie. Ex:
tradiţie şi modernitate. Se demodează ci-
clurile?

AlFŢ: Istoria culturii ne confirmă apari-
ţia şi dispariţia ciclurilor, deoarece societa-
tea omenească este un organism viu,
evolutiv. De-alungul secolelor ce a fost obi-
cei s-a transformat în tradiţie, iar o parte
din tradiţiile care au acceptat schimbarea
societăţii timpului prezent au devenit ele-
mente ale modernităţii. Ciclurile se demo-
dează, ele ţin pasul cu timpul. Trec în
istorie. La fel ca omul. Cum spune Monse-

niorul Vladimir Ghika: “Omul este una din-
tre făpturile care se alcătuiesc cel mai încet
şi care trece cel mai repede”.  

MM: Unii spun că între tradiţie şi mo-
dernitate coexistă toate modele şi tendin-
ţele (onirişti, experimentalişti, neo-lirici
etc.). Înafara producţiilor artistice, autorii
sunt oameni obişnuiţi, care respectă tradi-
ţiile româneşti: merg la biserică, ţin postu-

rile, fac parastase. Dar când scriu, de ex.,
scriu fără frica de Dumnezeu, fără grija faţă
de cuvântul scris? E o tendinţă, sau o
modă, sau un teribilism?  

AlFŢ: Este un teribilism. Deosebirea
între tradiţie, inclusiv modernitatea, şi ex-
perimentaliştii de toate felurile şi modelele,
e ca deosebirea dintre picătura de ploaie şi
fulgul de nea.

MM: Poţi da în judecată şi autorii şi ope-
rele – să zicem literare – ale scriitorilor con-
testaţi astăzi pentru că au fost comunişti?
Sau autorul moare – opera rămâne?

AlFŢ: Nu poţi da în judecată. Dar lucră-
rile lor (nu le pot spune opere), scrise cu
mentalitatea implementată de un regim to-
talitar şi criminal moare odată cu autorul.
Aceste lucrări nu au fost viabile în timpul
regimului trecut, ce să mai vorbim de viitor.
Însă pe autori  îi condamnăm moral că au
contribuit cu scrierile lor la promovarea
unei doctrine politice străine spiritului ne-
amului românesc.

MM: Mai are azi intelectualul o funcţie
activă în societate, mai are o responsabili-
tate, mai are vreun rol într-o societate de
consum – vezi şi globalizare?

AlFŢ: Acum este vremea implicării  in-
telectualilor în viaţa Cetăţii. Dar „marii”  in-
telectuali crescuţi la sânul regimului trecut
aşteapă să li se dea. Ei să se facă… că scriu
la reviste şi salariul să meargă, din banii
contribuabililor cărora le serveau în schimb
maculatură. A trecut acea vreme. E timpul
ca adevăraţii intelectuali să se implice în
viaţa societăţii şi să ştie să-şi promoveze
operele inspirate din viaţa reală, nu intoxi-
cată de o ideologie străină neamului nos-
tru. 

MM: Prin ce credeţi că veţi rămâne în
amintirea publicului/cititorului sau în isto-
ria literaturii (ori a breslei de care aparţi-
neţi)?

AlFŢ: Prin romanele publicate şi prin în-
fiinţarea LIGII SCRIITORILOR din România.
Dar mai ales prin lupta mea de a demo-
cratiza mişcarea literară din ţară.

MM: Care a fost cea mai mare nenoro-
cire a României (sau una dintre ele)?

AlFŢ: O mare nenorocire a României a
fost că după 1989 la conducerea ei a venit
eşalonul doi al PCR, condus din umbră de
structurile Securităţii. Dar mai înainte im-
punerea cu ajutorul tancurilor ruseşti a re-

gimului totalitar comunist.
MM: Ce altă întrebare - sau temă - pro-

puneţi? 
AlFŢ: Tema pe care o propun este: Rolul

Europei în modernizarea ţării şi  promova-
rea culturii noastre tradiţionale şi moderne.

MM: Ma bucur ca i s-a acordat Premiul
Nobel pentru Literatură Hertei Muller. Chiar
daca acum e nemţoaica. E născută aici şi a
învăţat la şcolile noastre. Da, cultura si-a
facut-o aici si tot strambatatea din cultura
a alungat-o.

AlFŢ: Aşa este. E născută aici, şi a învă-
ţat la şcolile noastre. A câştigat acest pre-
miu în conflic cu Patapievici.

MM: Apropo, dupa interviul cu dv din Cli-
mate, s-a comentat chestia  cu scoaterea
dv din Uniune. Stiu din ce ati scris - nu mai
tin minte unde - ca vi s-a montat toata po-
vestea. Imi puteti povesti dv, direct?  Nu ne-
aparat acuma, puteti trimite un mail.

AlFŢ: Am publicat un articol într-un ziar
din Hunedoara că Horia Bădescu, C. Cuble-
şan, Doina Cetea şi o parte din echinoxişti
au fost colaboratori ai securităţi. Am docu-
mente. Băiatul meu Ionuţ Ţene, doctor în
istorie a descoperit un raport al coman-
dantului securităţi Cluj, general Vâlceanu
către primul secretar Mocuţa aceste nume.
Eu am dat în vileag. În romanul meu Insula
Viscolului, cu acceptul unei autoare,am in-
trodus un text al ei, În roman spuneam că
personajul romanului  citise o povestire
care i-a plăcut şi am publicat în ghilimele
textul. Ei au spus că am plagiat şi m-au ex-
clus din partidul unic Uniunea Sovietică.
Apoi Cubleşan şi-a cerut scuze şi m-a rugat
să fac cerere de reînscriere. I-am spus că
dacă aş face cerere  ar fi că recunosct pla-
giatul. Eu am folosit intertextualitatea.
Dumnezeu a făcut. Altfel nu înfiinţam Liga
Scriitorilor. Rămâneam un simplu  şi ano-
nim într-o gloată de scriitori.

MM: O seară bună. Vă mulţumesc.

Monica Mureşan

Al. Florin ŢeneMonica Mureşan

„Există o necesitate a democratizării
mişcării literare din ţara noastră“ (2)

„Litere“
Grigore Grigore

„Unica revistă de cultură“
Scrie Mihai Stan, semnând Consiliul
Şi dă mai departe domiciliul
Numele Societăţii... pură.

Întâmplare nu poate să fie
Dacă te gândeşti că de ani buni
Suntem păcăliţi că avem străbuni
Care ne-aşteaptă-n veşnicie.

După ce-am luptat sub unic steag
(Ca să fim acel puternic val
Ce va duce marea pân-la mal).

Pentru acelaşi mândru ideal:
Lângă cel care te-aşteaptă-n prag
Poţi să stai şi dacă nu ţi-e drag?
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Lucian Gruia
Poeziile lui Florian Huţanu se înfăşoară

în spirală, ca iedera , în jurul timpului efe-
mer în încercarea de a-i încetini/opri cur-
gerea. Poezia cu care se deschide
placheta sintetizează problematica între-
gului volum: “Moşu puse / un pas înainte
/ apoi încă un pas / tot mai adânc // până
la genunchi / până când la mijloc / până
când la piept / până când… (Trecător)

În atmosfera de basm, Fat-frumos este
omul, balaurul timpul şi acesta din urmă,
din păcate, iese întotdeauna învingător.

Interesant este că personajele (bunicii
eterni: ai autorului, ai noştri şi în curând
noi înşine) sunt elemente ale naturii,
uneori distincte, alteori înfrăţite cosmic:
“Bunica / se sufocă / de greutatea ploilor
// şi moşu / curgând”; “Într-o dimineaţă /
moşu / îşi puse pădurea / pe umeri / şi o
aduse / în pragul casei // bunica trezită /
din somn / se îmbrăcă / în clipocitul / iz-
vorului”.

Timpul are o curgere spiralată, ilus-
trând eterna reîntoacere. Florian Huţanu
face conexiuni dintre diverse momente ale
treceri timpului, aflate pe intersecţia unei
generatoare cu buclele spiralei. Astfel, în
lirica sa coexistă momente din preistoria
omenirii, când specia era înfrăţită cu na-
tura: “Bunica / ascunsă pe fruntea / unui
nor / plouă peste casă” ;“Moşu / aduse
din pădure / două poteci / pe care / le as-
cunse / în grădină”; apoi din perioada tra-
diţional-patriarhală: “Bunica / nebăgată în
seamă / plimbă / cuptorul de pâine / prin
curte” ;“Bunica / să nu mai facă / ocol / a
mutat uliţa / prin curte”  şi a creştinismu-
lui mai degrabă cosmic (teoretizat de Mir-
cea Eliade), specific ţăranului roman:
“bunica / s-a îmbrăcat / în sunet de clo-
pot”; ”Moşu / ascuns în zăpadă / se îm-
bracă / în colinde“.

Timpul este palpabil, o colană translu-
cidă şlefuită de trecerea noastră prin
lume: “Bunica / văruieşte / primăvara / pe
pereţi” ; “Moşu ocoleşte / în joacă /

toamna”.
Bunicii mitici au puteri semizeieşti, na-

tura îi ascultă dar nu-i exonerează de tre-
cerea timpului: “Moşu / şi-a aşezat /
dimineaţa pe umeri / şi s-a apucat / să po-
trivească iarba / în coasă”; “Bunica ţine
sub braţ / casa de lângă izvor”.

Poeziile lui Florian Huţanu sunt scrije-
liri pe răbojul timpului, conceput ca un
toiag ţărănesc. Încrustările marchează zi-
lele ce trec, dar acestea se adună, fir-ar ele
să fie, mereu în jos: “tot mai adânc // până
la genunchi / până când la mijloc / până
când la piept / până când…”; “Oh! Bătrâne
/ cum bodogăneai tu / spunând / că ziua
de mâine / va fi întotdeauna / ieri”.

Coloana timpului cioplit de versurile lui
Florian Huţanu este rece, de gheaţă. Inte-
riorul ei, translucid, închide destinul nos-
tru, individual – efemer, etern (poate) ca
specie. Dalta lirică desprinde uneori,
schije de haiku-uri: “culegând zmeură /
bunica / îşi rătăci umbra”.

Sensul existenţei noastre tragice ră-

mâne fără răspuns: “Bunica / deschide fe-
reastra / o fereastră / fără întrebări / fără
răspunsuri // moşu / îmi şterge de praf /
copilăria / pe care / plecând grăbit / am
uitat-o într-un colţ“. (Ziua a XXXVII-a după
Bătrân)

Versurile lui Florian Huţanu se păs-
trează într-un regim existenţial grav, şi se
îndreaptă în rotocoale sugestive spre tă-
cere. Pentru decodificare, cititorul trebuie
să apeleze la antene foarte fine întrucât
cuvintele mai mult sugerează decât spun.
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Florian Huţanu

Ziua a douăsprezecea după bătrân
(Editura E9 Nouă, Bucureşti, 2008)

Lucian Gruia

Marius Conu

unu
fructelor târzii
şi ameţitoare sărutului
le oferim
mugurii
cuvintelor....

fructelor triste
ale mângâierii
le oferim colţii
timizi
ai frunzelor...

şi chiar desţelenirii
noastre
drept fiinţe
ce ar putea proba
zborul
le oferim
rădăcinile vii
şi cristaline
ale amintirilor...

vii
singure
ca o ploaie…

doi
în locul tainic
din spatele frunţii tale
de mărgean şi oricalc
are loc o
înflorire...

straniu
cuvintele mi se fac
frunze....

buzele prind rădăcini
în cer,
respirând....

şi mâinile ca
două ramuri
cuprind îngheţate
soarele....

uite, vezi tu,

eu sunt
un arbore al
aşteptării...

trei
parcul acesta salbatic
este
de fapt,
o pădure....

este o pădure
sălbaticul ăsta
de parc,
a râs, ea...

nu, copacilor,
a zis,
nu, frunzelor,
a zis,
nu, firului de iarbă,
a zis....

ci piramidei ascunse
a privirii tale
(o oglindă?),
ci misterului uimitor
al gurii...

ci tandreţii infiorate,
plutind,
între mâinile noastre,
aparţinem....

patru
parcul acesta sălbatic
este
de fapt,
o pădure....

este o pădure
sălbaticul ăsta
de parc,
a râs, ea...

nu, copacilor,
a zis,
nu, frunzelor,
a zis,
nu, firului de iarbă,
a zis...

ci piramidei ascunse
a privirii tale
(o oglindă?),
ci misterului uimitor
al gurii...

ci tandreţii infiorate,
plutind,
între mâinile noastre,
aparţinem....

cinci
mult prea mare distanţa
între fructul acesta
moale
- dulce
şi mugurele verde
ce l-a născut....

mult
o mult prea mare
distanţă
între floarea aceasta
şi frunze....

între copaci
şi lume
se află cuibărit
un timp
al ploilor ce vor veni...

al ploilor ce vor veni...

aşa cum pluteşte între
noi
graţioasă

nostalgia
de a fi....

şase
este un timp diferit
de creştere
al frunzelor
din copaci,
de timpul iubirii noastre
i-am spus....

noi nu suntem
nici iarbă,
nici muguri...

ci de carne....

nu suntem zbor,
i-am zis eu
răutăcios....

dar am putea fi,
ah!
cum am mai putea
noi fi,
mi-a zâmbit...

şapte
în afara parcului
un oraş al iubirii
ne aşteaptă,
ţi-am şoptit,
desenându-ţi pe frunte,
chinuitor de lent
uimitor de dulce
un pescăruş
sau o mare....

locuri tainice
ale plăcerii
sunt acolo
ţi-am
mai zis...

da! dar aici
sunt frunze,
ai râs...

aici sunt frunze
şi înotăm liberi,
lipsiţi de greutate
şi tristeţe
printre firele de iarbă
în aşteptarea uimitoarelor
ploi
ce ne vor
spăla
nostalgia,
ai
râs
tu, atunci...

opt
stau sprijnit
cu umerii mei fragili
parcă de sticlă
de scoarţă aspră
a copacilor...

astept de-o
viaţă
rănindu-mi carnea
umerilor
de scoarţa crudă
a copacilor
până la sânge...

tu,
ai sosit prea tarziu
ca o primăvară
mult-aşteptată,
găsindu-mă năruit
şi orb
ca un zbor
gol
şi fără
de pasăre...

nouă
ştii tu...

odată demult
am ascuns
în mine o pasăre...

cum mugurele acesta
verde
şi uşor acrişor
ascunde
o floare...

atunci în anotimpurile
vii ale amintirilor
am ascuns în mine
o pasăre...

crezând că pot
să zbor
şi să uit
geografia gingaşă
şi moale
a buzelor tale...

zece
parcul plânge, iubito,
vara vieţii mele s-a stins,
s-a estompat
pe nesimţite
(nu ştiu când, nu ştiu cum)
în culorile
terne
ale înfricoşatei toamne...

nici o frunză
nu mai este locuită
de privirea mea vie...

nici un fir de iarbă
nu mai este mângâiat de
umbra paşilor
mei lenţi
şi în destrămare...

doar parcul acesta,
care plânge...
şi care tăcut
îl aşteaptă pe un altul...

Altfel de poezie: Parcul



sonete
Florica Gh. Ceapoiu

Mereu scriind
Mereu scriind, eu nu-mi ştiu adevărul
Şi viaţa-mi pare astăzi o poveste;
De-i tristă, luminoasă dacă-mi este,
În primăvară înflori-va mărul.

Argintul înălţimilor celeste
În pulberi fine îmi albeşte părul,
Iar îngerul, recunoscându-şi vălul,
Îmi umple-auzul c-o sonoră veste:

O, suflet slab, de biet stihuitor,
Îţi voi aduce mai aproape zarea!
De vei simţi natura ei de dor,

Precum ecoul, să-i urmezi chemarea!
Ştiindu-te al lumii-ambasador,
Chiar Sfânta Vineri ţi-o veghea cântarea!

În templul sufletului
Fantastice-s ideile-n cerneală,
Când una potrivită nu-i niciunde,

Iar celor luminoase şi rotunde
Duios le-aşterne lacrima beteală.

Incandescenta nu se mai ascunde:
În templul sufletului, cu migală,
O spală de păcate o vestală
Ce-i arcuieşte sensuri noi, profunde.

Înnobilate-n straie de poveste,
Cu limpezimea tăului de munte,
Şi-aromele esenţelor din creste,

Prin întâmplări din lumile mărunte
Au rezonanţă-n sferele celeste
Şi-aprind scântei pe-ngândurata frunte.

În aur şi-n ivóriu
Cum câinii Soarelui ne latră clipa,
Am sfredelit în aur şi-n ivóriu
Un nou pendul ce bate iluzoriu,
Când palma ta îmi mângâie arípa.

El muşcă din al vieţii teritoriu,
Din focu-i sacru îşi fumează pipa;

Zadarnic tot încerci să-i curmi risipa
Cu un sărut şi-un gest aleatoriu.

Prin braţu-i virtual el ne indică
Meridianul marelui fior,
Ce ora ne-o dilată fără frică;

În lupta cu un zeu necruţător,
Bătând aşa, iubirea-mi de furnică
Va fereca-o-n timpul viitor.

V-aş spune...
Iubiţi confraţi, nu-mi căutaţi pricină
Că-n întuneric sunt de nevăzut;
În clar obscur sunt greu de priceput,
Iar cu lumina sunt mereu vecină.

Vreau să-nţelegeţi dintr-un început:
Nu încercaţi din scris să-mi faceţi vină,
Scot diamante din adânc de mină
Şi-n picuri străvezii vi le-mprumut.

De-mbrac ideea într-o haină roasă
De gând, de vis, de multe încercări,
O treceţi printr-o sită ce-i prea deasă,

Adesea împroşcând-o cu ocări.
V-aş spune că de muze-s înţeleasă
Şi-mi picură în liră dulci cântări.

Exponenţii de seamă ai noii orientări
din muzica franceză a sfârşitului de secol
XIX şi început de secol XX. Claude Debussy
şi Maurice Ravel opun romantismului filo-
zofant, confesiv şi exuberant, o muzică
transparen-tă şi subtilă, de o intensă vi-
braţie şi izvorâtă din jocul de lumini pe lu-
ciul apei, din mişcarea şi ritmul
nemăsurat al atmosferei, al norilor, din
strălucirea grădinilor în soare şi din multe
alte zone ale existenţei, deducând expre-
sia şi transformând-o în muzică în special
prin apelarea la simţul olfactiv „ca poartă
a sufletului“.

În muzică se crează de asemenea de
un stil impresionist al compozitorilor preo-
cupaţi de percepţia subiectivă a culorilor
sonore şi a ritmurilor. 

Ca reprezentanţi ai acestui stil îi amin-
tim pe Achille Claude Debussy (1862-
l918), Achille-Claude Debussy, Joseph
Maurice Ravel (1875-l937), Paul Dukas
(1865-l935), Frederick Delius (1862-
l934).

Achille-Claude Debussy (1862-l918),
este unul dintre cei mai influenţi compo-
zitori, creatorul unui stil inovativ, cu o fini-
sare tehnică şi cu un aer de natură
poetică. Opera sa a constituit o evadare
din conceptele tradiţionaliste. De aseme-
nea, este considerat a fi cel mai important
compozitor de pian, de după Frederic Cho-
pin.

Debussy s-a născut într-o familie de
burghezi. Tatăl său deţinea o prăvălie şi
mai lucra şi ca asistent tipograf şi funcţio-
nar. Mama sa era croitoreasă. Talentul
muzical al lui Debussy

a fost descoperit de primul său profe-
sor de pian, Mme. Mauté de Fleurville,
care susţinea că studiase pianul cu Cho-
pin. Mme. Mauté l-a trimis pe Debussy la
Conservator în Paris, unde a studiat timp
de zece ani, între 1872 si 1884. La înce-
put, Debussy a dorit să devină un virtuoz al
pianului; mai târziu, a abandonat ideea
unei astfel de cariere, după ce a picat la
examenele de pian din 1878 şi 1879. În
1880 participă la cursurile de compoziţie
ale lui Ernest Guiraud. Sub oblăduirea sa,
Debussy a câştigat locul al doilea la con-
cursul Prix de Rome în 1883 şi primul loc
în anul următor cu canţoneta "L'enfant
prodigue", care l-a ajutat să obţină o bursă
de studiu la Vila de Medici în Roma timp
de trei ani.

Apariţia creaţiei muzicale a lui Claude
Debussy naşte însă un curent absolut no-
vator: impresionismul muzical. Impresio-
nismul este o mişcare artistică,
manifestată la început în pictură, mai târ-
ziu şi în muzică, mai ales în Franţa, şi care

marchează desprinderea artei moder-ne
de academismul tradiţional. Pictura im-
presionistă s-a dezvoltat în perioada cu-
prinsă între 1867 şi 1886, caracterizată
prin concentrarea asupra impresiilor fugi-
tive produse de o scenă sau de un obiect,
asupra mobilităţii fenomenelor, mai mult
decât asupra aspectului stabil şi concep-
tual al lucrurilor. 

Compozitorul francez, creatorul unor
noi „culori“ muzicale afirma: Muzica nu
este o dublură a versului, ea îi creează o
dimensiune nouã. Cum trebuie să „privim“
cu ochii intuiţiei muzica nouă? Melodiile
lui Claude Debussy sunt oarecum des-
prinse de armoniile aşa-zisului acompa-
niament. Ele ne apar ca nişte broderii de
arabescuri pe un fond armonic încărcat de
culorile diferitelor combinaţii timbrale in-
strumentale. Aceste armonii, altfel sono-
rizate, sunt puse în lumină ca nişte „pete
de culoare“. Tocmai de aceea muzica lui
Debussy, prin natura ei, provoacă, nu atât
o arhitectură sonoră, cât mai ales o stare
de sugestie, pe care capacită-ţile intuitive
ale auditorilor, de o mare importanţă pen-
tru simţirea poeticii muzicale debussyste,
o descoperă prin audieri repetate. Să fie
oare o libertate extremă în creaţia muzi-
cală im-presionistă ? Nicidecum. Întelege-
rea muzicii lui Debussy, de exemplu,
trebuie efectuată însă tonul vine desigur
în ajutorul auditorilor prin imagini sonore
pline de sugestii, ca de exemplu în piesa
Cloches á travers les feuilles (Clopote prin-

tre frunze) sau în suita de şapte piese
mini-aturale cu tentă programatică intitu-
lată Colţul copiilor. Aici vom întâlni expre-
sivitatea sugesti-vă a unei muzici care
intonează „Serenada pentru păpuşă“. De-
bussy ne propune chiar o "muzică pictu-
rală" prin piesa Nori din prima nocturnă
pentru orchestră.

Debussy place deorece, la audierea
unor piese, melomanii descoperă o nouă
conduită melodică şi noi combinaţii rit-
mice şi armonice. Pentru mulţi auditori,
mai puţin pregătiţi prin lipsa de cunoaş-
tere a spaţiului cultural al timpului, ascul-
tarea Cvartetului de coarde, a pieselor
"Preludiu la după amiaza unui faun" sau
a celor „Trei nocturne“, modernitatea me-
losului va şoca cu siguranţă. S-ar părea că
muzica operează într-o mare libertate de
creaţie.

Plecând de la faptul demonstrat că
totul în univers este energie, acest fapt ne
poate aju-ta în încercarea de a cunoaşte
noile efecte ale energiei sonore pe care
compozitorii impresionişti le-au cultivat.
Claude Debussy a descoperit prin creaţia
lui noi resurse energetice ale muzicii. Au-
ditorii trebuie să ştie că există o artă de a
te acorda la noile fluxuri de energie şi de a
le folosi pentru echilibrarea sinelui. În
acest sens melomanii trebuie să cu-
noască faptul că flux-ul intuitiv este un fel
de curent continuu de energie. Pe acest
drum al intuiţiei spectatorii pot pătrunde
mai uşor în arta novatoare a sfârşitului de

secol XIX.
Joseph Maurice Ravel (n. 7 martie

1875, Ciboure - d. 28 decembrie 1937,
Paris) com-pozitor francez impresionist,
care a fost celebru mai ales datorită mu-
zicii de balet pentru orchestră în Do major
Boléro, compusă în 1928, una din ulti-
mele piese compuse înainte ca boala să-l
condamne la tăcere.

Tatăl său, inginerul Joseph Ravel se
trage dintr-o familie franceză din Elveţia,
care au îmbrăţisat profesia de ceasorni-
cari. Mama sa, Marie Delouart, a fost de
neam basc. După o scurtă activitate în
Spania în calitate de inginer de cale fe-
rată, Joseph Ravel s-a stabilit la Paris,
unde a desfăşurat o rodnică activitate.
Este unul din ciudatele capricii ale naturii
ca dintr-o familie care nu dădea prea
multe dovezi de înclinaţii muzicale, să se
nască un compozitor de genialitatea lui
Maurice Ravel, care a devenit una din ma-
rile mândrii muzicale ale Franţei. 

Vădind de timpuriu înclinaţii muzicale
şi învăţând întâi în particular pianul, a de-
venit la vârsta de 14 ani elev al Conserva-
torului din Paris. Aici a absolvit clasa de
pregătire a lui Charles de Bériot şi a stu-
diat compoziţie cu Faure timp de 14 ani,
fără excepţie animaţi de un puternic tra-
diţionalism, adversari ai unor inovaţii mu-
zicale ieşite din comun. De la aceşti
maieştrii şi-a însuşit o solidă tehnică com-
ponistică, în timp ce armosfera de conser -
vatorism, care domnea la Con servatorul
din Paris, a suscitat împotrivirea sa faţă
de scolasticism şi academism.

Conform tradiţiei, Ravel a participat
de trei ori la concursul pentru obţinerea
Premiului Romei, dar din cauza lipsei de
obiectivitate a juriului şi a unor intrigi, par-
ticiparea sa s-a soldat de fiecare dată cu
un eşec, ceea ce nu l-a descurajat pe
Ravel, care era sigur de talentul şi pregă-
tirea sa profesională. Iscandu-se o pole-
mică între ziarele pariziene cu privirea
neregulamentară a lui Dubois, acesta a
fost obligat să-şi dea demisia din postul de
director al Conservatorului, fiind înlocuit
de marele compozitor, el însuşi inclinat in-
ovaţiilor. 

Creativitate în
interpretarea artistică (4)

Achille-Claude
Debussy

Joseph Maurice
Ravel

Florica Ceapoiu

Ana-Maria Pulbere
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Răzvan Davidescu
Destul de frecvent aud exprimată gre-

şita sintagmă „ Omul e făcut după chipul
şi asemănarea lui Dumnezeu”. Spun gre-
şită nu din dorinţa de a sidera ci pentru
simplul motiv că nu este conformă textu-
lui scripturistic. E adevărat că în Cartea
Facerii ( 1, 26) găsim scris: „ şi a zis Dum-
nezeu: să facem om după chipul şi ase-
mănarea Noastră”. Acest citat se referă
evident la sfatul Persoanelor Sfintei
Treimi ( vezi: să facem, Noastră) cu privire
la iminenta creare a omului. Numai că în
următorul verset ( 27), când actul creării
omului este deja încheiat, referatul biblic
oglindeşte acest moment prin următoa-
rele cuvinte: „ Şi a făcut Dumnezeu pe om
după chipul Său; după chipul lui Dumne-
zeu l-a făcut; a făcut bărbat şi femeie”.

Dacă atunci când s-au sfătuit Persoa-
nele Treimice să facă omul se spunea să

fie şi după asemănarea cu Dumnezeu,
iată că acum, când omul este creat, se
aminteşte că a fost făcut doar după chi-
pul lui Dumnezeu, nemaipomenindu-se
absolut nimic de asemănare. În încheie-
rea versetului – şi, vom vedea , de o mare
importanţă- se specifică faptul că a fost
făcut „ bărbat şi femeie”, adică fiinţă com-
plementară. Categoric, nu poate fi vorba
despre nici o greşală, omisiune sau inad-
vertenţă în ceea ce priveşte coerenţa tex-
tului scripturistic. În acest punct este
necesară o lămurire: ce înseamnă chip şi
ce înseamnă asemănare.

Conform învăţăturii Sfinţilor Părinţi ai
Bisericii, învăţătură fundamentală pe
Sfânta Scriptură, faptul că omul este
după chipul lui Dumnezeu nu se referă în
nici un caz la înfăţişare, adică la aspectul
fizionomic, ci vrea să spună că în fiinţa
umană au fost sădite de Creator aceleaşi
daruri, proprietăţi sau atribute pe care El
Însuşi le posedă, păstrându-se evident dis-
tincţia ontologică, în sensul că omul ră-
mâne întotdeauna făptură iar Dumnezeu
Creator.

În liniile cele mai generale, teologia or-
todoxă identifică chipul lui Dumnezeu din
om cu latura sufletească a acestuia, iar
darurile chipului cu facultăţile sufletului:
raţiunea, sentimentul şi voinţa.

În ce priveşte înţelesul sau explicarea
asemănării cu Dumnezeu, taina pare in-
sondabilă, de-a dreptul incomprehensi-
bilă. Din fericire, suntem salvaţi de Sfântul
Apostol şi Evanghelist Ioan care, ex
abrupto, ni-L defineşte pe Dumnezeu. Ast-
fel aflăm că „Dumnezeu este Iubire” (Ioan
4, 16).

Acum ne explicăm şi de ce în Unica
Natură dumnezeiască avem trei Iposta-
suri sau Persoane. Tocmai pentru că iubi-
rea nu poate apărea, nu se poate
manifesta decât acolo unde există cel

puţin două persoane.
Dacă formula doimii este necesară

pentru apariţia iubirii, ea nu este sufi-
cientă manifestării iubirii supreme, stare
ce apare doar în formula    Treimii. Numai
în Treime iubirea dintre doi subiecţi ( Tatăl
şi Fiul) fiind împărtăşită unui al treilea (
Duhul Sfânt) ajunge să rezoneze în cei doi
la intensitate absolută. Deci, în Treime,
sau mai bine zis, numai în Treime se oferă
iubirii posibilitatea împărtăşirii. Crescând
numărul subiecţilor, începând chiar cu pă-
trimea, calitatea raporturilor iubirii se al-
terează, se diminuează.

În plan uman, această formulă a iubi-
rii supreme este aplicabilă în cadrul fami-
liei ( bărbat, femeie şi copil). Fiind făpturi,
deci subiecţi limitaţi, la noi, rolul celui de-
al treilea poate fi deţinut de mai mulţi
(copii), sau chiar de întreaga lume.

Aşadar omul a primit prin actul crea-
ţiei, ca şi dat ontologic, această zestre su-
fletească, aceste daruri minunate
(raţiune, sentiment şi voinţă), adică tot ce
îi era necesar pentru a înainta în mod
liber spre asemănarea cu Dumnezeu,
spre dobândirea stării de iubire absolută.
Menirea omului era ca printr-o prelevare
firească, pertinentă, sănătoasă de daru-
rile chipului, deci printr-un efort personal,
să ajungă şi la câştigarea asemănării cu
Creatorul, Care, aşa cum am văzut, nu e
altceva decât iubire.

Acum înţelegem şi taina complemen-
tarităţii fiinţei umane. Dacă Adam rămâ-
nea singur, nu ar fi putut niciodată deveni
iubire, pentru că în solitudine, ar fi eşuat
în egoism sau în narcisism. Dându-i-o pe
Eva, Dumnezeu îi oferă lui Adam posibili-
tatea de a-şi depăşi propriile interese, de
a-şi evada propriul ego, şi de a veni în în-
tâmpinarea rezolvării necesităţilor unui
alter-ego. Relaţionarea, interacţiunea, dia-
logul se constitue aşadar în ocazii ideale

de a ierta, de a înţelege, de a ajuta, de a
respecta, deci în prilejuri de a practica
exerciţiul iubirii sau, cu alte cuvinte, de a
accesa chipul lui Dumnezeu din noi, acea
sămânţă de iubire divină sădită în fiecare.
În felul acesta ne asemănăm cât mai
mult cu putinţă cu Cel după al Cărui chip
suntem, sau al Cărui chip îl purtăm în noi.
În acest punct înţeleg să definesc chipul
ca fiind acea matrice a Iubirii ( adică a lui
Dumnezeu), sădită în om, iar asemănarea
este consimţirea şi valorificarea ei în mod
liber de acesta.

Astfel a te mântui înseamnă a te îm-
plini fiinţial ( ontologic), adică să parcurgi
în fiinţa ta distanţa de la dispoziţia sau po-
sibilitatea de a iubi ( poziţie iniţială a fiin-
ţei umane sau starea de asemănare în
potenţă) la iubirea concretă, la iubirea ca
act sau la iubirea ca stare de a fi ( poziţie
firească a lui Dumnezeu şi din perspectiva
noastră, chipul în actualitate, adică să-
mânţa de iubire odrăslită şi dată-n pârg)

În felul acesta se împlineşte proverbul
românesc: „ Cine se aseamănă se
adună”, în sensul că numai în măsura în
care, la plinirea vremii, se va constata că
ne asemănăm cu Dumnezeu ( adică am
devenit iubire), în aceeaşi măsură ne vom
şi putea pune laolaltă cu El, ne vom putea
aduna pentru eternitate cu Iubirea Abso-
lută.

Deci, omul este făcut după chipul lui
Dumnezeu şi are menirea să lucreze sin-
gur la dobândirea asemănării. Dacă era
făcut dintru început asemenea cu Creato-
rul, însemna că Dumnezeu i-ar fi anulat li-
bertatea de a alege, de a opta, de a se
situa atitudinal pe o poziţie sau alta. Ori,
acest lucru nu este posibil, pentru că,
dacă nu i-ar fi dat ocazia manifestării li-
bere, ar fi însemnat că Dumnezeu îşi ne-
socoteşte făptura privând-o de orice urmă
de respect sau demnitate. 

Explicarea asemănării cu Dumnezeu

Rugăciunea
unui

judecător
traducere de George Surdu

Doamne! Eu sunt unica fiinţă pe lume,
căreia Tu i-ai dat o părticică din atotputer-
nicia Ta: puterea de a condamna sau a
achita pe semenii mei.

In faţa mea persoanele se înclină; la
cuvântul meu ele aleargă; la vorbele mele
ele ascultă; poruncilor mele ele se supun;
la sfaturile mele ele se împacă, se despart
sau îşi părăsesc bunurile lor.

La un semn al meu, uşile închisorii se
închid în urma condamnatului sau se des-
chid pentru libertate. Sentinţa mea poate
schimba sărăcia în belşug şi bogăţia în mi-
zerie. De hotărârea mea depinde destinul
multor vieţi. Înţelepţi sau ignoranţi, bogaţi
sau săraci, bărbaţi sau femei, cei care se
vor naşte, copiii, tinerii, nebunii şi muri-
bunzii, toţi sunt supuşi, de la naştere până
la moarte, legii pe care eu o reprezint şi
justiţiei pe care eu o simbolizez.

Ce grea şi teribilă povară ai pus,
Doamne, pe umerii mei!

Ajută-mă, Doamne, ca eu să fiu vred-
nic de această înaltă misiune! Măreţia

acestui oficiu să nu mă ispitească. Orgo-
liul sau mândria să nu mă cuprindă. Ten-
taţia să nu mă atra¬gă. Onorurile să nu
mă încânte şi măririle deşarte să nu mă
încurajeze.

Unge, Doamne, mâinile mele; încunu-
nează fruntea mea, o Duh al meu, pentru
ca să fiu ministrul dreptăţii, pe care tu ai
creat-o pentru societatea oamenilor. Fă
din toga mea o manta incoruptibilă!

Pana mea să nu fie pumnal care ră-
neşte ci săgeata care indică traiectoria
Legii, pe drumul justiţiei.

Ajută-mă Doamne! Fă-mă să fiu drept
şi hotărât, cinstit şi curat, moderat şi
blând, deschis şi umilit. Să fiu necruţător

faţă de greşeli, dar înţelegător cu cei care
greşesc. Prieten al adevărului şi ghid pen-
tru cei ce-l caută. Să fiu cel ce aplică
legea, dar, înainte de toate, acela care o
împlineşte. Nu-mi permite niciodată să-mi
spăl mâinile ca Pilat în faţa nevino¬văţiei
şi nici să arunc, ca Irod, pe umerii celui
batjocorit, haina de ruşine. Să nu mă tem
de Cezar, de împărat şi nici de frica lui să
întreb poporul: Baraba sau IIsus?

Verdictul meu să nu fie o anatemă du-
reroasă, ci un mesaj care regenerează, un
cuvânt care reconfortează, lumina care
clarifică, apa care spală, sămânţa care în-
colţeşte, floarea care ţâşneşte din amără-
ciunea unei inimi umane. Sentinţa mea să

poată aduce uşurare celui mâhnit şi curaj
celui persecutat. Ea să sece lacrimile vă-
duvei şi să înceteze plânsul orfanilor. Iar
când vor trece prin faţa scaunului de jude-
cată pe care eu şed, zdrenţăroşii, mizera-
bilii, dezmoşteniţii, fără credinţă şi fără nici
o speranţă în oameni, călcaţi în picioare,
alungaţi, chinuiţi, a căror gura salivează,
fără a avea pâine ca să mănânce, a căror
faţă se spală cu la¬crimi de durere, de
umilinţă şi de dispreţ, ajută-mă Doamne
să alin foamea şi să astâmpăr setea lor,
după dreptate. Ajută-mă, Doamne!.

Când momente din viaţa mea vor fi
umbrite, când spini şi pălămidă îmi vor
răni pi¬cioarele, când răutatea oamenilor
va fi mare, când flăcările urii se vor
aprinde şi pumnul se va ridica să lovească,
când machiavelismul şi înşelăciunea se
vor introduce îh locul Binelui şi vor răs-
turna legile raţiunii, când ispita va întu-
neca gândirea mea şi va tulbura simţurile
mele, ajută-mă, Doamne!

Când mă voi frământa în nesiguranţă,
luminează-mi mintea; când voi ezita să
iau o hotărâre, însufleţeşte-mă; când voi fi
descurajat, întăreşte-mă; când voi cădea,
ridică-mă!

Şi, în sfârşit, când într-o zi voi muri,
atunci când ca acuzat va trebui să apar în
Au¬gusta Ta faţă, pentru ultima judecată,
priveşte cu milă spre mine. Pronunţă,
Doamne, sentinţa Ta!

Judecă-mă ca Dumnezeu.
Eu am judecat ca om.

George Surdu a fost un magistrat,
doctor în ştiinţe juridice, bucureştean şi
care a practicat greaua meserie de jude-
cător. Cunoscător al limbii germane, el a
tradus dintr-o revistă a vremii, între cele
două războaie mondiale, care apărea la
Berlin, acest patetic, sincer şi emoţio-
nant jurământ. Probabil că citindu-l şi l-a
asumat, astfel nu ar fi tălmăcit şi nu ar fi
lăsat posterităţii acest original text, care
în afara conţinutului său tulburător are şi
reale calităţi literare.

„Jurământul“ a putut vedea lumina ti-
parului şi în revista noastră, datorită bu-
năvoinţei domnului George Bârligeanu,
şi Domnia sa doctor în ştiinţe juridice, pe
care l-a recitat din memorie şi a fost de
acord cu publicarea lui.

I.I.V.
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Un  Mag al poeziei

„Prăbuşiri
în uitare“
Mihail Vlad

Alina Safta
Volumul  de faţă ,,Prăbuşiri în uitare”,

cuprinde o selecţie din volumele ,,Neliniş-
tea cuvintelor” şi ,,Cu mâna în afara nop-
ţii” (1994), ,,33 de poeme/poemes”
(2001) şi ,,Umbra dintre clipe” (2002),
toate apărute la Editura Macarie.” Mihail
Vlad

Un om al poeziei, care vibra la fiecare
vers, la fiecare poezie care parcă aduna
în ea tot ce reprezenta spiritual românesc:
Era un mag al poeziei şi percepea poezia
ca pe o formă a eternităţii. Aceasta era
concepţia neobositului poet despre viaţa
care trimfă prin arta creaţiei şi aceasta
este tema poeziilor cuprinse în volumul de
versuri ,,Prăbuşiri în uitare”. 

Poeziile sunt scurte, par fragmente
nespuse, dar trăite intens în viaţă şi fra-
pează prin simplitate şi muzicalitate.
Peste unele cuvinte se lasă o tăcere care
pare adâncă, o tăcere care ne îndeamnă
la meditaţie. Poeziile care descriu parcă
tristeţea metafizică, par cuvinte uitate
care izvorăsc în poezii scurte şi pline de în-
ţelesuri adânci.

Simplitatea lor este aparentă pentru
că în creaţii cuvintele pare că dor, cuvin-
tele ascund suferinţe, nelinişte, spaimă.

Denumit simbolic ,,Prăbuşiri în uitare”
volumul este doar o definiţie filozofică a
vieţii descrisă în toate aspectele ei. Poe-
tul cultivă simbolul, iar poezia sa este sim-
bolistică. Este un poet modern, apropiat
de versul neelaborat în aparenţă, dar el
ascunde multiple încercări, ezitări, până
să primească forma potrivită.

Este în alt mod spus o poezie a inimii
inundată de o tristeţe marcantă, dar ros-
tită parcă într-un ton optimist. Poezia sa
pare o căutare, o rătăcire a fiinţei într-un
pământ cald, care este aproape şi care vi-
brează prin frunză, prin floare, pădure, dar
toate fiind încărcate de semnificaţii
adânci. În creaţiile sale domină concep-
tele estetice: Mushin (negativitate, lipsă
de spirit, cu conotatii din filozofia Zen, de
nimicnicie)

Sabi (tristeţe a singurătăţii, a declinu-
lui, a sărăciei acceptate, a timpului atot-
distrugător)

Wabi (frumuseţe austeră, melancolie,
dezolare),

Acest sentiment al prăbuşirii este
văzut ca unul al fiinţei, obosită de încer-
cările vieţii, care este de-a lungul volumu-
lui personificată. Uitarea este acea
dorinţă de linişte, de eternitate, dar văzută
de poet ca pe o bucurie a vieţii, pentru că
în creaţia sa şi zeii cad în această iu-
tare.,,Mitologie”-Prietenului Mihai Posada-
,,Zeii nu erau/aşa de tineri:/din
amintiri/se prăbuşeau/în uitare...”

Pentru poet arta înseamnă totală dă-
ruire, trăire prin artă, contopire cu ea:
,,Murim câte puţin/ într-un poem...mai
murim/câte puţin/într-un poem/nescris
încă...” ,,Ars Poetica”.

Pentru a se evidenţia unitatea creaţii-
lor, tematicii poeziilor volumul debutează
în mod simbolic cu ,,33”, poezie în care
tema morţii este asociată cu Răstignirea
şi cu învierea şi se încheie cu poezia ,,De
mă înţelegeai...” , evidenţiindu-se ideea
de dramă a fiinţei care nu poate accepta
tot ce este suferinţă, durere, moartea fiind
descrisă cu ironie ,,De nu mă batjocoreai/
De nu mă înşelai,/De nu mă vindeai,/
VIAŢĂ...” Frumoasă ideea de înfrăţire cu
viaţa, văzută ca o soră, dar ea este crudă
şi, de aici, drama comunicării.

Poeziile sale sunt scurte, aducând cu
cele din gândirea extrem-orientală şi re-
date în ,,spirit haiku”. Fiecare vers, deşi
scurt, adună în el o filozofie a vieţii, poetul
ilustrând 

Într-o manieră filozofică ideea de Timp
prin aluzie la: viaţă, moarte, boală, durere.

Poeziile sunt adâncă trăire, poetul lă-
sându-i parcă cititorului să mediteze la fie-
care idee poetică. Versul  curge firesc cu o
rapiditate şi muzicalitate care ajută pe ci-
titor să vibreze la acele adevăruri care ţin
de fiinţa noastră.

Creaţiile sale par dialoguri scurt, rare,
tulburătoare cu cititorul şi sunt redate într-
o notă gravă, ca a unei harfe care vi-
brează dureros, dar scoate sunete
magice.

Motivul umbrei ia în creaţia sa forma
temei dublului, umbra fiind de fapt idealul
fiinţei, aşa cum reiese din ,,Umbra dintre
clipe”: ,,Între ieri/şi mâine,/azi//îmi rătă-
cesc/umbra dintre clipe...”  Versurile sale
scurte redau o întreagă filozofie a exis-
tenţei, de aici reieşind efemeritatea omu-
lui, trecerea omului prin viaţă, viaţa
văzută ca o clipă. Aceeaşi detaşare o re-

găsim şi în ,,Să fii deasupra lor”: ,,Să fii de-
asupra lor,/...Totdeauna rodind/deasupra
lor...” Se remarcă ideea de Ryuko, dar şi
Aware, din filozofia japoneză. O definiţie
metaforică şi o personificare a timpului
este poezia ,,Tâlhar, timpul”: ,,Ce-ţi
pasă,/timpule,/eu plec,/plec./   Mă auzi?
Tu rămâi,/tâlharule,/rămâi...” Timpul este
eternitatea echivalentă cu dorinţa de li-
nişte, de pace. Poetul doreşte o detaşare
de tot ce este durere, efemer, redate sim-
bolic prin cuvinte cu o mare încăcătură
poetică: ploaie, nor, frunză, timp...

Viaţa este văzută ca o luptă: ,,Luptăm
de-o viaţă,/mult, prea mult învinşi,/de
prea puţine ori învingători/şi din când în
când /ne cade o floare/în cântec...”,,Lup-
tăm de-o viaţă”. Cuvinte, versuri simple,
dar care tulbură cititorul prin faptul că
viaţa este văzută ca o luptă a omului care
uneori triumfă prin cântec, floare. Viaţa
este în altă păoezie ,,O maşină de oca-
zie:”, iar O frunză,/sufletul meu.” ,,Linişte”

Poetul asociază trecerea, plecarea cu
toamna, cu frunza simbolic redând me-
lancolia, tristeţea, dar frunza poate reda
acel das încântător în cădere care poate fi
viaţa poetului sau starea poetică. Poezia
,,Nunta cuvintelor” defineşte cel mai bine
această stare poetică: tristeţea, aminti-
rea, durerea  se încununează în această
bucurie a nunţii care sugerează împlini-
rea, unirea sub semnul divinităţii.

Într-un final, poetul se defineşte şi
redă viaţa ca o pierdere, rătăcire, dar şi ca
un început: ,,Pe care drum?”: Viaţa mea
/se cam duce:/cu ce să încep?/Cu ce să
termin?Au fost /atâţia şi atâţia ani/de
disperare,/de neputinţă,/de frig şi de în-
tuneric,/de frică de noi,/de singurătatea
din mine,/de frică de propria-mi
umbră./Şi acum, acum,/pe care drum/să
încep?” 

Se valorifică ideea de Mono No Aware
(patos al lucrurilor) şi de Yugen , căci poe-
tul trăieşte drama însingurării.

Umbra nu poate fi decât echivalentul
morţii. O definiţie a poetului este acum
văzută dintr-o latură materială plină de
griji, suferinţă. În poezia ,,Poetul”, se redă
ideea de cunoaştere, de plecare, poetul
trebuie să vadă ,,circulă”...,,pe străzile vie-
ţii”...,,Boala lui e plecarea”. Există o drama
a poetului neînţeles, privit detaşat de cei
din jur: ,,despre el nimeni/nu ştie ce să
creadă”...şi cel mai importzant este faptul
că orice act de creaţie cere implicare,
trăire, dăruire supremă: ,,E atâta dezor-
dine/în ordinea lui,/oricum, credeţi-l pe
cuvânt,/traversează într-o noapte/şi raiul
şi iadul”. Aşa ar putea fi redată şi starea
poetică, starea de creaţie, căci poetul
trece prin rai şi prin iad redând tristeţea,
suferinaţă oricui şi bucuria, exaltarea.

Dragostea pentru tot ce simbolizează
poporul român şi limba română este ac-
centuată cu ajutorul unor cuvinte pline de
încărcătură filozofică: ,,Mioritică”,,Noi nu
avem alte neamuri /În ceruri,/Decât un
cioban/Cu turma de stele...” 

Poetul trăieşte drama înstrăinării şi

singurătăţii chiar între  fraţii ,,de sânge”,
simbolic redate prin motivul întunericului:
,,După atâtea corigenţe/şi examene amâ-
nate/la capitolul Istoria României/iată-
mă desculţ/şi orb pe străzile/
Chişinăului... Poezia ,,Desculţi prin Chişi-
nău”-Pentru Domnica este o mărturisire
tulburătoare a dragostei faţă de fraţi, de
tot ce este românesc.

În poezia ,,Reîntoarcere spre sat”, este
o reîntâlnire cu cei dragi, cu părinţii, cu pă-
mântul pe care îl sărută, dar toate aces-
tea ,,La ore necrezute...”, probabil că
moartea este acel moment care adună
lângă cei dragi, pentru eternitate în sat,
care simbolizează întoarcerea în timp şi
eternitatea.

Un număr remarcabil de creaţii sunt
închinate unor poeţi de marcă la trecerea
unora în nefiinţă sau ca un semn de
adâncă preţuire.

Revelaţia unor stări poetice şi sufe-
rinţa pierderii unei fiinţe îl determină să
se regăsească  alături de marele poet
contemporan Cezar Ivănescu. ,,Cuvintele
plângeau/cât munţii cei înalţi/dar ne-am
pierdut/grăbiţi în anotimpuri/ rupând/
umbra dintre clipe.” ,,Regăsire”-Poetului
Cezar Ivănescu.

Poezia ,,Cuvintele neauzite”-Poetului
Mircea Ivănescu, este o definire metafo-
rică a actului de creaţie: ,,Poetul a zis Poe-
tului:/să inventăm/neauzitele cuvinte!/
(Îndoiala e totdeauna în miez).  Pădurea
începe/cu creanga de aur/din mâna
mea...” Ideea de Fueki (eternul, ceea ce
este constant, dimensiunea atemporală a
artei, a naturii)şi de Mei (frumuseţe a na-
turii, a inteligenţei umane) apar şi în
acestă creaţie. Creaţia poate fi chiar şi fru-
mosul de lângă noi.

Tulburătoare şi pline de muzicalitate în
ciuda formei scurte, versurile sunt o măr-
turie a valorii unui poet  care a dat viaţă
unor teme complexe şi actuale, remar-
cându-se conceptul de Karumi (simplitate
adâncă a formei literare, eleganţă, natu-
raleţe).

Este o poezie a vieţii în formele şi ipos-
tazele sale. Sunt poezii descriptive, poezii
mărturisire şi mai presus, poezii trăire.
Creaţiile sale pot fi evidenţiate ca ma-
xime, cuvinte de învăţătură şi de aceea se
adsresează tuturor vârstelor. Este poezia
pe care o ai mereu cu tine, face parte din
tine, căci ea porneşte de la aspecte con-
crete.

Creaţiile sale valorifică toate catego-
riile estetice ale Haiku-ului şi poate, de
aceea, sunt valoroase.

Mihail Vlad este un poet modern, care
cultivă un vers modern şi teme care preo-
cupă firea umană. El este acel Mag care
făcea din tot ce reprezenta artă, frumos,o
poezie, căci el este un deschizător de dru-
muri spre creaţie şi cultivarea valorii în
peisajul dâmboviţean. El a făcut ca aceste
meleaguri să dea naştere unor cuvinte ne-
auzite până la el, cuvinte care au luat
forma poeziei, care pentru el era simbolul
artei, eternităţii, valorii.

***

Alina Safta

Manuela Elena Dragoş
În ziua de vineri, 30 octombrie 2009,

la sediul Casei Corpului Didactic Dâmbo-
viţa s-a desfăşurat Ziua Internaţională a
Bibliotecii Şcolare. Aflată deja la a treia
ediţie, manifestarea a reunit personalităţi
marcante din domeniul educaţiei şi cul-
turii dâmboviţene, bibliotecari şcolari şi
cadre didactice.

Tema sub care s-a desfăşurat lucrările
din acest an s-a intitulat „Biblioteca şco-
lară: imagine de ansamblu“.

Au avut loc astfel sesiuni de comuni-
cări ştiinţifice şi referate, o expoziţie cu-
fotografii realizate de elevii unităţilor de
învăţământ din judeţ, precum şi întâlniri
metodice între bibliotecarii şcolari din în-
văţământul preuniversitar şi cei din cadrul

Universităţii „Valahia“ din Târgovişte.
S-a desfăşurat cu această ocazie şi şe-

dinţa de lucru a Asociaţiei Bibliotecarilor
din România, filiala Dâmboviţa, şedinţă la
care s-au discutat probleme specifice ac-
tivităţii de bibliotecar.

Ziua s-a încheiat într-un cadru festiv, în
care organizatorii evenimentului au acor-
dat diplome participanţilor.

La C.C.D. Dâmboviţa s-a desfăşurat

Ziua Internaţională a Bibliotecii Şcolare
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Regele Mihai I
Emil Perşa

Regele Ferdinand I vine călare pe un cal alb la
Alba Iulia să le vorbească Românilor ce-au hotărât Marea Unire
Sub cerul Războiului de Reîntregire a Patriei ce străluceşte pe
Coroana lui de aur,
Bat clopotele de vrajă şi de bucurie în Catedrala Mitropolitană
Greco-Catolică din Blaj să se audă la Cluj, Bucureşti şi
Iaşi sub curcubeul nemuririi Veacurilor tipărite de
Strămoşii noştri
În Cartea de Istorie pentru mâine
Pe scena îmbrăcată în mătase roşie-galbenă-albastră cântă
Fanfara iubirii pentru pământ şi cer în zarea Munţilor Apuseni
Coborâtă pe Someş şi pe Arieş să strălucească în
Tunelul unui Tetaur,
Armata Română trece pe sub Arcul
De Triumf să o privească Delegaţii veniţi la Marea Adunare
Din toată ţara să ştie Românii că Ei vin de
Pe front în răniţi având gloanţe şi pâine.
Regele Ferdinand I intră în Castelul Peleş, să o întâlnească
Pe Regina Maria în Sala Tronului, să-i ducă trandafiri albaştri
Şi un buchet cu crini,
De sub fereastra deschisă în Grădina Regală se aude o
Melodie cântată la o vioară Stradivarius de un Artist Român
Să o asculte Marele Rege în aerul magic unde a înflorit o floare,
Sub asfinţit roşu urcă pe Terasa Sărbătorii Religioase
Să privească un Curcubeu ce pluteşte pe Ceahlău
Să strălucească între Tisa, Nistru şi Mare,
Să coboare pe Câmpia Română în
Umbre şi lumini.
Vin pe strada Regele Ferdinand I să privesc un
Palat Voievodal Construit în Evul Mediu să intru în
Sala Istoriei unde să-i descopăr pictaţi cu
negru, verde şi aur pe Voievozii Români,
să mă aşez la Masa de Stejar îmbrăcată în catifea roşie
să scriu un poem pentru Mihai Viteazul ce-a înfăptuit
Prima Unire,
să-l citesc în Sala de Lectură lângă vitrina cu Cărţi, tipărite
în Epoca Modernă sub fereastra deschisă în aerul străluminat
şi coborât pe Aleea cu Trei Fântâni,
să visez viaţa lumii, în antichitate sub soarele răsărit
pe Coridorul Latinităţii să-l privesc cum pluteşte între
Roma şi Tomis să strălucească Azi şi Mâine în Nemurire.
Regele Ferdinand I, Reîntregitorul vine pe Balconul
Dimineţii de Vară, să-şi privescă Ţara Reîntregită la
vechile Hotare, să aibă în ochi Lumină lângă Trandafiri,
un Orizont feeric pluteşte în Parcul cu stejari
să lumineze pe Aleea unui Dor o fântână
Arteziană ce-şi urcă Apa pe Scara unui Vis,
Regele Românilor intră în Muzeul Unirii să citească
Aşezat pe Fotoliul Roşu, Cartea de Istorie Militară,
Să respire aerul albastru străluminat de Marile Iubiri,
Să ştie de pe Pământul Daciei Române la
Sarmisegetuza în Zidurile Antichităţii pentru
Urmaşii Ţării o Poartă Mare în patru anotimpuri
Sub Cerul Speranţei s-a deschis.
Regele Ferdinand I priveşte focurile de artificii
aprinse în cer şi desfăşurate pe coridorul Nopţii de Vară
unde strălucesc Trei Stele să aibă în gând proiecte
mari, iar în viitor se gândeşte
să construiască Noi Clădiri şi Palate,
Vine pe Terasa Albă lângă un Crin şi o Orhidee
Să respire Parfumul de Tei sub o Icoană Sfântă
Pictată în Evul Mediu în
Oraşul Roman sub culorile unui Curcubeu,
În zori urcă în Trăsura Roşie trasă de patru
cai albi să-i întâlnească pe Românii ce trăiesc în
Ardeal, Moldova şi Basarabia
Să asculte Clopotul Reîntregirii ce în Biserica
Episcopală în zori de Sărbătoare bate,
Să se audă în Cetatea de Scaun să intre sub
Amurgul Bizantin în Mănăstirea Putna
Să ducă o cunună cu sânziene şi un
Buchet de Bujori lui Ştefan cel Mare şi Sfânt ce
doarme sub Lespedea Albă pe care se află
o pânză roşie-galbenă-albastră lângă
Candela Învierii aprinsă de un Preot ortodox
Să ilumineze în Epoca Modernă un Semizeu.

Ioan Vişan
Scriitorul (în cartea de faţă poetul) Ioan Viştea,

înarmat cu un volum important de informaţii, mai
ales culturale şi politice, deşi încă tânăr, pare c-ar
fi trăit pas cu pas, clipă de clipă, istoria ultimului
secol din vârsta clocotindă a României. În plus,
manifestă o atenţie deosebită întâmplărilor din
aceeaşi perioadă, petrecute în bătrâna Târgovişte
şi în suburbiile ei.

Pe lângă deconspirări al multor deformări ca-
racteriale ce-l privesc pe român, Ioan Viştea de-
mască şi multitudinea de idei caracteristice
carierismului politic anticonstituţional al celor in-
stalaţi la cârma societăţii dar nu iartă nici spiritul
de *** al celor îmbrânciţi spre urnele de vot cu
promisiuni deşarte.

În scopuri curative cred, poetul critică mora-
vurile şi mentalitatea – ca zestre malefică lăsată
de comunism – cu un har neasemuit al comuni-

cării într-o infrastructură solidă a energiilor non-
convenţionale. Uşurinţa decupării prin versificaţie
a unor clişee reprezentative din lumea contem-
porană, cu *** şi calităţile acesteia, cu dimen-
siunile ei culturale, dar şi non-culturale, dovedesc,
pe lângă alte calităţi, mai ales pe aceea care vi-
zează forţa de problematizare a vieţii concrete.
Fenomenele sociale sunt tratate evolutiv şi isto-
ric. Găsesc cu plăcere câteva poeme tip eseu des-
pre cultura regală a României monarhice
cotropită de proletcultismul, primei perioade co-
muniste.

Metaforele de sub pana poetului par a fi pete
viu colorate, cu tonalităţi din cultură, din politica
mai veche şi mai nouă, din viaţa netihnită a Târ-
goviştei.

Lirica lui Ioan Viştea, însoţită de o sclipitoare
ironie, condusă spre a destrăma fără patetism dra-
mele românului de rând, taie ca „fulgerul coasei”
hăţişul stahanovismelor comuniste, al ororilor şi
greşelilor făcute în comunism, al conduitei gra-
biene, ipocrite, mincinoase, de ieri şi de azi. Nimic
din setul bogat de trăiri şi practici inumane apar-
ţinând perioadei comuniste şi post-comuniste, nu
scapă nestrăpunse de armele poetice al lui Ioan
Viştea (vezi poemul „Războiul terminat alaltăieri”).

În fine, pulsul alert, cu mijloace rafinate în
care Ioan Viştea cerne spaţiul diamantifer al ţi-
nuturilor târgoviştene, într-o diacronie transpa-
rentă, fac din „Jurnalul de la Mahala (...)” o carte
despre care cu siguranţă se va mai vorbi.

Ioan Viştea:

Jurnalul de la Mahala şi alte poezii

Ioan Viştea

Ion Iancu Vale

Ca un vinovat
în copacul
existenţei
vă rog, chiar dacă
mai fac uneori acrobaţie
pe o sârmă de covrigi,
iertaţi-mă
chiar dacă mă aflu adesea
o apă prea subţire
într-un vad fără maluri
iertaţi-mă

iertaţi-mă
pentru că eu nu sunt
numai cel care se vede
eu sunt mai ales cel care
de atâtea ori am fost
iertaţi-mă
tatăl meu şi mama mea
şi fraţii mei
şi nepotul meu Ariel
şi neliniştita mea iubită
Soledad
şi toţi cei care aţi crezut în mine
vreodată
eu m-am născut într-un copac
e atât de înalt copacul
iar sub mine nu mai sunt crengi
căci pe măsură ce urc
ele se usucă
şi se frâng în urma mea
încă o dată vă rog
iertaţi-mă
e atât de adânc copacul acesta
încât nici cerul
nu-l mai poate umple
iertaţi-mă.

Patos
Uită-te pe trupul tău

cât a devenit de frumos

ţi l-am spălat cu gura

nu lăsa

nici cea mai curată mână

să ţi-l atingă

căci voi muri otrăvit

chiar dacă

numai în vis

ţi-l voi mai săruta

Ca un izvor
poetul
lacrimează un înger
sechestrat sub o stâncă
si osteniţi, drumeţii
îngenunchează în faţa lui
frângând grumazul
lung al setei

P o e m e
din volumul „Înger sechestrat“
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Cu Direcţia Judeţeană pentru Tineret şi Sport

I a r n a ,  î n  t a b e r e l e  d e  v a r ă
d i n  B u c e g i

În urma întâlnirii pe care am avut-o cu
doamna Liliana Albu, managerul Direcţiei
Judeţene pentru Tineret şi Sport din Târ-
govişte, om obţinut o serie de informaţii
am obţinut o serie de informaţii intere-
sante şi utile pentru dâmboviţeni, dar nu
doar pentru ei. Amabilă şi deschisă, ne-a
informat că instituţia pe care o conduce
de aproape o jumătate de an este una pu-
blică, cu personalitate juridică şi care se
află în subordinea Ministerului Turismului
şi Sportului. Aceasta se ocupă de organi-
zarea şi desfăşurarea de acţiuni pentru ti-
neret, având profiluri cultural-artistice,
distractive, educative, turistice, sportive şi
de agrement pentru copii şi tineret, in-
terne şi internaţionale.

Această gamă de acţiuni are loc cu
precădere în centrele pentru tineret din
Munţii Bucegi, în  taberele de la Moroieni:
„Cerbul”, „Căprioara”, „Vânătorul” şi în
centrul de agrement „Stejarul” de la Ghe-
boieni, toate în judeţul Dâmboviţa.

În legătură cu relaţiile şi sprijinul acor-
dat de către Consiliul Judeţean Dâmbo-
viţa şi Primăria Municipiului Târgovişte,
doamna Liliana Albu ne-a asigurat că

acestea sunt bune, cele două instituţii de
conducere locală răspunzând pozitiv la so-
licitările şi iniţiativele DJTS.

Aşa s-a făcut că, în această vară, DJTS
Dâmboviţa a organizat şi a derulat mai
multe acţiuni specifice, cum ar fi a 10-a
ediţie a Campionatului de mini-baschet,

care s-a desfăşurat în taberele de la
munte şi la care au participat circa 2000
de copii din toată ţara.

Au avut loc, de asemenea, mai multe
acţiuni desfăşurate în spaţiul montan, cu
participarea coordonatoare a Asociaţiei
de Turism „Chindia” din Târgovişte.

În momentul de faţă, în Târgovişte are
loc manifestarea „Nopţile Galeliene”, or-
ganizată în colaborare cu Societatea As-
tronomică Română de Meteori (SARM)
din Târgovişte.

Întrebată cum i se pare munca pe care
o prestează acum (doamnia sa fiind de
formaţie economist), directorul Liliana
Albu ne-a spus că nu este una simplă şi
uşoară, dar este frumoasă şi care, ca
orice lucru frumos, devine uşor de făcut
cu timpul. Bineînţeles, probleme sunt, şi
în afară de cea generală, banii, una ar fi
cea a lipsei de implicare a profesorilor (în
special a celor de sport) în aceste activi-
tăţi destinate elevilor. Odată cu ieşirea
DJTS de sub tutela Ministerului Educaţiei,
profesorii, deşi există un ordin al minis-
trului privind o colaborare susţinută cu
aceştia, au rupt aproape total legătura cu
instituţia, fapt ce afectează serios activi-
tatea acesteia.

Cât priveşte proiectele imediate de
lucru, doamna Liliana Albu a afirmat că
cel mai important este reabilitarea tabe-
relor (la care de douăzeci de ani nu s-a
mai intervenit aproape deloc) privind con-
diţiile şi capacitatea de cazare conform
normelor europene, bazele sportive fiind
deja modern amenajate şi dotate în ve-
derea cantonamentelor.

Cu toate că anotimpurile reci (toamnă,
iarnă) nu sunt propice acţiunilor specifice,
taberele de vară din munţi nu-şi vor în-
chide uşile. Ele vor fi deschise altor genuri
de activităţi pentru cei care vor să eva-
deze din spaţiul citadin. Astfel, se pot or-
ganiza aici mese festive, ***, întâlniri
literar-culturale sau de altă factură, fiind
accesibile în această perioadă nu doar
elevilor. Ele vor funcţiona în regim de pen-
siune, asigurându-se masă şi cazare la
preţuri cu adevărat accesibile. Se are în
vedere şi organizarea unui Revelion su-
perb.

Aşa că taberele din munţi vă aşteaptă.

Ion Iancu Vale

Liliana Albu

Viaţa ta
(Din volumul  de versuri

„Dragostea mea ce mare“,
ediţia 1998)

Vavila Popovici
E dimineaţă. Ceasul sună.
Te-ntorci pe altă parte.
Şi totuşi te scoli, te clatini, de-abia te ţii pe picioare.
Îţi faci o cafea şi pleci. Sunt vremuri stresante!
Munceşti până ce oboseala forţa-ţi învinge,
(dacă ai găsit un job!)
pentru o bucată de pâine neagră şi-amară.
Eşti ca o salcie-n vânt; fiinţa ta plânge, 

speranţa demult a murit.
Mergând pe stradă 
vezi un bărbat pradă a beţiei disperate;
se clatină, cade şi-adoarme în drum, obosit.
Tu mergi spre casă, cauţi cu privirea o floare
şi-ntâlneşti ambalaje rupte, cioburi de sticlă sparte,
Bucăţi de hârtie aruncate 
şi le calci în picioare.
Ajungi acasă, te zăvoreşti de teamă,
nu mănânci, nu-ţi mai este foame, repeţi:
În ce hal am ajuns eu, Doamne!
Te-aşezi în fotoliu, deschizi televizorul,
asculţi ştiri, adevăruri trucate,
promisiuni, vorbe în vânt aruncate.
Fariseismul ţine în continuare steagul sus,
copiii fumează, consumă droguri, semenii fură…
În sufletul tău orice speranţă - a apus
Ţii telecomanda în mână şi obosit
cauţi un film de dragoste, aşi!
Împuşcături, sex, violuri…
Te simţi depăşit. Închizi televizorul, 
te culci îmbrăcat, visezi urât…
A doua zi, filmul vieţii este din nou repetat.
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Claudiu Duică
Să începem prezentarea raselor de cai

cu cea mai veche şi mai vestită rasă de
cai din lume, rasa Arabă, ea stând la baza
formării tuturor raselor culturale de caba-
line existente în acest moment în lume. 

Originea rasei se pare că ar fi în zona
Asiei Centrale, de unde, prin intermediul
perşilor, aceşti cai au ajuns în secolele IV-
VI e.n. în peninsula arabă. O altă variantă
ar fi domesticirea cailor salbatici prinşi din
deşert, în Egipt, de către soldaţii regelui

Solomon (974 i.e.n.). Astăzi este recunos-
cut unanim ca areal de formare al rasei,
Podişul Nedjed, zona controlată de tribul
Vahabiţilor, care prin oazele sale a oferit
condiţii optime de dezvoltare a rasei. O
mare importanţă în dezvoltarea rasei a
avut-o chiar profetul Mahomed (572-632
e.n) , care a provăduit în Coran următoa-
rele concepte: � Calul este cea mai fru-
moasă creatură în afară de om. � Cea
mai nobilă ocupaţie e aceea de a-l creşte.
� Cea mai placută distracţie este de a-l în-
căleca şi cea mai frumoasa acţiune a
omului este de a-l îngriji. Accesul în Para-
dis se face pe spinarea calului arab. Prin
urmare, creşterea şi ameliorarea calului
Arab este considerată de musulmani
drept o datorie sacră. În formarea şi con-
solidarea tipului şi constituţiei rasei Arabe,
o influenţă majoră a avut-o climatul foarte
uscat din arealul de formare a rasei, cu va-
riaţii foarte mari de temperatură între
noapte şi zi astfel, în decurs de 24 de ore
apărând diferenţe de temperatură de
până la 45°C, acest fapt determinând un
organism cu o capacitate de adaptare şi o
rezistenţă deosebită. Un alt element cli-
matic determinant îl reprezintă umidita-
tea foarte scăzută a mediului, care în
perioada de vară nu depăşeşte 20%, ceea
ce explică nările mari, largi ale acestei
rase, pentru umezirea aerului inspirat. Un
alt aspect important în determinarea re-
zistenţei deosebite a rasei îl constituie
condiţiile vitrege de furajare a cailor în de-
şert, deseori putând trece zile până când
animalele pot fi hrănite şi adăpate. Răs-

pândirea rasei s-a făcut datorită expan-
siunii Islamului, această rasă cunoscând
o dezvoltare şi o extindere deosebită,
arealul de răspândire întinzându-se din
nordul Africii până în Europa. Astfel, în se-
colul al VII-lea e.n. au fost introduşi în Spa-
nia, de catre arabi, această rasă
contribuind la formarea majorităţii raselor
spaniole. În Franţa, primele exemplare pă-
trund tot în sec. VII, prin invazia Islamică.
În Polonia, rasa pătrunde prin intermediul
turcilor, în sec. XVI. De asemenea, în
Marea Britanie s-au realizat primele im-

porturi de cai arabi tot la începutul sec.
XVII. O situaţie deosebită există în Egipt,
unde viceregele Abbas Pasa (1848-1850)
a înfiinţat herghelia naţională EL ZAHARA,
de unde provin şi în prezent, cei mai fru-
moşi şi mai valoroşi reproducători din
lume. În Ungaria, primele exemplare au
sosit tot în sec. XVI, prin intermediul turci-
lor, dar creşterea organizată a rasei aici a
început de abia în sec. XIX la herghelia Ba-
bolna. Aici, cu armăsarii Shagya si Kuhay-
lan Zaid s-a creat chiar o populaţie
distinctă, recunoscută în toată lumea. Ge-
nealogia calului arab deosebeşte în pre-
zent trei grupuri:

1) Arab Pur Sânge sunt considerate
acele exemplare ai căror ascendenţi pe linie
maternă şi paternă sunt de rasă Arabă, mai
mult, trebuie demonstrată originea genea-
logică a exemplarelor respective, ca prove-
nind din arealul de formare al rasei.

2) Arab se consideră exemplarele la
care un părinte provine din Arab Pur
Sange , iar celălalt nu are o origine bine
stabilită, în acest caz se numesc Hedijin,
când armăsarul este arab pur sânge, res-
pectiv Beradi când iapa este pur sânge.

3) Jumătate sânge arab sunt
exemplarele/populaţiile pentru formarea
cprora s-au utilizat cai arabi pentru încru-
cişare, după care s-a trecut la creşterea şi
selecţia intrapopulaţională. În privinţa ca-
lului Arab Pur Sânge, de secole este intro-
dusă o sistematică specială, şi anume,
întreaga populaţie este împartita în trei
biotipuri sau tulpini, care se deosebesc
între ele prin caracteristici morfologice.

Astfel avem:
a) tulpina Kuhaylan (Koheilan,

Koheylan), în traducere cal distins.
Exemplarele din această tulpină sunt con-
siderate de arabi ca fiind tipul masculin al
rasei, caracterizată printr-o dezvoltare
musculară foarte bună, corp mic, com-
pact, frunte largă, profil concav;

b) tulpina Saqlawi (Syklavy), în
traducere cal strălucitor. Exemplarele
acestei tulpini sunt considerate ca fiind
tipul feminin al rasei, cu articulaţii fine,

format corporal dolicomorf, comparativ cu
celelalte tulpini, având de asemenea o
eleganţă deosebită în mişcare. Împreună
cu tulpina Kuhaylan formează tipul clasic
al rasei Pur Sânge Arab;

c) tulpina Muniqi, în traducere gât
lung se caracterizează printr-o eleganţă
mai scăzută, fiind tipul calului de viteză
arab. 

Datorita vechimii rasei, precum şi a se-
lecţiei riguroase, exemplarele au un grad
foarte mare de omogenitate. Rasa se ca-
racterizează printr-o talie de 145-152 cm,
cu o masă corporală de 400-450 de kg.
Formatul corporal lateral este tipic, pătrat.
Roba poate fi vânătă, murgă, bălană, dar
cea mai dorită şi mai rară culoare este
cea neagră. Culoarea roaibă este în gene-
ral nedorită, datorită asocierii cu pinteno-
geli, şi implicit cu copite depigmentate
sau vărgate. Pielea este elastică, subţire,
uşor detaşabilă, cu vascularizaţia şi mus-
culatura subiacentă foarte bine eviden-
ţiate. Părul de acoperire este scurt, fin,
neted, lucios. Impresia generală asupra
calului arab este de o deosebită eleganţă
şi nobleţe corelată cu o mare expresivitate
şi armonie de ansamblu, precum şi cu o
vioiciune uneori chiar exagerată. Capul
este mic, uscăţiv, de forma usor conică, cu
frunte largă, pătrată, profil uşor concav
sau drept, ochii foarte expresivi, cu arca-
dele orbitale proeminente, nările sunt
mari, largi. Urechile sunt mici, purtate ver-
tical şi foarte mobile. Gâtul este bine pro-
porţionat cu trunchiul şi dispune de o
prindere corectă faţă de acesta. Coama
este bogată, purtată lateral. Relativ frec-

vent poate aparea defectul gât de cerb.
Trunchiul se caracterizează printr-o linie
superioară dreaptă, cu un grebăn înalt, us-
căţiv, spinare şi sale scurte, largi, muscu-
loase, rezistente, bine prinse. Crupa este
lungă şi largă, pătrată, cu axul mecanic
aproape orizontal, bine îmbrăcată în mus-
culatură. Coada este prinsă sus, cu păr
bogat. O caracteristică a rasei o reprezintă
coada purtată vertical în repaus şi depăr-
tată mult de fese în timpul mersului. Piep-
tul este larg, continuat cu un torace
profund, larg, însă mai puţin descins.

Membrele sunt subţiri, musculoase, cu ar-
ticulaţii largi şi tendoane puternice. Copi-
tele sunt mici şi dure. 

Tipic pentru calul arab este caracterul
blând, docil şi curajos. Temperamentul
este foarte vioi. Există şi exemplare cu un
temperament coleric. În cadrul rasei
arabe este recunoscută capacitatea de-
osebită de transmitere a caracterelor la
descendenti, ceea ce a determinat utiliza-
rea acestei rase la ameliorarea majorităţii
populaţiilor de cabaline de pe glob. Calul
arab este foarte rezistent la conditiile vi-
trege de mediu, la hrană, are o mare re-
zistenţă la îmbolnăviri. Inteligenţa calului
arab este deja proverbială, ea fiind men-
ţionată în nenumărate anecdote. Este
gentil, afectuos, familiar, până la limita de
a fi sâcâitor. Mânjii de exemplu nu se tem
de om şi de obicei sunt indiferenţi la zgo-
motele bruşte şi puternice. Gentileţea şi
docilitatea arabului sunt deja caractere
transmise genetic, deoarece, mânjii cres-
cuţi într-un mediu diferit de al beduinilor
păstrează aceste calităţi. Inteligenţa, do-
cilitatea şi gentileţea fac din arab un cal
pretabil la multe activităţi ecvestre practi-
cate astăzi. Arabii sunt excelenţi atât pe
teren, în natură, cât şi în show-urile de cai.
Se pretează bine atât la dresaj cât şi la ob-
stacole, dar nu au concurenti în privinţa
competiţiilor de anduranţă. Locurile frun-
taşe în competiţiile de anduranţă revin
aproape întotdeauna călăretilor de cai
arabi. Moştenirea calului arab de la be-
duini este capacitatea de a se ataşa şi
lega profund de oameni, ceea ce face din
ei parteneri perfecţi pentru toţi membrii
familiei.

Divertisment

Calul, un animal puternic, înţelept şi util (6)

Redactor şef: Grigore Grigore � Redactori şef adjuncţi: Gheorghe Palel, Florea TuriacAdresa redacţiei principale: Aleea Arcaşilor, bl.
36, sc. B, ap. 23, Târgovişte, România

Telefoane:
0722 702 578, 0741 732 122

E-mail: ioniancuvale@yahoo.com

0730 863 602 � devsoft.ro@gmail.com � Culegere text: Reta Sofronie � Corectură: Manuela-Elena Dragoş

Răspunderea deontologică a materialelor publicate aparţine exclusiv semnatarilor

Tehnoredactare:

Redacţii asociate - România: Bacău, Bistriţa, Cluj-Napoca, Bucureşti, Deva, Focşani, Turnu Severin, Hune-
doara, Mangalia, Oradea, Ploieşti); Alte ţări: Canada, Danemarca, Elveţia, Franţa, Gibraltar, Italia, 
Republica Moldova, Serbia, S.U.A., Ucraina.

Mecenat principal: Claudiu Duică

Revistă editată de Societatea cultural istorică „ARM“ Târgovişte � ISSN 1843-035X



“ “

Tudor Arghezi
Nu-ţi pierde niciodată, dragă bă-

iete, naivităţile şi temerile delicate
şi nu-ţi fie ruşine de ele: e mare avu-
ţie, singură, a unui artist. Şi să nu-ţi
închipui că omul poate să fie dublu,
şi artist şi porc, şi selenar şi mocir-
los, că poate fi spurcat în aer şi divin
pe hârtie.

A.E. Baconski
Când inspiraţia este absentă, cel

mai inedit vocabular, cel mai bogat
limbaj, compus cu perfecta cunoaş-
tere a tuturor subtilităţilor stilistice,
nu te poate salva de la platitudine.

Gardă la cuvânt

24 octombrie 2009

Despre şuţi,
panacotari,

şpringari,
coteţari şi...

plagiatori
În universul mic şi colorat al interlopi-

lor, hoţii sunt de mai multe feluri: şuţi, pa-
nacotari, şplingari, coteţari...

În rândul oamenilor de cultură şi de
bun simţ, un astfel de delict, de neînţeles,

mai ales pentru cineva care se vrea poet,
se numeşte plagiat. Acesta este de ne-
imaginat, cum de neimaginat este pentru
omul cinstit de la sat, care lasă cheia „su-
cită” în broască, numai de teama de a nu
intra vreo jivină în casă, şi care dă nas în
nas cu vecinul ce-i iese din odaie cu pla-
puma în braţe. La fel ca cinstitul nostru
ţăran s-o fi simţit şi poetul Ion Iancu Vale
(n-aş vrea să fiu în pielea lui) când şi-a
găsit atâtea poeme, scrise cu har şi dă-
ruire, de-a lungul multor ani de trudă şi sa-
crificiu (poeme pe care i le cunosc
dinainte de a fi publicate, multe dintre ele
concepute în micul şi modestul meu apar-
tament din Pucioasa) furate şi publicate
sub semnătura numitului Niţu (a se citi
Şuţu) Valerică. De altfel, aproape în între-
gime (mai puţin cinci cuvinte), „Universul
abia născut” (mă rezum numai la acesta)

publicat de nea Valerică în una din cărţile
sale sunt versuri din poemele pe care le
ştiu bine: „Pregătirea de plecare”, „Luptă-
torul dormind odată acasă”, „Ca un izvor
poetul”, „Decizie”, „Necesara sosire” etc.

În urmă cu mulţi ani, însăşi victima
acestei mârşăvii, îşi descria starea de spi-
rit într-un cutremurător şi parcă intuitiv,
premonitoriu poem al tinereţilor lui zbu-
ciumate, intitulat „Durerea” (şi acesta pla-
giat), din care redau doar două versuri: „E
zâmbetul ce-ngheaţă nedumerit pe
gură/Când celui ce-i faci bine te minte şi
te fură”.

Nu ştiu cât de bine i-a făcut Poetul
acestui Valerică, dar dacă fură de la un
prieten şi coleg de breaslă, Niţu, tot Şuţu
rămâne.

Florin Vârlan Neamţu, Mangalia

Viorel Ilisoi
Din ziua când s-a anunţat la televizor

că scriitoarea germană Herta Müller a luat
Premiul Nobel pentru literatură şi s-a
amintit că s-a născut şi a copilărit în Ro-
mânia, mulţi oameni din satul ei natal se
întreabă ce înseamnă Premiul Nobel şi
cine e acestă Herta Müller. Şi dacă e vorba
de o consăteancă de-a lor şi de un milion
de euro, ei cu ce se aleg din asta? Herta
Müller este o necunoscută în Niţchidorf,
satul pe care ea l-a făcut cunoscut într-o
singură zi în toată lumea. 

Noi vrem ceva!
Câteva femei se învârtesc de două zile

pe uliţele pietruite, mai largi decât cele
mai largi bulevarde din Capitală, pândesc
când trece vreun străin şi-l întreabă dacă e
de la Nobel, dacă a adus vreun ban, ceva,
să le dea şi lor, sătenilor din Niţchidorf, ori
poate nişte ajutoare, haine, alimente, nu
contează, dar să le dea. Străinii nu-s decât
ziarişti veniţi să vadă cu ochii lor satul care
nu apare decât pe unele hărţi mai deta-
liate, dar s-a aprins deodată ca un beculeţ
pe harta literară a lumii, şi nu au nimic de
dat din partea Hertei, ceea ce le dezamă-
geşte pe femeile ieşite la noroc în uliţă şi
le face să mai ia câte o gură de rachiu, de
supărare.

Emilia Hornea, o femeie de vreo 60 de
ani, bea de două zile cu vecinele. Stau
toate la fântână, în drum, şi-i tot laudă pe
nemţi, care uite ce case au făcut, ce străzi,
ce fântâni, şcoală, biserică, iar acum a ieşit
dintre ei şi o femeie care a câştigat un mi-
lion de euro. De la ei, din Niţchidorf, jude-
ţul Timiş. Un milion. Herta şi nu ştiu mai
cum, cică scrie în cărţi. A zis la televizor.

"Uite ce casă am eu de la nemţi, se
laudă Emilia Hornea, bătând cu pumnul în
pereţii groşi, ca de cetate. Nu mai există
pe lume oameni ca nemţii". Îi dau şi lacri-
mile când vorbeşte de nemţii din Niţchi-

dorf pe care deodată toată lumea îi iu-
beşte, iar ea mai mult decât toţi la un loc.
Emilia Hornea a venit prin '80 dintr-un sat
din Moldova, alungată de sărăcie, a intrat
în casa unor şvabi fugiţi în Germania şi de
atunci stă acolo cu chirie, plăteşte şapte
lei pe lună la primărie. "Ba nu, şapte lei
cincizeci", o corectează băiatul ei cel
mare. Clanţa de la poartă, fotografia cu bi-
serica din sat, obloanele de le ferestre, po-
deaua de lemn, soba de teracotă, toate
sunt aşa cum le-au lăsat foştii proprietari
când şi-au luat lumea în cap, Emilia şi cu
bărbatul ei n-au adăugat un cui. Doar gră-
dina nu mai e ca pe vremuri plină de flori
şi de legume, ci acoperită de o încâlceală
de iarbă uscată şi spini.

La ce e bun un Nobel
Asemenea familiei Hornea sunt sute

de familii venite din 32 de judeţe ca să
ocupe casele lăsate goale de exodul nem-
ţilor. Mulţi nici n-au ştiut la ce bine au ni-
merit, nici nu ştiau ce e acela parchet, l-au
pus pe foc şi au întins direct pe pământ
ţoalele aduse de ei. În satul altădată locuit
numai de nemţi, dacă nu punem la soco-
teală câteva familii de români, maghiari şi
evrei, acum mai sunt doar nouă nemţi.

Spre deosebire de veneticii care au
umplut satul, nemţii rămaşi ştiu toţi cine e
Herta Müller. Dar nimeni nu vorbeşte de
bine despre consăteanca lor şi nici nu aş-
teaptă nimic de la ea.

Dintre toţi nemţii, numai Anton Kraus
încearcă să obţină, indirect şi insistent, un
beneficiu cât de mărunt din faima bruscă
a Hertei Müller. El e un fost ceasornicar
căzut acum într-o nesfârşită beţie, trăieşte
dintr-un neînsemnat ajutor de la bugetul
local. Premiul Nobel al Hertei îi aduce, de
câteva zile, porţia zilnică de bere, că al-
tceva nu bea. "Am fost coleg cu Herta Mül-
ler", le şopteşte el străinilor, care nu pot fi
altceva decât ziarişti. Le cere să-l plimbe
cu maşina lor prin sat ca sa îl vadă oame-
nii în compania unor domni. Să-l ducă
acasă, să-i care apă. 

Apoi, după prima sticlă de bere, măr-
turiseşte că nu a fost chiar coleg-coleg,
adică el era cu patru ani mai mare decât
Herta şi nu prea s-au întâlnit pe coridoa-
rele şcolii. Mai spune că era o fată deş-
teaptă şi că îi plăcea literatura. Pentru
încă o bere sau două mai poate adăuga
că Herta avea anumite ciudăţenii, cum au
îndeobşte artiştii, şi că merită Premiul

Nobel. Asta e tot, dar alţii nici atât nu ştiu.
De citit vreo carte de-a ei, n-a citit. Şi de
văzut nu a mai văzut-o de vreo 40 de ani,
de când Herta a plecat din sat, la liceu. Ea
stătea în Timişoara şi nimeni nu îşi mai
aminteşte să o fi văzut prin sat. Şi ar face
bine să nici nu vină pe acolo, fiindcă nu ar
fi deloc bine primită, cel puţin nemţii ei n-
o văd cu ochi buni.

Fără împăcare
Într-un eseu din cartea "Regele se-

nclină şi ucide", Herta Müller scrie: "După
apariţia primei mele cărţi, sătenii mă scui-
pau în obraz când mă întâlneau pe stră-
zile oraşului (în sat nici nu mai
îndrăzneam să m-arăt). În sat, frizerul l-a
înştiinţat pe bunicul meu - un om la
aproape 90 de ani şi care fusese decenii
la rând clientul său săptămână de săptă-
mână - că începând chiar de atunci nu-l va
mai bărbieri niciodată. Iar ţăranii din CAP
nu voiau s-o mai ducă pe mama cu ei cu
tractorul sau în căruţele lor, lăsând-o sin-
gură şi pedepsind-o să străbată pe jos nes-
fârşitele lanuri de porumb pentru vina că
avea o blestemată de fată ca mine". Iar
mama ei, vizitând-o la Timişoara, îi re-
proşa: "Da' mai lasă odată satul în pace,
despre altceva nu poţi scrie? Eu trebuie să
trăiesc acolo, tu nu".

Acea primă carte a Hertei Müller, "Ţi-
nuturile joase", a marcat ruptura definitivă
dintre scriitoare şi satul ei natal. "A spus
numai minciuni despre noi în cartea
aceea, spune Hildegard Anghelaş, veri-
şoară de-a doua a Hertei Müller. Că şvabii
au îmbrăţişat cu entuziasm naţional-so-
cialismul lui Hitler, când de fapt ei au fost
obligaţi să lupte în armata germană. Că
erau nişte laşi. Că tatăl său era un beţiv,
dar el nu bea mai mult decât alţi oameni,
era un om extraordinar, un tată exemplar.
Să fie fericită cu premiul ei, poate îl me-
rită, dar să stea acolo. Nu cred că va mai
veni vreodată pe aici după câte a scris
despre noi, şvabii din Niţchidorf".

Volumul "Ţinuturile joase", poate uni-
cul exemplar din sat, stă aruncat pe un-
deva prin casă. Hildegard nici nu ştie pe
unde e. N-a mai citit altă carte de-a veri-
şoarei sale. Nici ceilalţi nemţi din sat. Ei o
vad pe Herta Müller la televiziunile nem-
ţeşti, prin satelit, aud ce spune şi nu pot
să o ierte. Numai profesorul de română Ti-
beriu Buhnă are cărţile Hertei Müller, el a
fost şi la Timişoara când ea şi-a lansat o

carte, a luat şi câţiva elevi să o cunoască,
este un admirator al scrisului ei tăios şi ra-
finat. În rest, Herta Müller este o necunos-
cută în satul pe care ea l-a făcut cunoscut
într-o singură zi în toată lumea. 

Secretul lui Moş Josef
Puţini şi-o mai amintesc. Totuşi, cineva

a văzut-o în Niţchidorf, şi nu mai departe
de anul trecut, un lucru pe care nici ea în-
săşi nu l-ar recunoaşte. A venit cu trenul
din Timişoara, singură, a coborât în staţia
numită - nimeni nu ştie de ce - Nichişoara,
altfel decât se cheamă satul, dar n-a intrat
în sat, s-o vadă lumea, ci s-a aţinut tot pe
margine şi s-a oprit în cimitir, la cripta bu-
nicilor şi a tatălui ei. Acolo a văzut-o Josef
Krady, dar mai mult de atât el nu vrea să
spună nimănui. Ajunge atât, e destul să
ştie şvabii din Niţchidorf că în sufletul Her-
tei este un locşor luminos şi pentru hulitul
sat Niţchidorf, altfel nu s-ar fi întors în
taină acolo.

Moş Josef Krady stă gard în gard cu
casa în care a crescut Herta, acum locuită
de o învăţătoare. Are 79 de ani. Parcă fie-
care şvab a lăsat ceva în el când a plecat
din sat, găseşti în el tot ce e mai bun şi de
admirat la nemţi. El îngrijeşte cimitirul, el
repartizează locurile de veci. Mai mult
printre cruci stă, le curăţă şi le lustruieşte
încât par noi şi cele de peste două sute de
ani, de când a apărut Niţchidorful, adică
satul lui Nitzky, contele Cristoph von Nit-
zky. "M-aş muta de tot aici, spune bătrâ-
nul, altminteri sprinten ca un recrut şi cu
mintea sclipitoare, că nu mai pot de sin-
gurătate". El n-a vrut să plece o dată cu bă-
iatul lui, zice că altă ţară n-are şi că vrea
să moară aici.

Moş Josef n-o condamnă prea tare pe
Herta Müller pentru câte a scris ea despre
nemţi. Şi el e gură-slobodă şi le-a spus-o
verde în faţă românilor şi ucrainenilor care
au intrat în casele şvabilor că-s nişte be-
ţivi, puturoşi, nişte primitivi, de era să-l
snopească veneticii în bătaie, fiindcă nici
lor, nici nemţilor, nici nimănui nu-i place
să i se spună adevărul în faţă. Pentru moş
Iosef, om cu patru clase, dar  nemţeşti,
Premiul Nobel pentru literatură, dacă se
vorbeşte atâta despre el, nu poate fi decât
ceva important. A aflat că îl iau numai
marii scriitori ai lumii. Şi el e mândru -
poate s-or supăra ceilalţi şvabi din sat - că
din satul lor s-a putut ridica o scriitoare
care să ia acest premiu, din Niţchidorf, nu
dintr-un sat unde oamenii beau spirt me-
dicinal până cad în şanţ. Şi asta nu se va
mai întâmpla multe sute de ani încolo, fi-
indcă nemţii au plecat şi Niţchidorful nu
mai e cel de altădată, satul unor colonişti
care au venit cu învăţătorul după ei şi întâi
şi-ntâi au ridicat o şcoală.

transmis de Dimitrie Grama, Danemarca

Printre beţivi, pomanagii şi nouă nemţi

Umbra Hertei Müller la
cimitirul din Niţchidorf

Viorel Ilisoi
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