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Este ştiut că tâlharii nu au nici culoare po-
litică, nici poziţie socială. Ceva asemănător
se întâmplă şi cu escrocii. Şi pe aceştia, şi pe
primii, îi găseşti în toate anturajele, toate co-
lectivele, toate mediile... Escrocul este nelip-
sit de peste tot, din locurile unde omul (ca o
fiinţă socială cum se află) se adună, mun-
ceşte, trăieşte... O categorie specială a es-
crocilor o reprezintă escrocul cultural. El nu
este o „emanaţie” a vremurilor noi, cum s-ar
crede. Nu! El a existat şi în vremurile apuse.
Am putea spune că este chiar excrescenţa
acestora. O prelungire ombilicară, infectată
şi urât mirositoare. Escrocul cultural acţio-
nează, după cum este normal, în mediile de
cultură, artistice, intelectuale. El nu trebuie
să fie neapărat un individ de excepţie în do-
meniul activităţilor intelectuale. Şi nici nu
este. Este chiar un tip mediocru, de multe ori
insignifiant ca sclipire de spirit. Este însă, în
compensaţie, un individ activ, cu un spaţiu
vast de acţiune, incisiv, insistent, cu un tupeu
şi un aplomb exacerbat. Este genul individu-
lui pe care îl dai afară pe uşă din casă şi-ţi
intră apoi pe fereastră. El este (de fapt pare)
un tip atent, afabil, generos, gata oricând să
sară în ajutorul unui literat, a unui pictor, a
unui om de teatru... aflat la anaghie. Gata ori-
când să susţină un debutant, un doritor de

producţii publicate sau de nume „adunate”
într-un ziar, revistă etc.

Pentru că el „cunoaşte” pe toată lumea,
începând de la cel mai mare până la cel mai
mic truditor în domeniul cultural. Pe toţi îi
ajută şi la un moment dat, la toţi le face câte
un serviciu, le pune o pilă şi pe urmă îi pune
pe toţi să plătească din gros. Căci el nu face
nimic pe degeaba. Chiar dacă în momentul
când te „ajută” nu-ţi cere ceva, va veni o
vreme când îţi va zice: „să ştii atunci... ţi-am
făcut... ţi-am dres... îmi eşti dator...”. şi tre-
buie să cazi la pace, căci altfel ai încurcat-
o, te ştie tot satul, tot târgul. Pentru că nu te
iartă, ţipă, urlă, ţipă fără reţinere... Te scoate
dator, te denigrează, te face de râs, te com-
promite şi trebuie să-i cedezi, să-i dai, să-l
serveşti, să intervii... Şi aşa-ţi trebuie, dacă i-
ai intrat în joc.
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Protocronismul (9)

De aceea, constatam eu, cu
umor, într-un articol mai vechi (şi
acesta interzis de cenzură şi publi-
cat după 1989!), că mai protocro-
nişti decât Edgar Papu sunt mulţi
dintre adversarii protocronismului!
Făceam, de pildă, un inventar de
priorităţi şi de anticipări de-a drep-
tul impresionant în cartea lui N. Ma-
nolescu Despre poezie, ceea ce l-a
supărat tare pe ilustrul critic, la
apariţia articolului, deşi-l ştiam cu
simţul umorului. Totuşi, N. Mano-
lescu a fost printre puţinii care au
încercat să polemizeze cu argu-
mente. După cum am mai spus,
domnia sa admitea funcţionalita-
tea protocronismului (redus la ipos-
taza de priorităţi) în domeniul
ştiinţei şi tehnicii, dar nu şi în lite-
ratură. Şi are dreptate, dacă elu-
dăm observaţia lui Marino că
fiecare operă-unicat este protocro-
nică şi dacă limităm Protocronia
doar la nivelul conceptelor. Altfel
spus, reintrăm pe teritoriul ştiinţei,
fie ea şi de graniţă. De unde se
poate deduce că un spirit de inteli-
genţa lui Nicolae Manolescu ar fi
putut înţelege teoria lui Edgar
Papu, dar ceva nu i-a îngăduit. Şi
acel ceva rămâne o enigmă, rezo-
nând, totuşi, cu un secret al lui Po-
lichinelle. Aşadar, de rămânem în
pur lovinescianism, nu la nivelul es-
teticului trebuie căutat fenomenul
protocronic, după cum, preciza Lo-
vinescu, adică nu la nivelul valorii
estetice trebuie identificat concep-
tul de diferenţiere în sincronism, ci
la nivelul conceptelor culturale, al
viziunii, fiindcă nu există un verita-
bil progres valoric între lirica erotică
din Cântarea cântărilor, de exem-
plu, şi cea din zilele noastre. Ba s-ar
putea ca între Cântarea cântărilor
şi pornolirica ultimelor generaţii să
constatăm un apreciabil dacă nu
un catastrofal regres. Or, un ase-
menea fenomen poate fi explicat
cu instrumentele filosofiei şi ştiin-
ţei. Edgar Papu observa că, în focul
polemicilor, nu atât ideea protocro-
nică este contestată, cât existenţa
protocroniilor româneşti, cărora li
se atribuie o megalomanie cultu-
rală fără nici un suport, ca reflex,
adăugăm tardiv, al megalomaniei
lui N. Ceauşescu. Şi mai grav, pro-
tocronismul românesc ar fi fost o
imitaţie a megalomaniei staliniste
în ştiinţă, care pretindea că în-
treaga ştiinţă începe cu cea sovie-
tică. Exact ceea ce susţin şi alţi

istorici mistificatori, într-un tratat
recent. Cu alte cuvinte, post-fes-
tum, protocronismul ar fi fost o
formă exacerbată de autarhie na-
ţionalist-comunistă, menită să izo-
leze România pe plan european şi
mondial, prin „refuzul” influenţelor
străine. Edgar Papu atrăgea, însă,
atenţia că protocronia n-are sens
fără sincronie, dezvăluind, astfel,
că la mijloc e o enormă mistificare.
O cultură autarhică, izolată, închisă
e un fenomen anistoric, imposibil în
lumea modernă. Edgar Papu re-
peta, pentru răuvoitori, că „închide-
rea în sine poate fi semnul
decadenţei. Om sau popor, individ
sau neam – totul trebuie să aibă fe-
restrele deschise spre vecinătăţi
mai apropiate sau mai îndepărtate.
Numai astfel te poţi integra circui-
tului universal. Un om sau un popor
închis în sine îşi reduce şansele de
a exista deplin”.

Vorbeşte aici, cu mult bun simţ,
fără nimic megaloman, compara-
tistul, discipol al lui T. Vianu. Numai
cel ce cunoaşte întreaga litera-tură
universală este îndreptăţit să emită
judecăţi protocronice. E o incalifi-
cabilă rea voinţă să compari proto-
cronismul cu pretenţiile ştiinţei
sovietice, care a ratat ani buni ci-
bernetica din atare pricină. Avizat
asupra unei astfel de confuzii,
Edgar Papu precizează, în diverse
împrejurări, că s-a ferit să identifice
„priorităţi” literare româneşti în
stricta contemporaneitate, fiindcă
faptele nu sunt aşezate, cristalizate
conceptual în planul larg al culturii
naţionale şi universale. Titlul Din
clasicii noştri nu lasă loc de dubii.
Or, autarhia sovietică pornea toc-
mai de la nivel sincronic, de la rea-
lizările regimului comunist. Reperul
comuniştilor n-au fost niciodată cla-
sicii. Din contră, extrem de greu au
fost reprimiţi în viaţa culturală.

O altă obiecţie care i s-a adus
protocronismului, în cazul când ad-
mitem, totuşi, existenţa priorităţi-
lor, e că, fiind o literatură
„marginală”, neajutorată de presti-
giul unei limbi de circulaţie, proto-
croniile româneşti, chiar de au
existat, au rămas nule prin faptul
că n-au putut avea ecou şi nici in-
fluenţă în alte spaţii. Desigur,
acesta e un mare neajuns al cultu-
rii româneşti, spune Edgar Papu,
dar nu trebuie confundată difuziu-
nea cu valoarea. Profesorul dădea
exemple ilustre ca Dante sau Sha-
kespeare, receptaţi târziu pe bătrâ-
nul continent, după mai bine de un
secol. Iar, pe de altă parte, proto-
cronia, până la o recunoaştere în
exterior, poate fi fecundă în interio-
rul unei culturi. Exemplul cel mai
elocvent este Eminescu, cel care a
împlinit cu asupra de măsură pro-
feţia maioresciană privitoare la in-
fluenţa poetului în veacul al XX-lea
românesc. Edgar Papu nu scapă
prilejul, pentru timpurile moderne,
să reproşeze marilor critici români
că n-au făcut mai nimic să impună
nume româneşti pe continent,
atunci când au avut posibilitatea s-
o facă. Ba, de multe ori valorile au

fost recunoscu-te mai întâi la Paris
pentru ca să atragă atenţia şi la Bu-
cureşti. Edgar Papu dă exemplul
criticului danez Georg Brandes,
care, slujindu-se de limba ger-
mană, a reuşit să-l lanseze pe con-
tinent pe Ibsen, protocron al dramei
de idei: „La noi nici un critic de pres-
tigiu n-a avut o acţiune echivalentă
raportată la vreun scriitor român.
Sunt sigur că nici unul nu l-ar fi re-
comandat astfel pe Eugen Ionescu,
dacă şi-ar fi scris teatrul în româ-
neşte”. Şi „lanţul slăbiciunilor” ro-
mâneşti ne trimite inevitabil la
Caragiale. Eugen Ionescu, la rându-
i, recunoscându-şi protocronia ca-
ragialescă într-un eseu (Portrait de
Caragiale), a făcut, totuşi, prea
puţin pentru recunoaşterea euro-
peană a ilustrului său înaintaş. Ba,
prin anii 70, când I. Constantinescu
publica o carte despre protocronia
caragialescă asupra începuturilor
teatrului european modern, o co-
hortă de critici care domina viaţa li-
terară, n-a scăpat prilejul de a-l
ridiculiza pe colegul mai tânăr, aşa
cum s-a procedat şi cu Edgar Papu.

Se întâmplă un fenomen stra-
niu în cultura noastră, devenit
„complex cultural”. Se pare că vine
din două izvoare: din geniul batjo-
corii şi al autobatjocorii de care su-
feră o parte importantă a elitelor
româneşti, „geniu” cimentat, la
rându-i, de secolele de umilinţă tur-
cească şi fanariotă, reflex al slu-
gărniciei balcanice în virtutea
căreia datorăm orice confort eco-
nomic sau cultural stăpânilor din
exterior. Iar acest „complex cultu-
ral” este întreţinut cu mare abilitate
de cei interesaţi ca spaţiul româ-
nesc să rămână unul clientelar.
Edgar Papu nu a ezitat să-l nu-
mească fie „complex de inferiori-
tate”, fie „complex de retardatare”:
„De unde a venit şi ideea de sincro-
nism. Este conştiinţa retardataru-
lui, care vrea să apuce din urmă
ceea ce alţii au realizat mai în-
ainte”. De precizat că Edgar Papu
nu este un adversar al sincroniei
culturale, ci al absolutizării sincro-
nismului cultural, bazat pe o defor-
mare a teoriei lovinesciene de către
falşii săi discipoli. Falşi pentru că s-
au slujit de teoria lui Lovinescu ca
de o ideologie alimentatoare a
„complexului de retardatare”, când,
în realitate, autorul Istoriei civiliza-
ţiei române moderne nu suferea de
un asemenea complex, fiindcă îşi
întregea sincronismul cu conceptul
de diferenţiere, iar diferenţierea
(devenită element central în gândi-
rea postmodernă şi transmodernă)
implică, fatalmente, protocronia,
posibilitatea apariţiei noului ca re-
flex ontologic al eternei reîntoarceri
nietzscheene. Proprio motu, Papu
n-a făcut decât să dezvolte concep-
tul lovinescian de diferenţiere, ne-
glijat sau denaturat de adepţii
sincronismului.

Theodor
Codreanu

Pagină realizată de

Horia Mitrea
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Cântecul focului 
În fabula verde şi caldă-a naturii
tu crengi ai, iubito, nu braţe,
şi muguri îmbii, cu mlădiţele prinzi.
Descânzi dintr-un basm vegetal, al răsurii?
Ia seamă să nu te aprinzi
cum se-ntâmplă adesea cu lemnul pădurii.
În chipuri atâtea, flacăra-ntâmpină pasul 
oricărei făpturi pământene,
şi drumul i-aţine şi ceasul.

Îmi spui:
„Nimic nu s-aprinde, şi nimeni, de raza de lună“.
Şi-n galeş surâs înfloreşti mulţumită, crezând
că sorţii îi stai împotrivă, oricând,
c-o şăgalnică vorbă.
Îngădui răspuns înălţat peste timp, peste loc?
Fapte, o, câte-aş putea înşira,
ciudate-ntâmplări risipite prin cronici,
mărturii de legendă, ce-arată
că sunt cu putinţă şi un asemenea foc,
şi asemenea arderi.

Ia totul scânteie din toate.
Tâmpla s-aprinde
de tâmplă, şi piatra de piatră.
O stea nevăzută ia foc în cădere, din gerul
văzduhului. Arde-n armură, sub zea cavalerul,
femeie învinsă, minune fără veşminte, strângând
lângă vatră,
Şi-aprind licurici, ei însuşi, din dragoste rugul.
Iubirea ţâsneşte din ţarână şi face pă-
mântului aură
s-ajungă-n ţării, s-acopere crugul.

Rareori numai, sfârşitul nu e cenuşă.
Cât e întinsul şi-naltul luminii,
Dumnezeu singur arde suav câteodată prin tufe
fără de-a mistui. El cruţă şi mângâie spinii.
Altfel noi ardem, iubito.

Altfel ne este ardoarea.
Cât e întinsul, cât e înaltul,
noi ardem şi nu ne iertăm,
noi ardem, ah, cu cruzime-n văpăi
mistuindu-ne unul pe altul.

Văzduhul seminţe
mişca 
În ceasul acela pe-a muntelui coamă -
unde-adăstarăm sub brazi,
nimiciţi de arzândul albastru
din clara preziuă de toamnă -
Tu adormiseşi pătrunsă de soare
mie alături, în şură de cetini.
În şuier venind din adâncuri
arar ca un val de răcoare.

În valea lăsată în urmă se stinse,
de mult şi ultimul zvon.
O frunză de fag ca o flacără-n păr ţi se-oprise.
Rotind, în descândere, frunza visă
ca-n an mai putea înc-o dată
podoabă să fie de foc altui pom.
Pe munte, pe coamă, se stinse
de mult şi ultimul zvon.

Diafane, seminţe întrăripate,
pe invizibile fire,
zburau peste noi - din veac în altul purtate.
Aşa ne încearcă îndemn câteodată
spre crudă, spre sacra uimire.
Mai are încă - mai are substanţă natură.
şi-n asta nespusă risipă
a-nchipuirii dintre o clipă şi altă clipă,
totul nu poate să fie amăgire.

Văzduhul seminţe mişca
spre ţinte doar undeva-n mituri
întrezărite.
Şi-n timp ce tu surâdeai, ca-n rituri
ţi-am pus un sărut în mijlocul palmei -
niciodată tu nu vei afla! -
ţi-am pus un sărut în calda paloare din
palmă
pe linia vieţii, ce se-alegea.

Către cititori 
Aici e casa mea. Dincolo soarele şi gră-
dină cu stupi.
Voi treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii
de poartă
şi aşteptaţi să vorbesc. - De unde să-ncep?
Credeţi-mă, credeţi-mă,
despre orişice poţi să vorbeşti cât vrei:
despre soartă şi despre şarpele binelui,
despre arhanghelii cari ară cu plugul
gradinile omului,
despre cerul spre care creştem,
despre ură şi cădere, tristeţe şi răstigniri
şi înainte de toate despre marea trecere.
Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit
aşa de mult să plânga şi n-au putut.
Amare foarte sunt toate cuvintele,
de-aceea - lăsaţi-mă
să umblu mut printre voi,
să vă ies în cale cu ochii închişi.

A fost cândva
pământul străveziu 
A fost cândva pământul nostru straveziu
ca apele de munte-n toate ale sale,
în sine îngănând izvodul clar şi viu.
S-a-ntunecat apoi lăuntric, ca de-o jale,
de bezne tari ce-n nici un grai nu se descriu.
Aceast-a fost când o sălbatică risipă
de frumuseţi prilej dădu întâia oară
păcatului să-şi facă pe sub arbori cale?

Nu pot să ştiu ce-a fost prin vremi, odinioară,
ştiu doar ce văd: sub pasul tău, pe unde treci
sau stai, pământul înc-o dată, pentr-o clipă,
cu morţii săi zâmbind, se face străveziu.
Ca-n ape fără prunduri, fabuloase, reci,
arzând se văd minuni - prin lutul purpuriu.

Noi 
La noi sunt codri verzi de brad
Şi câmpuri de mătasă;
La noi atâţia fluturi sunt,
Şi-atâta jale-n casă.
Privighetori din alte ţări
Vin doina să ne-asculte;
La noi sunt cântece şi flori
Şi lacrimi multe, multe...

Pe boltă, sus, e mai aprins,
La noi, bătrânul soare,
De când pe plaiurile noastre
Nu pentru noi răsare...
La noi de jale povestesc
A codrilor desişuri,
Şi jale duce Murăşul,
Şi duc tustrele Crişuri.

La noi nevestele plângând
Sporesc pe fus fuiorul,
Şi-mbrăţişându-şi jalea plâng
Şi tata, şi feciorul.
Sub cerul nostru-nduioşat
E mai domoală hora,
Căci cântecele noastre plâng
În ochii tuturora.

Şi fluturii sunt mai sfioşi

Când zboară-n zări albastre,
Doar roua de pe trandafiri
E lacrimi de-ale noastre.
Iar codrii ce-nfrăţiţi cu noi
Îşi înfioară sânul
Spun că din lacrimi e-mpletit
Şi Oltul, biet, bătrânul...

Avem un vis neîmplinit,
Copil al suferinţii,
De jalea lui ne-am răposat
Şi moşii, şi părinţii...
Din vremi uitate, de demult,
Gemând de grele patimi,
Deşertăciunea unui vis
Noi o stropim cu lacrimi...

Oltul 
Mult iscusita vremii slovă
Nu spune clipa milostivă
Ce ne-a-nfrăţit pe veci necazul
Şi veselia deopotrivă...
Mărită fie dimineaţa
Ce-a săvârşit a noastră nuntă,
Bătrâne Olt! - cu buza arsă
Îţi sărutăm unda căruntă.

În cetăţuia ta de apă
Dorm cântecele noastre toate
Şi fierbe tăinuita jale
A visurilor sfărâmate.
Tu împleteşti în curcubeie
Comoara lacrimilor noastre,
Şi cel mai scump nisip tu-l duci
În vadul Dunării albastre.

La sânul tău vin, în amurguri,
Sfioase, fetele fecioare,
Şi dimineaţa vin neveste
Cu şorţul prins în cingătoare -
Şi vin păstori cu gluga albă,
Din fluier povestindu-şi dorul -
Şi câte cântece şi lacrimi
Nu duce valul, călătorul...

Drumeţ, bătut de gânduri multe,
Ne laşi atât de greu pe noi,

Îmbrăţişându-ne câmpia,
Te uiţi adesea înapoi.
Aşa domol te poartă firea,
Căci duce unda-ţi gânditoare:
Durerea unui neam ce-aşteaptă
De mult o dreaptă sărbătoare.

Demult, în vremi mai mari la suflet,
Erai şi tu haiduc, moşnege,
Când domni vicleni jurau pe spadă
Să sfarme sfânta noastră lege;
Tu, frate plânsetelor noastre
Şi răzvrătirii noastre frate,
Urlai tăriilor amarul
Mâniei tale-nfricoşate.

Cum tresăreau încremenite,
În jocurile lor buiestre,
Oştiri cu coifuri de aramă
Şi roibi cu aur pe căpestre
Când la strigarea ta de tată
Grăbeau din codri la poiene,
Strângând săcuri a subţioară,
Feciorii mândrei Cosânzene.

Zdrobită-n praf, murea arama,
Şi codrul chiotea, viteazul;
Iar tu, frăţine, mare meşter,
Biruitor frângeai zăgazul
Şi,-mbujorându-te la faţă,
Treceai prin văile afunde,
Încovoindu-ţi îndărătnic
Măreţul tău grumaz de unde.

Slăvite fărmituri a vremii,
De mult v-am îngropat văleatul...
Neputincios pari şi tu astăzi -
Te-a-ncins cu lanţuri împăratul.
Ca unda ta strivită, gemem
Şi noi, tovarăşii tăi buni,
Dar de ne-om prăpădi cu toţii,
Tu, Oltule, să ne răzbuni!

Să verşi păgân potop de apă
Pe şesul holdelor de aur;
Să piară glia care poartă
Înstrăinatul nost' tezaur;

Ţărâna trupurilor noastre
S-o scurmi de unde ne-ngropară
Şi să-ţi aduni apele toate -
Să ne mutăm în altă ţară!

Fără ţară 
Eu sunt un om fără de ţară,
Un strop de foc purtat de vânt,
Un rob răzleţ scăpat din fiară,
Cel mai sărac de pe pământ.
Eu sunt un mag de legea nouă,
Un biet nebun, orbit de-o stea,
Ce-am rătăcit să v-aduc vouă
Poveştile din ţara mea.

Eu sunt o lacrimă târzie
Din plânsul unei mii de ani,
Sunt visul care reînvie
La vetrele celor orfani.
Sunt o mustrare călătoare
De pe tărâmuri fără glas,
Şi dintr-o lume care moare
Sunt strigătul ce-a mai rămas.

Eu sunt oftatul care plânge
Acolo-n satul meu din deal,
Sunt ţipătul muiat în sânge
Al văduvelor din Ardeal.
Sunt solul dragostei şi-al urii,
Un visător de biruinţi,
Ce port blesteme-n cerul gurii,
Drept moştenire din părinţi.

Eu m-am desprins dintre morminte,
Din cripte umede şi reci,
De unde-aducerile-aminte
Ţin straje unui gând de veci.
Şi cu fiorul care poartă
Pe cei încrezători în fraţi,
V-am plâns la fiecare poartă
Durerea morţilor uitaţi.

Azi simt cum noaptea se coboară
Pe dimineaţa mea de ieri,
Cum cântul meu se înfăşoară
În giulgiul veşnicei tăceri...
Şi printre voi îmi duc povara
Stropit de râs şi de noroi,
Căci vai de cine-şi pierde ţara
Ca să şi-o ceară de la voi...
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Octavian Goga

Lucian Blaga
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Cartea „Nestinse amurguri” este o lita-
nie permanentă care vizează infinitul, pen-
tru că amurgul exprimă sfârşitul unui ciclu
şi, prin urmare, pregătirea unei reînnoiri.
Amurgul este o clipă suspendată. „A
merge spre vest înseamnă a merge spre
viitor, trecând printr-o serie de transfor-
mări majore.” (Speranţa Miron). Pentru
poetul vrâncean Ionel Marin, poezia pe
care o scrie şi în acest al cincilea volum,
este o perpetuă căutare de simboluri pure,
de spaţii paradigmatice, de iubiri nestinse,
de prieteni adevăraţi, de vibraţii şi emoţii
cognitive, producând stări de vrajă ade-
menitoare, în fibra existenţialului.

„Fior de cuvinte/Foşnet de gân-
duri,/Unde, vibraţii,/În noi, lângă noi,/Pre-
tutindeni./Sunt roade ale iubirii/Sădite în
noi,/De semeni./Prietenia cheamă/Prie-
tenie,/Iubirea, iubire atrage./În dragostea
noastră,/Respiraţia anotimpurilor/Devine

firească./Doar în Cuvântul Lui/Vei
găsi,/Fructele neprihănirii...” (Respiraţia
anotimpurilor, pagina 42).

Lui Ionel Marin îi place să gândească
în versuri exact cum gândeşte în viaţa de
toate zilele; nu ştiu dacă e bine sau rău,
dar el este sincer şi nu ascunde nimic. Ast-
fel, tensiunea lirică se realizează prin ava-
lanşa de metafore, când plasticizate, când
revelatorii, în sensul siajului înfiorat de
gest şi gând; aici ni se relevă un spaţiu în
care erotismul este extrem de persuasiv
şi sublimat.

„Fiecare este un drum,/Un pod de le-
gătură spre ceilalţi.../Înmugureşte iubi-
rea/Şi răsar din noi/Izvoare de
bunătate./De-L urmezi pe EL,/Stăpânul Iu-
birilor, Nicicând nu te va abandona/Nu te
va părăsi la nevoie,/Necaz şi sufe-
rinţă.../Primeşte-L în inima ta!” (Intimitate,
pagina 56).

Incantaţie şi cuprindere întru mântui-
rea clipei în care se ascunde tainic o „îm-
părăţie” de conotaţii. Poetul Ionel Marin
porneşte a scrie un poem de la meditaţia
în stare să unească un real de alt real,
smulgând astfel dovada cea mai eloc-
ventă şi mai semnificativă a modului de
autocunoaştere prin ritmurile subsidiare
ale existenţialului spre inima însăşi a poe-
ziei. Nu de puţine ori, poetul Ionel Marin ri-
dică sentimentul ontologic la proporţii
inefabile, prin tensiunea trăirii – o virtua-
litate când liniştită, când exuberantă.

„Zilnic bem cu voluptate/Din cupe cu
vicii,/Risipim vise,/Îngropăm doruri/În
clipa păcatului./Iisus ne bate/Cu un toiag
de lumină,/Ne mustră,/Ne ridică apoi,/Pe
rând,/Din ţărână./Şi noi?/ Îngreunăm/
Traista cu păcate,/Şi adăugăm Crucii
Sale/Nesfârşite piroane./Până când?”
(Toiag de lumină, pagina 34).

„Nume – de la Valeria Manta Tăicuţu
şi Dumitru Pricop la Ilie Gorjan şi Carmen
Foşa, ori de la Olga Şerban şi Artur Sil-
vestri la Mariana Brănescu şi Nicolae Ro-
taru – şi cărţi aparţinând acestora sunt
subiectul radiografiei profunde şi quinte-
senţiale, care, prefăcute în microeseuri in-
vită la lectură şi reuşeşte să stârnească
sentimente.” (Nicolae Rotaru, în prefaţa
volumului „Sufletul bolnav de carte”, edi-
tura Amurg sentimental, Bucureşti,
2006).

Puterea analitică propusă de Miron Ţic
în eseurile critice din prima parte a cărţii
şi chiar din cealaltă parte unde memoria-
listica de tip reportaj, impresionează
printr-o remarcabilă adecvare frazeolo-
gică.

Criticul, de data asta, pentru că Miron
Ţic este cunoscut în lumea literară ca
poet şi ca prozator, deci, criticul din sau
cu „sufletul bolnav de carte” reuşeşte să
convingă de... penetrabilitatea volumelor
recenzate în rândurile cititorilor. Astfel,
ajungem să vedem interesantă atitudinea
lui faţă de autorii pe care îi comentează.
În general, poeţi din diferite generaţii,
aleşi aleatoriu şi nu selectaţi după vreun
criteriu sau altul. Iată ce ne spune despre
poetul vrâncean Dumitru Pricop pe care
l-a ales să fie primul, dându-i un titlu de-a
dreptul poetic: „Scrisori cu miez de can-
doare”.

„Poetul Dumitru Pricop are forţa în-
frunzirii imaginii, dând prospeţime şi va-
loare artistică, nu sub formă de exerciţiu,
ci mai degrabă, de etică universală, însuşi
sufletul poetului fiind o „temniţă a liber-
tăţii”. Poetul călătoreşte virtual prin im-
periul vieţii dar trasează şi nişte linii către
viaţa de apoi. Discursul poetului nu este
agresiv şi demarează dintr-o atitudine şi

o vitalitate proprie, uneori, împrinse către
tragism sau, un simplu scurtcircuit, care
completează lumea icarilor sau a „tem-
plului deschis doar la amiază”. Disponibi-
litatea poetului nu e în nici un moment
îngrădită, frustrată „pe unde altădată că-
lătoream cu zeii”. Spuneam, la început,
despre Dumitru Pricop, că este poet spiri-
tual şi înţelept, purtând în permanenţă
sentimentul poverii, al însângerării cu lu-
mină şi har”.

Analiza scrierilor fiecărui autor îngă-
duie criticului literar Miron Ţic să nuan-
ţeze momentele mai importante din
fiecare text ori pronunţata atitudine di-
năuntrul poemelor, să disocieze critic
între inspiraţie şi finalizare şi să urmă-
rească o aşezare firească şi coerentă –
după o formulă narativă – reconstituind
întregul din părţi de importanţă decisivă,
întru conturarea personalităţii poetice a
autorului faţă-n faţă cu creaţia lui. Iată cât
interes estetic şi critic, câtă rigoare atri-
buie virtuţii poetice, semnalând limpezi-
mea stilistică şi, uneori, prudenţa
punctului de vedere propriu din poezia
scrisă de Valeria Manta Tăicuţu. Cu un
titlu parafrază, „O carte care se citeşte,
dar se şi trăieşte”, Miron Ţic se confe-
sează: „De ceva vreme gândul îmi este în-
frumuseţat de această carte. Mă întorc la
acele zile ale sfârşitului de septembrie,
când poeta Valeria Manta Tăicuţu mi-a
oferit posibilitatea să pot deschide
această minunată carte de sonete: „Ci-
teşte, Ulise, şi plângi”. Ce pot să spun
acum, că acest volum, pentru mine în-
seamnă, în primul rând, vigoarea dove-
dită de poetă în a se înrola în această
formă de scris cum este sonetul. Poemele
par nişte valuri, care vin, unele peste al-
tele, fără a da senzaţia că sunt în primej-
die. Poeta trudeşte la alcătuirea fiecărui
sonet, aşa cum rândunica îşi contruieşte
cuibul sub o streaşină de casă, având şti-
inţa să-l facă bine, neuitând că şi la anul
va locui acolo. Valeria Manta Tăicuţu
poate fi asemănată cu o Ileană Cosân-
zeană a timpurilor noastre. Este impre-
sionant faptul, cât de bine reuşeşte

autoarea să fotografieze lumea, să o pri-
vească şi s-o regăsească, cu ochii cuceriţi
de patos existenţial cât şi de o fantezie
abstractă ce n-au odihnă zi şi noapte că-
lătorind. În faţa sonetelor Valeriei Manta
Tăicuţu te opreşti ca-n faţa unui asfinţit
de soare, convins că festinul ce are darul
să fascineze nu este altceva decât acea
respiraţie suavă şi crudă ce se contopeşte
într-o  muzicală repriză lirică”.

O concepţie aproape exhaustivă şi în
paralel, o privire organic atentă asupra
„textului” literar din care nu lipseşte atri-
butul comparaţiilor şi a relaţiilor teoretice
între „poetizare” şi „fascinaţie” cât şi re-
cunoaşterea valorii în subsidiar a fiecărei
apariţii editoriale, fie de poezie, fie de
proză, aşa cum este cazul volumului „Con-
acul dintre vii” semnat de Culiţă Ion Uşu-
relu, „trăitor” în Odobeştii de Vrancea. Iată
ce observă Miron Ţic în această carte de
proză scurtă.

„Culiţă Ion Uşurelu parcă şi-ar desena
opera, prezentându-se ca un prozator des-
chis, cunoscător al vieţii, temperat şi bine
informat, inteligent şi cu o nesecată ener-
gie de a se apropia de sufletul cititorului,
oferind timpul dezvelit dintr-un ambalaj
transparent, dar şi viguros, într-o aventură
trecută de profunzimea neliniştii, a echili-
brului de gândire şi sensibilitate. Cartea
poartă un titlu eminamente de suflet:
„Conacul dintre vii”, adică acea casă în
care te simţi înconjurat de lăstarii pe care
vor străluci boabele dulci sau care înve-
selesc privirile în serile când ne spunem
păsurile. Culiţă Ion Uşurelu scrie degajat,
parcă scăpat de nişte stări sufleteşti, nu
datorită faprului că l-au chinuit şi l-au apă-
sat, ci mai mult, fiindcă le-a cunoscut într-
atât de mult, încât îi deveniseră aproape
o povară. Bun povestitor şi fin purtător de
dialog, prozatorul Uşurelu îşi conduce ac-
ţiunea în limitele spaţiului propus, până
la un dialog ascuţit şi destul de dens”.

În cartea prietenului Miron Ţic am des-
coperit şi alte observaţii critice la volu-
mele semnate de scriitorii Virgil Diaconu,
Artur Silvestri, Viorica Răduţă, Ion Dum-
bravă, Mariana Brăescu, Ion Machidon,

Viorel Dinescu etc. Partea a doua a „su-
fletului bolnav de carte” este doldora de
amintirile nostalgice despre fratele său,
prozatorul Nicolae Ţic. Miron Ţic are, se
vede, o nesfârşită plăcere de a scrie sau a
transcrie „replici” avute cândva cu fratele
său, deci, scene de viaţă comune. El are
capacitatea de a construi capacităţi cre-
dibile şi verosimile pe o cheie repara-
toare.

În fine, Miron Ţic are darul să emoţio-
neze prin confesiunile sale şi să provoace
subiecte epice, bogate în experienţe exis-
tenţiale şi intelectuale. „Odată m-a între-
bat dacă am tăiat nucul în care urcase
când fusesem copilandru şi n-a mai putut
să se dea jos. Cum a început să plângă şi
să strige până l-au auzit nişte vecini şi au
adus o scară pe care nu a îndrăznit să co-
boare. Când i-am spus că nucul se uscase
de anii mulţi ce-i aveaşi a trebuit să-l
dobor de la rădăcină, s-a întristat de
parcă s-a întâmplat ceva foarte rău. „Vezi,
fă ceva, sădeşte altul în loc, poate peste
câţiva ani vom savura o plăcintă din nu-
cile tânărului nuc”. M-am ţinut de cuvânt
şi am plantat nu unul, ci doi nuci. Când i-
a văzut, s-a bucurat enorm.” (Serile le pe-
treceam împreună).

Miron Ţic

Ionel Marin

Ionel Marin � Nestinse amurguri � Editura Pax Aura Mundi � Galaţi � 2008

Miron Ţic � O remarcabilă adecvare frazeologică

Fulguraţiide Victor Sterom

Victor Sterom
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Sub stele, doar
tăcerile noastre

...fiindcă odată cuvintele plecate în co-
lind la porţile universului, n-o să mai re-
vină decât ecou pre limba celui ce le-a
născut. Cu amintirea lor şi cu gustul dulce-
amărui al gândului rotunjit în silabe ne-
pieritoare, vom trăi de acum recitindu-l pe
poet „dinlăuntru” ca şi „dinafară”, cum ex-
celent observă Marius Chelaru în prefaţa
la volumul „Stelele veşniciei”, volum apă-
rut sub egida Uniunii Culturale a Albane-
zilor din România, semnat de Brahim
Avdyli şi tradus în româneşte de poetul
Baki Ymeri. Cu Brahim Avdyli am mai avut
prilejul să mă întâlnesc prin culegeri şi an-
tologii şi, recunosc, din mai puţinul ce mi-
a fost îngăduit citindu-l, nu am reuşit să-l
conturez prea bine în oglinda memoriei.
De data asta, fiind vorba de un volum in-
tegral, destul de bine tradus, lucrurile stau
cu totul altfel. Aşezat sub semnul timpului
etern curgător în percepţia autorului, vo-
lumul „Stelele veşniciei” poate fi (este) o
radiografie a evenimentelor ca şi a stărilor
sufleteşti aflate în cumpăna trecerii
„întru” „dinspre” a poetului desţărat. Dar
„trecerile” nu marchează dureros descrip-

tiv atât starea emoţional vizuală, (deşi aici
poetul vădeşte un talent cu totul aparte)
ci mai ales fiinţa aparţinătoare eternului,
prin desprinderea vremelnică de conşti-
inţă şi începuturi: „Ce uşor mă rupe mâna
timpului/Şi mă aruncă dincolo de atenţia
lui” (din poemul „Şoaptele în frunza us-
cată”). Poetul resimte dureros implacabi-
lul unor situaţii împăcându-se cu el atâta
cât să aibă răgazul mărturiei, istorie şi în-
demn pentru un „mâine” aşezat în spe-
ranţă şi crez: „Greu să
construieşti/Cetăţile speranţelor/Cu nisi-
pul disperării/Şi viselor pierdute/Să le
faci ferestre/Greu să construieşti/Munţi
de gânduri/Pe care nu le clinteşte cutre-
murul/Acolo unde nu se ţine
seamă/Unde nu ţi se acceptă cuvân-
tul/Uragan să fii/Fără valuri ce te urmă-
resc/Fără inima cea mare a mării/Sau

baltă să fii/Când te împresoară/Răuta-
tea/Imposibilă devine zidirea” (Imposibil).
Există multă amărăciune în poemele
acestea, tăcere urlând pe dinăuntru, câtă
vreme poetul umblă singur sub stelele
unui cer asemenea în aparenţă, dar cu
totul altfel pentru fiecare din noi: „Toată
viaţa mea seamănă a pedeapsă/În faţa
ochilor trece bucuria şi nu o pot cu-
prinde/Prin gură trece viaţa şi nu o pot
gusta/În faţa mea umblă adevărul şi nu
mă vede/Pe alături trăieşte lumea şi nu
mă cunoaşte/În spatele orizontului cade
destinul şi nu mă ia” (din poemul „Dincolo
de Akeront”). Acum ştiu: din singurătate
şi disperare îşi trage forţa cel ce nu vrea
să renunţe la nemuri şi adevăr, din plân-
sul plâns pe dinlăuntrul fiinţei, să nu-l pre-
ţuiască greşit străinul, se nasc aceste
poeme excelente, căci sarea şi piperul lor,

tocmai suferinţa le-o dă. Suferinţa, înve-
lită-dezvelită din haloul unui indiscutabil
talent scriitoricesc: „Ciudată pereche eu şi
singurătatea/Umblă pe malul de lac/.../O
barcă goală se clatină pe valuri/În
această călătorie de seară/Malurile visu-
lui durerea mea le bate” (din poemul „Pe
malul lacului”).

Va să zică, suntem doi sub stele, prie-
tene, şi tăcem în pânda altui început.

Mihai Antonescu

Consemnări
prieteneşti

de Mihai Antonescu

Emil Perşa
REGINA ELENA urcă de
pe treptele de marmură
albă pe
TERASA MAGILOR să
respire parfumul de
trandafiri roşii
În orizontul cerului sfânt
coborât pe CASTELE şi
PALATE.

Se aşază la MASA RE-
NAŞTERII PATRIEI RO-
MÂNE
Să citească CRONICA
FAMILIEI REGALE

Să-i fie dor de GRECIA şi de MUNTELE ATHOS sub
Curcubeul ce ilumunează ORAŞUL ATENA unde s-a născut,
În zori intră în Biserica Ortodoxă construită în cartierul
Latin să-l întâlnească pe REGELE CAROL II
Să asculte amândoi CLOPOTUL DE AUR AL ISTORIEI ce în 
Aerul Sfinţilor Apostoli „ PETRU ŞI PAVEL” sub
CERUL IUBIRII în VIAŢA ROMÂNEASCĂ bate.
În Zori intră în GRĂDINA CU FLORI înflorită
Lângă CASTELUL REGAL să culeagă o margaretă
Şi o orhidee de pe ALEEA ZÂNELOR
Să privească cum pluteşte o cupolă cu lumini în
Piaţa Romană între PALATUL CULTURII şi
STATUIA SOLDATULUI NECUNOSCUT.

REGINA ELENA, MAMA PRINŢULUI MOŞTENITOR AL
COROANEI MIHAI I intră în Sala Tronului
Să-l întâlnească pe REGELE CAROL II
Să-i ducă un crin roşu şi o orhidee în orizontul
Unde se află o SABIE CU DIAMANTE lângă sfeşnicul
De bronz aprins de ea în ZORI.
Se aşază la Masa Dorului de REGINA MARIA şi
De REGELE FERDINAND I să scrie o SCRISOARE
PĂRINŢILOR cu cerneală roşie în LUMINA SENTIMENTULUI
DE IUBIRE.
Când OROLOGIUL din TURNUL GLORIEI bate ORA
STRĂLUMINATĂ intră în SALA DE BAL să asculte
Orchestra de Viori ce cântă melodii Mexicane în aerul
Fermecat unde se află o Vitrină cu STATUETE CU

ZEIŢE şi ZEI şi O ICOANĂ SFÂNTĂ adusă din BISERICA
SFÂNTULUI MORMÂNT pe PĂMÂNT ROMÂNESC ÎN SĂR-
BĂTORI,
Vine lângă CANDELA ALBASTRĂ ce se află pe
SCRINUL NEGRU să privească razele fosforescente
Ce strălucesc pe TABLOUL REGELUI CAROL I
Să lumineze viaţa românească în zile şi
Nopţi în TURNUL VERDE cu
Pomi fructiferi înverziţi în NEMURIRE.

REGINA ELENA are pe Rochia-i albă O CRUCE DE
ARGINT şi un trandafir Galben când se aşază pe
SCAUNUL îmbrăcat în catifea albastră
Să citească un manuscris medieval scris în
CETATEA DE SCAUN de Marii VOIEVOZI Români,
Când apare în cer Amurgul Bizantin vine lângă
Oglinda Vrăjită să viseze viitorul românilor
Să-şi trăiască viaţa lângă flori pe DRUMUL LUNG
SPRE ETERNITATE.
Când vin Zorile în CASTELUL PELEŞ FRUMOASA
REGINĂ urcă în TRĂSURA ROŞIE pe care-i pictat
Un Vultur verde să călătorească pe
Şoseaua Naţională asfaltată în trecut,
Să coboare pe CÂMPIA LIBERTĂŢII sub
POMUL VIEŢII înflorit Primăvara între două FÂNTÂNI.
De ziua sfinţilor CONSTANTIN ŞI ELENA
Se duce pe Şantierul Arheologic săpat la 
TOMIS în PONTUL EUXIN să descopere Monede
De aur geto-daco-romane, să respire parfumul
De magnolii sub cerul luminat de ROMA
Şi de limba latină vorbită de două mii de
Ani de antichitate.

REGINA ELENA intră în CATEDRALA UNIRII unde lângă ALTAR
se ţine SLUJBA DE ÎNVIERE A DOMNULUI IISUS CHRISTOS
să asculte LITANII traduse de un Preot ortodox în
limba română să aprindă lumânări pentru STRĂMOŞII
NOŞTRI adormiţi pe lut sub TEII bătrâni.
Vine să sărute ICOANA FECIOAREI MARIA
să respire aerul divin sub candelabrul de cristal
aprins la Miezul Nopţii să lumineze viaţa lumii
şi orele ce vin în cer şi pe pământ lângă flori,
În ZECE MAI urcă pe DEALUL PATRIARHIEI
să culeagă liliac alb şi mov de pe
Pajiştea Primăverii să citească IMNUL REGAL în

Orizontul urcat în OLIMP lângă ZEI,
Când răsare Soarele în UNIVERS vine pe
Câmpia ROMÂNĂ să intre într-o CETATE VECHE
construită de Voievodul MIRCEA CEL BĂTRÂN
să privească CERUL GLORIEI OŞTENILOR ce-au luptat
la ROVINE în aerul istoriei repovestită în
Biblioteca Regală de PRINŢUL NICOLAE în SĂRBĂTORI.

REGINA ELENA urcă în TRENUL ALBASTRU
Să călătorească în COMPARTIMENTUL tapetat în roşu
Să coboare la ROMA să privească COLUMNA
LUI TRAIAN din orizontul latinităţii.
Este departe de PARTIE dar INIMA EI este în VALAHIA
Ei dragă şi în CASA REGALĂ lângă Voievodul de
ALBA IULIA MIHAI sub cerul luminat,
În lumina sărbătorii limbii române îi este dor
De SINAIA şi de CASTELUL PELEŞ, de CRUCEA DE AUR
Din Altarul Bisericii bizantine construită la
CONSTANTINOPOLE de Imperiul Roman de
Răsărit în CARTIERUL LIBERTĂŢII,
Sub Apusul de Soare intră în Biserica Romano-catolică:
„SFÂNTUL IOSIF” să citească EVANGHELIA aşezată
În Banca Religiei lângă o ICOANĂ SFÂNTĂ pictată
Pe sticlă în Evul Mediu de LEONARDO DA VINCI de
Unde ascultă clopotele de Aur ce în
TURNUL RENAŞTERII pe Aripile Vântului încă bat.

REGINA ELENA pleacă în zori la STATUIA ROMULUS
Şi REMUS să ducă un buchet de magnolii şi o cunună
Cu spice de grâu să lumineze viaţa lumii în
Antichitate pe strada cu vechi şi noi clădiri.
Când Soarele răsare în cer să lumineze
STATUL PAPAL se aşază pe Banca Dorului de
REGELE CAROL I, să-i scrie o scrisoare
Lângă un PALAT şi un MUZEU.
Are în ochi strălucirea de pe iarba magnetică
Să viseze o LEGIUNE ROMANĂ intrată în DACIA
Să lupte cu dacii la SARMISEGETUZA su
Cerul antichităţii strămutat azi din
Trecut în MARILE IUBIRI.
Când Soarele urcă pe cerul Dreptăţii Poporului
Român intră în GRĂDINA CU FLORI
Să culeagă o orhidee şi o garoafă roşie
Când se întoarce în ţară sub
CULORILE UNUI CURCUBEU.

Regina Elena

Emil Perşa
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Ioan Ţepelea
Cu certitudine, axele poetice, liniile

fundamentale ale creaţiei poetice impuse
de Andrei Fischof sunt de o măreţie
aparte, şi de ce nu, de o sinceritate de-
bordantă, indubitabilă. Fără să vrem ne
amintim de varietatea specifică emines-
ciană, de miturile ce l-au frapat pe poetul
român, dar care l-au şi obsedat: în primul
rând vom lua în considerare pe cel al naş-
terii şi al morţii, apoi mitul istoriei, al ade-
vărului ca înţelepciune sau al „dascălului",
cel eroic, oniric, şi-apoi al regresiunii spre
elementul primordial, cel al creatorului,
adică cel literar. Şi iată, ne-am convins de
forţa creaţiei iui Andrei Fischof, mai ales
din volumul „Izgonirea din iad", Editura
Europress, Bucureşti, 2008, volum anali-
zat, asemenea şi altora, şi din perspecti-
vele critice în care s-a manifestat creaţia
eminesciană (v. Eugen Simion, „Frag-
mente critice", voi. III). Trecând în revistă
aspecte relevante din poezia lumii, vom
recunoaşte şi la poetul studiat, că între
lumea literară şi cea politică prăpastia
este tot mai evidentă! întrebarea lui Mir-
cea Zaciu persistă, făcută publică într-o
carte din 1996, care se referea la spiritul
benedictin şi umanist al Rosei del Conte,
cea care scrisese (1962) un impresionant
studiu „Mihai Eminescu o dell'Assoluto",
în care reda fireşte spiritul sau dimensiu-
nea universală a poetului, şi care avea ul-
terior să constate că lucrarea ei fusese
scoasă de la sectorul „ lectură " şi trecută
la „literatură secretă"! De unde concluzia,
trista concluzie că trebuie „Să supravieţu-
ieşti propriilor idei,/ Nu cu preţul devenirii
statuie,/ Şi nici ca ţipăt în miez de coş-
mar.// Să presimţi schimbările vântului/
Din tine,/ Pirat îmbătrânit ce eşti,/ Şi să
adulmeci tihna de după,/ Să te încumeţi
să schimbi între ei/ Lobii creierului/ Inve-
selindu-te de surpriza/ Când poemele vor
creşte în creierul stâng,/ Socotelile coti-
diene în cel drept,/ Sau poate invers,/ Şi
nimic nu se va pierde.// Numai timpul să
nu se îngusteze/ înainte de a ajunge să în-
ţelegi,/ înainte ca noroiul din adâncurile
sale/ Să se prefacă în/ Bulgării gropii veş-
niciei. " („Să supravieţuieşti ideilor") Aşa-
dar, probabil e inutil să spunem că autorul
poemului de mai sus este Andrei Fischof,
că domnia-sa poate uşor să fie numit nu
doar un intelectual de o aleasă ţinută, ci şi
un formidabil poet!

Mi-aduc aminte că şi poeta Persida
Rugu se arătase surprinsă şi entuzias-
mată de poezia lui Andrei Fischof, notând
„străfulgerările de bisturiu liric" ale aces-
tuia dintr-o altă carte, „Atingerea umbrei",

editată la Târgu-Mureş, în anul 2000.
Ceea ce-mi întăreşte agreabil constatarea
este că, de data aceasta, printr-o la fel de
plăcută coincidenţă, într-una din zile a
sunat la uşa mea o doamnă simpatică din
Oradea, doamna profesoară Elisabeta, şi
am înţeles că a fost colegă de facultate
cu doamna Persida Rugu... Discuţia cu
fiica mea, Ioana Silvia, pachetul de cărţi
pe care i l-a dat pentru mine... au fost pre-
ludiul gândurilor ce le aştern astăzi pe
hârtie...

Fapt este că imediat ce am intrat în
posesia respectivelor cărţi, de la fiica
mea, am început să le răsfoiesc, filă cu
filă, iar după un timp, printre alte preocu-
pări, şi tumultul pământului, şi zgomotul
existenţial al frământărilor şi activităţilor
proprii, am hotărât că voi scrie despre
poemele citite.

Dacă spun acum că Andrei Fischof
este unul dintre marii poeţi pe care-i lec-
turez cu o deosebită plăcere, ştiu că n-am
spus un lucru în care să nu cred, ci dim-
potrivă! Stau şi mă gândesc şi, parcă, nici
nu-mi vine să cred. Citesc cartea „Izgoni-
rea din iad", şi totodată mă gândesc dacă
pot să fac vreo apreciere în sensul că sea-
mănă cu cineva... Pe la Oradea au trecut
mulţi poeţi buni şi foarte buni! La prima
ediţie a Festivalului Internaţional de Poe-
zie, care l-a avut ca preşedinte de juriu pe
poetul român din exil George Astaloş, ca
de altfel şi la celelalte nouă ediţii ulte-
rioare, precum şi la alte manifestări cul-
turale din ţară sau din străinătate, nu-mi
amintesc să fi întâlnit o poezie atât de...
dumnezeiască! Pur şi simplu această poe-
zie mă atrage ca un magnet.

Primul poem din carte poartă un titlu
care mă tulbură profund şi-mi iscodeşte
puternic zona meditaţiilor: „Insula cuvin-
telor", care este un alt fel de Atlantida,
faţă de care eu, bunăoară, din punct de
vedere istoric discutând, şi în corelaţie cu
ideile antice, trebuie să-mi recunosc şi ob-
sesia! In tot cazul, nu văd unde e greşeala,
dacă e să trăieşti sau retrăieşti poetic o
realitate ale cărei aşezări sunt mereu sur-
volate de zbaterea noastră de gând - cum
ar fi zis celebrul George Mirea. În poem,
fiind vorba de „neostoita sărbătoare a în-
toarcerii la sine“, fireşte, în primul rând m-
am gândit la George Corbu, prietenul meu
din Bucureşti, la „sinea" invocată de res-
pectivul...

Spectacolul poetic al lumii de astăzi,
probabil, ar fi mai sărac fără opinii tranş-
ante şi ancorate în registrul liric şi sensibil
al intelectului. „înfăşurat în toga marelui
frig, poetul refuză zgomotul, învălmă-
şeala, furtunile agitaţiilor zadarnice, op-
tând mereu pentru ipostaza martorului
tăcut, marcat de o sensibilitate atentă,
ochiul său, da, cel triunghiular, din frunte,
înregistrând totul, aproape totul", cum
spune şi scriitoarea şi editoarea, Aura
Christi, arătând că atmosfera este o
adâncă, ba chiar de coşmar viziune asu-
pra existenţei Omului cu lăuntrul său in-
confundabil! Doamne, dacă exişti cu
adevărat şi pentru acea parte a noastră
aflată mereu sub amprenta pragului atât
de adânc al meditaţiei lirice, al apărării
existenţiale şi, fireşte, şi al credinţei şi-al
speranţei că trebuie să exişti, deci, iartă-
mă, Doamne, prin acea parte a Ta nevă-
zută dar foarte aproape de suflet,
iartă-mă şi împlineşte-i zborul uimitor al
acestui mare poet!! Starea sa estetică
parcă mă copleşeşte, mă determină să fiu

doar admirator al modului cum, din inte-
rior, Pegasul său liric soarbe urcarea stă-
pânind tot mai mult „îngerii cuvintelor",
cum atât de bine zice poeta Persida Rugu.

Cât de intens, în lumea de astăzi, ne-
antul şi misticul, în competiţie, îşi cer în-
continuu drepturile, pe fondul în care
acţionează descendenţa care ne ţine şi,,
ne adună pe urmele lui Mihai Eminescu,
ale lui Nicolae Labiş, Nichita Stănescu şi-
ale atâtor alţi vizionari lirici ai lumii! în
fond, ardent se ilustrează poetul când zice
că fiecare avem „adevăratele“ iubiri, care
„sunt ca tranşeele/ lângă care se ridică/
pământul scos din pământ“ (fragment din
„Ale mele, adevăratele"). Numai că ele
sunt, ca întotdeauna, „lipsite de apărare.“

Avea dreptate Nicholas Catanoy când
rostea ceea ce este la fel de valabil pentru
fiecare: „Nimeni nu este ecoul meu. Ni-
meni, umbra mea. Nimeni, cuvântul
meu.“ (din Cârja lui Sisifr, Ed. Aula, Braşov,
2008, pag. 5). Sentimentul că ai putea fi
şi natural şi original, nu credem că este
rău. Mai ales la un poet de profunzimea
lui Andrei Fischof, care îşi depăşeşte li-
mita curajului propriu, declarând cu fran-
cheţe: „Eu, evreul": „Mă petrec prin lume/
duşmanul mi-e ca umbra/ trăgându-mă/
spre uliţe neaşteptate/ după ceasurile
soarelui/ şi ale nopţii// dar eu, evreul, voi
învăţa oare/ că umbra aceasta/ duşman
incolor ascuns în propria-i pândă/ lipit de
existenţa mea/ va dispare doar odată cu
mine/ că nu Iov este eroul/ ci trimisul Ce-
rurilor/ satana ". Iată deci, strigătul Omu-
lui-Om; cel mai direct şi cel mai universal.
Am putea scrie multe despre Ideea de
Strigăt a existenţialismului antic, feudal,
din renaştere, de totdeauna, şi modern, şi
post-modern şi, de ce nu, transmodern!
Adică, mai ales, cel care le poate include
pe ultimele două...

Oricum, poetul Andrei Fischof s-ar
vrea, şi se vede deja, metanoic, „ izgonit
din iad" când „toamna revine/ după un
rond netulburat/ prin ceruri şi pe pământ/
ca şi cum niciodată/ n-ar fi fost aici// ce
ai învăţat/ întreb/ ce-ai învăţat din furtu-
nile umilitoare/ împingându-te din calea-
ţi/ şi din pocniturile vâslelor/ pe spinarea
mării/ vestind armatele de ploi// toamna
revine/ şi-n mine întrebările/ cu iz de săr-
bători ard/ ca şi cum niciodată/ nu mi le-
aş fi pus" („Autumnală").

Poemul edificator, însă, care limpe-
zeşte cerul şi oglinda destinului, se as-
cunde în acest titlu: „Ce e curajul":
„Cine-mi spune ce e curajul/de a crede în
cuvântul/care ne este în sânge/ precum
nevorbirea în/ sângele vieţuitoarelor/ de
aceea ele nu ştiu să mintă// cine-mi
spune/ poate nu curajul e-n toate aces-
tea/ ci veşmântul dorurilor dezbrăcându-
se/ cu vremea/ şi rămânând până la
urmă goale/ precum tabla de materii a
unei cărţi/ cu toate paginile albe". Ei bine,
dacă nu „Ceasul cucuvelelor", şi nu cele-
lalte poeme, „Pseudonimele lumii", „Des-
prinderea de ram", „E de ajuns" etc,
poeme ce ţin lumea Omului în faţa lumii
vieţuitoarelor, ca „o cicatrice imaginară/
sângerând" („Ah, da"), ori dacă „Biografie"
mai înseamnă şi „ferestrele istoriei/ trân-
tite/precum obuzele tăind măduva oase-
lor/ fără anestezie", e clar că ceva, eul şi
non-eul, celălalt, în fond alteritatea se
combină în tot cazul duios şi prea fericit
la scriitorul Andrei Fischof, deşi el nu are
a se teme decât poate de „moartea min-
ţii", atunci când va răbufni „fără veste" şi

când „ţipătul cucuvelei“, „trăsnetul“ va lovi
prin el „în pământ, fără a şti".

Cu „Schiţă pentru un gând", poetul
face istorie adevărată, se ridică dincolo de
noi şi de bâiguiala noastră: „E destul ho-
locaust pentru toţi,/ rosti cineva în
beznă.// Niciodată nu a fost prins,/ dar l-
au învinuit/ de declaraţii post-democra-
tice.// Peste ani se dovedi că a avut
dreptate,/ dar nu mai era ţipenie de om
pe pământ;/ dosarul lui/ nu s-a închis/
nici pănă-n zilele noastre." Cu acest
poem, Andrei Fischof pune şi un accent
ascuţit pe o spinoasă chestiune a istoriei
netămăduite (vezi, Paul Goma). In fond,
este desigur vorba de împăcarea istoriei
cu oamenii şi-a oamenilor cu istoria. Zi-
cala „homo homini lupus...", dezvăluie o
realitate prea crudă de când există ome-
nirea! Asupra ei, a realităţii acesteia, poe-
tul se implică cu toată fiinţa, „fiindul" său
fiind expresia unui labirint atins de inefa-
bil.

Îmi vin în minte cuvintele lui Marin So-
rescu, cel care considera creaţia poetică
echivalentă cu un fel de cercetare ştiinţi-
fică, atunci când spunea că datorită intui-
ţiei, ea poate chiar depăşi fenomenul
propriu-zis al cercetării. Sunt forţe aparte,
umane, cu care nu te joci. Şi, poate că
vom mai reveni asupra creaţiei poetice a
lui Andrei Fischof, care ne-a surprins atât
de intens cu peisajul vizionar şi ideatic al
experienţei poetice, cu semnul i-am zice
oarecum şi cazon, dar şi autentic, frust al
zicerii sale lirice. N-am regretat nici o clipă
că am stăruit cu asiduitate asupra volu-
mului de versuri al lui Andrei Fischof, în-
trucât ne-am amintit şi de alţi poeţi ai
lumii şi-ai ţării noastre... Şi nu doar de
poeţi, chiar dacă poeţii se dovedesc, des-
eori, mult mai exacţi. Şi Paul Valery, şi
Yves Broussard, şi Nicholas Catanoy, dar
şi Keats, M. Kiropol sau Constantin Noica,
ori Gaston Bachelard şi atâţia alţii ne-au
furnizat mult şi din experienţa lor umană
şi socială. Şi acesta credem că este şi lu-
crul cel mai de preţ...

Încheiem, citând poemul „Mica Apo-
calipsă (versiune)" , din creaţia celui care
ne-a încântat, iată, şi astăzi metaforic şi
profund, amintindu-ne şi de alte ilustre
personalităţi, ale devenirii contemporane:
Miguel de Unamuno, spaniolul din Sala-
manca, cel care se ducea la fântână „să
ia o respiraţie" pentru viaţă. Dar, „fân-
tâna" lui Miguel poate fi şi a lui Andrei,
căci este „din miezul cuvântului”: „Se
făcea că trăiam încă/şi-mi aminteam cu
jind de vremurile acestea/ în care mă
simt împăcat/ cu neputinţa.// Se făcea
că toate erau întoarse pe dos./ Copacii cu
rădăcinile spre cer,/ frunzişul sufocat între
bulgări./ Oamenii mişunând stând pe loc
pe trotuare mişcătoare,/ râsul lor orb era
ca o grimasă/ de bătrâni nou născuţi,/
moşnegi dansând în piaţa centrală/ um-
plută până peste albie de marşul fune-
bru/ al fanfarei pompierilor carbonizaţi/
de atâtea incendii imaginate.// Trăiam
încă, dar nu eram./ Nicicând./ În veci ne-
plecatul din tine,/ temător până şi de în-
tunericul din lumină,/ abia pândit./
Bănuit./ Ca progenitura hoţului neprins. "
Aici, pânzele duhului liric ce sălăşluieşte
în construcţia poetului Andrei Fischof par
foarte aproape de cele ale lui Nicholas Ca-
tanoy, un şlefuitor în pietrele veşniciei
care şi pentru care fiinţăm.

La fântâna veşniciei



ÎN FAŢA unei cărţi de interviuri, trebuie
să te întrebi, de la bun început, ce l-a de-
terminat pe autorul ei s-o scoată la lu-
mină, dacă el reuşeşte să să se mişte
dezinvolt în diversitatea de preocupări şi
competenţe a interlocutorilor săi, şi, in-
discutabil, în ce măsură aceştia din urmă
reuşesc să răspundă interesant şi sub-
stanţial.

Cel puţin primul dintre aceste aspecte
este evidenţiat explicit de către Mihai
Stan, autorul volumului „Confreria. Con-
vorbiri şi confesiuni”, apărut la începutul
acestei veri în editura târgovişteană Bi-
bliotheca, pe care o conduce. Cartea in-
clude 34 de texte, unele apărute în
revista „Litere”, de-a lungul a nouă ani de
existenţă, altele solicitate şi realizate pen-
tru întregirea volumului şi a imaginii pe
care vrea s-o contureze autorul. Aşa cum
declară într-un succint argument, el ur-
măreşte să pună mai bine în lumină un
fenomen cultural-literar  apărut şi dezvol-
tat în chip, am putea spune, spectaculos,
în spaţiul dâmboviţean. Acesta a avut ca
punct de plecare apariţia, la Găeşti, în
aprilie 2000, a revistei „Litere”, tipărită la
Editura Bibliotheca, şi a inclus, ca mo-
ment de cristalizare şi impunere defini-
tivă, crearea, în 2005, a Societăţii
Scriitorilor Târgovişteni. În jurul revistei
(care are, în prezent, ca publicaţie a SST,
o redacţie principală în Târgovişte, una
iniţială, păstrată la Găeşti, şi o subredac-
ţie la Chişinău), al editurii şi în cadrul SST,
s-a constituit ceea ce, de câtăva vreme,
se numeşte cu temei  „Gruparea Litere”.
Este şi motivul pentru care Mihai Stan
anexează la final, pentru uzul celor care
cunosc mai puţin fenomenul, un text care
conţine o mică poveste a naşterii (legată
indisolubil de existenţa revistei) şi a evo-
luţiei acestei societăţi scriitoriceşti.

CARTEA reuneşte în paginile ei perso-
nalităţi foarte diferite, iar cel care pro-
voacă răspunsurile sau confesiunile
acestora, prozator apreciabil el însuşi, are
meritul de a şti în orice moment cui i se
adresează. Se observă, prin urmare, buna
cunoaştere a problemelor literaturii, dar
şi a activităţii celor intervievaţi în parte.
Lucru cu atât mai de apreciat, cu cât este
dificil să fii în temă, găsind, totodată,
tonul cuvenit, atunci când discuţi cu un in-
dianist de ţinuta lui George Anca, cu o
personalitate dificilă şi uşor egolatră (în
felul camilpetrescian) cum este Alexan-
dru George, cu un scriitor de vădit rafina-
ment, dar şi foarte complicat ca fire,
precum Mircea Horia Simionescu, ori cu
depozitarul unor amintiri cu autentic par-
fum cultural, ca  Barbu Cioculescu; dar şi
atunci când stai de vorbă, bunăoară, cu
un fost lucrător în serviciile de informaţii
sau de contrainformaţii militare, „un scrii-
tor printre spioni”, cum este generalul în
rezervă Victor Negulescu. Pe de altă
parte, în volum  sunt reuniţi, într-o ordine
alfabetică, autori de staturi literare foarte
diferite, astfel că sarcina nu tocmai
uşoară a celui care le provoacă răspun-
surile ori confesiunile ar fi şi temperarea
unor pusee de supraapreciere, prin suge-
rarea unei drepte măsuri a valorii. În
acest sens, Mihai Stan găseşte potrivit să
anexeze în subsolul primei pagini a fie-
cărui interviu o fişă bibliografică a repon-
dentului, sugerând astfel statura fiecărui
autor; dar şi apartenenţa sa la triada „Li-
tere”- „Bibliotheca”- SST. Rămânând la

acest aspect, aş observa că n-ar fi stricat
precizarea anului naşterii şi nici cea a
eventualei apartenenţe a autorilor la alte
organizaţii de breaslă (Uniunea Scriitori-
lor din România, Uniunea Scriitorilor din
Republica Moldova, Uniunea Ziariştilor
Profesionişti). Totodată, ar fi fost absolut
necesară datarea convorbirii. 

Peste toate, este evidentă dorinţa au-
torului cărţii de a orienta – însă cu mare
prudenţă, ca să nu se deturneze confe-
siunea – discuţia către revista „Litere” şi,
în general, către fenomenul pe care ea l-
a generat, ducând la crearea unui climat
literar efervescent şi stimulativ. În multe
dintre interviuri întâlnim, prin urmare, la

un moment dat, întrebarea privind rela-
ţia cu viaţa literară târgovişteană, cu re-
vista, cu Editura Bibliotheca sau cu SST.
Aş distinge, în aceste întrebări, în funcţie
de cei cărora le sunt adresate, două sco-
puri: unul de validare, iar celălalt de jus-
tificare. Primul este realizat prin
răspunsurile date de personalităţile de
autentic relief care colaborează la revistă
şi sunt cooptate în comitetul de redacţie
al acesteia. Iată un asemenea răspuns,
aparţinându-i lui Alexandru George: „Re-
vista Litere e o realizare remarcabilă şi aş
spune chiar: excepţională, dacă nu ar fi
să mă flatez singur, cum nu mi-e obiceiul.
Apare, precum se ştie, prin sacrificiul de
timp şi energie al unui grup de scriitori lo-
cali, cu o deschidere care nu-i face decât
cinste şi care mă cuprinde şi pe mine”. Şi
un altul, dat de academicianul Mihai Cim-
poi, referitor la literatura scrisă aici: „Deşi
temeinic înscrisă prin situaţia ei geospiri-
tuală în arealul dâmboviţean, nu are vreo
notă de închistare regionalistă. [...] Ceea
ce bucură în mod deosebit este faptul că
aici se scrie bine nu doar poezie (în virtu-
tea faptului că tot românul e născut
poet), ci şi proză şi eseistică. Este o ele-
ganţă intelectuală în eseul scris aici, care
aduce aminte de sobrietatea şi adânci-
mea lui Vladimir Streinu”.  Ar mai fi de
adăugat că, în răspunsurile la acest gen
de întrebări ale autorilor de peste Prut
(alături de Mihai Cimpoi – Iulian Filip, Ni-
colae Dabija şi Ianoş Ţurcanu) distingem
şi un sentiment de adeziune, alături de
aprecierea pentru o deschidere salutară

a târgoviştenilor faţă de problemele şi
idealurile fraţilor de dincolo de hotarele
convenţionale: „Mă bucur că SST atrage,
cum e şi firesc, valori din întreg arealul ro-
mânesc şi ceea ce se poate afirma cu
certitudine este faptul că aceste relaţii
vor intensifica dialogul dintre noi cu noi,
care se va răsfrânge şi în alte domenii:
economie, cultură, medicină etc. Exem-
ple concrete sunt apariţia bibliotecii Târ-
govişte şi a Festivalului de romanţe
Crizantema de argint la Chişinău şi apa-
riţia antologiei Poezia acasă (Poeţi con-
temporani din Basarabia) la Târgovişte,
tot la Editura Bibliotheca, dar mai întâi în
Litere au apărut poeţii. Şi câte mai avem
de realizat!” (Nicolae Dabija).  Al doilea
scop, cel de justificare a existenţei revis-
tei şi Societăţii, este realizat prin răspun-
surile obţinute la acelaşi gen de întrebări
de la autorii trăitori în judeţ. Iată unul de
mare bun-simţ, aparţinând Danielei Ol-
guţa Iordache: „Când a fost fondată noua
revistă Litere, în 2000, ambiţia noastră
era normal să se îndrepte într-o singură
direcţie: să fim credibili, să împlinim un
rost, să adunăm forţele risipite ale unui
spaţiu literar cu tradiţii şi resurse impor-
tante.

S-a întâmplat să fim patru oameni ex-
trem de diferiţi, dar bine armonizaţi spre
a lucra împreună. Au fost exigenţa şi spi-
ritul critic ale lui Tudor Cristea, simţul
pragmatic şi capacitatea de a atrage oa-
menii ale lui Mihai Stan, ambiţia moder-
nistă şi revanşardă a lui Dumitru
Ungureanu şi devotamentul meu sufle-
tesc care, deşi la prima vedere nu prea
face impresie, presupune o ardere au-
tentică”. Dar iată şi un dialog – cum să-i
spun? – catehetic şi marcat de o devo-
ţiune aproape mistică în răspuns: „M.S.:
Crezi în SST? G.T. V.[eseliu]: Este a doua
mea viaţă!”. Ideea că fenomenul care a
generat apariţia „Grupării Litere” şi a SST
a fost benefică pentru materializarea nă-
zuinţelor lor creatoare este exprimată de
aproape fiecare autor care vieţuieşte ori
s-a născut pe aceste meleaguri (Corin
Bianu, Mircea Constantinescu, Grigore
Grigore, Ion Mărculescu, Victor Petrescu,
Mihai Gabriel Popescu, Emil Stănescu,
Florea Turiac sau...Tudor Cristea, director
fondator al revistei „Litere”). 

Ceea ce evidenţiază, în acest plan,
cartea lui Mihai Stan este un dublu pro-
ces: pe de o parte, coagulându-se o miş-
care locală în forma „Grupării Litere”, au
fost atraşi în sfera acesteia scriitori de va-
loare mai mult sau mai puţin legaţi de
acest areal (inclusiv cei din Basarabia),
dar care s-au regăsit în efortul de ieşire
din somn („ca din mare”, vorba poetului)
al dâmboviţenilor; pe de altă parte, prin
prezenţa acestor autori dinafară, s-a
creat poarta de ieşire spre o zare mai
largă şi sentimentul că truda literară şi
creaţia capătă un sens veritabil.

DINCOLO de toate acestea, interviurile
luate în parte sunt, aproape fără excep-
ţie, demne de interes şi chiar savuroase
ca lectură. Faptul i se datoreşte fiecărui
repondent în parte, dar şi seturilor de în-
trebări ale intervievatorului, ca şi dispo-
nibilităţii acestuia de a nu întrerupe şirul
confesiunilor. Tocmai de aceea, textele
reunite în volum au, cel mai adesea,
certe valenţe literare sau eseistice.
Putem citi cu delectare discursul cultivat,
deşi uşurel „în dodii”, în care se glisează
pe neaşteptate dintr-un spaţiu de spiri-
tualitate în altul şi din realitate în cultură,
al indianianistului George Anca, dar şi
micul roman al formaţiei lui Liviu Grăsoiu;
descrierea Găeştilor de acum şapte vea-
curi sau evocarea figurilor unor trecători

care se numeau Ion Minulescu, Liviu Re-
breanu, Adrian Maniu ori Ion Barbu, salu-
taţi respectuos pe bulevardul ce lega
Cotrocenii de centrul Bucureştiului de
către preadolescentul Barbu Cioculescu;
detalii indispensabile pentru viitoarele
doctorate privind perioada târgovişteană
a lui Mircea Horia Simionescu, dar şi
micul „roman” rural, cu ceva morome-
ţian, al copilăriei lui Florea Turiac; eseul
sensibil al supravieţuirii prin cultură şi
prin Eminescu sau povestea singurului
exemplar el „Istoriei...” călinesciene exis-
tent până în 1990 în Chişinău, spusă de
academicianul Mihai Cimpoi; mărturia
devoţiunii faţă de poezie a lui Grigore Gri-
gore, dar şi secvenţele pamfletare de o
necruţătoare aciditate la adresa mentali-
tăţii scriitoriceşti provinciale ale lui Dan
Gîju; paginile ironice şi autoironice, des-
prinse parcă din romanele şi jurnalele
sale de către Ion Mărculescu, dar şi relie-
farea echilibrată şi lucidă a propriei con-
diţii de „mesteacăn rătăcit în câmpia
literaturii” de către Florentin Popescu; fra-
zele în care George Coandă îşi asumă tre-
cutul antedecembrist, sau cele în care
Corin Bianu şi-l justifică; povestea „podu-
lui de cuvinte” a antologiei „Poezia
Acasă”, spusă de către Iulian Filip; preci-
zările lui Alexandru George privind poziţia
sa în literatură, ori simpaticele încrânce-
nări şi diatribe ale lui H. Zalis la adresa
lui N. Manolescu şi a unei presupuse ca-
bale. Şi încă altele.

E drept că aflăm şi câteva texte (ori
pasaje) emfatice sau lipsite de simţul
măsurii. În context, acestea devin adevă-
rate fiziologii ale autorlâcului, dar sunt
aproape simpatice prin exagerările lor.
Ele nu strică, însă, nici coerenţa cărţii, nici
nu dăunează ideii sale, având un rol,
chiar dacă involuntar, de pigment. Dacă
e să găsim, totuşi, un personaj dintr-un
alt film, atunci el este Ioan Gavrilă, fost
culturnic comunist, al cărui discurs (în
cea mai ilustrativă limbă de lemn) arată
că a rămas pentru totdeauna cantonat în
alt timp. 

Trecând peste asemenea neglijabile
accidente, cartea lui Mihai Stan trebuie
socotită un document semnificativ al re-
virimentului cultural-literar dâmboviţean,
produs de revista „Litere” şi de Societa-
tea Scriitorilor Târgovişteni. Ea dovedeşte,
totodată, gradul apreciabil de implicare a
autorului său în viaţa revistei, a editurii pe
care o conduce, a Societăţii al cărei pre-
şedinte este, ca şi în viaţa culturală târ-
govişteană în general. Dar depăşeşte
decis, ca însuşi fenomenul la care se re-
feră şi care a făcut-o posibilă, atât sub as-
pect documentar, cât şi ca interes literar,
orizontul local şi condiţia localistă.

77

Radiograf i i  cr i t ice

august 2009

Tudor Cristea

de Tudor Cristea



8 august 20098

Eseu

Conştienţa artificială
Ipoteza că maşinile de calcul ar putea

deveni conştiente se bazează pe analogia
vazută de mulţi între creier (wetware) şi
calculator (hard- & soft- ware). Se preconi-
zează că nu peste mult timp calculatoarele
vor atinge gradul de complexitate estimat
pentru creier. Un creier sănătos adult con-
ţine cam 100 de miliarde de neuroni, fie-
care dintre ei fiind legat, prin axoni (ieşire),
dendrite (intrare) si sinapsele care le se-
pară, cu aproximativ alţi 100.000 de ne-
uroni. Rezultă că un creier tipic are circa
1015 conexiuni între neuronii săi, ce ar
putea fi parcurse cu cel puţin un impuls
(„descărcare“ spun neurologii) pe secundă.
Mărind complexitatea, cone xiunile sinap-
tice sunt în permanentă formare, întărire,
slăbire şi disoluţie, iar neuronii prezintă o
uimitoare varietate de forme şi funcţii. Ne-
uronii îmbătrâniţi mor şi, se recunoaşte
acum după decenii de dogmă, se nasc noi
neuroni. În sfârşit, neurotransmiţătorii care
transportă semnale peste sinapse com-
portă multiple varietăţi; în plus faţă de ne-
urotransmiţători, factori de creştere
neurală, hormoni şi alte substanţe chimice
sunt într-un permanent  du-te-vino modu-
lând cogniţia în moduri în acelasi timp pro-
funde şi subtile.

De cealaltă parte, peste aproximativ o
decadă se crede că calculatoarele vor
egala puterea computaţională a creierului,
depăşind 10 x 1015 operaţii/secundă. Su-
percomputerul IBM Blue Gene/P, introdus
acum un an, poate procesa, în principiu,
până la 3 x 1015 operaţii/secundă deşi
nici un client nu a comandat încă pentru
un sistem echipat cu  toate cele 884.736
de procesoare care ar fi necesare pentru a
atinge un asemenea potenţial. Totuşi, Ar-
gonne Naţional Laboratory (USA, Illinois)
este acum pe cale de a upgrada un Blue
Gene/P către aproximativ 1/2 x 1015 ope-
ratii/secundă (Horgan, 2008).

Despre cum complexitatea creierului
odată atinsă maşina de calcul ar putea
face pasul calitativ către conştientă, puţină
lume crede a şti. Cum, de altfel, „nimeni
nu are nici cea mai vagă idee” (E. Kandel,
laureat Nobel, cf Horgan, 2008) despre
cum aglomerarea de neuroni şi alte ţesu-
turi moi alcătuind creierul dau nastere
minţii conştiente  - „acea entitate intangi-
bilă care te face să te îndrăgosteşti, să se-
sizezi ironia dintr-un roman sau să
apreciezi eleganţa proiectării unui circuit
electronic” (Horgan, 2008).

Deşi acceptă posibilitatea evocată de
alţii de a crea un calculator cuantic con-
ştient, Mihai Drăgănescu (2001) exclude
complexitatea structurală ca sursă a con-
ştienţei-masina, dar admite complexitatea
structural - fenomenologică (feno -
menologic trimite la viu/viaţa în viziunea
filosofică a autorului) ca o condiţie nece-
sară pentru conştienţa artificială. Apărută
în legătură simbiotică sau nu cu creierul
uman, o maşină conştienţa ar promite o

nemurire sui-generis, transcendentă peri-
sabilităţii hard-ului nostru biologic. Astfel,
adepţii singularităţii (un termen contras
din matematica, unde desemnează un
punct de comportament aberant, surprin-
zător al unei funcţii altfel cuminte şi previ-
zibilă) ne văd, mai în glumă mai în serios,
mai întâi devenind cyborgi - purtători de ci-
puri implantate care ne vor emula percep-
ţia, memoria şi inteligenţa, pentru că în
cele din urmă să ne abandonăm de tot si-
nele de carne şi oase pentru a ne încărca
eul profund, formatat digital,  în memoria
calculatoarelor ce ne vor asigura dăinuirea
pe vecie în ciber-spaţiu. Pentru unii, per-
spectiva este palpabilă: Kurzweil, un entu-
ziast al singularităţii, şi-ar schimba stilul de
viaţă în sens sanogenetic „pentru a trăi
destul încât să trăiască pe vecie“ (cf. Hor-
gan, 2008).

Koch si Tononi (2008), neuroştiinţifici
cu state vechi de serviciu în studiul con-
ştienţei umane, evaluează astfel şansele
apariţiei conştiinţei artificiale. „Conştienţa
este o parte a lumii naturale. Ea depinde,
credem, numai de matematică şi logică
precum şi de legile imperfect cunoscute
ale fizicii, chimiei şi biologiei. Ea nu derivă
dintr-o calitate magică sau transcendentă.
Dacă este aşa, atunci nu exista nici un
motiv care să împiedice conştienţa să fie
reprodusă într-o maşinărie, cel putin în teo-
rie”.

Să remarcăm că prin termenul biolo-
gic/viu ei adaugă dimensiunea fenome-
nologică (în sensul Drăgănescu) lumii
structural-informaţionale  având de-a face
cu matematica, logica, fizica şi chimia.

Pe aceasta linie de gândire Koch şi To-
noni argumentează cum conştienţa nu
pare a necesita multe lucruri pe care le
asociem curent fiinţei umane: emoţiile,
memoria, autoreflecţia, limbajul, sensibili-
tatea faţă de ambianţă şi acţiunea în
lume. A fi conştient, spun ei, înseamnă în
ultima analiză a fi o singură unitate inte-
grată cu un repertoriu mare de stări. Teoria
conştienţei bazată pe informaţia integrată
(IIT) ar putea sugera un test pentru a mă-
sura gradul de conştienţă al unei maşini,
un fel de Turing Test pentru conştienţă (tes-
tul Turing reprezintă o metodă de a detecta
o prezenţă inteligentă umană în spatele
unei maşinării prezentate drept automat).
Vorbind despre calea cea mai bună pentru
a construi o maşina conştientă, Koch si To-
noni menţi o nează două strategii com ple -
mentare: copierea unui creier mamifer sau
dezvoltarea unei maşini. 

Prima cale li se pare lipsită de per-
spective: modelarea creierului unui vierme
rotund (Caenorhabditis Elegance) cu 302
neuroni şi aproximativ 6000 sinapse chi-
mice a început în 1986 şi la peste 2 de-
cade de atunci nu există un model valid
pentru „schema de cablaj” sau pentru
modul în care funcţionează acest sistem
nervos minimal. 

Alternativa mai plauzibilă este pleca-
rea de la o arhitectură de creier mamifer
convenabil abstractizată şi evoluţia către o
entitate conştientă. Încercările la zi, câi-
nele robotizat Aibo sau umanoidul Qrio
propuse de firma Sony, sunt încercări rudi-
mentare care operează după un număr
mare de reguli fixe dar flexibile şi nu ar
trece probabil testul de conştienţă propus
de teoria IIT. Sistemele de vedere bazate
pe hărţi ierarhice multistrat de elemente
„neuronale” (reţele neurale artificiale) se
comportă admirabil învăţând să clasifice
imagini din lumea reală, dar prezintă fra-
gilităţi evidente la schimbarea luminozită-
ţii de fond produse, de pildă, la o
schimbare de peisaj.

Însă, după cum conchid aceşti autori,

câştigul cel mare al reflecţiei despre cum
să construim o maşină conştientă este
fără îndoială înţelegerea mai profundă a
propriei noastre conştienţe, ca reazem
solid pentru următoarea treaptă de urcat,
către palierul Conştiinţei - am adăuga noi.

Ingineria biomedicală
faţă cu problematica

conştienţei
Formată să traverseze fără trauma-

tisme frontiera dură dintre educaţia medi -
ca lă şi cea politehnică, ingineria
bio  medicala se găseşte în poziţia privile-
giată de a avansa cunoaşterea în dome-
niul conştienţei umane, de care se leagă
tulburătoarea întrebare dacă maşinile de
calcul pot deveni conştiente.

S-a văzut deja din descrierile de până
acum că bioingineria se găseşte în centrul
experimentelor care pipăie noua alianţa
între uman şi conştienţa-masină. Astfel,
dacă creierul uman are dificultăţi de prin-
cipiu în a se înţelege pe sine, prelucrarea
de semnale după regulile teoriei informa-
ţiei aliată cu investigaţii clinice pe subiecţi
normali poate ajuta la urcarea scării către
creier pornind de la organe aparent mai
puţin inteligente dar care se lasă mai lesne
înţelese. Bioingineria cardiovasculară este
în stare azi să distingă de la distanţa orga-
nelor periferice, pe baza controlului exerci-
tat de creier asupra funcţiilor viscerale,
între stările conştienţei.

Cercetări recente ilustrează repercu-
siunea la cord a starilor conştienţei inre-
gistrate la tineri sănătoşi studiaţi în
relaxare, sub atenţie concentrată la efec-
tuarea unui test aritmetic fără constrân-
gere de timp şi sub emoţie/emoţie
puternica induse de constrângerea de
timp. Indicatori ritmologici derivaţi din
electrocardiogramă, deja consacraţi în cli-
nica de cardiologie, disting între nuanţe de
stres mental precum atenţie concentrată
„la rece” şi emoţie, în timp ce un indicator
emergent al controlului simpatic (idio)ven-
tricular este capabil să măsoare presiunea
cardiacă exercitată de stresul în valoare
absolută (indiferent de nuanţe), promiţând
o soluţie pentru detecţia de risc şi preveni-
rea morţii cardiace subite la subiecţi fără
patologie cardică sub stress psiho-social
cronic (circa 9% din decesele de cauză car-
diaca din România, cf Negoescu, 2008).
Aceste stări ale conştienţei nu pot fi discri-
minate cu aceeaşi claritate folosind activi-
tatea electrică cerebrală înregistrata
neinvaziv (pe scalp). Stările conşti enţei în-
râuresc profund întreaga ma  şi nărie fizio-
logică. 

Creşterea aservirii corticale a reglărilor
vegetative aşa-zis autonome reprezintă
unul dintre aspectele corticalizării speciei
în care Ştefan Milcu (1994) vedea baza ne-
urofiziologică a perfecţionării fiinţei
umane. Dezvoltat prin exerciţiul informa-
ţiei, cortexul şi-a întins deja „antenele”
până la etajul inferior al encefalului, bul-
bul, şi mai departe prin nervii cranieni spre
organe. „N-ar fi exclus ca procesele men-
tale să se manifeste în prelungire la nivelul
întregului corp” (M. Drăgănescu, 1986) re-
prezintă astfel o inferenţă filosofică confir-
mată cel putin la nivel cardiac.

Dialogul reluat recent între dogmati-
cienii catolici şi ştiinţificii europeni, după
1000 de ani de la începuturile şcolasticii,
arată că nici o prăpastie nu e suficient de
adâncă pentru cei curajoşi şi binecuvântaţi
cu conştiinţă. Unificarea discursurilor în nu-
mele salvării şi vindecării omenirii este în-
scrisă pe frontispiciul Societăţii Conştiinţei.
Puţini se mai indoiesc astăzi că la început
a fost Cuvântul, Unul singur.

prof. Radu
Negoescu

Informaţie, cunoaştere, conştiinţă (3)
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Puncte de vedere 
Ochiul de apă s-a înecat 
plângând sub ploaie.
Ochiul de lună 
s-a umplut de praf de stele.
Ochiul timpului se pierde 
din lipsă de spaţiu.
Ochiul de pământ s-a cufundat 
în adâncul altui pământ.
Ochiul spaţiului 
clipeşte în nevăzut.
Ochiul soarelui 
nu mai apune.  
În Ochiul Domnului scapără o idee:
un nou joc, cu noi reguli şi o nouă ordine?!

Vânătoarea de
înţelesuri
fiecare dintre înţelesurile ştiute
vânează ceva:
privirea vânează înţelesul înaltului
înaltul vânează înţelesul auzului
auzul vânează înţelesul miosului
mirosul vânează înţelesul pipăitului
pipăitul vânează înţelesurile noastre
noi ne vânăm înţelesurile
înţelesurile ne vânează simţurile
simţurile vânează înţelesul privirii
privirea vânează
înţelesul înaltului.

Vânătoarea de
forme
fiecare dintre lucrurile înţelese
vânează ceva:
cerul vânează formele copacului
copacul vânează formele păsării
pasărea vânează formele întinderii
întinderea vânează formele apropierii
apropierea vânează formele noastre
noi ne vânăm formele
formele ne vânează cuvintele
cuvintele vânează formele cerului
cerul vânează
formele copacului.

Forma sărutului
mâinile sale au forma sărutului
sărutul capătă forma cuvântului
iar cuvântul 
poartă neplecată
ocroteşte stâlpul răspunsului
răspunsul dă contur
întrebării

cine suntem noi?
întrebarea ia poarta răspunsului
şi-i dă forma mâinilor…

Vama zorilor
în pleoapa aşteptării se plătesc vămi de
rouă 
iarba întredeschide ochi sidefii 
lumina pare atât de fericită încât paşii tăi 
ameţesc şi strigă 
te sprijini de razele de opal
şi le urmezi drumul îmbătat din nimic 
aşteptarea este o răscruce de întrebări
şi sensuri necunoscute
atrăgătoare şi decepţionante 
ce dau vamă zorilor

Poem cu pasăre
şi nuc
aşteptând 
un ochi de cristal priveşte
dinlăuntrul muzicii 
ca într-o beţie
te ancorezi de un gard verde
te pierzi
îndepărtând de tine gândurile
şi te trezeşti pasăre
cu ochi de cristal
pe aripa unui nuc
aşteptând 

Tablou cu uşă
singurătatea transparentă a pescăruşului 
alb strigăt de nelinişte
bătând la fereastra cerului

apoi tu întrebându-te
cum se transformă
rugurile în gri
baţi la singura uşă 
prin care ai mai putea pătrunde 

să asculţi
singurătatea din imagine

Lait-motiv
un timp rugător
mă preface în sora mea cea bună
un timp temător
mă poartă cu străina
mea oră de mână
un timp doritor
mă aruncă în geamăna mea
soartă
nebună

Ecoul din lacrimă
cu vremea orice sentiment se prăfuieşte
sub pulberea fină a timpului din noi
din risipire de timp omenesc
prin răspântiile cerului
devenim praf de aur
împrăştiat în galaxia durerii

dar fără noi timpul nu ar avea măsură
şi limite
ecou de lacrimă suntem

măsura timpului şi fragilă bucurie
pământului 

Perpetuum mobile
în fiecare zi număr rănile
unor amintiri necicatrizate încă
în fiecare noapte amintirile 
frumos cicatrizate
se preschimbă în răni

Poemul bumerang
aripă de culoare
bătând la poarta gândului
misterul este cuvântul ce
tocmai se înfiripă
îl primeşti şi îl taci
în liniştea tainei
după aceea îl laşi să zboare
ca pasăre liberă şi veselă
se mângâie cu aerul
şi cerul îl învaţă cum
să devină idee
după ce înconjoară universul
se întoarce pe buzele tale
ele se miră şi îl sărută
… în tăcere 
că altfel iarăşi pleacă…

Ecoul din sferă
cerul îndură priviri murdare şi
nu se supără
apa îndură mâini pătate şi
le spală
gândul se preface în otravă 
ce ucide flori şi copaci şi
ei nu se supără

dar dacă pietrele sunt ecoul din sferă
cuvinte împietrite şi mute ce
încă pot face rău
pocnindu-te iute ca gândul
… cu cine lupţi…

Culoare de clipă
(variantă)
un labirint ilicit şerpuieşte în penumbră
stele uituce se rătăcesc în poala nopţii
unghiurile drepte cer iertare
pereţilor înşelători
luna cernită clipeşte pentru ultima dată
şi se preface în lacrimă

vin semne că începe eclipsa timpului
atunci din frigul clipei
o pasăre ciudată îţi strigă numele
trezind lumina privirii
nimeni nu a ieşit vreodată
tot pe unde a intrat

e prea târziu şi începe să cadă peste noi 
sămânţă de stele 

Ecouri
ce vezi, ce vezi?
privirea cerului şi a mării

ce auzi, ce auzi?
aud cum bat în timpane inimile verzi
ale iernii.

ce eşti, ce eşti? 
de unde ştii?

am uitat, răspund
ai ştiut! răspunde

Zorile
O nerăbdare
şi neprevăzutele zori
alunecă încet cum depărtarea
Înţeleaptă pe neaşteptate
lumina îşi dedică privirea 
întunericului
şi prinde contur de clipă 
Se aud la orizont spaimele mute
ale apei 
înjunghiată de cuţitul lunii
zarea sîngerează  
din trup de pământ
în trup de apă

din trup de lemn
în trup de foc

tămâia dimineţii
împrăştie fum
de întrebare

pe cer un singur ochi
în piept o singură stea
luminând
în lumea interioară...

Peisaj urban
Cineva a construit la început o lume
după propria-i imagine
ce se reflecta în oglinzile orizontului
şi ne-a închis în ea să o locuim

Cu vremea orizontul a fost înlocuit de 
propriile noastre proiecţii,
pentru sufletele ce formează 
noul bloc cu pereţi cortină ai lumii

Acesta seamănă cu toate noile blocuri
în care se oglindeşte imaginea noastră
după chipul şi asemănarea lui
şi nu e cu nimic mai vechi
sau deosebit 
astfel 
din acest spaţiu ocupat de 
imaginea mea reflectată în ei
năvălesc oameni
ce seamănă cu toţi oamenii din celelalte
noi spaţii închise samavolnic
din imaginea lor

ei nu sunt cu nimic mai puţin înspăimântaţi
decât mine şi sosiile mele zâmbitoare
văzându-se ieşind parcă 
din spaţiul casei mele împreună cu sosiile
lor zâmbitoare
reflectate de pereţii cortină
din care ies eu împreună cu o mulţime de sosii 
ale mele zâmbitoare ce se privesc cum 
ies de peste tot împreună cu o mulţime
de sosii 
ale cui, ale cui
şi zâmbesc, şi zâmbesc, şi zâmbesc,
după chip şi asemănare… 

Umbre în alb
Adesea uit să schimb apa zilelor
când visul trage cortina grea a nopţii
aripile filate artistic cresc pe dinăuntru
din prudenţă

Tot acolo şi zbor cu neîndemânarea
primului pas

Într-o dimineaţă am uitat să mă trezesc
iar minutarele lumii au adormit  
toate
dintr-o dată

se spune că atunci am înviat
dar eu ştiu că n-a fost chiar aşa…

de la o vreme plouă
şi se vede
umbra Mea albă.

Treci vamă după
vamă
uiţi de ce plânge albă de uitare o zare
şi de ce te cheamă zorile iuţi 
să nu ştii ce să ştii
ce să uiţi
treci vamă după vamă
şi te uiţi cum o zare te priveşte
şi albeşte
apoi cânţi
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Al. Florin Ţene
Pentru început e bine să definim, con-

form Dicţionarului Limbii Române editat
de Academia Română, ce înseamnă isto-
ria (literaturii, artelor), aceasta este: Şti-
inţa care studiază dezvoltarea şi
schimbările succesive într-un anumit do-
meniu: istoria literaturii, istoria artelor.

Se cunoaşte faptul că istoria naţiuni-
lor consemnează cu amănunţime victo-
riile, dar şi înfrângerile. Arheologia, o
ramură a ştiinţei istoriei studiază şi con-
semnează în amănunţime cea mai mică
relicvă descoperită. Toate acestea fac
parte din patrimoniul cultural şi istoric al
umanităţii. O adevărată armată, de cer-
cetători, nu-şi permite să treacă cu vede-
rea cea mai mică înfrângere, cea mai
mică victorie, un semn hieroglific, o re-
licvă antropologică sau arheologică din
lanţul nesfârşit al evoluţiei societăţii ome-
neşti. Patrimoniu ce face parte din istoria
naţiunilor. Singurii care şterg cu buretele
indiferenţei, al intoleranţei, pagini întregi
din istoria artelor şi literaturii române sunt
istoricii artelor, dar mai ales criticii literari
din spaţiul spiritual românesc. Francezii
nu-şi permit să omită nici un autor, chiar
dacă a scris şi publicat un singur vers.

“Istoriile” Literaturii Române, apărute
până în prezent(impropriu denumite isto-
rii), mă gândesc la încercările lui Titu Ma-
iorescu, E. Lovinescu, G. Călinescu,
Cartojan, Al. Piru, Laurenţiu Ulici, Eugen
Negrici, Marian Popa, Mircea Zaciu, Ma-
rian Papahagii, Aurel Sasu, sunt scrise cu
prejudecăţi, eliminând din start sute de
autori cu cărţi publicate şi prezenţi în
presa culturală. Nicolae Manolescu, scria
undeva că: O istorie care pune opera în
paranteză(fie din unghiul procedurii, fie
din unghiul receptării) nu-şi atinge în defi-
nitiv scopul care este acela de a fi o isto-
rie a literaturii.

Aproape toate “istoriile” artelor, şi în
special cele ale literaturii române, şi chiar
dicţionarele de profil, sunt concepute pe
criterii partizane, (vezi:Istoria literaturii

contemporane, de Alex. Ştefănescu), cu-
prinzând aceeiaşi autori care au scris în
spiritul realismului socialist, omiţând cu
bună ştiinţă autori de expresie română
din diasporă şi chiar din ţară(Radu Gyr, N.
Crevedia, Nică Petre, Vizirescu, Aron Co-
truş, Baciu, şi chiar Pamfil Şeicaru, activi-
tatea lui literară şi mulţi alţii), a căror
opere nu sunt scrise cu mentalitatea im-
plementată de propaganda aparatului P.
C. R. Dar, ce să pretinzi de la un Alex. Şte-
fănescu care, după mazilirea lui O. Paler
din funcţia de redactor şef al României Li-
bere, înainte de 1989, a fost trecut de
către Secţia de propaganda PCR pe pos-
tul de redactor şef adjunct. În condiţiile
când ştim că se numeau pe astfel de
funcţii persoane care făceau pactul cu
diavolul.

Se cunoaşte faptul că nimic nu se
poate construi fără o bază. Această bază
sunt autorii şi operele lor care nu au dat
din coate, nu şi-au conturat o notorietate,
prin simplul fapt că ei îşi scriu operele.
Aceştia sunt personalităţile din România
profundă, ignorate de criticii şi istoricii li-
terari. Aceştia nu înţeleg sau nu doresc
sau, mai grav, nu pricep, că vârful pirami-
dei nu ar respira aerul înălţimii dacă nu ar
exista baza pe care se suţine. Fără
aceasta, vârful zace impersonal la limita
banalului. Aşa cum au” reuşit” autorii:Al.
Piru în Istoria literaturii române, ediţie re-
văzută, apărută postum în 1993, Eugen
Negrici în Iluziile literaturii române, ( to-
tuşi, remarc Istoria literaturii române sub
comunism-Poezia şi Proza, de acelaşi
autor), şi toţi ceilalţi amintiţi mai sus etc.

Noroc cu micile istorii literare editate
pe plan local, care, una lângă alta, se con-
stitue, întradevăr, în marea Istorie a lite-
raturii române. Enumăr câteva, aici,
Profiluri şi structuri literare, vol. 1 şi 2, de
Florea Firan, Dicţionarul scriitorilor şi pu-
bliciştilor teleormăneni, de Stan V. Cristea,
Dicţionarul scriitorilor din vale de I. Barbu
etc. Majoritatea regiunilor ţării au publicat
asemenea Istorii. Scriitorii din aceste Is-

torii sunt adevărata bază a literaturii ro-
mâne, pe care se sprijină vârfurile pro-
puse (să vedem dacă timpul le şi acceptă)
de Al. Piru, Alex. Ştefănescu, Eugen Ne-
grici, Marian Popa etc. Cărţile celor enu-
meraţi nu sunt istorii, sunt nişte
compendii exclusiviste ce cuprind scriitori
preferaţi de aceştia.

Înainte de a vorbi despre dicţionarele
apărute, să vedem conotaţia acestui cu-
vânt. Dicţionar înseamnă: Lucrare lexico-
grafică cuprinzând cuvintele unei limbi,
ale unui domeniu de activitate etc, aran-
jate într-o anumită ordine, de obicei alfa-
betică, şi explicate în aceeaşi limbă sau
traduse într-o limbă străină. Deci, s-a
adoptat eronat formula DICŢIONAR pen-
tru lucrări istoriografice. Acestea sunt tot
istorii de autori în ordine alfabetică.

Ce să mai vorbesc de dicţionarele: DIC-
ŢIONAR de literatură română contempo-
rană, de Marian Popa, ediţia a doua,
Editura Albatros, 1977, Dicţionarul artiş-
tilor români contemporani, de Octavian
Barbosa, Editura Meridiane, Bucureşti,
1976. Ceva mai complet este Dicţionarul
scriitorilor români de Mircea Zaciu, Ma-
rian Papahagii şi Aurel Sasu, însă, şi
acesta are multe omisiuni.

Am constatat că în aşa zise dicţionare
sunt prezenţi, în totalitatea lor toţi scriito-
rii, artiştii, care lucrau în sistem: adică
erau redactori la reviste, ziare, edituri, sa-
lariaţi ai Consiliului Culturii, ai propagan-
dei de partid etc. Lipsesc cu desăvârşire
scriitorii, artiştii, liberi profesionişti sau cei
care lucrau în alte domenii. Fapt ce mă
face să afirm că erau cuprinşi în paginile
lor scriitorii şi artiştii verificaţi de partid,
chiar de securitate, şi că autorii dicţiona-
relor acţionau la comandamentul parti-
dului comunist.

Mai complet se pare este Dicţionarul
literaturii române de Aurel Sasu, apărut în
2006.

Istoria literaturii este ştiinţa care stu-
diază, consemnează toate operele scrise
în acest domeniu şi autorii lor, dezvolta-

rea şi schimbările succesive . Aceasta nu
se face pe sărite, după preferinţe, sau op-
ţiuni politice. Istoria Literaturii trebuie să
consemneze toţi autorii, răi sau buni, cu
eşecurile şi victoriile lor. Dacă este altfel,
nu este istorie, în cel mai bun caz o putem
denumi cu extrase din istorie, sau com-
pendiu. Istoria Literaturii Române nu se
scrie după bunul plac al unuia sau al al-
tuia. Ea se scrie aşa cum este, fără omi-
siuni şi fără aprecieri personale ale celui
care o scrie. Se consemnează viaţa,
opera, evenimentele ce au influenţat
opera şi se citează aprecierile criticilor din
vremea sa, de toate orientările. Aşa cum
se procedează la scrierea istoriei neamu-
lui românesc.

M. Kogălniceanu scria : Istoria trebuie
să fie cartea de căpetenie a popoarelor.
Parafrazându-l pe acesta, întreb, Istoria Li-
teraturii Române pe când v-a ajunge car-
tea de căpătâi a neamului nostru? Având
în vedere că în condiţiile intrării în Europa
şi a fenomenului globalizării este necesar
să ne păstrăm toată zestrea agonisită de-
a lungul secolelor în domeniul istoriogra-
fiei, literaturii şi artei. Prin acestea Europa
va cunoaşte adevăratul suflet românesc.
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Anton Gagiu
Trăirea prin iubire nu aduce numai be-

neficii minţii şi trupului. Uneori aparte-
nenţa ei la o anumită fiinţă este
percepută ca pe o eternă şi dulce sufe-
rinţă, alteori ca pe o necontenită durere
şi mai apar şi situaţii în care iubirea nu
este altceva decât o povară de care cel în-
cărcat cu ea nu scapă, deşi ar dori
aceasta. Să le luăm pe rând. Există iubire
neîmpărtăşită din varii motive, aceasta
trăieşte numai într-un colţ de suflet şi de
acolo sondează mediul spre care tinde,
acesta nefiindu-i prielnic nu are curajul să
răzbată până la el, atunci se-nchide şi
tace, o tăcere care nu doare, dar se trans-
formă într-o dulce suferinţă. Aici ar mai
exista şi un alt fel de iubire, aceea care
este trăită, mărturisită, dar neîmpărtă-
şită, poate nu e o dulce suferinţă, ci una
grea, incurabilă, dar cel puţin este eternă,
pentru că oricât ar încerca purtătorul ei să
iasă din această stare, acest fel de iubire
s-a înfipt în fiinţa purtătorului şi nu mai
pleacă de acolo, rămâne aici până când
materia care o poartă se transformă în

atfel de existenţă. Chiar dacă este mărtu-
risită şi împărtăşită  poate fi o neconte-
nită durere din foarte multe motive: în

primul rând pentru că viaţa este o necon-
tenită durere uneori, apoi, pentru că acea
iubire este neîmplinită datorită condiţiilor
în care ar trebui să se materializeze,
există ceva nedefinit care perturbă împli-
nirea, comuniunea dintre două suflete
care se iubesc şi care trăiesc cu aceeaşi
intensitate starea generată de acest vis
tulburător care este iubirea. Până la urmă
iubirea te învaţă ce este suferinţa, cum s-
o trăieşti sau cum să-i diminuezi efectele.
Între iubirea şi suferinţă există o legătură
intrisecă, nu există una fără cealaltă, cine
crede aceasta ori nu a trăit iubirea, ci un
surogat al ei ( o dulce amăgire ), ori a
trăit-o fără intensitate, ca o rătăcire din
care până la urmă tot îţi revii. Suferinţa
prin iubire este mai dulce, e o melancolie
materială, organică, o stare de disconfort
psihic prin care viaţa este percepută ca o
pedeapsă pe care ţi-a dat-o creaţia, iar nu
ca pe un dar divin prin care omul se poate
purifica. Până la urmă suferinţa este o
formă de purificare, un fel de rugăciune
pe care o spui ţie însuşi, iar nu Creatoru-
lui. Prin suferinţă încerci să te înţelegi, să
înţelegi apoi sensul vieţii, calea pe care o

ai de urmat, ţelurile pe care le urmăreşti
sau pe care le urmăreşte altcineva pentru
tine, dar te şi îndrumă pentru a ajunge pe
malul celălalt al Stixului, malul spre care
tinde orice muritor. Numai amintindu-ne
permanent de suferinţă vom fi în măsură
să diminuăm efectele ei „Calea cea mai
sigură spre cunoaştere o constituie sufe-
rinţa, suferinţa este o admirabilă şcoală
a cunoaşterii „, a spus Fiodor Dostoievski.
De ce este iubirea ca o durere fără spe-
ranţă? Pentru că niciodată nu pare a fi
împlinită pe deplin, oricât de evident ar fi
acest fapt, iar lipsa speranţei înseamnă
de fapt abandonarea luptei pentru împli-
nirea iubirii, cu alte cuvinte, speranţa este
cea care dă un sens trăirii, te îndeamnă
la luptă, nu te lasă îngenunchiat. Poate iu-
birea ca o durere fără speranţă ne puri-
fică, nu ne lasă pradă înţelegerii lejere a
sensului vieţii şi ne poartă prin vicisitudini
acolo de unde mai avem o şansă la înţe-
legerea misiunii noastre în această lume.
„ Ce ţi-e scris are să ţi se întâmple; voinţa
lui Dumnezeu nimeni nu poate s-o
schimbe”spunea Ion Slavici. Cine zice că
nu a avut dreptate?

Iubirea ca o durere fără speranţă

Un anumit egoism al istoricilor literari şi de artă

Al. Florin Ţene
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Henri Matisse îşi petrece vara anului
1905 la Collioure, un mic port situat în sudul
Franţei, unde soseşte şi André Derain.
Amândoi artiştii lucrează împreună. În oc-
tombrie 1905 are loc la Paris al III-lea Salon
de Toamnă. În sala nr. VII au fost grupate ta-
blourile lui Matisse, Marquet, Derain, de Vla-
minck, Dufy.

Izbucneşte un scandal! Explozia culori-
lor puternic contrastante şi modernitatea ta-
blourilor trezesc furia criticilor oficiali. Unul
dintre aceştia - Louis Vauxcelles - numeşte
sala care grupează operele acestor artişti
„cuşca fiarelor sălbatice“ („la cage aux fau-
ves“), de unde şi denumirea sub care va ră-
mâne cunoscută noua direcţie în pictură -
fauvism. În anul 1908, Matisse deschide o
şcoală de pictură în atelierul său din Paris,
care va dura doar trei ani. Începe să fie cu-
noscut, călătoreşte şi expune în străinătate
- München, Moscova, Londra, Berlin. Igor
Stravinsky şi Serghei Diaghilev îi cer să des-
eneze costumele şi decorurile pentru repre-
zentarea la Londra a spectacolului
coregrafic „Le chant du rossignol“ („Cânte-
cul privighetoarei“)  cu formaţia de balet
rusă (Les Ballets Russes) în anul 1919.

Henri Matisse îşi petrece o mare parte
din timp la Nisa, unde se dedică aproape în
totalitate lucrului, dând naştere unui univers
artistic inedit. Nu-i place noua avangardă,
nu-l interesează suprarealiştii care dau tonul
în pictură începând cu anii douăzeci. În anul
1939, se reîntoarce la Paris, în noul său ate-
lier. Războiul îl marchează. Nu mai lucrează
pe mari suprafeţe şi experienţa acumulată o
foloseşte în lucrări cu format de şevalet. O
asfel de lucrare este „Bluza românească“, în
acorduri de alb şi roşu, inspirată de priete-
nia lui cu pictorul român, Theodor Pallady
(1871-1956).

Sub ocupaţie, Matisse este considerat
de autorităţile naziste un pictor „degenerat“.
Numai în zona liberă din sudul Franţei are
posibilitatea să continuie nestânjenit să pic-
teze. Pleacă, aşadar, la Nisa.

În anul 1941, bolnav de cancer, este
operat într-o clinică din Lyon. În ciuda teme-
rilor iniţiale, Matisse va părăsi spitalul în
plină formă, gata să se reapuce de lucru. În-
cepe să utilizeze tehnica hârtiei decupate
(collages) şi iniţiază seria "Jazz". După eli-
berare, se organizează o mare expoziţie re-
trospectivă la Salonul de Toamnă din Paris
(1945). Între anii 1946-1951 realizează mo-
numentala lucrare de decorare a capelei
"Rosaire" din mănăstirea călugăriţelor do-
minicane din Vence, în apropiere de Nisa.

În anul 1952 are loc lnaugurarea mu-

zeului Matisse din Le Cateau-Cambrésis,
oraşul său natal. Greutatea anilor se face
însă simţită. Ia totuşi naştere o serie de co-
laje în guaşă – pictorul le numeşte "decu-
paje de hârtie" (papiers découpés) - printre
care "La tristesse du roi" - Tristeţea regelui, în
care îmbinarea culorilor trezeşte o asociaţie
cu ritmul muzicii şi dă impresia unui portret,
ultimul său autoportret. La data de 3 no-
iembrie 1954 suferă un atac de inimă şi
moare înconjurat de prieteni, la Nisa.

Salonul din anul 1866 acceptă lucrările
unora din pictorii aparţinând noii orientări,
ca Edgar Degas (1834-1917), Frédéric Ba-
zille, Berthe Morisot, Claude Monet (1840-
1920), Camille Pissarro (1830-1903),
respinge însă pe Paul Cézanne (1839-
1906), Auguste Renoir (1841-19 19) şi din
nou pe Manet, ceea ce provoacă reacţia
scriitorului Émile Zola într-o diatribă violen-
tă la adresa oficialităţilor, publicată în gazeta
L’Évènement.

Războiul franco-german din 1870 îi risi-
peşte, Cézanne se retrage în provincie, Pissarro,
Monet şi Sisley se duc la Londra, ceea ce va
marca o etapă importantă în dezvoltarea im-
presionismului, descoperind acolo pictura lui
William Turner, care va exercita o puternică in-
fluenţă asupra picturii lor ulterioare.

În anul 1874, din nou reuniţi sub numele
Société anonyme des peintres, des scul-
pteurs et des graveurs (“Societatea anonimă

a pictorilor, sculptorilor şi graficienilor”),
compusă din Pissarro, Monet, Sisley, Degas,
Renoir, Cézanne şi Berthe Morisot, organi-
zează o expoziţie colectivă în saloanele fo-
tografului Felix Nadar. Monet adusese,
printre altele, o pictură reprezentând un pei-
saj marin din Le Havre. Întrebat asupra
titlului tabloului pentru alcătuirea catalogu-
lui, răspunse: “Mettez, Impression: Soleil le-
vant” (“Puneţi, Impresie: Răsărit de soare”).

În ziua următoare, în revista Charivari
apare articolul cronicarului de artă Louis
Leroy, intitulat Exposition des Impression-
nistes (“Expoziţia Impresioniştilor”). Un cu-
vânt destinat să facă carieră. Totuşi
dificultăţile făcute de reprezentanţii oficiali
ai artei nu au încetat. Când însă în 1903 ,
Camille Pissarro, patriarhul impresionismu-
lui, încetează din viaţă toată lumea era con-
ştientă că această mişcare a reprezentat
revoluţia artistică cea mai importantă a se-
colului al XIX-lea şi că pictorii ce i-au aparţi-
nut se numără printre cei mai mari creatori
din istoria artelor plastice.

Impresionismul a fost punctul de ple-
care pentru Georges Seurat si Paul Signac,
maestri ai neoimpresionismului, pentru Paul
Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec, Vincent
van Gogh şi pentru mulţi alţi "postimpresio-
nisti" din Franţa şi alte ţări.

În Germania, reprezentanţi ai impresio-
nismului au fost Lovis Corinth şi Max Lieber-

mann, în Italia, Giorgio Boldoni, Simone
Lega şi alţii, grupaţi sub denumirea Mac-
chiaioli "Mâzgălitorii", în Danemarca, Peter
Krojer, în Suedia , Anders Zorn.

Noţiunile de libertate şi progres capată
acum sensuri noi. Astfel, unitatea artei ro-
mantice începe să fie zdruncinată, realis-
mul, bazat pe directa legatură cu viaţa, se
impune treptat ca direcţie fundamentală,
aducând o nouă estetică, cu idei proprii, par-
ticulare, cu modalităţi şi mijloace de expre-
sie specifice.

Declinul romantismului va duce la con-
turarea unor estetici de specificitate naţio-
nală la care au aderat un număr mare de
artişti, din toate generaţiile. Tot mai multe
voci autoritare se ridică împotriva platitudinii
şi a lipsei de înţelegere pentru frumosul au-
tentic, împotriva artei suprasaturate de abu-
zuri, canoane şi legi academice.

Impresionismul în muzică
Apariţia impresionismului în muzica

franceză este strâns legată de mişcarea si-
milară din pictură şi cea simbolistă din lite-
ratură. De noile direcţii şi tendinţe ale picturii
şi literaturii franceze de la sfârşitul secolului
al XIX-lea nu au fost străini nici muzicienii.
Aici, lupta se dădea, în principal, împotriva
influenţei covârşitoare a wagnerismului.
Contactul cu pictura impresionistă şi poezia
simbolistă, triumful senzaţiei, cultul faptului
material şi al notaţiei rapide a impresiei şi
mişcării fugitive, libertatea în creaţie, culoa-
rea sonoră nouă, ineditul mişcărilor croma-
tice pe o ritmică dedusă din ritmul
atmosferei şi al universului vor exercita o pu-
ternică influenţă asupra muzicienilor, con-
ducând la o adevarată seducţie pentru
înlănţuirile ce sugerează mişcare şi acţiune,
transparenţă şi irizare. 

Claritate şi eleganţă, calităţi specifice
muzicii franceze încă din vremea lui François
Couperin (1668-1733). Artist anonim, Colec-
ţie din Castel Versailles şi Jean-Philippe Ra-
meau (1683-1764), ce au fost reactualizate
şi readuse în prim-planul expresiei muzicale,
acestora adăugânduli-se şi discreţia şi deli-
cateţea care vin şi fac joncţiunea cu estetica
picturii impresioniste, realizând saltul în crea-
ţia lui Claude Debussy şi Maurice Ravel.

Creativitate în
interpretarea artistică (3)

Theodor Pallady Henry Mattise

Ana-Maria Pulbere

august 2009
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Nicolae Dorel Trifu

Cântec de noapte
Le pun gândurilor hamul:
şaua lor, sub pana gâştii –
vreau să-ţi scriu epitalamul –
cel pe care tu-l vei ştii...
Şi dând şuier la tăcere cum aş da săgeţi la

lună, Valea
Plângerii îmi cere un surâs de vreme
bună.
Îngeri falnici, spre fântâni trec plutind din
lumi impure;
tu, cu lacrime pe mâini
laşi povestea să te fure...
Azi te văd cum arzi în brume –
numai flăcări şi fantasme! –
prin pădurile postume vor mai creşte alte
basme?
Duhul vieţii-i cel ce pleacă
dintre pomii altui Rai!
... în chilia mea săracă
ţes iluziilor strai...

Singurul vis
Mai am de făcut un pod !
oh, da! un pod ca un râu
între tristeţe şi vis -
peste albia unui rece pârâu -
aşa mi-am zis:
voi face un pod pentru viaţă
pe care să-mi trec singurul vis:
de a zbura ca un fluture
ori ca un vultur - vânjos -

înspre pădurile ninse
de Cerul Iubirii
întru Hristos...

Remember
lui Dumitru Pricop, in memoriam

La locul său de veci şi de tăcere,
Poetu-şi doarme somnul împietrit ;
vreun loc în Parlament nu cere –
onoruri şi măriri el n-a râvnit !
Ci, doar în inimi, ca într-un izvod
tânjea să fie prinţul tutelar ;
şi-nconjurat de pruncii lui Irod
el să-i înveţe-un alt abecedar :
În graiul dulce-al sfintelor cazanii,
şi-n cânt înalt de heruvimi uscaţi,
de-au măsurat veciile ţăranii
şi-au zugrăvit icoanele-n Carpaţi.
Dintr-un altar de iarbă şi de flori,
în Cartea vieţii-ar mai fi scris poeme
şi le-ar fi recitat de sărbători,
sau în vreo croazieră de trireme.
S-ar fi rugat la Domnul pe vreun munte
să-l ierte de Nemona cea din gânduri,
să-i însenine noaptea, cometele cărunte
ori să-i alunge negurile-n prunduri…

Acum e ziuă peste suferinţi
iar păsările cântă-n grai ceresc ;
tăcerile icoanelor cu sfinţi
înalţă imnuri ce în crini albesc…
La locul său de veci şi de tăcere,
Poetu-şi doarme somnul împietrit ;
vreun loc în Parlament nu cere –
onoruri şi măriri el n-a râvnit !

Elegie pentru un munte
Ieri m-a durut un cântec
pe care l-am pierdut,
Doamne !, –
că a rămas nenăscut
ca un prunc într-un pântec de piatră –
neauzit şi nevăzut de lume…
Azi mă doare un Munte
de singurătate
ce s-a-nălţat
pe neaşteptate,
sub o-ntristată frunte, anume
aplecată, ca o Lumină valsând
peste a Plângerii Vale
pe care noi, oamenii, o umplem,
din când în când,
cu Lacrimile Tale…

Nicolae Dorel Trifu
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Vavila Popovici, S.U.A.
O dimineaţă de primăvară, o zi de vi-

neri şi nu orice vineri, ci Vinerea Mare din
săptămâna Patimilor Domnului. Cerul era
luminat, calm, împăcat. Lumea hoinărea
prin magazine după cumpărături. Vreme
de criză şi totuşi mulţi scoteau sume im-
ense de bani din buzunare, pentru a face
cumpărăturile de Paşte. Spre seară  m-am
dus la Biserică, la Denia prohodului Dom-
nului. Enoriaşii cântau. Muzica biseri-
cească. Pentru creştini, cultul Bisericii
Ortodoxe este o adevărată şcoală. Aici în-
vaţă creştinii să Îl cunoască pe Dumnezeu,
să Îl iubească şi să se iubească unii pe
alţii. În biserici se vorbeşte cu şi despre
Dumnezeu. Fiecare, cum şi cât îl ajută
mintea, urcă culmile înţelepciunii, hră-
nindu-şi sufletul. Mari vibraţii sufleteşti în
biserică! Toţi enoriaşii veniseră să reme-
moreze tristeţea acelor zile, acelui timp,
Patimile lui Hristos, Cel venit să ne lumi-
neze, să ne dezvăluie sensul vieţii. M-am
întors acasă liniştită, cu sufletul împăcat,
în aşteptarea nopţii Învierii Domnului.

Într-una din următoarele zile citesc un
articol în ziar cu privire la experimentul
(scrie inedit dar de fapt este copiat!) lui
Alexandru Tomescu, tânărul violonist în-
zestrat cu un talent deosebit pentru
această artă a mânuirii arcuşului viorii. M-
a impresionat, desigur. Este un experi-
ment pornit dintr-o nebunie frumoasă a
tinereţii, dar şi din nevoia lăuntrică, îmi
place să cred, nemărturisită public, de a

cânta cât mai mult, de a elibera tensiunea
din sufletul său de artist. Experimentul
pentru el în acest moment, vreau să cred
– repet, că a fost pe al doilea plan, ca un
gest prin  care simţea că-i va mulţumi pe
cei care organizau împreună cu el această
ieşire. Îl înţeleg! Când aveam şaptespre-
zece ani, serile cântam la pian cu feres-
trele deschise, doream să mă aud şi să fiu
ascultată. Dacă m-ar fi luat şi dus cineva
pe o scenă în acele momente, într-o sală
de concerte, oriunde, aş fi mers cu ochii
închişi… Sigur, nu eram o profesionistă, un
talent remarcabil, dar, dau acest exemplu,
pentru a arăta cum trăieşte spiritul unui
om iubitor de muzică, de artă în general.
Adevăratul artist când începe să cânte, nu
mai ştie unde se află, este aspaţial şi a-
timp în acele momente, el cântă ca un
înger, înconjurat de îngeri. El simte adevă-
rata bucurie, simte ceea ce scapă oame-
nilor mai puţin sensibili şi mai puţin iniţiaţi
în artă. Artistul încearcă, şi de cele mai
multe ori reuşeşte, să tulbure sufletele, să
le înduioşeze, să le înnobileze.

Voltaire spunea că „pentru a izbuti într-
o artă trebuie s-o cultivi toată viaţa”. Asta
şi fac cei care sunt mânaţi de pasiune, în-
gerii aleşi ai acestei arte! Ei vor să cânte
tot timpul. Şi dacă nu cântă suferă. Şi
dacă nu le este recunoscut efortul, suferă.
Romain Rolland a citat celebra frază a lui
Beethoven: „Prin suferinţă spre bucurie!”
Dar, nu acesta este idealul timpului în
care trăim, să cânţi într-o staţie de me-
trou! Civilizat ar fi ca artistul să aibă la dis-
poziţie tot timpul spaţiul sălilor de
concerte, sau alte spaţii corespunzătoare.
Îmi amintesc cum l-am ascultat pe Ion
Voicu cântând în aula facultăţii noastre,
cântând studenţilor de la politehnică…
Dacă totuşi se ajunge la astfel de experi-
mente ca acesta din staţia de metrou, în-
seamnă că ceva „este putred în
Danemarca”! Şi „Danemarca” aceasta se
pare ca s-a extins, a trecut de pe un conti-
nent pe altul, fiindcă  un demers similar  a
avut loc, în urmă cu doi ani, într-o staţie de
metrou din Washington. „Suma strânsă de
la bucureşteni a fost de trei ori mai mare
decât cea primită de celebrul violonist Jos-
hua Bell la o staţie de metrou din Washin-
gton, deşi americanul a cântat cu 15

minute mai mult decât Tomescu”, aflu din
articol. Ei şi? zic de îndată. La ce foloseşte
această comparaţie? Orgoliului nostru de
oameni cu înaltă simţire? S-au luat în cal-
cul toţi factorii de care au depins cele
două experimente? „Numărul trecătorilor
generoşi a fost sensibil mai mare în cazul
artistului român”, se mai afirmă în articol.
Ei şi? Oamenii, cică, au dat bani nu din
milă ci din admiraţie pentru felul în care
cânta, din simţirea acelei muzici. Vai!? A
cântat piese ale lui Johan Sebastian Bach
şi Fritz Kreisler, după informaţiile din
presă. Cum să nu-ţi placă, cum să nu ai
tresăriri lirice la ascultarea unui fragment
din piesele marelui violonist şi compozitor
german Johan Sebastian Bach şi ale aus-
triacului Kreisler? Şi cântate la o vioară
Stradivarius? Trebuie sa fii afon pentru a
nu te sensibiliza la o astfel de muzică, cân-
tată  la un astfel de  instrument şi inter-
pretată de către un violonist atât de
talentat cum este Alexandru Tomescu.
Constantin Noica spunea: „N-ajunge să
cânţi corect la un instrument. Trebuie să-i
scoţi sunetul secund.” Şi acest tânăr vio-
lonist se pare că ştie să scoată acel sunet
secund.

Contextul nonconformist în care a fost
susţinut concertul l-a făcut reticent pe Dan
Grigore. Pianistul susţine că frumuseţea
muzicii trebuie gustată doar într-un mediu
propriu, sacru, „pentru că altfel ar decă-
dea la o simplă artă stradală”. Şi nu are
dreptate? Unde am ajunge dacă acest ex-
periment s-ar produce la o scară largă de
interpreţi? Pentru muzică trebuie să-ţi pre-
găteşti sufletul şi nicidecum să guşti
numai câteva sunete dintr-o piesă, aşa în
fugă, cu sufletul la gură! Cioran spunea că
„muzica ne face aerieni, subtilizând ma-
teria, anulându-ne ca prezenţe fizice”. Că
pur şi simplu evadezi din timp! Cum ai
putea simţi o astfel de evadare când te afli
printre cei ce trec fulgerător pe lângă tine,
oameni grăbiţi, ocupaţi, preocupaţi de pro-
bleme materiale, într-un spaţiu rece al sta-
ţiei de metrou?

Muzica clasică aparţine unei perioade
din istoria muzicii foarte bine definită, pe-
rioada clasică. Ea a durat aproximativ o
sută de ani, din jurul anului 1700 până pe
la 1800.  Pe atunci lumea căuta forma şi

echilibrul perfect. Suntem desigur departe
de aceste idealuri, în haosul lumii în care
trăim! O, dacă s-ar întrevedea măcar o ast-
fel de căutare! Dar clasicul a rămas cu-
noscut nouă, prin clasic definindu-se
„ceea ce dăinuie mereu, ca un vas grecesc
sau ca piesele lui Shakespeare”. Este ceva
frumos în tot ce este clasic, ceva ce are de-
a face cu simţămintele noastre. Clasicul
are eleganţă, profunzime… şi noi îl ascul-
tăm într-o staţie de metrou? Am cântat şi
eu la o pianină dintr-o sală de mese, dar
era în oraşul Weimar, leagănul culturii ger-
mane, am atins clapele unui pian la care
a cântat Chopin, clapele pianului lui Ge-
orge Enescu din casa memoriala din Si-
naia; am încercat cu sfială doar un
crâmpei dintr-o piesă şi de cum am atins
clapele am fost străbătută de un fior liric
şi mistic, în acelaşi timp. Au fost momente
de sfinţenie acelea în care au apărut su-
netele prin apăsarea unor clape care păs-
trau amprentele benefice ale maeştrilor…
Şi noi cântăm Bach într-o staţie de me-
trou? Bach poate fi cântat mai curând în
biserici, dar nu pe străzi sau în staţii de
metrou.

Nu trebuie să obligăm artiştii să facă
şcoală sau experimente cu noi, cei necul-
tivaţi, sau mai puţin cultivaţi, ci noi oame-
nii trebuie să venim în întâmpinarea
acestor mari talente. Trebuie să dorim
acest lucru! Să căutăm sălile de concerte!
Daţi mai multă muzică clasică pe canale
TV, la radio şi oamenii, încetul cu încetul,
vor prinde gustul adevăratei muzici. Învă-
ţaţi în şcoli copiii la orele de muzică o
mică istorie a muzicii, o povestioară din
viaţa unui compozitor, daţi-le cunoştinţele
de bază, faceţi-i să asculte câteva piese
memorabile şi vor ieşi din şcoli cu câteva
noţiuni de bază ale culturii în acest dome-
niu; poate unora li se va deschide gustul
şi vor căuta în viaţă sălile de concerte. Fi-
indcă nu există ceva mai înălţător inven-
tat de om decât muzica pe care o deprinzi
ascultând, şi chiar învăţând… Tot Cioran
spunea: „O inimă fără muzică este o fru-
museţe fără melancolie”, adică o inimă
rece. „Cine nu e sensibil la muzică suferă
de o enormă infirmitate”.

Gavril Moisa
„Cu fiecare zi murim câte puţin; Aşa-i

viaţa; Vis; Întrebare; Căutare; Răzvrătire;
Rugăciune; Vremelnice; Nădejdea învierii”,
sunt  titlurile unor poezii din noul volum de
versuri a cunoscutei poete clujene Titina
Nica Ţene , apărut la Editura Contrafort din
Craiova/2009 (54 pagini).

Titina Nica Ţene,o poetă completă, pro-
fundă, sensibilă şi iubitoare, care se hră-
neşte încă cu o bucurie copilărească din
rădăcina dulce şi trainică a obârşiei sfinte
care i-a dat viaţă, satul Uşurei din judeţul
Vâlcea, cuibul  şi locul unde poeta şi azi îşi
mai caută paşii printre petalele de flori ale
primăverii, pe uliţile satului,prin pădurile co-
pilăriei, prin frunzele toamnelor, cu nostal-
gia dezrădăcinatului.

,,Părinţii; Casa ta; Întoarcere; Prea târ-
ziu; Mama; Lelea Floarea etc, sunt poezii de
o rară frumuseţe, în care bucuria reîntoar-
cerii la vatra strămoşească (Bucuria lucru-
rilor simple), se îmbină cu nostalgia

amintirilor, a trecerii şi petrecerii timpului.
Tristă stau pe prispa casei/nu ştiu încotro
s-apuc/satul nu mă recunoaşte,/în oraş nu
mă mai duc! (Întoarcere) Poeta este însă în-
aripată de credinţa şi optimismul reîntoar-
cerii în sânul celor de care s-a înstrăinat,
pentru că ea a înţeles mai repede şi mai
bine ca mulţi dintre noi că: ,,Viaţa asta-i
doar vremelnicie/, şi că...,,Ne ocupăm cu lu-
cruri efemere. (Vremelnicie).

Fire meditativă şi neliniştită, consec-
ventă în formă şi conţinut, cu o paletă lirică
variată, cu o metaforă şi un ritm bine ales şi
melodios, noul volum de versuri a poetei Ti-
tina Nica Ţene, completează strălucit şirul
creaţiei acesteia, oferindu-ne spre lectură
şi meditaţie, un volum plăcut plin de armo-
nie şi desfătare. Versul este unul simplu şi
curat, cu o prospeţime aparte, ca o apă de
izvor limpede şi rece, ca o câmpie înrourată
care îţi umple sufletul şi simţutile de mi-
resme nebănuite, pentru că, versul poetei
nu este încă atins de morbul avangardist şi
nici de tentaţiile şi moda  post sau trans-

modernismului.
Scaunul Harului, nu este numai un

volum de poeme,ci şi o carte biografică în
versuri, a unei poete pentru care meleagu-
rile vâlcene, au fost  şi vor rămâne, leagănul
vieţii sale, care i-a îmbălsămat  dorurile, fi-

indu-i  întotdeuna  „scaun vieţii şi har sufle-

tului“, pe care poeta îl poartă cu mândrie şi

nobleţe, cinstindu-l şi binecuvântându-l prin

cuvântul şi faptele sale. Carte frumoasă,

cinste cui te-a scris!

Bach într-o staţie de metrou
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Titina Nica Ţene

Însemnări de cititor

Scaunul harului



Dan Zamfirache, Elveţia
Prezentare carti dedicate Indiei, scrise la

Cairo si alese drept repere editoriale de
catre Ministerul Afacerilor Externe cu prilejul
sarbatoririi a 60 de ani de relatii diploma-
tice India-Romania – 14 noiembrie 2008,
Sala Gafencu.

Datorita impactului IT, de 11 ani am ini-
tiat un nou mod de a lansa o carte. Este
vorba de un proiect IT cu ajutorul caruia lim-
bajul obisnuit al lansarilor de carte e inlocuit
cu un altfel de limbaj – cel al Calculatorului,
prin preluarea imaginilor din calculator cu
ajutorului unui video proiector pe ecranul
salii, exat ca la cinema.

Prima data a fost acum 11 ani la Cali-
manesti, in 1977 cand in urma prezentarii
proiectului “Calimanesti’2000” – Monogra-
fie ilustrata pe baza unui studiu de cartofilie
– am obtinut o sponsorizare si in numai 2
luni de la lansare cartea s-a tiparit, iar peste
10 luni prin acelasi procedeu am obtinut
premiul III in rang de medalie de  bronz la
Primul For de Cartofilie din Romania, Bucu-
reti, Palatul Sutu.

Seria lansarilor de proiecte IT a conti-
nuat la Bucuresti in 1998, la Cartoclubul Bu-
curesti din cadrul Federatiei Filatelice
Romane, in 1999, 2000 la targurile inter-
nationale de Numusmatica de la Constanta
si Brasov, si , dupa o pauza prelungita am
revenit in 2008 la targurile de carte ale Li-
brariei NOI, Gaudeamus, targul Internatio-
nal de Turism Romexpo, Calimanesti cu
editia a doua a Monografiei si Busteni, de
data asta Monografia ilustrata a Busteniu-
lui. Ideea lansarilor IT mi-a venit din dorinta
de a atrage sponsori dat fiindca devenea din
ce in ce mai greu sa poti scoate o carte! 

Tocmai de aceea la New Delhi am pus
la punc primele filme despre India pe care
le veti vedea azi in premiera. Realizarile ve-
neau dupa ce vazusem in 1999 la Singa-
pore un soft performant de prelucrare a
imaginii cu un cost de 3000 $ IMPOSIBIL la
posibilitatile noastre. Si atunci am incercat
sa trasform imaginile in miscare cu mijloa-
cele modeste ale Power Pointului realizand
primul film Povestea Craciunului pentru
copii din ambasada, cu fulgi de nea in mis-
care si zapada pe care unii dintre ei nu o
stiau pentru ca s-au nascut acolo unde e
vara e permanenta.

Ce sa va spun bucuria primei sanii si a
mosului!

A fost un succes si asa am ajuns sa per-
formez trecand la softurile avansate Pre-
miere 6, Movie Maker, Video Wave, Pinacle.
Dar pe langa ele trebuia sa stapanesti la fel
de bine Corel, Adobe Photoshop, Camtasia
si tot ceea ce tine de prelucrare imagine si

film. Acesta a constituit modestul meu stu-
dio de filme din New Delhi, Cairo si acum
Berna, ca o continuare a activitatii informa-
tice.

Cartile scrise la Cairo sunt rodul unei do-
cumentari timp de 8 ani, 4 dintre ei petre-
cuti la New Delhi intre 1998-2002, apoi
continuat la Cairo intre 2003-2007, si reali-
zate prin mijloace finaciare proprii la Cairo,
parte dintre ele fiind lansate in Romania
pentru prima data in maniera informatica.
Trei  dintre ele au o dedicatie speciala: India
si Egipt, tari care m-au gazduit, doua dintre
cele mai vechi civilizatii care fascineaza si
azi. Iar daca toate celelalte civilizatii au dis-
parut de mult, in India ritualurile sunt inca
prezente si azi de 6000 de ani. “Indiei” si
“Impresii de calatorie” sunt un modest
cadou al autorului pentru tara care m-a gaz-
duit timp de 4 ani. Cartea “Mirajul civilizatii-
lor si fascinatia muzeelor” are si ea o
dedicatie: centenarul relatiilor diplomatice
Romania-Egipt 1906 – 2006.

INDIEI. Am ales din multitunea subiec-
telor doar trei pe care le-am tratat in pro-
funzime, cu multe incursiuni in istorie, dar
si cu o observatie atenta, pertinenta a ac-
tualitatii, a prezentului. Informatiile gene-
rale despre New Delhi, cu care se incheie
lucrarea, apar in acest context, deosebit de
utile, constituind un ghid pentru viitorii no-
rocosi turisti romani la intalnirea cu  “AGRA
- minunea numita Taj”, “KHAJURAHO – mit,
legenda, intamplare sau creativitate?”,
“Goa” si capitala.

Se spune pe drept cuvant ca, daca vii in
India, trebuie neaparat sa vezi Taj-ul.                

Si, intr-adevar, cum poti sa spui ca ai fost
in India fara sa treci prin Agra si sa vizitezi
aceasta minune numita Taj Mahal! E ca si
cum ai vizita Egiptul si nu ai vazut Luxor si
Karnak, piramidele si Sfinxul, Italia si n-ai
vazut Roma, Ierusalimul si nu ai trecut pe la
Mormantul Sfant,... De altfel tot un mor-
mant sfant e si Taj-ul menit sa amintesca in
timp dragostea nemuri-
toare a sultanului Shah
Jahan pentru impara-
teasa sa sotie, Mumtaz
Mahal.

Lucrarea se refera la
ideea nasterii Taj-ului, le-
genda care sta in spa-
tele construirii lui,
materialele foslosite... 

Ea ofera si o incur-
siune in istoria Agrei, a
perioadei cunoscuta
drept splendoarea mo-
gula. Intre secolele XVI si
XVII Agra a fost capitala
a Indiei sub moguli, cen-
tru al artelor, stiintelor si
comertului, iar super-
bele monumente da-
teaza din acea perioada.
Rareori in istorie s-a in-
registrat o asa succe-
siune de suverani,
fiecare dintre ei cu o do-

rinta de a-si gasi perso-
nalitatea intr-una din artele vizuale. Desi in
ultimii ani Delhi a fost favoritul, totusi ei au
rezervat Agrei si imprejurimilor ei cele mai
minunate lucrari ce includ magnifice cladiri,
un impresionant fort si o constructie pentru
care multa lume vine in India exclusiv sa o
vada: Taj Mahal! 

Lucrarea se incheie cu legenda Koh-i-
Noor, sau“Muntele Luminii”, piatra ce im-
podobeste coroana de stat a ultimului mare
imperiu, am numit aici pe cel britanic (folo-
sita o singura data – la incoronare!).

Am ales subiectul miraculoaselor tem-
ple de la Khajuraho poate si din motivul ca
legenda care sta in spatele construirii lor se
aseamana cu aceea a Luceafarului lui Emi-
nescu. Descrierea completa a templelor e
urmata si de consideratii asupra tehnicilor
folosite in realizarea minunatelor sculpturi.

Goa – numita si Mediterana Asiei de sud
vest, ofera o cultura unica, sinteza a estului
si a vestului. Paradis al biserilor si catedra-
lelor catolice unice in Asia de sud-vest,  Goa
te intimpina cu  plajele de la Bogmalo, Ca-
langute, Vagador, Miramar, Dona Paula, Sin-
guerim, Candolim, Anjuna, Colva, Mabor,
Palolem, Bambolim, Cavelossim ori Caran-
zalem – nu degeaba – statiunea e cunos-
cuta drept Goa de Aur!, Mediterana Indiei! 

„Impresii de calatorie” – o carte ghid -
scrisa pentru  viitorii calatori romani ofera
date interesante despre India, Roma, Efes,
Emirate, Sri Lanka, Singapore, Siria, New
York ori Egipt - care sa-i faca sa pornesca
imediat la drum intr-o incursiune in peste
45 de tari din 4 continente incepand din Eu-
ropa, continuand in Asia, Africa, Orientul Mij-
lociu, pana in America la New York. Si asta
pentru ca au in fata destinatii de vacanta ce
nu cunosc limite: India, Sri Lanka - Colombo,
Kuwait, Singapore, Malaezia, Siria, Iordania,
Liban, Estonia, Lituania, Letonia, Rusia, Tur-
cia, Italia, Grecia, Ungaria, Polonia, Ceho-
slovacia, Germania, Olanda, Belgia, Elvetia,

Franta, Anglia,…pana la New York.
Un capitol special, primul de altfel al car-

tii, Misterioasa Indie, se refera la istoria In-
diei de la civilizatia Indului pana la Indira
Gandhi, legaturile romano-indiene, legen-
dele si ritualurile sacrei Indii, religiile – India
fiind tara unde se intalnesc toate religiile
vechi si noi la un loc, bucataria si imbraca-
mintea, templele si orasele sfinte, festiva-
luri si pana la cele mai interesante locuri de
vizitat.

Lucrarile se doresc o incitare la o totala
experienta asupra cautarilor de sensuri intr-
o tara cat un continent, unde misterul se im-
pleteste cu misticul pe un taram incarcat de
legende si mituri ale unor vremuri indepar-
tate ce par sa se deruleze aievea in fata
noastra.

Le dedic din suflet celebrarii a 60 de ani
de relatii diplomatice Romania-India.

Toate cartile sunt insotite de prezentari It
pe DVD, cele referitoare la India fiind reali-
zate in « mini-studioul » personal de la New
Delhi. E o onoare pentru mine sa le lansez
pentru prima data la MAE cu prilejul aniver-
sarii a 60 de ani de relatii diplomatice Ro-
mania-India.

In 2009 la Berna imi apare un ghid in-
sotit de o prezentare pe DVD, « Vizitand
Berna », carte sponsorizata de Consulul Ono-
rific la Zurich, domnul Dimitri Sturdza. Car-
tea a fost prezentata la Rm. Valcea si
Busteni in 2009, bucurandu-se de un real
interes din partea publicului.

Mentionez ca toate cartile mai sus men-
tionate sunt obiectul unor donatii la biblio-
tecile din Calimanesti, Rm. Valcea, Busteni
si castelul Peles. « Mirajul civilizatiilor si fas-
cinatia muzeelor », o autobiografie cu o in-
cursiune in peste 90 de muzee din 4
continente din India pana la New York, im-
preuna cu 8 DVD-uri constituie material di-
dactic in liceele din Calimanesti si Busteni.

Va urma
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Pe Dan Zamfirache,
venit în ţară din Elve-
ţia, l-am cunoscut la

începutul lunii iulie la „Boema 33”, unde acesta îl căuta pe
Mihai Antonescu, recomandat de cineva în vederea unui con-
tract scriitoricesc. L-a găsit, ne-a găsit şi pe noi şi pe ceilalţi şi
a descoperit revista „Climate literare”. Şi a făcut, cum se zice,
„une coupe de fudre”. S-a reîntors la Berna, unde locuieşte
acum, ne-a transmis un bogat material literar şi publicistic pe
care, iată, începem să-l prezentăm. IIV

Preambul
Dan Zamfirache, scriitor, cartofil, informatician...
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Tenace, meticulos şi răbdător, după
apariţia mai multor plachete de poezie,
Gandy Romulus R. Georgescu ne prezintă
şi se reprezintă în sfârşit cu o carte com-
pletă. Ea mai înseamnă şi un semnal de
şase poeme la un nou volum intitulat „Gol-

gota poemelor“. Apărută la editura Bi-
bliotheca din Târgovişte, „NEMAIIUBITO,
iubirea mea terestro-celestă” este o carte
mare nu doar ca format şi grosime ci şi ca
fond şi realizare artistică şi care, în mod
sigur, va da mult de furcă celor ce se vor
încumeta să o abordeze în diverse forme şi
planuri scriitoriceşti. Scrisă în factură cla-
sică, aproape impecabilă din punct de ve-
dere prozodic (rimă, ritm, picior metric...),
ea devine originală şi atipică graţie inven-
ţiilor ortoepice şi ortografice prezente în
mai toate textele incluse în volum.

Despre scriitura şi postura poetică a lui
Gandy Georgescu s-au pronunţat mulţi cri-

tici şi scriitori, unii dintre aceştia, cu ade-
vărat remarcabili, când poetul încă nu-şi
concretizase opera. Să nu luăm decât
exemplul „faraonului“ Cezar Ivănescu care
afirma cu mulţi ani în urmă că acesta este
un „poet straniu, antitradiţional, autentic,

surprinzător şi personal”.
În continuare, în mod sigur, vor veni şi

alţii, care din start vor avea un test greu de
trecut. Căci rondeloidele lui Gandy   Geor -
gescu, dincolo de stilul, să-i zicem compli-
cat şi neobişnuit, conţin totuşi un mesaj
clar, direct şi o ideatică, subtilă, pe multe
planuri existenţiale, de la metafizică şi iu-
bire  până la social şi mistic. Cei bine in-
tenţionaţi nu vor putea, însă, să nu ajungă
la conluzia că avem de-a face aici cu „al-
tceva” faţă de înşiruirea goală de cuvinte
infantile şi imbecile ce bântuie acum în
aşa-zisa poezie neomodernă şi chiar până
în aceasta.

Luminează-i calea pe cărări celeste
Ce din scurta-i viaţă le-a privit cu dor,

Ocroteşte-i faima celui care este
EMINESCU nostru cel nemuritor.

Răsplăteşte-l, Doamne, pe-ntemeietorul
Razelor de stele puse în cuvânt,

Lasă-i printre astre, fără margini zborul
Geniului iubirii şi Luceafăr sfânt.

Lasă-i măiestria lângă floarea albastră,
Că în rostul lumii luminos a scris

Că el este însăşi România noastră,
Împlineşte-i, Doamne, marele său vis.

Dă-ni-l prin poemul său etern ca neamul
Românesc pe care îl iubeşte EL,
Ocroteşte-i dorul, râurile, ramul,

Că noi ştim, o, Doamne – că gândeşti la fel.

Dă-ni-l viu şi teafăr, cosmică ideie
Ocrotind destinul bunilor săi fraţi,

Păstrează-i cărarea pe Calea Lactee
Şi dă-ni-l în raze, pe munţii Carpaţi.

Lasă-ni-l aproape să înnobileze
Ţărmurile mării, zările albastre
Să ne ocrotească şi ilumineze
În eternitate rosturile noastre.

Gandy-Romulus R. Georgescu,
un poet straniu, antitradiţional...

Rugăciune
lui Eminescu

Gandy-Romulus R. Georgescu

Rondelul unui Joc de
Dumnezeu cu tâlc creiat! 
(Liiin!): „Femeia se-nalţă suav în Bărbat!
(Durrr!): Bărbatul coboară dureros în Femeie!
Pân’ nu se mai aude nimic într-Unul despre Celălalt!
Şi oare cum să numim aceste frumoase morţi - vidaceie
(?!):
Morţi fără de morminte? „O, nu-i de-ajuns ! Şi e... e

păcat!
Că doar îndumnezeitul lor zbor e lăsat întru de-aceie:
- Liiin, să te-nalţi suav în Bărbat, măi Femeie!
- Durrr, să cobori dureros în Femeie, hei Bărbat!

Clipa, prinde clipa palori de-orhidee
de la Bărbat înspre Femeie!
Şi iat’: Fructul Luminii e-ncheiat
întru Femeie dinspre Bărbat!

Astfel dar s-a adjudecat:
Măi suavo de Femeie, hei durerosule de Bărbat,
Zis este vouă: Joc, joc de Dumnezeu cu tâlc creiat!

Rondel când am început,
Nemaiiubito, proscris să te cânt!

Am trecut azi încet, tiptil-tactil prin: mormânt!
Morţii m-au primit: firesc-bucuroşi, ca de-al Lor!

geaba le-am spovedit-sporovoit eu că: De-Dincolo sunt!
- căci ei m-au râs, Doamne: cu râs material, blând-inco-
lor! 
Unul din ei semăna leit cu un străveziu-Nor –
acela carele mi-a spus că are să-Ţi aducă Ţie Ultimul Dor
– şi, Nemaiiubito, era mort şi tot aş fi vrut să-l omor -
crunt – ca Unul ce De-Dincolo încă-şi viu încă-ţi mai sunt!

Am început dar din Infernul lor, temător, să cobor!
Dincoace, pe Bătrânul-Pământ, călcam: şi mai sfiit şi mai
sfânt!
Şi - (mi se părea?) - că voi, Viii, mă priveaţi: c-un Ochi uşor
de Mort!
Şi-atunci am umplut Golul imens-sfâşietor că-mi eşti şi
că-mi sunt:

Urnind Piatra-aceea ca de pe Sfântul-Mormânt
şi Te-am strigat: şi Vânt! Şi-am început proscris să te
cânt!

Rondel cu:
Lumine-n delir de Tine!
Delir de Lumine,
Lumine-n delir!
Veri fără Tine:
căderi din Nadir!

mări cu ape preline:
se-opresc şi se mir’ (!?)
cum Lumine-n delir:

duc veri fără Tine
spr-un capăt de fir!
şi-n umbre divine
m-abat să admir:
contur de morţine!

(P.S.: - Nemaiiubito, te-aline:
Lumine-n delir,
Delir de Lumine!)

Rondel cu:
altă cea mai Fixă-Vreme!
Mă uit lung după Vreme –
şi Vremea-aceea nu mai vine!
Ochiul, iată-L: ţinta pe Drum aprig şi-o aţine!
- Căci numai un Punct mai stă să mă cheme!

Pun auziu-mi jos, pân’ la rădăcine
şi de-aici cineva (Doamne, nici nu ştiu cine!?)
parcă-mi şopteşte-asurzeşte: „Nu te teme
căci vine o Vreme, ohohooo, ce mai Vreme,
nu te teme, Ţinta straşnic singură ş-o-aţine!“

Întind mâna! Mâna-mi întind să se-ntreme:
şi Mână-mea e şi parcă Nu e cu mine!
Mai rup din Inima-mi câteva noi Poeme –
şi: Inima, sperietoarea, bate-zbate ca roirea-de-Albine

Nemaiiubito,
căci: vine-o Vreme, ohohooo: altă cea mai fixă-Vreme!
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Felix Sima
L-am întâlnit în presă şi în edituri, băr-

bat subţire, intelectual fin, ideal, idealist,
robust în suflet, înnamorat de tot ce
mişcă, ecograf al sufletului al pietrei şi al
nostru.

Mi-a tăcut, de curând, o scurtă pre-
zentare, din dragoste de adevăr şi de lu-
mina stelelor, din dragoste pentru bradul
de Crăciun pe care, iată, trebuie să-l scoa-
tem, din nou, în frigul iernii.

Din 1974, preşedintele Cenaclului Li-
terar A.E. Baconski Bucureşti. În această
calitate a organizat lansări de carte şi în-
tâlniri cu toţi marii scriitori naţionali şi in-
vitaţi din străinătate.

Singura profesie practicată, indiferent
de şcolile făcute, a fost şi este cea de
scriitor. Înţelege prin aceasta: omul care
studiază tot ce este „împrejurul” său şi ra-
portează această cunoaştere norului noe-
sic de care este guvernat. Restul
activităţilor sunt decorative, neintere-
sante.

Debut literar, clasa a treia. Corespon-
denţă cu presa, radioul şi televiziunea. Ca
fapt divers, în 1959, tata a cumpărat al
treilea televizor din Râmnicu Vâlcea.

Se află în Bucureşti din 1969. Parti-
cipă la cursuri paralele de parapsihologic,
ştiinţe neconvenţionale. Organizează
„Mişcarea K”, cu caracter cultural. Mai
târziu va fi obligat să explice ce a dorit cu
aceasta...

Din 1975 realizează mai multe emi-
siuni ladio şi televizate. În 1982 preia ru-
brica „Drumul ideilor” la TV . Scrie
reportaje în „Flacăra”, „Luceafărul”,
„SLAST”, proză în „Orizont” şi „România
Literară”, comunicări ştiinţifice, partici-
pări la simpozioane având ca teme pre-
ferate arheologia şi ascunderea prin
descoperirea sensului corect,   energiile
libere în sanctuarele dacice, onomasiolo-
gie ramanică, energetică necon venţio-
nală, psihologia munci torului român,
fotoenergetica etc.

Aceste teme se regăsesc mai târziu în
lucrările (volumele) publicate.

Pe 22 martie 1990, fondează editura
la care trudeşte şi astăzi, publicând cărţi
dintre cele mai necomerciale, cu autori
români aproape necunoscuţi. Criteriul
unic: scriitorul este un vizionar!

Debut în proză: 1980, „România Lite-
rară”, „Potcoavele”.

Debut literar în volum: Trestia de oţel,
„Cartea Românească”, 1989.

În 1979, în urma unei selecţii rigu-

roase este ales în grupul celor patruzeci
de oameni de presă ce urma să editeze
„Realitatea românească” Din lipsa fon-
durilor, proieclul este abandonat, iar Ni-
colae Stelea primeşte o colaborare la
Agerpres. Se ocupă cu precădere de zo-
nele deosebite geologic, turistic, folcloric
ale ţârii. Se documentează pentru a lu-
crare amplă    ce    vizează perioada Vlad
Ţepeş.

În 1994, apare primul volum dina cest
studiu, „Astrologul”, roman.

1999, „Bunicul de lut”, proză fantas-
tică.

Aşteaptă rândul romanul „Graniţa”,
„Cosora”, „Neamul lui Bamă”, cărţi de
eseuri şi proză scurtă.

Ca poet a fost permanent prezent în
media românească.

în 1995 şi 1996, invitat la Festivalul
Internaţional de Poezie Struga, Jugosla-
via (Macedonia).

Îi sunt traduse poezii în publicaţiile di-
feritelor ţări.

Custode onorific al Academiei Ro-
mâne la Comisia pentru Ocrotirea Monu-
mentelor Nalurii. Actualmente,
neinteresantă participarea.

Membru al Asociaţiei Oame nilor de
Ştiinţă. Actualmente – retras din lipsa de
motivaţie.

Membru al Asociaţiei Ziariştilor din
România. Actual mente: neinteresat de
inactivitatea acesteia.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia. Actualmente încă...

Membru al Uniunii Mondiale a Tuturor
Românilor. Actual mente încă în ţară, în-
crezător în sanctuarele strămoşilor noştri
prea demni.

Lista de titluri şi premii este lungă.
Atâta că un premiu a fost inventat de Ni-
chita Stănescu, deoarece lucrările erau
bune dar nu corespundeau tematicii im-
puse. Aşa că a luat premiul I, „premiile
doi şi trei neexistând”. (România Literară,
mai 1978).

Concluzie: Cu cât afli mai multe, cu
atât te linişteşti şi doreşti să reintri în pra-
ful drumului...

Asemenea cuvinte, asemenea dru-
muri pe care le-am străbătut şi le vom
străbate - să fie în sufletul nostru zbuciu-
mat care nu mai cuprinde linişte.

De unde să mai vină liniştea? Din Om!
Din Cititor!

Din tot ceea ce suntem! Dar mă în-
treb: Mai suntem? Încercăm! Şi Nicolae
Stelea încearcă.

Domnul Să-i aducă Binecuvântarea!

Nicolae Stelea,
vâlcean vizionar

Lanţul
Serghie Bucur

Simte că nu rămâne nimic pe hârtie
din ceea ce îi trecuse adineauri prin cap.
Pasajul i-a scăpat printre degete tocmai
când prinsese pixul să înceapă să îl aş-
tearnă. Se uită la ceas - ora artificială, for-
ţată, pentru afacerişti şi bancheri şi
nicidecum pentru unul ca el - cai verzi pe
pereţi ... Ce grozavă i se păruse scena.
Lender - prins în câteva linii, un tip retras,
meditativ, un fel de Socrate pentru partea
de sat în care locuieşte, singurul muritor
care se ia în gură cu popa Creiţaru şi care,
la petreceri „dansează" cu haina de pe el.
îngrijeşte răsadurile de varză şi de roşii cu
ziarul într-o mână şi săpăliga în cealaltă
şi citeşte tare şi repetat rândurile, acolo
unde Voica zice că nu înţelege (tu nu mai
auzi ?, stă el o clipă, cu ochii mari la ea,
mijind pe sub mustăţile groase). S-ar
duce o fugă în pivniţă, între butoaie, să
şadă turceşte, desculţ (îi place să calce
pe treptele reci, troşii lăsaţi mereu sus, pe
pragul uşii, cu lacătul şi cheile aruncate
în ei), cu cărţile de joc în colacul genun-
chilor, să se „bată" cu aşii (craii nu - i pre-
zintă încredere), întorcându-i în fel şi chip,
doar i-o ieşi pasenţa - o escapadă măcar,
cu Zoia, fata preotului ... Vorbeşte singur,
cu „ei", îi ceartă şi apoi îi ia cu binişorul
şi, când crede că l-au „înţeles", scoate
ţoiul cu „ochii Iu' Dobrin" plin până la
buză şi, ca un degustător de meserie, gloj-
găie lichidul şi înghite puţin câte puţin, cu
o mulţumire sfântă.

Voica umblă din toamna trecută înfă-
şurată într-o broboadă roşie, cu ciucuri
mari, pe care, când a văzut-o aşa, ca pe-
o rusoaică, a strâns-o tare, la piept, până
ce sânii ei a avut senzaţia că îl împung în-
verşunaţi. Lender n-o mai slăbea; nebu-
nul uitase că, afară, fratele şi vărul lui
răzuie porcul anevoie pus jos şi că le pro-
misese ţuică fiartă. Ibricul luase foc, de-
geaba Voica se căznea să scape din
braţele lui; li se lipiseră gurile. Mamă-sa
avusese dreptate; sufletul mare cu dra-
goste se ţine, altminteri zboară, se duce
la alta. O cam luase peste picior, dar i-a
cerut broboada să acopere masa pe care,
dacă nu are somn, scrie şi el câte ceva,
Voica încă nu ştie ce... Se jurase - ca la
uşa cortului - că, dacă nu i-o dă, o pune
peste ea dezbrăcată, să se înfăşoare apoi
împreună în ditamai cuvertura ...

De undeva răzbate un cuvânt, mai
multe, se lasă aşternute pe hârtie adu-
nate în rândurile care se aşează unul sub
altul. Pixul se opreşte la o virgulă, aş-
teaptă până ce expresia căutată i se lasă
în voie, o taie şi scrie dedesubt sau de-
asupra alta, în fine, Lender şi dascălul
trec dintr-o casă în alta cu braţele pline
cu calendare, e ajunul Bobotezii, cinci
zeci de mii bucate. El e epitropul şef, cu el

tratează oamenii locurile de veci, în el
popa Creiţaru are încredere. Când o să ia
şi pentru ei, îl bate mereu la cap Voica,
pentru că are pâinea şi cuţitul în mâini !...
Nebunul n-o mai slăbeşte, ibricul o să
ardă cu totul, chiar a uitat că afară doi oa-
meni lucrează şi pentru el -acuma
aproape să se arunce cu ea în pat !...

Ia alt pix. Căldura degetelor înmuiase
pasta. Lender şedea la un coniac cu Vro-
tea, venit la el să facă un material despre
mentalitatea călineştenilor în privinţa cre-
dinţei în biserică. Ziaristul - un tip deşirat,
ştirb şi cam impulsiv la băutură, notase
multe şi îl pusese în poarta cimitirului,
pentru o poză la reportaj. Ii plăcuse la el
că fumează ţigări parfumate (el n-a pus
tutun pe limbă niciodată) şi pentru că şi el
crede în Dumnezeu, dar că nu se omoară,
adică nu este un habotnic. Mă - nchin
numai în camera unde dorm, domnu'
Lender, îl lămurise Vrotea scurt, printre fu-
murile trase adânc (se uita la nările lui,
să vadă când iese otrava albăstruie prin
ele). Eu nu mă închin ca toată lumea, mai
ales la fiecare cruce făcută de popă, în
timpul slujbei, şi nici pe stradă, dacă se
întâmplă să trec pe lângă un lăcaş reli-
gios. De ce, domnu' Vrotea ?, încrucişează
Lender braţele, săltându-şi-le spre umeri.
Haide că m-ai făcut praf !... Păi, matale
ce fel de creştin eşti, nu eşti ca noi, ăştia-
lalţi ? Tocmai pentru că sunt ca toţi, nu
mă grăbesc să mă închin în văzul lumii,
stimate domn ! Vrotea afişează o morgă
oficială, gravă. Am citit undeva, într-o
carte, un fel de dogmă scrisă de un mare
teolog, român, fireşte, unde crezi ? Intr-o
călătorie la muntele Athos !...

Acum s-a liniştit, pasajul cam aşa su-
nase când tocmai se aşezase pe scaun şi
scosese pixul din tocul de plastic. Mai adu
un rând !, strigă Vrotea la ospătar, albăs-
trind aerul în jurul lor, cu jetul de fum ieşit
din pieptul înalt şi osos. Observase ceva
la cunoştinţa de câteva ore întâlnită: cum
se îmbrăcase: cămaşă albă, cu mânecă
lungă, deasupra o vestă neagră, cu nas-
turi aurii, bombaţi, pantaloni pană, cu vi-
puşcă subţire şi bocanci în picioare. Port
hainele bunicului meu dinspre mamă, po-
vesteşte Lender, mare general în primul
război, pe care mi Ie-a lăsat cu limbă de
moarte. Le îmbrăca răposatul numai de
ziua unirii şi la zece mai, vă daţi seama,
domnu' ziarist, ce om a fost ... Să ştiţi că
m-aţi pus pe gânduri cu chestia cu închi-
natul ... La noi e altfel, că n-am fost până
la muntele de care ziceaţi ... Istoria auzită
aprinde imaginaţia lui Vrotea şi, bucuros
că materialul are şanse să apară pe
prima pagină, comandă al treilea rând şi
îl roagă pe chelner să apese acolo, pe bu-
tonul care i-1 arată el, să-i fotografieze pe
amândoi.

Pixul scrie bine, uşor, liber. Ii e teamă
totuşi să nu fugă din nou cuvintele. Lanţul
odată întrerupt pierde zalele. Scrie mai
repede, din ce îăn ce mai repede, cum
Lender şi Vrotea, prinşi cu vorba, nu văd
că afară s-a făcut ziuă.

Cora Sand

De semne
M-am aşternut pe cuvintele din urmă
Ca să tac dulce-amar despre nimicul nimicu-

lui.
Nu-l mai vreau
Nu-l mai am de-mprumut
Nu mă mai înfrupt
Plec dinspre apusuri spre înţelesuri gre-
şite cu rost.
Plec pe unde timpul să fi fost

- Lumea rece şi îngustă-
Plec la întâmplarea nocturnă, augustă
Nu mai despic aşteptările tale,
De la picioare,
Din iarba amară a cerului, iară,

Se rupe lacrima verde de mare:
Înspre nuntă
Sorb amestec de fiare!

Femeie, rid în cer
sau rădăcină
Găsim forme pentru începuturi frumoase,
Căutând clipe
În duminica dezlegării la rod.

Privind în afara zilelor,

Am acceptat moartea numelui meu.
Devenise altceva decât linişte.
Înainte de numire s-a plămădit pământul
meu
În şapte zile, ani,
Cât secole,
Necuvinte.
Am înfiat în mine prima coastă.
Am înfiat în mine prima coastă.
Sunt toată
Neîncredere sau vină.
Femeie, rid în cer, sau rădăcină.

Poeme din
volumul „Pândă

la semne“
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Dimitrie Grama
Gibraltar

Toată noaptea un vânt puternic, tră-
gând după el o furtună de vară, a hăituit
munţii Aninei, luminând din când în când
Valea Mare, unde doar câte o caprioară
speriată zvâcnea în sprinturi scurte de la
un tufiş la altul.

Înspre dimineaţă norii s-au retras şi
din ce în ce mai rar, câte un tunet înfundat
mai răzbătea până în sat, de undeva de
prin Sirbia.

Apoi, ca şi când cineva ar fi vrut să
compenseze lumea pentru larma din tim-
pul nopţii, o linişte profundă, de mormânt,
a învăluit satul, muntele şi valea.

Baba Floarea nu s-a culcat, a stat „de
veghe“ toată noaptea, ascultând glasul
liber al naturii şi acum când primele raze
de lumină au început să răspândească li-
niştea aceea nefirească, s-a ridicat cu
greutate din fotoliul de piele şi fără grabă
a început să se dezbrace.

Rămasă doar în combinezonul lung de
in, s-a îndreptat înspre oglinda veneţiană
care acoperea aproape jumătate din zidul

ce dădea spre „cancelarie“.
Cu braţele scurse de-a lungul corpului,

femeia din oglindp se uita la Baba Floa-
rea cu o intensitate atât de adâncă, încât
îţi venea să crezi că, în fond, era vorba de
dragoste sau de o poruncă cerească.

„Uită-te bine la tine Babă Floareo! Uită-
te, adu-ţi aminte şi ia cu tine această
clipă, această bogăţie, care-i doar bogăţia
ta“.

Aşa-i vorbea din oglindă femeia aceia
şi baba o asculta, dând uşurel afirmativ
din cap.

O bună bucată de timp au rămas faţă
în faţă privindu-se una pe alta cu intensi-
tate şi curiozitate, parcă încercând să des-
copere ceva nou, ceva necunoscut, ceva
important uitat în vreo zbârcitură de
amintiri, dar nimic altceva nu şi-au putut
destăinui una alteia, decât ceea ce deja
ştiau de o viaţă întreagă.

Încet, ca şi când i-ar fi fost frică să nu
deranjeze mirajul oglinzii, Baba Floarea
s-a întors în dormitor şi, fără grabă, şi-a
scos din dulap rochia neagră de mătase,
comandată cu ani în urmă la Budapesta,
rochia de moarte şi, cu grijă, aproape ce-
remonios, şi-a tras-o peste combinezonul
aspru de in.

Tot fără de grabă şi-a pus ghetele, care
îi acopereau cam cu două degete gleznele
noduroase şi apoi ducându-se înapoi la
oglindă, şi-a pus şiragul dublu de perle în
jurul gâtului şi şi-a pieptănat părul alb în
spate.

S-a privit încă o dată în oglindă, în-
dreptându-şi rochia peste coapsele ascu-
ţite şi parcă mulţumită, a ieşit pe terasa
dinspre curte privind dependinţele slugi-
lor, grajdul cu cei doi armăsari, privind zi-
durile cenuşii şi aspre care înconjurau
totul, dând casei alura unei mici fortăreţe. 

Şi tocmai atunci, când baba a ieşit
afară, primele raze de soare au început să
sară zidurile acelea înalte, luminând
timid, în galben şters, poarta mare de ste-
jar dinspre biserică, poarta scundă, a ser-
vitorilor, ce dădea la Socacul Mic şi banca
de granit din spatele fântânii.

Rotindu-şi privirea de jur-împrejur,
Baba Floarea a constatat că aproape
nimic nu s-a schimbat în cei aproape no-
uăzeci de ani de când ea s-a născut şi în
afară de mici lucrări de întreţinere, nimic
nu s-a schimbat de când Mihai Tzeicu a
construit casa pe la 1820.

Aşa a fost gândită şi preţuită casa tzei-
conilor de la începuturi, încât nimeni nu a
mai găsit de cuviinţă că ar mai trebui
schimbat ori adăugat ceva.

Da, nimic nu s-a schimbat în ordinea
firească a lucrurilor până ieri după-
amiază, când primarul Ilidiei, însoţit de
jandarmul de la Oraviţa au bătut pe ne-
anunţate la poartă.

Frecându-şi nervos mâinile, primarul,
care acum era şi „reprezentantul poporu-
lui“, dupa ce şi-a dres vocea de vreo două-
trei ori, a glăsuit:

„Doamnă, tovarăşa Tzeicu, casa asta
a fost naţionalizată. La fel au fost naţio-
nalizate douăzeci şi cinci de hectare de
teren agricol, cincisprezece hectare de
viţă de vie şi pădurea“.

„Uite, aici e hotărârea de la raion“.
Ţinându-şi capul sus şi privindu-l cu ră-

ceală, Baba Floarea a acceptat un plic
mare şi gros plin cu ştampile, după care
primarul urmat de jandarm s-au îndreptat
aproape tiptil de poartă şi au dispărut de
acolo ca şi când stafia lui Mihai Tzecu i-ar
fi gonit de la spate.

Ştia că vor veni într-o bună zi şi la ea,
deoarece aflase că deja fuseseră şi la alţii

ca ea, alţi oameni gospodari de prin jurul
Oraviţei.

Baba Floarea a citit cu multă atenţie,
de vreo trei-patru ori, scrisoarea aceia „ofi-
cială“ şi mai ales a recitit uimită sfârşitul
scrisorii, unde cu litere mai mici era scrisă
o „Notă informativă“:

„Având în vedere vârsta inaintată a to-
 varaşei Florica Tzeicu, deportarea sus-nu -
mitei cu brigăzile de muncă în Bărăgan şi
reeducarea, nu sunt actuale în acest caz“.

De asemenea, pe o foaie puţin moto-
tolită, ca şi cum în prealabil a fost arun-
cată la gunoi, era „declarat“ că:

„Se atribuie familiei Tzeicu dreptul de
folosinţă a trei camere şi o parte din de-
pendinţe, atâta timp cât organele locale
de partid consideră de cuviinţă“.

Baba Floarea s-a gândit că toate astea
s-au întâmplat ieri, ieri înainte de furtună
şi nu mai aveau nici un fel de importanţă
astăzi.

Dupa ce a dat înconjurul dependinţe-
lor şi a mângâiat fruntea armăsarilor,
Baba Floarea s-a aşezat pe banca de gra-
nit din spatele fântânii, privind soarele
care tocmai îşi arăta fruntea deasupra zi-
durilor de la Răsărit.

Apoi, cu bisturiul lui Taica Ion, soţul fe-
rice decedat cu ani în urmă, Baba Floarea
s-a tăiat adânc, mai întâi la o incheietură
şi după aia, la cealaltă.

S-a întins pe spate pe banca de piatră
privind cum sângele de un roşu închis,
aproape negru, i se scurge pe lespedea
rece.

Aşa au găsit-o în dimineaţa aceia slu-
gile; îmbrăcată de gală, cu vinele tăiate şi
cu ochii largi deschişi în soare.

Eu sunt strănepotul lui Baba Floarea
şi-mi aduc aminte că mama m-a ridicat la
sicriul deschis al babei, spunându-mi: „Să-
rută-i fruntea!"

Şi eu am sărutat fruntea moartă a
străbunicei. 

Era 1952. Aveam aproape cinci ani.

După furtună

Dimitrie Grama

august 2009

Vladimir Udrescu

Dolor
Pe sub veşminte avea
În loc de piele
O pulbere de cuvinte
Reci ca gheaţa

Până sub picurii fiinţei albastre
Străbătuse
Un orbitor drum roman
În sandalele sale
Din petice scitice

Pentru o clipă
O spumă de ceremonii celeste
I se aşezase pe ochi
Ceasul contemplaţiei încremeni
Într-un filigran înlăcrimat
De care
Mult mai târziu îşi aminti

Acum
Fulgi din respiraţia-i incendiată
Zboară ca păstăile-n vânt
Din spatele vidului apare
Şi gloria lui adoptivă

Putea să tacă
Sau
Să-şi taie venele

Cu toate acestea
Lăudându-se cu suferinţa
Şi-a pus singur perfecţiunea
Pe creştet

Şi deodată
Era întunecat
Faţa lui un drapel negru încremenit
Ochii fiord negru de fontă
Limba sticlă de lampă afumată
La poalele incendiului

În vârful degetelor are alice
De catran
Foarte foarte subţiri
Cu privirea de oţel pe scoarţa neantului
Harşti taie de-a lungul
Materia

O face apoi fâşii fâşii
Precum ştii
Şi fiecare bobiţă de oarbă materie
O sparge cu dinţii
Într-o celestă puzderie
De cioburi
De care şi fotonii se sperie

Şi deodată
În negru-i auz
Huruie vuietul primordial

Iar asta durează
Doar până-ntr-o dimineaţă
Când zăreşte în fine raze divine
De care asemeni unei maimuţe
Sufletul lui trilingv
Se agaţă

Ecaterina Negară, Chişinău

Saşa
Mi-ai tulburat trupul şi somnul.
Deuteronomul.
îngerul meu,
Eonul în ceruri şi pe pamânt pre rugăciune
lăcrimează,
Răsar albe, prea diafane, privelişti cu tăceri
fixe,
Drumul acela uită neliniştea
copacilor de pe margini,
Gândul tremură să se îndepărteze
Şi visul devine fruct decojit
Si-n nopţile perforate de ceara
Foşnetul văzduhurilor
deschide-închide o carte,
Despre comentarii se spunea
la o bucata de pâine
Că sunt inutile,
Despre iubire cu o tăcere asfixiată
se mai scrie în jurnalele cotidiene,
Pe marginea paharului,
când beau apa minerală
îmi reapare imaginea unui
crăciun fară nimic.
Am putea sa nu mai vorbim despre altele,-

Sunt cântece care nu au cuvinte,
Sunt cuvinte care nu au sunet si nici esenţă,
Dar ce se tulbura se şi limpezeşte
Precum ceea ce nu se mai întoarce
Şi penibil, credibil nu se iartă, din faptele care
Nu se iartă,
De ce mă tulburi în continuare
am zis stării care trecea prin raza mea
subtilă, întâmplător,
Precum trece în con de umbra luna, eclipsată.

Extensiune
Sunt un cerc
Cu centrul în mai multe puncte deodată
Şi cu raza de la Dumnezeu

Posibilităţi de a fi
Retrage-te!
Posibile morţi există.
Trădări revelatoare la fel.
Îmi atârnă memoria ca un peşte în cârlig şi
se zbate ca el.
Poate fi şi iubirea un fel de atracţie a suferinţei
De ce nu? De ce nu?
Pe unde umbli, tu, pasăre a prevestirii
De nu-mi zbori măcar cântatul?
Poate fi şi arma un fel de viaţă a cartuşelor.
Poate fi şi râia un fel de popor cotropitor.
De ce nu? De ce nu?
Desigur, şi tu poţi fi
Numai nu fără-a iubi,
Numai nu fără-a iubi...

Ecaterina Negară
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Corin Bianu
Întâmplarea a făcut să particip la lan-

sarea de la Bucureşti a cărţii lui Vlad Vlas,
în cenaclul lui Vasile Căpăţână de la Cen-
trul Cultural al MIRA. S-au expimat păreri
că excelentul material adunat în carte
poate şi trebuie să fie prelucrat într-un
roman (M. Prepeliţă şi... ). Alţii au fost îm-
potrivă, susţinând că şi-ar pierde din pros-
peţime şi chiar aşa cum este reprezintă
un roman, că în epoca noastră modernă,
romanul etc., etc.

După eveniment şi după lectura părţii
“din stânga Prutului”, mi-am “însuşit”, im-
parţial,... ambele păreri! Textul se înfăţi-
şează prea fugitiv, prea sintetizat, spre a
căpăta însuşirile paginii de roman, dar
este foarte viu, proaspăt şi convingător
pentru ca orice altă intervenţie să nu-l al-
tereze. Pe de altă parte, un roman cu un
singur personaj principal şi o mulţime de
personaje secundare care nu fac altceva
decât să-şi dea toată suflarea pentru a
pompa viaţă în personajul principal, ar în-
semna cam puţin faţă de orice exigenţe
artistice cât de cât specifice arhitecturii
romaneşti.

Continuând cu „dreapta Prutului”, am
înţeles, totuşi, ce este cartea! Până a for-
mula “verdictul” e cazul să explic că opera
are două capitole, respectiv, În stânga

Prutului şi În dreapta Prutului. Ambele în-
trunesc o splendidă şi inegalabilă colecţie
de tablete a la Arghezi, Radu Cosaşu,
Fănuş Neagu şi, de ce nu, Cioran! Citite ca
tablete de sine stătătoare, subcapitolele
cărţii, recăpătându-şi independenţa na-
tivă, se constituie într-o colecţie unicat, un
şirag strălucitor şi scăpărător!

În favoarea evaluării ca tablete a tex-
telor pledează “dezordinea” lor, ele pu-
tând fi schimbate între ele oricum, fără
a-şi pierde din valoare. Ba mai mult: ceea
ce strică la etichetarea lor luate împreună
ca roman – cultura scriitorului şi excesul
de autori evocaţi şi invocaţi, mulţimea ci-
tatelor elocvente, doar aşa îşi găsesc ade-
vărata şi maxima importanţă. O mostră,
care sper să se impună la cel mai înalt
nivel pe care îl merită observaţia ca atare
este noţiunea, eticheta, autismul româ-
nesc! “După ism-ele de dincolo (…) am
crezut fierbinte în nobila cauză a reînfră-
ţirii. Dar scurtă mi-a fost fericirea, căci
apăru un ism necunoscut de mine: autis-
mul românesc, un fel de răceală afectivă,
amestecată cu respingerea raporturilor
fraterne. Gesturile ospitaliere s-au dovedit
a fi mai scurte decât aşteptările şi aspira-
ţiile mele.“ Trebuie să fi trecut foarte
tranşant prin tine fenomenul şi trebuie să
fi suferit foarte mult de pe urma lui ca să-

l exprimi atât de exact şi de succint, atât
de plastic şi adevărat de dureros! Iar Vlad
Vlas aduce suficiente dovezi că a  suferit
din destul! Şi din partea cui? A noastră, a
românilor săi, bineînţeles! Altfel nu ne-am
putea numi români, noi ăştia cu Prutul la
mijloc…

Cedând tentaţiei teoretizărilor, consi-
der cartea lui Vlad Vlas şi un original eseu,
iar autorul nu trebuie să mai facă nici un
efort în această direcţie. Eseul său este
scris la o tensiune constantă şi atât de în-
altă, că orice text, orice paragraf, orice
fragment, poate fi citat pentru a exempli-
fica întreaga realitate artistică din carte –
fiecare părticică are valoarea întregului,
ca în holografie! Înseamnă că sinecdoca
rămâne în cazul de faţă o palidă figură de
stil! Vlad Vlas a reuşit cu acest prilej o ho-
logramă a spiritualităţii româneşti de
acum şi dintotdeauna. 

“Să fiu înţeles bine din capul locului.
Nu învinuiesc pe nimeni, nici s(c)lavul, nici
comunismul pentru eşecurile mele perso-
nale, ci pentru că m-au înstrăinat de ne-
amul meu, de Istoria şi Geografia
comună. Nu învinuiesc România pentru
eşecurile mele personale, ci pentru aban-
donarea în continuare a teritoriului său, în
care m-am născut. Astăzi, când basara-
benii mei încearcă să-şi redobândească

identitatea falsificată, Ţara le refuză umă-
rul său(...) Cine crede că-i uşor să fii re-
porterul propriei tale vieţi, având acest
s(c)lav în cârcă, greşeşte amarnic.”

Se zice – şi e adevărat – că mama lui
Vlas, o ucraineancă,  a spus că dacă fiul ei
se simte roman, se consideră şi ea ro-
mâncă. Dincolo de iubirea maternă, neli-
mitată, eu sunt convins că şi dacă ea s-ar
considera ce este de la naştere, fiul ieşit
din dragostea ei cu un român n-ar fi cu
nimic păgubit în simţirea sa românească.

Orice revistă românească, orice publi-
caţie de-a noastră care se respectă ar tre-
bui să reproducă pe prima pagină, în
serial, toate tabletele, absolut toate pie-
sele cu pricina. În calitatea mea de cititor,
de beneficiar, mă felicit, pentru norocul de
a mă fi întâmplat la lansarea din Capitala
României şi cred că, alături de ceilalalţi
conaţionali, ne putem bucura cu toţii de
cartea lui Vlad Vlas, S(c)lavul din mine,
fără ca bucuria noastră să trezească nici
un fel de resentimente altor contempo-
rani. Cuvintele autorului au fost înfăţişate
ca expresii lexicale ale unor fapte reale
trăite de el însuşi, pentru ca oamenii pre-
zentului să le afle şi să mediteze, trecutul
nu se mai poate întoarce, iar viitorului pe
care ni-l dorim paşnic şi multinaţional şi
respectabil îi punem bazele acum.

VLAD VLAS, S(C)LAVUL DIN MINE
O SPLENDIDĂ COLECŢIE DE BIJUTERII SPIRITUALE

Ion Ion

Împărţirea
O zi anumită mă chemă la voi,
la dana cu scândură ruptă,
când uzi de pe Marte veniţi înapoi
cu faţa albă şi suptă...

A sturionilor vreme se face,
altceva nu mai contează,
sălbăticiunile cad în carmace,
Luna o zi înserează!

Vă observ cum gesturi domoale lăsaţi
pe spaţiul fluid de topaz
şi în cerescul ceas de toamnă cum daţi
acustic semnalul acas’...

Femeile-l ştiu şi se strâng împrejur,
în sat nici câinii nu mai latră,
rămas într-o parte, vreu totul să fur
în Cartea-mi cu vorbe de apă...

Clipocind lichidul se-ntunecă greu,
tăcuţi stăm pe malul pieziş.
E ceasul bărbaţilor care, mereu,
nisetru-l împart pe furiş!

Festin
Îmi arsese lumina pe cap pălăria
ziua întreagă până-n apus
în cea dată de Sântă-Maria,
ziua Mamei Domnului nostru Iisus
şi onomastica fratelui meu,
la undiţi trăsesem în Ziua cea Mare
sub flacăra Soarelui greu
de arse metale.

Uimit la-nceput şi-apoi jovial,
urmăream cumnata de căta insistent
pe ape şi-n ierburi, pe mal,
pe cel ce râdea cu râs violent,
bajocoritor, prelung şi precis,
fără a şti că din aer venea,
până când, ameţită, ca în vis
m-a-ntrebat, cine de noi tot râdea?
Erau pescăruşii cei lacomi şi grei,
erau, într-un fel, prietenii mei,
iar ea cu-ndoială la mine privea...
Întâia oară în Deltă venea...

Seara, în iarba spinoasă, înaltă,
o raţă sălbatic-am prins,
ieşise-n potecă şi-alerga derutată,
ea, vânătoare de apă sub cerul încins...
Apoi, la corturi, la focul aprins,

sfârâind la proţap, udată cu vin,
carnea răspândea în aer puternica iză
înfrăţită cu-aceea a florii de izmă
şi-a ştiucii-n frigare,

iar noi ştiam că Festinul cel Mare
se-ntinsese-n Deltă, până departe...
Şi mâncam toţi cu foame târzie în noapte,
tainic mâncam cu miros de pelin,
îndulcindu-ne gura cu stropul de vin,
ştiind că Iisus dăruise bucate în Casă
şi gustul de struguri chiar până pe masă!
Mâncam în noapte fructele coapte...
Şi eram tineri, în optzeci şi şapte!

Chemarea
În noaptea cernită de nori ca de lut
murdar de nămoale-negrite,
pe gânduri priveşte pescarul tăcut
Luna-scunzându-se-n negre firide
cu Steaua Polară la rând,

un val de năluci se plimbă printre stele
încurcând desenul din zodii,
Marea amestecă brize-ntre ele
ce parcă rupe firave folii
sparte sub grele cernele;

stinge ţigara sub talpă de cizmă,
strânge la piept haina săracă
şi păşeşte-n casă în mirosul de izmă
mestecând gustul de apă sărată
intrat cu vântul în tindă...

În paturi copiii în vise se zbat,
brusc nevasta vorbeşte în somn
şi-n roşa lumină de lamp-afumat
aerul pâlpâie în semnul enorm
de Mare-n departe lăsat...

Vede fiinţe inerte căzute
se-aşază la masă, în ceaţa
ce strânge noaptea-n elipsele rupte
de semi-ntuneric. Şi scurt, din faţă,
prin geam îl cheamă la plute

bătaia şi vorba-ngroşată, cuvânt
al celui trimis să vestească
furtuna ce bate în aer curând,
vrăjmaş în năvoade iar să lovească
cu-naltele valuri fierbând!

Şi-adună grăbit puţinele lucruri:
baltagul şi traista-ntr-o mână
şi în ciopârţita noapte de vânturi
vine în fug-aplecându-se-n hulă,
la vâsle ca-n multele rânduri...

Vasile Morar

Şarpele din oase
Când de sub casă şarpele a curs
Şi a pornit spre mine unduit
Avea capul negru fără ochi
Aerul în jur a-ncremenit

Lepădasem nu de mult bocancii
mi-a atins gleznele pe rând
rece ca un sloi de gheaţă atârnat
sub colina smulsă din pământ

În picioare îmi simţeam rotula
Ca şi când nu ar fi fost a mea
Îl vedeam cum sfredeleşte-n os
Şi în os cum se încolăcea

N-am mai răbdat, l-am apucat de trup
Vrând să îl smulg ca pe o rădăcină
Intrase jumătate în femur
Dar am rămas cu pielea lui în mână

Tot mai adânc în os tot mai adânc
Ca frânghia pe lespedea fiebinte
Şi în afara pielii ce-o ţineam în mâini
Totul era la fel ca înainte

Pasărea de lemn
Pe drumul acesta trec maşini şi iluzii
Printre ele şi umbra mea gârbovită
Prin care abia îmi zăresc oasele
Cum ai privi mestecenii prin sită

Aud câte un os cum se sfărâmă
Sub roţile rabei ce poartă bazalt
La  biserica ce se construieşte în cartier
Umbra ca frunza lunecând pe asfalt

Sub sângele curs, conturul se colorează
Aşchiile de os rămân împrăştiate

Umbra aleargă, eu după ea

Ca soldatul ce îşi poartă trupul în spate

Trecem pe lângă magazinul de sicrie

Cioplite în scândură lusrtuită de iască

Se aşează în fiecare ca într-un leagăn

Căutând unul să i se potrivească

Ia în spate sicriul, îmi strigă umbra

Eu îi voi purta forma uşoară spre cruce

Pe care vom scrie un nume cu negru

Şi ea, ca pasărea de lemn, ne va duce
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Cu câteva excepţii, în Nord America
toate oraşele, mari sau mici, seamănă între
ele ca două picături de apă de ploaie. Dacă
vezi câteva, mari si mici, poţi să trăieşti,
fără să greşeşti, cu impresia că le-ai văzut
pe toate, pentru că monotonia urbană nord-
americană este induioşătoare. Te izbeşte
lipsa de imaginaţie urbană a nord-ameri-
canilor; totul se rezumă la câteva tipare
mari si mici, multiplicate prin clonare pe tot
continentul. 

În contrast cu ceea ce a făcut nord-ame-
ricanul, Natura Nord Americană a dăruit
continentului multă bogăţie şi un frumos
inegalabil prin măreţie şi varietate, Natura
pe care băştinaşii au ridicat-o la rang de spi-
ritualitate divină, în timp ce marea majori-
tate a “feţelor palide” nu au perceput
frumuseţea continentului ci doar au aler-
gat, dintr-un loc în altul, după bogăţiile lui
ridicându-şi construcţii fără gust, împănate
cu firme şi reclame. Dar nu toate “feţele pa-
lide” sunt la fel. Mulţi au început să vadă,
înţeleagă şi să iubească Natura Nord Ame-
ricană. Au început să o respecte precum
băştinaşii, să o apere de exploatare şi dis-
trugere iraţională, să impună prin lege păs-

trarea ei, aşa cum au găsit-o. Datorită lor
au apărut Parcurile Naţionale din Nord
America, adevărate Sanctuare ale Divinei
Naturii, în care ar trebui să intrăm desculţi
şi pioşi, cât mai des. 

SEQUOIA NATIONAL PARK este un ase-
menea sanctuar în Sierra Nevada din nor-
dul Californiei, care a fost “creiat” de
congresul american, in 1890. După o sută
de ani, mai precis în 1994, l-am vizitat şi
noi. Nu am să dau prea mult frâu liber emo-
ţiilor şi amintirilor care le-am trăit atunci,
dar am să spun că românul care vine în Ca-
lifornia, la Los Angeles şi nu urcă în acest
parc al giganţilor, a trecut degeaba ocea-
nul. A avut parte numai de forfota umană şi
aglomeraţia circulaţiei poluate a megalo-
polisului. Da bineânţeles, şi Sierra Nevada
a fost scotocită de aur de către “feţele pa-
lide”, dar ceea ce i-a impresionat chiar şi pe
aceşti disperaţi ai îmbogăţirii au fost pădu-
rile de conifere de pe versantul vestic al
munţilor cu vârful de zăpadă – “un a gran
sierra nevada” cum a exclamat primul spa-
niol care i-a zărit din depărtare în 1772. Aici
pe versantul vestic, într-o zonă ce se află
între 1350 şi 2550 de metri altitudine, umi-
ditatea oceanului s-a unit cu crusta munte-
lui şi au dat naştere, cu milioane de ani în
urmă, la cel mai nobil dintre nobili conife-
relor, la Sequoiadendron giganteum. “Ma-
rele Arbore este cea mai mare capodoperă
a Naturii … cel mai mare dintre toate cele
cu viaţă” a spus John Muir, cel mai aprig
conservaţionist al nobilului conifer Sequoia.
De reţinut şi luat aminte că, giganticul con-
ifer a fost numit Sequoia în onoarea unui
conducator al marii naţiunii Cherokee (”ce-
rochi”) care la începutul secolului XIX-lea şi-
a înzestrat naţiunea cu un alfabet silabic
(“syllabary”) folosit de mii de băştinaşi în
câţiva ani. Au scos chiar şi un ziar în acest
alfabet care a fost interzis in 1853, când
“feţele palide” i-au izgonit pe Cherokee de
pe pământurile lor. (Admirată şi lăudată
este democraţia americană de către igno-
ranţi, umili şi parvenitori ! A nu se cenzura
această propoziţie liberă !!)

Mult în urmă, aproximativ acum vreo

zece milioane de ani, în timp ce dintre vie-
ţuitoare se desprindea specia căreia azi îi
zicem umană, giganţii coniferelor existau
şi-n Asia şi-n nordul Europei, dar după câ-
teva milioane de ani, schimbându-se clima
şi câte altele, au mai rămas doar aici în
Sierra Nevada, în acest parc unic şi în îm-
prejurimi, în total doar 75 de pâlcuri mari,
dintre care unii sunt de două mii de ani în
picioare !! Longevitatea lor se datoreşte re-
zistenţei la foc, boli şi insecte, pentru că au
o scoarţă densă şi foarte, foarte groasă.
Duşmani, numai doi: un fungus insipid şi
omul stupid. 

În unul dintre aceste pâlcuri de giganţi
din parcul naţional, se află un gigant mai
mare numit “General Sherman” în onoarea
generalului unionist, care în timpul războ-
iului civil american a reputat o “victorie stră-
lucită” capturând şi arzând Atlanta, după
care a devastat toată Georgia !! Dar mai în-
ainte de-a se numi aşa, gigantul nostru a
fost botezat, nici mai mult nici mai puţin
decât Karl Marx!! (“The General Sherman
was originally named the Karl Marx Tree by
the communist settlers that originally inha-
bited the area” de la Schoenherr citire) Cin-
stit să fiu, cu tot riscul tuturor comentariilor
vehement ostile, eu prefer denumirea data
de colonialiştii comunişti, primii asezati în
această zonă. 

Trebuie să spun de ce ?!? Hai, că vă
spun !! “Marx-ul” care ne-a fost băgat nouă,
românilor pe gât de tancurile sovietice, se
deosebeşte mult de Marx cel adevărat, care
a scris şi publicat la vremea sa, despre suc-
cesivele cotropiri şi subjugări a principatelor
române de către armata rusă şi a inferat
comportamentul ei barbar faţă de români !!
A se vedea Arhiva Marx-Engels de la Insti-
tutul Internaţional de Istorie Socială din
Amsterdam.

Printre giganţii din lume, chiar dacă unii
dintre ei sunt mai groşi la baza sau mai în-
alţi decât General Sherman, fost Karl Marx,
el este cel mai voluminos dintre toţi; calcu-
lat are un volum de 1.486 de metri cubi
“din care s-ar putea construi 40 de case fie-
care cu cinci încăperi” spune madam Wal-

dorf şi Klepadlos într-un articol. Din alte
surse mai aflăm că, la baza are o circonfe-
rinţa de 31 de metri şi diagonala mare de
11 metri !! În înălţime are 83 de metri,
având crengi groase de peste doi metri in
diametru !! Suntem înmărmuriţi în faţa gi-
gantului conifer fiindcă privindu-l spre vârf,
nu ne dăm seama bine dacă el a ajuns la
cer sau cerul a coborit în vâful lui să-l îm-
brăţişeze. El este “verde de sequoia” iar
cerul “albastru de sierra nevada”, el este în-
truchiparea Naturii iar cerul lumina univer-
sului !! Tulburatoare imbratisare!! Trăim
impresia că ne aflăm într-una dintre cele
mai mari Catedrale ale Naturii, în care ar
trebui să închinăm o rugăciune pentru că a
stârnit în noi o emoţie atât de puternică
încât ne auzim inima palpitând de bucurie.
Gigantul acest este mai mult decât un
Sfânt al Naturii, este aici, creşte aici de vreo
2500 de ani fără să îmbătrânească !! Este
aici să crească să învingă toată potrivnicia
timpului şi-a omului, să sprijine cerul pe
care-l primeneşte cu oxigen şi aroma de
conifer. Este aici de la începuturile Romei,
mult înainte de Jesus Christ !! Este aici să
facă seminţe de giganţi. Căutam, cu bino-
clul, printre crengile sale conurile. De ne-
crezut, Natura ne uimeşte din nou;
conurile-s mici, de câţiva centimetri dar le
trebuiesc doi ani să se maturizeze, după
care, aşa mature, stau liniştite pe crengile
lor încă vreo douăzeci de ani până să co-
boare pe pamânt. Este un mare simbol al
Naturii geneza şi existenţa Gigantului Se-
quoia, este un imn pentru universul care ne
inconjoară. 

În ultimul an al mileniului doi, am urcat
din nou în Sequoia National Park, care între
timp a fost declarat Monument National
prin semnatura preşedintelui Clinton. (Iată
şi un lucru bun făcut de mâna lui !) adau-
gând fostului parc încă o suprafaţă de
200.000 de hectare. Un act laudabil, de
respect şi protectie a Naturii – simplist
numit mediu inconjurator - pe care o de-
vastăm iraţional, într-o agitaţie dementă de
apocalips !

Sequoia, gigantul florei pământeşti

Corneliu Florea

Lucian Gruia
În CUŞCA ELASTICĂ (ediţia a II-a revă-

zută), prozatorul Ioan Vişan se dovedeşte
un psiholog subtil. Dialogurile sale rafi-
nate şi elevate, pe lângă sensurile directe,
posedă un halou de conotaţii subânţe-
lese. Ele sunt ca nişte comete care, în
urma nucleului central, atrag o masă de
gaze strălucitoare. Cititorul este invitat să
descopere aceste sensuri ascunse ca într-
un joc de rebus al stărilor sufleteşti. Mai
putem compara dialogurile sale cu ais-
bergurile care au 2/3 din volumul lor as-
cuns sub apa mărilor sau oceanelor.

Epica romanului surprinde întâmplări
şi evenimente din două perioade istorice
diferite: sfârşitul comunismului totalitar în
România şi instaurarea „democraţiei” ca-
pitalismului de junglă, în ambele regimuri
rămânând la putere aceleaşi personaje si-
nistre din anturajul dictatorului împuşcat.

Dincolo de faptele concrete petrecute,
adevărata temă a romanului este pro-
blema  libertăţii şi demnităţii umane. La
un moment dat, unul din cele două per-

sonaje principale ale cărţii, Alexandru Do-
rian, spune: „De fapt nu caut nimic. Şi to-
tuşi mă învârt ca într-o cuşcă ai cărei
pereţi elastici îţi dau impresia libertăţii
unui pas în plus...” Într-adevăr, protagoni-
ştii, Alexandru şi Adriana, cercetători la un

laborator neurologic şi bioenergetic (cu
teme de excepţie, de care se interesau oc-
cidentalii dar nu autohtonii), suferă îngră-
dirile spirituale din regimul comunist (nu
pot pleca în străinătate, cu mare efort pot
procura unele cărţi, sunt urmăriţi de se-
curitate etc) şi pe cele materiale (penuria
alimentară, statul la cozile nesfârşite etc),
iar în democraţia instaurată, Alexandru e
bătut de mineri, la Bucureşti.

Prima cuşcă apărută în desfăşurarea
romanului, care o prefigurează pe a doua,
este aceea a şoriceilor cobai din labora-
torul de cercetări. A doua, este cuşca elas-
tică a viaţii noastre (tot cobai în faţa
puternicilor zilei) care ne oferă doar iluzia
liberăţii, în care credem că putem face un
pas împotriva destinului. 

Între Alexandru şi Adriana se înfiri-
pează o dragoste telepatică, de mare pu-
ritate sufletească. Viaţa îi desparte, dar ei
simt unde şi cînd trebuie să se întâl-
nească. Ultima data, evenimentul se pe-
trece la Pădurea, localitatea cu natură
paradisiacă, unde îşi începuseră carierele
profesionale. Finalul rămâne deschis, dar

iubirea lor va rămânea neîmplinită. Po-
vestea lor de dragoste, cum ar spune filo-
soful Constantin Noica, stă sub semnul lui
„n-a fost să fie”.

Romanul lui Ioan Vişan este un poem
în proză, în care metafora este la ea acasă.
Pentru a sublinia constrângerile societăţii
cu efect distructiv asupra sufletului ome-
nesc diafan, peisajele sunt tăiate, sfâşiate,
decupate. Să exemplificăm: „noaptea (...)
se izbeşte de geam, dă se spargă şi naşte
zorii”; „câmpul tăiat de asfalt”; „Îmi ascut
paşii zornăind ca o coasă prin iarba ple-
şuvă”; „Roşul macilor, despicaţi de tăişul
razei de soare, aprinde orizontul.”

Construcţia epică a romanului este in-
genioasă, fiecare personaj (chiar şoricelul
cobai) povestindu-şi alternativ trăirile. Sti-
lul romancierului este elegant, original, cu
un parfum din alt veac, departe de furia,
zgomotele şi teribilismele de proastă ca-
litate care se practică astăzi.

Cartea se bucură de o prefaţă perti-
nentă a poetului Cezar Ivănescu, cel care a
desoperit cu un fler aparte, viitoarele talente
literare. Ioan Vişan este unul dintre ele.

Ioan  Vişan � Cuşca elastică (Junimea, Iaşi, 2008)
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Vasile Filip
Cu ceva vreme în urmă, scriam câteva

pagini despre poetul târgoviştean George
D. Piteş, numindu-l “Un virtuoz al lirei”. Nu
ştiam, pe atunci, că în arborele său poe-
tic, un mugure adormit se va trezi şi va da
la iveală ramul viguros al prozatorului şi al
traducătorului. Scriitorul George D. Piteş a
avut amabilitatea şi generozitatea de a-mi
trimite volumele sale de poezii: “Ce dor
mi-e, înger mic, de tine” (Editura Macarie,
2006) şi “Valuri cu ochi de smarald” (Edi-
tura Artmontania, 2007); volumul de epi-
grame şi caricaturi “Solstiţiul de iarnă”
(Editura Macarie 2006); traducerea roma-
nului poliţist “Accidentul” de James Had-
ley Chase (Editura Macarie 2006) şi
volumul de proză scurtă “O viaţă-n zadar”
(Editura Artmontania, 2007).

Romanul “Accidentul” de James Had-
ley Chase, în traducerea scriitorului român
George D. Piteş, beneficiază de o notă a
editorului redactată de regretatul Mihail I.
Vlad. Romanul poliţist este, după cum se
ştie, un basm modern cu feţi-frumoşi inte-
ligenţi, charismatici, sportivi, perseverenţi,
justiţiari şi incoruptibili şi cu Ilene Cosân-
zene şarmante, sexy, în stare să învie mor-
ţii cu apă vie, desigur, dar şi cu apă
moartă şi cu trei smicele de măr dulce.
Forţele binelui au de înfruntat pe cele ale
răului, zmeii fioroşi şi balaurii reprezentaţi
de obsedaţi sexuali, de criminali în serie,
de drogaţi, de dezaxaţi şi de mafioţi, indi-
vizi fără scrupule, fără inimă şi conştiinţă,
care au făcut pactul cu diavolul şi care, în
cele din urmă, primesc pedeapsa pe care
o merită.

Editorul Mihail I. Vlad remarca uşurinţa
cu care scriitorul român “traduce, pe cât
de inspirat, pe atât de fluent”, precum şi
“implicarea directă a acestuia în text, prin
impunerea unui stil propriu, alert, antre-
nant, stil care îl caracterizează şi îl indivi-
dualizează”. Ceea ce am mai putea spune,
este că romanul “Accidentul” este într-ade-
văr un roman captivant, iar lectura lui se
face fără a mai lăsa cartea din mână.

Cu volumul de proză scurtă “O viaţă-n
zadar” trecem de la lumea basmului mo-
dern, la cruda realitate. Lumea “epocii de
aur” pe care prozatorul o cunoaşte atât de
bine, o lume care trăieşte ca să mănânce
(şi să se mănânce) şi care duce “o viaţă-n
zadar”, este una pestriţă, pusă pe căpătu-
ială. Volumul acesta de proză scurtă vine
după altele două şi anume: “Pasărea
Phoenix” (Editura Macarie, 2004) şi “Dia-
log cu faţa la perete” (Editura Macarie,
2004). Primul cuprinde cinci nuvele care
ar putea şi ar merita “să fie traduse şi în
limbi de circulaţie universală” şi, de ce nu,
“ar putea fi transpuse şi pe marele ecran”
(Mihail I. Vlad), pentru ca cel de al doilea,
de un realism debordant, să-l consacre
deja pe George D. Piteş, în proza româ-
nească a zilelor noastre, printre reprezen-
tanţii de seamă ai şcolii târgoviştene de
proză, care se mândreşte cu nume ca Mir-
cea Horia Simionescu, Radu Petrescu,
Costache Olăreanu, Alexandru George,
Tudor }opa şi mulţi alţii. 

Atât proza originală, cât şi traducerile
din autori celebri ca: Claude Orval, Erle
Stanley Gardner, Marc Prevost, Georges Si-
menon, Carter Brown, James Hadley

Chase, Mickey Spillane, Paul Kenny, Jean
Bruce, stârnesc admiraţia şi impun res-
pect prin valoare, volum, talent, obiectivi-
tate, realism şi moralitate, întrucât “arta a
avut din totdeauna o înaltă misiune mo-
rală, pe care, orice operă artistică adevă-
rată trebuie să o îndeplinească” (Titu
Maiorescu).

Scrise în Târgoviştea anilor 1987,
1988, 1989, naraţiunile din volumul “O
viaţă-n zadar” n-au putut fi publicate
atunci, din motive lesne de înţeles. Văzând
în zilele noastre lumina tiparului, aceste
proze vin să facă dovada faptului că “într-
o soţietate fără prinţipuri” cum a fost cea
trecută, cu toate că, nici cu cea prezentă
nu mi-e ruşine, “unde nu e moral, acolo e
corupţie” şi un prozator viguros, realist şi
moralist, cum este George D. Piteş, este
mai mult decât necesar în literatura ro-
mână contemporană. Melania Cuc dă un
titlu foarte inspirat cuvântului său înainte:
“Proza lui George D. Piteş-un fluviu cu mai
mulţi afluenţi” iar editorul George Ioan
Cnache, într-o succintă şi persuasivă notă
a editorului, dă răspunsuri la întrebarea:
De ce “O Viaţă-n zadar”?

Cele cincisprezece proze din acest
volum, îl înscriu pe scriitorul George D.
Piteş în marea familie a prozatorilor ro-
mâni realişti, umorişti şi satirici, începând
cu Nicolae Negruzzi, Vasile Alecsandri, Ion
Alexandru Brătescu-Voineşti, Nicolae Fili-
mon, Ion Ghica şi continuând cu Ion Luca
Caragiale, Gheorghe Brăescu, Alexandru
Vlahuţă, Barbu Ştefănescu Delavrancea,
Anton Bacalbaşa, Ion I. Mironescu, Da-
mian Stănoiu, iar în literatura internaţio-
nală cogeneri fiind Anton Pavlovici Cehov,
Mark Twain, O. Henry şi mulţi alţii.

“Să ne despărţim de trecut râzând!” ar
fi sfatul cel mai înţelept pe care ni-l dă pro-
zatorul George D. Piteş prin acest volum
de proză scurtă, dar trecutul de care toc-
mai ne-am despărţit este unul greu de
uitat, iar râsul este unul amar, un fel de
“râsu’-plânsu’ ” al lui Nichita Stănescu.

De pildă, un tovarăş Prim, priceput la
toate, ca mai toţi Primii de odinioară, ne
învaţă o “Metodă nouă” de recoltare a po-
rumbului, de altfel o metodă cunoscută de
când lumea, aceea de a tăia rapid cocenii
şi de a-i transporta în incinta C.A.P. - ului
“Zări comuniste” unde ştiuleţii urmează a
fi depănuşaţi de harnica ţărănime coope-
ratistă, formată din elevi şi profesori, lip-
siţi astfel de dreptul la o zi liberă pe
săptămână, precum şi de dreptul de a în-
văţa.

Ironia autorului este devoalată încă din
titlu, iar biciul satirei sale are un usturător
şfichi de mătase. Agitatorii strigă lozinca
stereotipă “cu însufleţire”, “la comandă”,
iar tovarăşul Prim se impune mai mult
“prin înălţime şi prin culoarea măslinie a
pielii, decât prin vocabular”. ~n rândul
mulţimii se aud “înjurături” şi “sudalme”
încât chiar soarele, îndreptându-se spre
apus, spre apusul unei epoci, poartă în
“colţul ochilor, o lacrimă”, compătimind
parcă şi el pe cei mulţi şi umiliţi.

O călătorie cu trenul poate fi un bun
prilej pentru o aventură. Un tânăr filfizon
îşi face “Iluzii” în legătură cu tânăra şi is-
pititoarea profesoară “cu bucle mari şi
blonde” întâlnită într-un compartiment, la
vreme de noapte. Lecţia dură, însă, pe

care aceasta i-o administrează, deşi tar-
div, îl trezeşte rapid din visare.

“Filozoful” pe numele său, Aristotel
Tufă, se dovedeşte a fi un palavragiu lău-
dăros care primeşte, tot într-un comparti-
ment de tren, o binemeritată palmă de la
tovarăşul de călătorie. Pălmuitul, ca-n Ca-
ragiale, pleacă în căutarea unui alt inter-
locutor, mai serios, care să-i asculte
filozofiile construite pe “învăţăturile mari-
lor înaintaşi, despre univers, lume, dra-
goste şi, mai ales, despre femei”.

Domnul cu nume antonimic, Mielu Ti-
grescu, este “Un şef model” având numai
trei calităţi: “este un bărbat înalt, chiar
foarte înalt”, “are un neg enorm pe obrazul
stâng” şi doar “câţiva neuroni rătăciţi pe
sub ţeasta sa pleşuvă”. Cele două odrasle
ale sale “aproape îl ajung din urmă ca în-
ălţime, dar şi la numărul de neuroni”. Per-
sonajele, lucrate în acvaforte, par
desprinse de pe simezele lui Goya: ele
sunt nişte caricaturi şi au nume ca atare,
doamnele Nărăvescu şi Corneluţa fac tra-
duceri în amor, domnii Pilescu, Păcălescu
şi Videscu îşi aprovizionează şeful sau îi
fac anumite servicii şi toţi se menţin în
funcţii prin Pile, Cunoştinţe şi Relaţii
(P.C.R.), prescurtarea dând şi numele par-
tidului unic de tristă amintire.

Proza intitulată “Pronosport” asemă-
nătoare cu “Două loturi” a lui Caragiale,
sau cu “Norocul” a lui Rebreanu, este con-
struită pe speranţa unui câştig neaşteptat,
care, prin hazard, devine realitate.

Apetisanta Lizica de la primărie vine la
asociaţiile de locatari şi şefii de blocuri,
pentru a anunţa locatarii asupra contribu-
ţiei în muncă pe care aceştia sunt obligaţi
s-o presteze pentru înfrumuseţarea oraşu-
lui. “Comunicările” ei sunt însă un bun pri-
lej pentru a face trocuri în interesul
personal. Proza satirizează şi condamnă
corupţia micilor funcţionari din fosta so-
cietate, corupţie care nu numai că a con-
tinuat dar s-a şi cronicizat în zilele noastre.

La “O nuntă cu dar” sunt invitate şi
două prietene ale miresei Mianda, un fel
de Ziţa  lui Caragiale, pe care tovarăşul pri-
mar Marinache Păpuşoi din Urleasca “o
dezvorţează” de tovarăşul tractorist Si-
mion Dugheană, căsătorind-o cu un ingi-
ner sadea, pe numele său, Claudiu
Păstăioară. Inginerul nu o ia însă pentru
nurii ei ofiliţi, ci pentru “casa de la ţară şi
pentru maşina cu şofer la scară”. Mireasa
îi subtilizase colegei de cameră, nu numai
lucruri ţinând de lenjeria intimă, ci şi cea-
sul de mână, un cadou oferit de mama
Andei, pentru reuşita ei la intrarea la fa-
cultate. Ceasul avea deci o mare valoare
sentimentală: “ceasul acela era zâmbetul
de neînlocuit al mamei şi mâinile întinse
spre ea ale copilului din mine”. Ceasul in-
scripţionat cu majusculele A. T. De la Anda
Totu, numele eroinei noastre, este oferit
drept cadou de nuntă spre o vie aducere
aminte, dar şi o usturătoare mustrare de
conştiinţă, miresei mitomane şi clepto-
mane.

Şeful Marcu Bivolaru îşi invită subal-
ternii acasă cu prilejul împlinirii celor trei-
zeci de ani. Şeful este “un bărbat frumos,
înalt, blond, cu părul făcut inele, ca un
adevărat Adonis, care nu scapă niciodată
prilejul de a-şi pune în evidenţă pectoralii
herculieni, crescuţi cu trudă la şcoala se-

veră a careului magic”. Dezvoltarea sa fi-
zică este făcută însă, în dauna unui com-
portament civilizat, iar subalternii,
transformaţi ad-hoc în saci de box, scapă
doar cu fuga de la o “Aniversare de neui-
tat”.

~n vremea “epocii de aur”, “Televizorul
Color” era un lux pe care şi-l puteau per-
mite doar cei care beneficiau de înscrie-
rea pe lista întocmită de Comitetul
Judeţean de Partid, dar nu şi un om cu stu-
dii superioare, inginer cu şase invenţii şi
15 inovaţii.

În renumita cârciumă “La Ivancea” un
vânzător de lozuri subtilizează “Lozul cel
mare” profitând de starea euforică în care
se află norocosul câştigător.

Proza “Matriţa” pare o argumentare a
proverbului: “Cine sapă groapa altuia,
cade primul întrânsa”. Personajul narator,
ţese un covor de sute, din sufragerie până
la uşă, din suma împrumutată de la
C.A.R.-ul uzinei. Vecinului Partenie Gurău îi
spune însă, în glumă, că are o “matriţă cu
care tipăreşte bani”. Faptul este raportat
la “Interne” şi îi aduce pe cap glumeţului,
un sergent şi un locotenent anchetator.
Convinşi că a fost doar o glumă nevino-
vată, cei doi fac o vizită inopinantă şi re-
clamantului, unde, stupoare, descoperă o
distilerie clandestină. ~n final asistăm la
o scenă plină de tandreţe în sânul familiei,
jumătatea sa, văzând covorul fermecat, îl
fixează pe eroul şugubăţ, “cu o privire dră-
găstoasă”.

“Aparatul” nu este un instrument de
tortură, aşa cum reclamă învăţătoarea
ipohondră şi delatoare, ci o maşină de mă-
surat inteligenţa conducătorilor de partid
şi a forţelor de ordine, deşteptăciune care-
l aduce pe învăţătorul pensionar Nico-
laescu în pragul infarctului.

Costi Davidescu, om însurat şi cu trei
copii, pleacă destul de des în delegaţie, la
amanta din acelaşi bloc, dar cu două etaje
mai jos. La o oră mică din noapte, după
ce-i duce gunoiul amantei la pubela din
spatele blocului, într-o clipă de neatenţie,
sună la uşa propriului apartament. Inima
iubăreţului nu mai rezistă şocului primit la
vederea soţiei şi craiul simte pe propria
piele “Preţul unei clipe de rătăcire”.

Proza acestui volum, scriitorul George
D. Piteş excelând în dialoguri, în portrete
caricaturale şi în onomastică, este una a
faptului divers, în centrul atenţiei aflându-
se profitorii vechiului regim, animale de
pradă ale faunei politice din “epoca de
aur”, impostori, corupţi, demagogi, adul-
terini, delatori “scrofuloşi la datorie”, indi-
vizi lipsiţi de caracter şi de un ideal, care
trăiesc într-adevăr “O viaţă-n zadar”.

Ei nu sunt întrecuţi decât de ciocoii zi-
lelor noastre, care se dovedesc mai răi şi
mai lacomi. Lumea contemporană este
una a nonvalorilor, a impostorilor, a velei-
tarilor, a demagogilor, a îmbogăţiţilor prin
fraudă, este o lume a junglei sau a marilor
adâncuri, unde domneşte doar legea re-
chinului: Mănâncă sau vei fi mâncat! Sunt
convins că aceasta va fi şi ideea de bază,
a prozelor din următorul volum pe care-l
aşteptăm cu deosebit interes din partea
scriitorului George D. Piteş.

Un prozator, o carte, patru cronicari (4)

George D. Piteş - un prozator
neorealist şi moralist
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MM: Păi, unde să mai pleci?
ASI: Atunci, nu ai dreptul să spui aşa

ceva, asta este ţara ta şi aici stai. N-ai de
ce să te saturi de România, nu poţi să
schimbi România, ce să faci, Românie
americană?! Să vorbească toată lumea în
englezeşte? Nu te poţi sătura de România:
este ţara ta, e ţara noastră!

MM: Aş pune o altă întrebare, în pre-
lungirea celei precedente, despre modul
de a gândi: ce fac intelectualii, intelighen-
ţia română?

ASI: ???
MM: … sunt scârbiţi, sunt obosiţi, cum

sunt?
ASI: sunt scârbiţi, da, da, exact!
MM: Dar despre curente şi tendinţe:

noile curente occidentale îşi găsesc ecou
în gândirea românească? Sau, mai de-
grabă, copiem fără a alege?

ASI: Se copiază!
MM: Aşa, în vrac?!
ASI: Da, „en gros”, fără nicio selecţie.

Pentru că suntem în continuare supuşi mo-
delor, asta este, începând cu secolul XIX.
Iar acum suntem snobi. Se vede foarte
bine acest lucru, păi, câtă lume fuma tra-
buc în lumea comuniştilor? – doi, trei,
poate patru, numărai pe degete, unul fiind
eu!  Acum nu mai fumez trabuc tocmai
pentru că fumează tot felul de mucoşi care
se cred că sunt mari „biznizmeni” şi dacă
eşti businessman american, trebuie să fu-
mezi trabuc… chit că el nici nu ştie să-l ţină
în mână sau să-l taie!

MM: O altă întrebare ar fi despre cicluri
în apariţie-dispariţie. Aşadar, există un pre-
zent continuu al culturii, că altfel am fi ter-
minaţi?

ASI: …. Mda.
MM: Coexistă, încă, în oarecare mă-

sură, tradiţia şi modernitatea, dar la nive-
lul istoriei, totul apare şi dispare. Cam în
care etapă suntem acum, apare ceva sau
dispare ceva, e un început sau un sfârşit?

ASI: Noi cred că suntem în mijlocul
unei văi, unde am coborât.

MM: Este o staţionare?
ASI: Da, adică am coborât un derdeluş

şi încercăm să ne refacem forţele ca să
urcăm un deal sau un alt derdeluş.

MM: Dar mai are intelectualul respon-
sabilităţi acum în societate sau i se mai
cer, mai este el solicitat?

ASI: Asta e, că responsabilităţi are şi,
în primul rând, sunt acele responsabilităţi
intelectuale, dar, unde să le exerciţi? În
presă e prea puţin, rubricile culturale dis-
par de la o zi la alta, presa culturală este
extrem de străvezie, şi în ea se face multă
politică, vezi Revista 22, vezi Observatorul
Cultural – prea puţine mai au această
forţă financiară care să susţină nişte ru-
brici culturale constante şi solide. Mai este
România literară, dar, pentru o ţară, e prea
puţin.

MM: Să nu vorbim numai despre Bucu-
reşti, eu vă spun că în provincie există
foarte multe reviste, chiar de literatură,
unele numai de poezie, la unele scriu şi eu,
şi sunt nişte reviste foarte bune. Doar că
nu sunt foarte mediatizate… ele rezistă
foarte greu, prin sponsorizări.

ASI: Acolo, în provincie, le citeşte ci-
neva?

MM: Da, sigur.
ASI: Cine le citeşte, tot intelectualita-

tea?
MM: Da.
ASI: Păi, nu-i de-ajuns, adică ne citim

noi între noi. Nu de asta avem nevoie sau

nu numai de aşa ceva, ci să avem acces
larg, pentru că, ui-
taţi, este un lucru
care mă oripilează:
faptul că la un post
de radio care ar tre-
bui să fie de o înaltă
ţinută culturală,
Radio România Cul-
tural, se fac nişte
gafe colosale, se
spun nişte prostii de
primă mână şi sunt
încurajaţi nişte spea-
keri tineri care nu
ştiu nici să pronunţe:
vorbesc despre Con-
certul nr…. pentru
vioară şi orchestră al
lui Max Braci ! că
a m e r i c a n i z e a z ă

totul, în loc să fie vorba de Max Bruch, sau
de curând prezenta un domn biografia lui
Brâncuşi şi vorbea despre crozeul pe care
l-a făcut Brâncuşi, fiind vorba de ecroché,
şi e „ecorché” pronunţat ecorşé sau ecor-
şeu, şi nu de „ecrozé sau ecrozeu”! Vor-
beşte după aceea, la nici măcar jumătate
de oră, o tânără despre Salsburg, deci pro-
nunţat nu cu z, Salzburg, sau, altcineva
pronunţă Volksoper, nu Folksoper! – nu se
poate! Adică ajunge la un post cultural ci-
neva care n-are habar de cultură… acesta
nu este un simplu serviciu, un ghişeu,
acesta e chiar un loc unde se face cultură,
sau ar trebui să se facă! Şi, în schimb, îmi
amintesc că la o emisiune de dimineaţă,
„Crossover”, sunt puse nişte domnişoare
care nu se ştie ce protecţie au, sau pupi-
lele cui sunt, care fac un fel de simili-lite-

ratură citită prost şi care, la un moment-
dat, se trezesc spu-
nându-şi: „Dă-te mă,
jos din abstract! De
tot? De tot!”, parcă de
abia s-ar fi sculat din
pat şi îşi fac confi-
denţe şi graţii… parte-
nerului! Am scris de
mai multe ori acolo şi
mi s-a răspuns, „peste
umăr”, că e o emi-
siune pentru tineret
care vizează un audi-
toriu între 20 şi 30 de
ani şi că nu este ne-
apărat adresată profe-
sorilor universitari
cum sunt eu. Da, dar
eu o ascult, că, toc-
mai, i s-a spus cultura

de stradă, e o emisiune care se numeşte
„Cultura la Mall”  - şi vor să demonstreze
că la Mall se face cultură… hai să fim se-
rioşi, ce se face la Mall, cultură? Poate gas-
tronomică, şi aia internaţională!

MM: Care a fost cea mai mare nenoro-
cire a României?

ASI: Ocupaţiile – ocupaţiile ruseşti în
secolul al XIX-lea.

MM: Nu uităm şi de cea romană?
ASI: Romană – nu, pentru că atunci s-

a produs naşterea poporului, dintre romani
şi daci.

MM: Altfel nu am fi evoluat în popor, în
naţiune?

ASI: Asta este greu de spus, este
aceeaşi problemă care se poate pune şi cu
America: dacă nu ar fi fost descoperită de
Columb, cum ar fi evoluat, şi cea de nord,

şi cea de sud, dacă nu ar fi venit conquis-
tadorii peste mexicani. Că, în fond, în mo-
mentul în care ajung aceştia în Peru,
Imperiul Inca era deja pe cale de dispariţie
– de ce? Adică se mâncau ei între ei! Aşa
că nu ne putem gândi la ocupaţia romană,
e vorba de ocupaţiile din perioada mo-
dernă şi contemporană. De ce trebuia să
fie ocupată ţara de sovietici şi să fie desfi-
inţată o Monarhie constituţională solidă,
printr-o democraţie de factură sovietică?!

MM: Dacă s-ar fi vrut, sistemul monar-
hic ar fi continuat, dar, de fapt, am fost lă-
saţi cadou…

ASI: Dar a întrebat cineva naţiunea, că
aceasta era foarte hotărât monarhistă? !
În momentul în care, chipurile, se puneau
la cale toate acestea, partidul comunist
era de numai câteva sute de oameni, nu
cred că erau o mie!

MM: A fost o cacialma istorică.
ASI: Bineînţeles, toată sfera de influ-

enţă… tot interesele majore ale marilor pu-
teri au dictat şi această schimbare. Prin
faptul că noi am fost jucaţi la masa de za-
ruri a mai-marilor lumii, a lui Churchill, a
lui Stalin şi a lui Roosevelt, consecinţele se
văd astăzi. De aceea suntem marginali-
zaţi, de aceea nu avem o cultură suficient
de bine cunoscută în exterior, pentru că
acest lucru nu se întâmpla în secolul XIX
sau XX. În „Illustrations” sau în „Monde Il-
lustré”  se scria adesea despre Ţările Ro-
mâne, iată, Adolph Willcock face în 1848
„Albume Moldo-Valach”, publică literatură
populară prin intermediul lui Alecsandri…
eram cunoscuţi! Jules Michelet, Edgar Qui-
net vorbeau despre România, adică nu
eram aşa, în vânt!

MM: A existat o carte care v-a schimbat
cursul vieţii? 

ASI: Aici e greu de spus, după ce ai citit
foarte mult, să alegi o singură carte…
dacă-mi aduc aminte, se mai punea pro-
blema asta, alegeţi zece cărţi cu care să
puteţi trăi o perioadă nelimitată pe o in-
sulă pustie?

MM: A, nu, nu în sensul acesta, eu, de
exemplu, nu aş lua nicio carte, eventual aş
scrie acolo.

ASI: Adevărat, dar sunt câteva cărţi pe
care le îndrăgesc: Crimă şi pedeapsă, Răz-
boi şi pace, Education sentimentale,
Voyage dans l’Orient a lui Gerard de Ner-
val, apoi americanii, de pildă Walt Whit-
man – Firele de iarbă – m-a impresionat
şi inspirat foarte mult, eram în post ado-
lescenţă, dar la mine adolescenţa a fost
mai îndelungată, mă apucasem să scriu
poezii ca Whitman.

MM: Dacă ar fi să vă întreb ce altă în-
trebare să vă pun, care ar fi aceea?

ASI: Nu cred că ar mai fi… dacă nu să
mai vorbesc, eventual, despre toate acele
călătorii de reînscenare, „mimetment”,
adică, şi despre Asociaţia 6 Dorobanţi,
care şi-a propus să comemoreze tradiţiile
Regimentului 6 Dorobanţi „Mihai Viteazul”,
care a fost una dintre cele mai presti-
gioase unităţi ale armatei române. Entu-
ziaştii care au pus bazele acesteia, istorici
şi colecţionari, tocmai aceasta au vrut, să
retrezească acest sentiment de demnitate
şi preţuire a tradiţiilor militare româneşti,
pentru ca tinerele generaţii să cunoască
momente importante din istoria naţională
şi să o respecte … 

MM: Cititorii vă pot găsi la adresa
www.6dorobanţi.ro şi vă vor mulţumi, aşa
cum o fac şi eu…

Interviu
Idei în dialog

De vorbă cu prof. dr. Adrian Silvan Ionescu (3)

Adrian Silvan
Ionescu
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Cronică literară

Valerică Niţu, plagiatorul de la Târgovişte
Dragă Ion Iancu Vale,
De curând mi-au încăput în mână

două cărţi recent publicate de către
Valerică Niţu, directorul publicaţiei
„Impact“, care apare aici, la noi, la Târ-
govişte, şi pe care aceesta o conduce
în continuare chiar dacă, de câtva
timp, teoretic, a transferat direcţiunea
altcuiva. Cunoscându-l pe acest om
am vrut să văd dacă e la fel de „bun“
în poezie (eu fiind un consumator în-
veterat de asemenea gen literar) cum
s-a dovedit a fi în afaceri, presă sau po-
litică.

Citindu-i cărţile, ceva mi s-a părut
suspect. Căci, în mai multe locuri, ver-
surile lui mi se păreau cunoscute. Şi la
un moment dat m-am dumirit. Era
vorba de poemul „Pădurea toamna“,
pe care tu l-ai publicat pentru prima
oară în volumul colectiv „Diademe ale
timpului nostru“, editat în 1979 şi mai
apoi în 2004 în cartea „Înger seches-
trat“, poem pentru care eu am făcut o
adevărată pasiune. Incitat, m-am pus
pe treabă, am citit şi am studiat cu
atenţie şi am ajuns la concluzia că
„poetul” Vali Niţu te-a plagiat, copiat,
pastişat, furat etc., poţi să-i spui cum
vrei, pentru că fiecare dintre aceşti ter-
meni este valabil. Astfel, în cartea sa
de versuri intitulată „Polen de gând al-
bastru”, chiar şi titlul reprezintă un
vers din poezia „Rânduri pentru cân-

tec” cuprinsă în cartea ta intitulată
„Înger sechestrat” şi tipărită, deci, cu
5 (cinci) ani înainte de apariţia cărţilor
lui V.N. Aceasta („Înger sechestrat”)
este o carte care conţine poezii, după
câte ştiu eu, scrise exclusiv până în
1990. Multe dintre ele au fost publi-
cate în reviste de cultură ale vremii, în
ţară, iar după ’90 şi în străinătate. În
continuare, în cartea sa de versuri
(„Polen de gând albastru”), în paginile
47, 69, 71, 102, 103, 110 şi 142, V.N.
inserează poezii „personale” în care, în

procente diferite, introduce versuri, din
câte una sau două poeme de-ale tale.

Şi raptul poetic, pentru că i se
poate spune şi aşa, culminează în vo-
lumul de proză scurtă „Plouă în ho-
hote”, publicat simultan cu cel de
versuri amintit mai sus. Aici, în textul
de la pagina 108, „Uitând să se lase
uitării” (titlul este creat dintr-un vers al
unui poem dedicat de tine lui Nichita),
copiază versuri din 5 (cinci) poeme din
volumul „Înger sechestrat”.

În cel de-al doilea text, cel de la pa-

gina 115, „Universul abia născut”, în
procent de aproape 90% sunt versuri
din alte 8 (opt) poeme din cartea ta, la
care V.N. intervine doar prin prepoziţii
sau alte cuvinte de legătură, inversând
sau schimbând pe ici, pe acolo, versu-
rile tale pentru a le da formă de poem
în proză. În total, în cele două cărţi ale
sale, plagiatorul de la Târgovişte, îţi fo-
loseşte 18 (optsprezece) poeme.

Spre edificare, anexez alăturat, în
facsimil, pentru început, doar textul
„Universul abia născut” deîmpreună
cu poemele plagiate şi promit că voi
pregăti-reveni şi cu celelalte poeme în
cauză, pentru că este inadmisibil ce se
întâmplă, tu urmând a proceda cum
vei crede de cuviinţă.

De notat că V.N. a anunţat că foarte
curând va tipări o nouă carte de ver-
suri în care, probabil, îşi va continua in-
calificabilul gest. Aşa că, atenţie, şi
pentru alţii! Probabil că nu doar tu, în
cele două cărţi publicate până acum
eşti singurul păgubaş.

Aş putea continua cu o pledoarie
despre cinste, morală etc., dar ştiu că
ar fi în van, pentru că pe nimeni nu
mai interesează. Aşa că aştept cu ne-
răbdare reacţia ta, sperând să nu te
comporţi în continuare ca un fraier co-
clit.

Un anonim binevoitor
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Notă: Textul „Universul abia născut“ face parte din cartea lui Vale -
rică Niţu „Plouă în hohote“. Poemele care-l încadrează fac parte din
volumul lui Ion Iancu Vale, „Înger sechestrat“ versurile evidenţiate
find cele copiate de V.N. Cele două sublinieri din poemul în proză
reprezină versuri plagiate din alte două poeme neincluse în acest
grupaj.
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Claudiu Duică
Celebra bătălie de la Waterloo a adus

pe scena sa încă doi cai speciali, pe cel al
ducelui de Wellington şi pe cel al lui Napo-
leon. 

COPENHAGEN, roibul războinic al lui Ar-
thur Wellesley, duce de Wellington, a be-
neficiat în timpul vieţii de adulaţia pe care
numai cai de talia lui Arkle, Red Rum şi De-
sert Orchid o primesc în zilele noastre. Avea
o statură de peste 1,52 m, un Thorou-

ghbred tipic al începutului de secol XIX,
păstrând şi caracteristici evidente de cal
arab. Pedigriul său păstra linii atât de la
Darley Arab cât şi de la Godolphin Arab. El
a fost urmaşul lui Meteor, la rândul său un
fiu al lui Eclipse, care s-a clasat pe locul al
2-lea la Derbiul de la Epsom. Mama sa a
fost Lady Catherine, calul de luptă folosit
de Generalul Grosvenor la asediul Copen-
hagăi. Wellington l-a cumpărat în Spania,
în 1812, de la Sir Charles Stewart, folo-
sindu-l atât de-a lungul campaniei penin-
sulare cât şi la vânătoare, împreună cu o
haită de copoi aduşi din Anglia. Copenha-
gen s-a făcut îndrăgit de către trupe salu-
tând detaşamentele militare cu
nechezături însufleţite, însă cealaltă curio-
zitate a lui – obişnuia să lovească cu copită
pe cel care se apropia prea mult – îi asi-
gură acelaşi respect ca şi cel de care se bu-
cură sobrul său stăpân. „Ziua cea
glorioasă“ a lui Copenhagen , de care s-a
bucurat împreună cu stăpânul său, a fost
18 iunie 1815, data bătăliei de la Water-
loo, care a dus la înfrângerea definitivă a
vechiului inamic al lui Wellington, Napo-
leon Bonaparte. În ziua premergătoare bă-
tăliei, ducele l-a călărit pe Copenhagen
între orele 10.00 - 20.00, aproape fără nici
o pauză. Pe 18 iunie l-a călărit timp de 15
ore, timp în care a preluat controlul total
asupra bătăliei, galopând de la o poziţie
strategică la cealalta, pentru a-şi sprijini şi
încuraja trupele. Când, la sfârsitul zilei, Wel-
lington a descălecat, Copenhagen a avut
suficientă energie să încerce să îl lovească,
ratând doar la câţiva centimetri, scapă din
frâu şi refuză sa fie prins timp de o jumă-
tate de ora. Copenhagen a murit în 1836,
la vârsta de 28 de ani, fiind înmormântat
cu onoruri militare la Stratfield Saye, reşe-
dinţa de la ţară a ducelui, de la Hampshire.

Pe piatra funerară poate fi citit un cuplet
dintr-o poezie comemorativă, „Epitaf“,
scrisă în cinstea sa de către R.E. Egerton
Warburton. Iată ce a scris ducele despre el:
„Poate că există şi cai mai rapizi, făra în-
doială, dar ca energie şi rezistenţă, nu am
văzut niciodată pe vreunul care să-l în-
treacă“. El    l-a purtat pe duce în bătălia de
la Waterloo timp de 30 de ore, fără oprire! 

Napoleon, în aceeaşi conjunctura isto-
rică, se afla călare pe calul său alb, care
purta numele de MARENGO. Marengo a

fost importat din Egipt în anul 1799, pe
atunci în vârsta de 6 ani, după bătălia de
la Aboukir şi a fost probabil crescut în fai-
moasa crescătorie El Naseri.

Avea numai 1,45 m în înălţime dar era
tovarăşul perfect pentru Napoleon, care era
corpolent şi avea picioare scurte, iar con-
form spuselor stăpânului calului, Generalul
de Caulaincourt, era dur cu caii săi, nefiind
nici cel mai elegant dintre călăreţi. Se spu-
nea că Napoleon călărea pe o distanta de
80 de km de la Viena la Semering înainte
de micul dejun, şi de mai multe ori a par-
curs cei 129 de km dintre Valladolid si Bur-
gos în cinci ore. Se pare că Marengo avea o
constitutie extraordinară. Era iute, uşor de
manevrat, absolut neclintit în bătaia puştii
şi curajos - o calitate care nu-i lipsea nici
stăpânului său imperial, a cărui apariţie în
momentele de criză regrupa şi inspira tru-
pele, în mod invariabil.

Rănit de 8 ori în cariera sa, Marengo l-a
însoţit pe stăpânul său în bătăliile de la
Austerlitz (1805), Jena (1806), Wagram
(1809), şi în final la Waterloo (1815). El s-
a numărat printre cei 52 de cai care au al-
cătuit crescătoria personală a lui Napoleon
în timpul nefastei campanii rusesti din
1812 si a supravieţuit îngrozitoarei retra-
geri de la Moscova. La un moment dat, s-a
năpustit asupra unui iepure pe un drum în-
gheţat, aruncându-l pe împărat jos din şa.
Vestea căderii acestuia a dus la scăderea
moralului trupelor şi a fost văzută, în gene-
ral, ca o prevestire a dezastrelor viitoare.
Marengo a fost capturat după batalia de la
Waterloo şi luat în Anglia de către lordul
Petre, unde a fost cumpărat de generalul
J.J. Angerstein al Gărzilor de Grenadieri. El
a fost dus la crescătoria din New Barnes,

de lânga Ely, la vârsta de 27 de ani, dar
acesta nu s-a dovedit a fi un experiment
reuşit. Marengo a murit la vârsta de 38 de
ani. Scheletul lui, mai puţin o copită, a fost
depus la Muzeul Naţional al Armatei din
Sandhurst. Copita a fost transformată într-
o tabacheră şi a fost prezentată ofiţerilor
Brigăzii de Gărzi de către generalul Anger-
stein.

Cel mai faimos dintre eroii din Chris-
tendom a fost Ruy, sau Rodrigo, Diaz, con-
ducător al Reconquistei, mişcare care a

încheiat cei 700 de ani de ocupatie a Pe-
ninsulei Iberice de catre mauri. Ruy Diaz,
cunoscut de prieteni dar si de dusmani
drept El Cid (Cidul), Lordul sau El Compea-
dor, Războinicul, s-a născut la Vivar, în apro-
piere de Burgos, Castilia, în 1040. Un
soldat profesionist, nemilos, el a intrat în
legendă drept erou, salvatorul ţării sale.
Faptele sale eroice sunt celebrate în epicul
secol XII - Poema del Cid, şi mai târziu, in
1512, în Cronica Particular del Cid. 

Amândouă ne povestesc despre Cid şi
BABIECA, calul alb care l-a însoţit în cam-
panii 30 de ani. Calul era un dar de la naşul
Cidului, un preot cunoscut ca Peyre Prin-
gos, sau „Grasul Pete“. Acesta i-a oferit tâ-
nărului posibilitatea de a alege cel mai bun
mânz, în spiritul casei spaniole, cum era şi
cea a Carthusianilor din Jerez de la Fron-
tera, unde domnea tradiţia creşterii cailor.
Tânărul a ales un animal mic şi slab, fă-
cându-l pe preot să exclame: „Babieca!“
(„Stupid!“). Cu acest nume calul a devenit
celebru. Un cal ideal de război, Babieca a
fost ceea ce astăzi numim un Andaluzian.
Cu toate că acesta creştea în greutate, nu
avea mai mult de 1,52 m. Era receptiv, agil
şi plin de „brio escondido“, inteligenţă, ceea
ce îi dădea iuţeală şi curaj. Cidul a murit in
1099, la Valencia, care era sub asediu.
Conştient că vestea morţii sale ar putea să
slăbeasca moralul oştilor sale şi să încura-
jeze duşmanul, a dat ultimul său ordin.

Acesta era ca trupul său să fie legat în
şaua lui Babieca, cu armura strânsă şi
sabia ridicată în mâna fără viaţă, el şi-a
condus în linişte călăretii în afara oraşului,
spre tabăra maurilor, chiar la miezul nop-
ţii. Cavalerii erau îmbrăcaţi toţi în alb, pur-
tând steaguri albe şi, se spune că faţa

Cidului a strălucit prin vizorul deschis al co-
ifului sau, cu o „lumină nepământească“.
Apariţia fantomatică pe calul alb, galopând
în fruntea oştilor tăcute, i-a pus pe fugă pe
mauri care strigau că Cidul a înviat din
morţi. Spaniolii i-au nimicit fără milă. Cidul
a fost înmormântat la Mânăstirea San
Pedro de Cardena, lângă Burgos, cu toate
că trupul său a fost mutat la Catedrala Bur-
gos. Babieca nu a mai fost încălecat nicio-
dată. El a murit doi ani mai târziu, la vârsta
de 40 de ani.

Divertisment

Calul, un animal puternic, înţelept şi util (5)

Copenhagen �
Arthur Wellesley

Marengo � Napoleon Bonaparte Babieca � Cidul

Caii Liberi 
Dan Verona

Prin lumină, ascultaţi caii liberi fără şei
Şi de rouă înrouraţi trec uşor ca nişte zei
Caii liberi alergând neloviţi de bici şi fier
Cerul trag peste pământ şi pământul trag
spre cer.

Când se-aud din zări venind
Ninge pe pământ cu flori
Caii sunt ca un colind
Caii sunt nemuritori.

În galop prin viaţa mea ei străbat un drum
de Rai
Şi nu-mi pot imagina lumea asta fără cai
Cântec dulce murmurat caii trec în pas uşor
Doar cu sufletul curat poţi privi în ochii lor.

Şi cum trec cu coama-n vânt
Zei puternici şi cuminţi
Parcă vin de dedesubt
Dintr-un sat de la părinti.

Pe când noi nici nu eram caii liberi au băut
Fără şei şi fără ham din izvorul neînceput
Cine n-a ştiut păstra caii liberi peste veac
Are inima mai grea şi-i la suflet mai sărac.

Luminează pe pământ
Mersul lor voievodal
Caii liberi nu se vând
Caii sunt un ideal.
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Comuna Pietroşiţa, situată în nordul judeţului Dâmboviţa (pe DN 71
spre Sinaia), nu este doar o veche şi pitorească aşezare de interferenţă
şi leagăn de cultură sau patrimoniu naţional. ea reprezintă şi un loc
unde, în ultima vreme, importante firme comerciale ridică ştacheta
economică a zonei.

Una dintre acestea este S.C. SABIN PROD S.R.L., care prin Abatorul
şi Carmangeria amenajate conform standardelor europene, asigură în
judeţ, şi nu numai, livrări de carne şi produse din carne de cea mai
bună calitate la preţuri accesibile, ANTICRIZĂ.

De asemenea, firma amintită, deţine şi o Fabrică de cherestea, ce
prelucrează în condiţii optime, ieftin şi prompt, material lemnos de
esenţe şi mărimi diverse.

Cei interesaţi se pot adresa la telefoanele 0723 692 956, 
0723 682 942 şi fax 0245 778 164.

Folosiţi serviciile firmei S.C. SABIN PROD S.R.L.
şi categoric nu veţi avea decât de câştigat.

Manuela-Elena Dragoş
La iniţiativa Bibliotecii C.C.D. Dâmbo-

viţa, Biblioteca Pedagogică Naţională
(BPN) „I.C. Petrescu” din Bucureşti, a rea-
lizat cursuri de formare profesională pen-
tru bibliotecarii şcolari din judeţul
Dâmboviţa.

Cursul a avut ca temă „Organizarea şi
administrarea bibliotecilor şcolare”. For-
matori au fost directorul BPN „I.C. Pe-
trescu” – Bucureşti, Carmen – Leocadia
Pesantez – Pozo şi Mihaela Chiribucă, bi-
bliotecar metodist (coordonatorul cursu-
lui). Obiectivele programului au fost

analiza critică şi constructivă a docu-
mentelor şcolare necesare bibliotecii şco-
lare, competenţe în dobândirea
in formaţiilor pentru realizarea unei ac-

ţiuni deschise a bibliotecii, abilităţi pen-
tru identificarea nevoilor şi a motivaţiei
elevilor, realizarea situaţiilor de învăţare
în bibliotecă, abilităţi în realizarea pro-
iectelor informale – nonformale, abilităţi
de dezvoltare, de demultiplicare şi dise-
minare a experienţei de formare. Evalua-
rea participanţilor a fost realizată la
sfârşitul fiecărui modul de curs prin che-
stionare de evaluare a cunoştinţelor. Au
participat şi finalizat cursul 41 de biblio-
te cari şcolari din judeţ.

Concluziile desprinse în urma cursu-
lui vizează necesitatea şi utilitatea aces-
tuia, bibliotecarii dobândind noi

competenţe şi abilităţi de cunoaştere în
eficientizarea activităţii de tip manage-
rial, organizaţional, psiho-pedagogic şi di-
dactic.

La Târgovişte,

Curs pentru bibliotecarii şcolari

Concursul de poezie purtând numele marelui
poet Grigore Vieru se desfăşoară în cadrul Festi-
valului Internaţional „Grigore Vieru”, care va avea
loc în perioada 9-12 octombrie 2009 la Iaşi şi
Chişinău, în organizarea Editurii „Princeps Edit”,
a Primăriei Iaşi şi Primăriei Chişinău.

Concursul îşi propune descoperirea şi spriji-
nirea tinerilor poeţi de limbă română din Româ-
nia, Republica Moldova şi din toată diaspora.

Pot participa tineri poeţi până la 30 de ani,
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia sau ai altor uniuni de creaţie şi care nu au
volume individuale publicate.

Manuscrisele, constând într-un volum de
autor care nu trebuie să depăşească 100 pagini,
scrise pe computer, corp 14, în două exemplare,
se vor trimite pe adresa: Editura „Princeps Edit”
Iaşi, Str. Păcurari nr 4, Cod 700515, Iaşi, jud. Iaşi,
până la data de 20 septembrie a.c., data poştei.

Lucrările se vor juriza după un motto la pro-
pria alegere a concurentului şi care va fi trecut pe

plicul de pus la poştă şi pe fiecare pagină pre-
zentată în concurs. Lucrările vor fi însoţite de un
plic închis ce se va introduce în plicul mare cu lu-
crările şi va purta acelaşi motto, iar înăuntru da-
tele personale ale concurentului: numele, data
naşterii, profesia, adresa exactă, telefonul, e-mai-
lul şi o scurtă prezentare a activităţii literare. Pe
plicul mare, în loc de numele şi adresa concuren-
tului se va trece doar moto-ul.

Juriul, format din personalităţi marcante ale
literaturii române de dincoace şi de dincolo de
Prut, va acorda următoarele premii:

� Marele Premiu „Grigore Vieru”, constând
în publicarea cărţii premiate în 500 exemplare;

� Premiul I – 500 lei;
� Premiul II – 400 lei;
� Premiul III – 300 lei.
La acestea se vor adăuga premiile unor im-

portante reviste literare din România şi din Repu-
blica Moldova.

Concursul Internaţional de
poezie „Grigore Vieru” În perioada 24-31 iulie 2009 a avut

loc la Uzdin „Festivalul de literatură al ro-
mânilor de pretutindeni”. În decurs de
aproape o săptămână, această locali-
tate, considerată „cel mai de vest ba-
stion al românismului”, deja foarte
notorie în rândul oamenilor de cultură ro-
mâni de peste tot, a fost gazda mai mul-
tor acţiuni culturale, sportive şi de
divertisment la care au participat mai
mulţi români din Serbia, dar şi din afara
graniţelor sârbeşti.

Din Târgovişte a fost prezentă o dele-
gaţie de 10 persoane, care prin implica-
rea lor, atât culturală, cât şi materială la
tradiţionala manifestare, a stârnit reac-
ţii vii de apreciere şi mulţumire din par-
tea celor prezenţi, exprimată la scenă
deschisă. Dar despre toate cele petre-
cute acolo veţi afla în numărul viitor.

IIV
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Gardă la cuvânt

24 august 2009

Monica Mureşan
… a scris volumul de versuri „Tre-

cere de pietoni”. Zi de zi, cu poala
plină de melci, se opreşte la semafor
şi-i învaţă să treacă strada. Normal să
fie amendată/pe trecerea de pie-
toni:/fusta o avea crăpată/bluza nu
avea butoni…

Mihai Antonescu 
… staroste peste cuvinte, doarme

cu hangerul la sân. El are doi Dumne-
zei, pe mata tălică, şi pe Tudor Vladi-
mirescu şi susţine sus şi tare că apa
Iordanului e matcă a Jiului şi zaibărul
e mai bun decât Lacrima lui Hristos.
Scrie proză noaptea, dimineaţa – poe-
zie şi-n zile de post – cronici literare.

Victor Sterom
… nu are cal, iesle de fildeş, pocal

de aur cum avea Incitaus, calu’ lui Ca-
ligula. El, în Bucureşti vine cu trinu’ la
clasa proletarilor. Ne iubeşte, scrie
despre noi, ne mai muştruluieşte
când păcătuim, şi confundăm iubirea
cu dragostea, prietenia cu omenia.
Isteţ cu zece la pricepere, totuşi, nu
pricepe de ce buzoienii taie gâtul la
cal să fure clopotul. Îi spun eu: ca să îl
pună la boi!

Florian Huţanu
… când nu desenează mesteceni,

aşteaptă rătăcit printre trestii să plouă
cu stele şi cuvinte învelite-n uitare. Zu-
grav şi poet, zâmbeşte cu viclenie
când se nasc fecioarele dăruindu-le
câte-o oglindă. Pe peronul gării aş-
teaptă marfarul cu amintiri, maci, cas-
tani înfloriţi, vise prăfuite. Timpul
bătrân rostogolit peste amintiri, bule-
tin de ştiri: prietenii s-au rătăcit la
marginea cuvintelor. Nimeni nu mai
înţelege nimic; nedumerit în echilibru,
râsul deretică insomnia poetului.

Ana Hâncu
… rămâne mireasa cuvintelor. Ana

de Bretania căsătorindu-se cu Louis al
XII-lea în 1499, se spune că e prima
femeie ce-a îmbrăcat rochia de mi-
reasă. Ea o-mbracă în fiecare zi,
muşcă din „Fructul oprit” fără teama
de „Obsesia unui proces”  cu Adam,
neinvitat la nunta cuvintelor.

Ion Iancu Vale
… doarme cu sâneaţa şi butoiaşul

cu praf de puşcă la capul patului, a
rămas haiduc. Urmărit o viaţă de bă-
ieţii cu ochi albaştri, acum se teme şi
de cei cu ochi căprui ce vorbesc ondu-
lat şi îşi pun părul pe moaţe. Cum pă-
catul rămâne păcat, iubirea – iubire,
revista „CLIMATE LITERARE”  e copilul
lui! Născut sărac, el e mai bogat decât
noi toţi, el are ce mulţi nu au (articol
lipsă!): cuvânt, respect, toleranţă ridi-
cată la rang de iubire. Şi crede că
marea e o mare lacrimă. „Nu mă
trăsni, Doamne, nu vezi ce de cuiburi
sunt în frunzişul meu?!!“, zice el.

Grigore Grigore
… să nu vă cruciţi, dar în fiecare

noapte el urcă în Turnul Chindiei cu un
ulcior din roua dimineţii şi aprinde o
lumânare să vadă cum cântă greierii
pe-o singură coardă „Noaptea mira-
colelor”. Cu îngerul lui păzitor stă de
vorbă, îi sărută mâna, fericit că beau
din acelaşi pahar. Îndrăgostiţi, acum
fac nebunii ce nu le-au făcut când
erau copii.

Baki Ymeri
… îndrăgostit de Cosânzenele

noastre, îi place ciorba de burtă şi tot
pe burtă le sărută. Fluture de zi şi
noapte, „Zboară printre cuvinte”. Odih-
nite-n poemă, ele devin antologii ro-
mâno-albaneze.

George Daragiu
… profesorul e prieten cu toţi, îi

ajută pe toţi, editează chiar şi pe ne-
toţi. A rămas şi rămâne consilier al cu-
vântului în guvernul cu o singură
culoare, cuvântul scris. Iartă-l,
Doamne, că nu ştie ce face...   

Florentin Popescu
… cu pălărie pe cap - din Obor, nu

florentină! -, cultivă cuvinte pe ogorul
tăcerii, prăşeşte frazele, smulge din
rădăcină cuvintele pompoase, prost şi
deştept. Lup singuratic, botează mieii,
sărută căprioarele, potcoveşte măga-
rii iar seara adună ouăle din cuibar şi
le vinde la piaţă, încondeiate. Dacă te
laudă, să te laşi de scris!...

Daniel Vorona
… a găsit cheia iubirii – te pui bine

cu Doamne-Doamne, scapi de păcate
şi rămîi oştean în oastea lui! -. Şi-a
zidit groapa între magnolii, zilele pen-
tru el sunt toate o Duminică. Noaptea,
îi îmbracă în cămaşă de forţă pe toţi
ce nu ştiu să numere stelele. Religia
lui: geometria iubirii, prezent fără
taină, ochi ce poate să plângă răstig-
nirea cuvântului.

Lucian Gruia
… inginer, a ales cerul – planşetă,

rigla – stea, compasul – zodiac,
creanga – casă, palma – balanţă, şi
fecioară – bunica amintirilor. Îşi
aprinde pipa din scăpărarea fulgeru-
lui, chibrit blestemat. Trăieşte din cu-
vinte fără zi de naştere, botezate-n

albia gândului căţărat pe scara ceru-
lui. Îmbracă umbra şi dezbracă luna –
fată bătrână… ca orice derbedeu cu-
legător de stele.

Nicolae Stelea
… îşi scrie sieşi poveşti pe care tot

el le povesteşte. Năluca din basm –
somnul bătrân, biată faţă de Dâmbo-
viţa. Desenează corăbii, bărci, aruncă
ancora-n lighean, în marea lui cea
mare. Pe pontonul de basm putred, si-
renele ocolesc Sulina – fund de apă
înecat în uitare. Bătrânii mustră
graba, încăierarea patimii ce naşte
nepăsarea. Peştişorul de aur se zbate
în mincioc, dorinţa a ajuns blestem,
poveste fără… sfârşit.

Constantin
Turturică

… vine cu coltuci de pâine sfinţiţi
în lacrima lui şi cioara e pasăre a ce-
rului. Actor pe scena vieţii, scrie epo-
peea naşterii, melodramă-n patru
acte:

I. omul nu are nume dacă nu-i bo-
tezat;

II. călăii s-au născut prea devreme,
judecătorii – prea târziu;

III. bărbaţii nu se pot spovedi, nu
ştiu Tatăl nostru;

IV. ultimul act îl scriem noi. Prolog,
nu te vom uita! Monolog, te vom iubi
aşa cum păsările iubesc cerul… turtu-
rea, turturea, turturică, turturea…

Rodian Drăgoi
… boem uns cu galben de China şi

roşu de Moskova, împarte ce nu are,
primeşte ce nu dă. După un metru de
bere fără alcool, îşi dezleagă… hm, nu
baierele pungii – limba. Nu ştiu cum
o învârte, o răsuceşte, dar are nenişo-
rul talent cu carul! Când i-au tăiat
moţul, a pus mâna pe condei şi de el
a avut parte. Scrie mult mai bine
decât scriitorii de vagoane… jovial, spi-
ritual, te salută când pleci şi te în-
treabă de ce ai venit. Scrie rar, publică
des, nu citeşte ce scriu alţii despre el.
Râsul, pansament gastric pentru co-
lerici, praf de scărpinat pentru limbuţi,
zâmbeşte la pomana criticilor.

Constantin
Carbarău

… urmăriţi-l, prindeţi-l, identificaţi-
l: stă-n Bucureşti cu viză de Giurgiu,
domiciliu obligatoriu e-n Bolintin, dat
în urmărire de Gazeta „SUD”, căutat în
Africa pentru neplata chiriei… Azi, la
70 de ani - mulţi înainte! -, cutia poş-
tală e plină de amintiri. Fax – un
număr la poartă, calculator – abacul
bunicii, internet – podul norilor. Râde
când tipăreşte bazaconii pe rotativa
degetelor. Gazetar de basme, vrăjitor
al cuvântului în teiul din Bolintin, vop-
seste pupăza, privighetoare în Etiopia.
Paşă la Giurgiu, nu cere un ţechin,
dacă ai talent – te publică!  Doarme
în fânul cosit de îngeri, cucu îi cântă
„Voi spune tot vrăjitorului meu”, Cos-
tică ce din „Basme…” face „… roman”,
cumpără cămile când trece Dunărea,
în Bolintin se întoarce pe elefant, în
Bucureşti girafele îi ţin loc de ascen-
sor. Nu-l împuşcaţi, ca să-i ridici cada-
vrul trebuie să plăteşti glonţul.

Gh. Râmboiu –
Bursucani

June de vârsta a III-a, blând, gene-
ros, ştie să asculte când alţii tac; chiar
dacă cupa senectuţii e amară, bea din
ea. A comis cea mai crudă şi ne-
dreaptă faptă: scrie epigrame…. Când
doarme, se visează poet. Doi într-unul,
după ce se îmbată se trezeşte dăruind
parfum, flori, inel, balsam puştioaice-
lor trecute de 60 de ani ce înţepate un
pic dau din buric. Scrie cu rost şi fără
de rost meditaţii nepotrivite, ce nasc
iubirea. Veşnic tânăr, se ceartă cu
moartea hoaţă ce uită că bunele şi re-
lele fac parte din viaţă. Ca orice plo-
ieştean care se respectă, şi-a depus
candidatura de senator pe viaţă în
parlamentul tăcerii. funt mulţi aleşi în
parlament/ Ce se disting a şti să tacă
/ Un singur fapt inteligent/Să facă şi
să tacă.     

Subsemnatul, Puiu V.
Moiceanu, respir în echi-
libru şi lumea nu se mai
clatină!

Puiu Moiceanu

Ora de rugăciune
Într-o Miercuri - zi de post când sfiinţii mănâncă prune afumate din podu’

norilor -, Doamne Doamne îl cheamă la ora de rugăciune pe Petre sfântul.
Toader a potcovit caii, Ilie a uns trăsura cu păcura norilor, aşa că zor-nevoie
coborâţi pe pământ - ceasurile douăsprezece să vă prindă în crâşma scrii-
torilor „Boema 33” din Piaţa Romană, nu înainte de-a trece pe la Cuvioasa
Paraschiva ce-a pregătit două ulcele: una cu lacrima cerului, să-şi înmoaie
pana de gâscă când scrie subsemnatul, a doua plină ochi cu o bucată de
curcubeu, mărunţit, dospit… să aibă culori pictoriţa Cătălina Drăgulin. 

- Doamne, că intrăm în păcat, azi la modă sunt nudurile?!! 
- Măi tărtăcuţă, ce-i frumos şi lui Dumnezeu îi place! Nu fiţi neamuri

proaste, nu staţi în capul mesei ca la pomană, ascultaţi, nu puneţi întrebări,
nu vă întindeţi la caşcaval. Se scot din desagă puncte şi virgule, nu sunt sco-
bitori! Voi sunteţi ochii şi urechile mele, iar ei sunt singurii care mă iubesc şi
cred în mine. Vineri, după slujba de Vecernie (fără floricele, scurt, la obiect!),
îmi spuneţi despre fiecare ce hram poartă?!
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