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Ion Iancu Vale
Şerpoaică prolifică, spaima, se vâră

uneori să-şi nască puii sticloşi şi orbi în
visele sale. Se scoală în crucea nopţii cu
ochii, cu părul, cu palmele cu tot gândul,
cu tot sufletul, jilave de nelinişte. Dar nu
strigă după ajutor, căci nimeni n-ar putea
ucide nenumăraţii, sticloşii şi orbii pui de
şarpe lepădaţi în visele lui; nu se roagă şi
nici nu se închină la icoane pentru că nici
un sfânt nu i-ar putea îndepărta. Nici
măcar narcotice nu ia, căci nici cel mai
de plumb somn nu-i poate alunga. Atunci
nu face nimic altceva decât să bea, el
având rafturile pline. Alege astfel câte
unul din arătoasele clondire şi gustă
încet-încet să îl cuprindă aburii beţiei

până în străfundul întunericului, să
alunge sticloşii şi orbii pui de şarpe fătaţi
cu nemiluita în visele lui. Ia pe rând câte
o gură de suflet ba dintr-o carte, ba dintr-
alta, ba dintr-un vers sau o cugetare, ba
într-un aforism sau dialog. Se mai opreşte
un bob zăbavă să se lumineze bine cu
tăria lor şi iară soarbe o gură de putere,
ba dintr-o doină ori baladă, ba dintr-un
basm ori un colind. Şi tot aşa alte şi alte
licori până adoarme liniştit, copilăreşte şi
nenumăraţii sticloşii şi orbii pui fug din
visele lui, lor nepriindu-le dumnezeiasca
băutură ce se găseşte din belşug în casa
mea.

Revistă premiată cu medalia şi diploma „Pamfil Şeicaru“ pentru literatură 2008
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Protocronismul (8)

Statistica arată că ideologia
omului nou, internaţionalist a pro-
dus hibridarea, mancurtizarea căr-
turarilor români, evocând
fenomenul din celebra carte a lui
Julien Benda, Trădarea cărturarilor. 

Pe de altă parte, nici cei din ta-
băra protocroniştilor n-au avut,
până la capăt, curajul unei „disi-
denţe” naţionale, unii iluzionându-
se că „patriotismul” socialist poate
ţine loc naţionalismului, mulţu-
mindu-se, în bună măsură, cu po-
lemica sterilă cu gruparea adversă,
simplificând, mai degrabă, teoria
lui Edgar Papu decât s-o nuanţeze
şi s-o facă un veritabil motor al re-
naşterii naţionale. Mai mult de
atât, ei n-aveau cum să iasă din ti-
parele unei reviste „de partid”, de
vreme ce li se impuneau editoriale
găunoase, ideologizate. Din acest
punct de vedere, şi Luceafărul, şi
România literară consonau per-
fect. Ba exista şi aici o „întrecere”.
Să dau un exemplu. În 1981, isto-
ricul literar George Ivaşcu, a publi-
cat o antologie cu articole de
adeziune la politica culturală a par-
tidului, intitulată Profil de epocă
(Ed. Eminescu). Erau articole apo-
logetice dintre anii 1965-1981,
spre cinstirea celor cincisprezece
ani de lumină! Ei bine, majoritatea
materialelor fuseseră publicate în
România literară, puţine din alte
publicaţii şi nici unul din Luceafă-
rul. Iată, aşadar, în ce consta „po-
lemica” dintre cele două grupări!

Caricaturizarea ideilor lui Edgar
Papu îşi are, altfel zis, tâlcul ei is-
toric. Dar iată că documentele ies
la iveală şi minciuna dovedeşte din
nou că are picioare scurte. Nu de-
mult, au apărut interviurile lui
Edgar Papu, adunate în volum prin
grija lui Ilie Rad şi a lui Graţian Cor-
moş, la Editura Limes din Cluj-Na-
poca (2005). Acest corpus vine să
îndrepte ceea ce istoricii neprofe-
sionişti au strâmbat. Norocul nos-
tru că încă trăim într-o perioadă de
oarecare libertate, altfel ar trebui
să luăm informaţiile numai din tra-
tatele de istorie (preluate şi de al-
tele!) drept adevăruri indiscutabile,
cum le şi consideră tinerele gene-
raţii, care nu mai ştiu nimic de de-
ontologia profesională a unui
Miron Costin, dat fiind că basnele

au fost proclamate de postmo-
derni ca fiind condiţia însăşi a isto-
riografiei! Interviurile s-au tipărit în
diverse publicaţii între 1969 şi
1993, la care se adaugă unul pos-
tum, consemnat de Ovidiu Ghidir-
mic şi apărut în Lamura (2002). Ilie
Rad ne mai oferă nişte Anexe, care
cuprind scrisori primite de la profe-
sor, plus scrisoa-rea lui Edgar Papu
trimisă Suzanei Gâdea la 15 de-
cembrie 1986, prin care solicita
dreptul la replică la atacul din Ro-
mânia literară venit de la „tov. Ghe-
orghe Rădulescu”, cunoscutul lider
şi ideolog al partidului comunist.
Oare pe cine trebuie să-l conside-
răm ideolog oficial al partidului, pe
Edgar Papu sau pe Gogu Rădu-
lescu? Curios lucru ca tocmai înte-
me ietorului „ideologiei pro  to-
 cronice oficiale” să i se interzică
dreptul la replică, atât din partea
lui Gogu Rădulescu, cât şi a Suza-
nei Gâdea! Scrisoarea a putut apă-
rea abia în 1996. În schimb, cum
arătam, Edgar Papu a primit
semne de susţinere şi de solidari-
zare din partea lui Mircea Eliade.
Era Eliade ideolog al politicii cultu-
rale a P. C. R., iar Gogu Rădulescu
şi Suzana Gâdea anticomunişti? Ar
fi prea de tot! Mai mult, Eliade a re-
fuzat toate invitaţiile regimului co-
munist de a reveni în România ca
vizitator! Or, spre informarea unor
istorici ca Dennis Deletant sau
Siani-Davies, trebuie spus că Ghe-
orghe Rădulescu a luat cea mai
dură atitudine împotriva protocro-
nismului! Iar Siani-Davies, în linia
onestităţii sale predominante în lu-
crarea citată, ştie limpede că gru-
pul Gogu Rădulescu a fost extrem
de obedient faţă de linia partidului,
nicicum unul contestatar. Nici unul
dintre cei şase membri ai CPEx n-a
dat vreun „semn de opoziţie des-
chisă faţă de politica lui Ceau-
şescu”, stenogramele din şedinţele
acestui organism de vârf atestând
„o supunere servilă”, „într-o at-
mosferă de stagnare intelectuală”.
Logica ne arată că, atacându-l pe
Edgar Papu, Gogu Rădulescu reac-
ţiona tot cu „supunere servilă” faţă
de Ceauşescu!

Aşa se explică faptul că pole-
mica declanşată de cartea lui
Edgar Papu, începând cu 1977, nu
s-a sfârşit deloc cu o victorie a pro-
tocronismului. Într-o măsură, apoi,
conceptul însuşi n-a fost suficient
teoretizat de autor şi vina o poartă
Edgar Papu însuşi, fiindcă în Din
clasicii noştri el doar şi-a schiţat
teoria, lăsându-i pe alţii s-o „dez-
volte”, de unde s-au ivit denaturări
şi reducţii, care au înlesnit comba-
terea şi chiar ridiculizarea ideii,
deşi era veche şi firească de multe
secole. În definitiv, cum s-a văzut,
protocroniştii au fost în România o
minoritate, fiindcă – după cum
atrăgea atenţia Edgar Papu – nu
oricine e capabil de judecăţi şi de
evaluări protocronice, dat fiind că

e nevoie de vastă erudiţie, de vo-
caţie comparatistică etc. Cum ar fi
putut ideologia comunistă, dog-
matică şi lipsită de cultură, să în-
ţeleagă şi să adopte o realitate
culturală extrem de complexă pre-
cum protocronismul? Nici nu e de
mirare că, în cele din urmă, lui
Edgar Papu i s-a interzis dreptul la
exprimare. În nr. 2/1986 al revistei
România literară, Gogu Rădulescu
publica, erijându-se în cunoscător,
articolul Profesorii mei de limba ro-
mână, în care nu numai că nu
adopta protocronismul ca ideolo-
gie partinică, dar îi aducea grave
acuze, între care şi aceea că a rea-
dus „prezenţa ideilor de extremă
dreaptă în publicistica noastră”.
Bietul Edgar Papu, uluit că spiritul
ideologic stalinist din anii 50 se în-
toarce, vorbeşte, în răspunsul său
supus interdicţiei, de „incalificabile
incriminări”, fiindcă, la drept vor-
bind, între opera lui şi „extrema
dreaptă” interbelică e o distanţă ca
de la cer la pământ. Mai mult, pro-
tocronismul nu e nici măcar o teo-
rie, cum s-a pretins, ci, pur şi
simplu, o constatare de bun simţ, o
realitate culturală prezentă în ori-
care formă de comparatism care
admite realitatea evoluţiei para-
digmelor culturale de-a lungul isto-
riei. O intervenţie lucidă în acest
sens a avut, în 1978, Adrian Ma-
rino, cel mai competent compara-
tist al vremii, care identifica în
protocronism un „fenomen cultural
universal”. El propunea, de aceea,
şi un alt termen, pancronismul,
apariţia simultană a unor idei fără
ca autorii să ştie unul de altul. Mai
mult de atât, contrazicându-l pe N.
Manolescu, Adrian Marino consi-
dera că fiecare operă de valoare,
ca unicat, este protocronică. Ma-
rino aprecia corect că protocronis-
mul nu-i antiteza sincronismului, ci
sincronism diferenţiat, chiar după
formulă lovinesciană. Marino arăta
că există două feluri de sincronism:
cel deja numit şi sincronismul de
imitaţie, epigonic şi lipsit de interes
în istoria culturii, cel îmbrăţişat cu
fanatism de vulgarizatorii lui Lovi-
nescu. Apărând sincronismul dife-
renţiat, adică protocronismul,
Adrian Marino susţinea, în spirit
blagian, tocmai occidentalizarea,
iar nu închiderea faţă de Apus,
cum au pretins adversarii ideii:
„«Occidentalizarea» nu poate fi con-
cepută decât ca un incitant, fer-
ment, stimulent, termen riguros de
confruntare pentru totalitatea vir-
tualităţilor noastre spirituale”.
Exact ceea ce susţinea şi Eliade,
dar nu altceva Edgar Papu. Altmin-
teri, chiar şi contestatarii ideii se
vedeau nevoiţi să se exprime în ter-
meni protocronici, ca în „expresivi-
tatea involuntară” a lui Eugen
Negrici.

Theodor
Codreanu

Pagină realizată de

Horia Mitrea

Cu ocazia zilei sale de naştere - 1 iulie - îi urăm
lui Claudiu Duică (cel fără de care revista
noastră nu ar mai exista), viaţă liniştită, cu

sănătate şi împliniri depline alături de cei dragi.

La Mulţi Ani şi galop fără
zăbală pe câmpia vieţii.
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Poezia absolută
În juru-acestei roze pluteşte-o fină boare. 
E-un nimb fragil de ceaţă? Vrej de parfum
e oare? 
Un rest din vălul nopţii e părul tău de
maur? 
Trezeşte-te, căci zorii în cupe toarnă aur...

Surâs şi puritate! O, răsărit divin! 
În cupe scânteiază câte-un imens rubin! 
Fă dintr-un ram de santal o harfă să vibreze 
Şi arde altă creangă ca să ne parfumeze!

Din flori cereşti coboară petale de lumină 
Şi-alcătuiesc corole de aur în grădină. 
În cupa cum e crinul torn vin cu-obraz de roză. 
În asfinţit nori vineţi mor în apoteoză...

În zori stropi puri de rouă pun perle pe lalele. 
Duios şi-nclină fruntea timide viorele. 
lar mugurele rozei plăpânde şi sfioase 

Îşi strânge-n juru-i pudic tunica de mătase.

În astă seară vinul mă-nvaţ-un sens mai pur: 
Cu sânge cast, de roze, paharele ni-s pline, 
lar cupa-i modelată din închegat azur. 
Şi noaptea-i pleoapa unei lăuntrice lumine...

Mă fascinează pururi un chip frumos de fată 
Şi mâna-mi are veşnic magnet pentru pahar. 
Căci orice-atom din mine se bucură de-un har, 
Oricărei părţi din mine o bucurie-i dată.

leri dis-de-dimineaţă cu-o fată ca o stea 
Sorbeam parfumul nopţii şi vinul roz şi
ora. 
Ca perla-n scoică vinul aşa intens lucea, 
Încât trezi deodată din somnu-i aurora.

Din cripta mea arome de vin au să emane, 
Încât cei ce vor trece pleca-vor îmbătaţi. 
Şi-atât senin pluti-va în nimburi diafane, 
Că-ndrăgostiţii sta-vor în loc transfiguraţi.

Un câmp de roze-i lumea. Privighetori le cântă. 
lar fluturii sunt oaspeţi. Când nu-s privighetori, 
Nici trandafiri, nici fluturi - am stele-n loc de flori, 
lar şoapta ta e harfa ce-mi face ora sfântă.

Puţin mai mult vin roşu, pentru ca trandafirii 
Pe-obrajii tăi, iubito, mai vii să se deschidă. 
Khayyām, puţin mai multă tristeţe fericirii, 
Căci în curând iubita va-ncepe să-ţi surâdă.

E-april. Pluteşte-n aer o vrajă de nespus. 
Se nasc din nou speranţe şi-ndemnuri de a fi. 
Fiece floare albă e mâna lui Moisi 
Şi-n fiecare briză respiră, blând, lisus.

Zefirul răcoreşte obrajii rozelor 
Şi-n umbră parfumată ne mângâie extazul. 
Atât de plin de vrajă şi de noroc e ceasul, 
Că tristul ieri dispare ca fulgul de uşor...

Noi suntem sensul unic al veşnicului Faur 
Şi noi esenţă primă din ochiul său curat. 
Al lumii cerc l-aseamăn cu un inel de aur 
În care omul este rubinul încrustat.

Toţi idolii pe care atât i-am adorat
Mi-au sângerat credinţa cu răni ce nu se
vindec.
Mi-ai înnecat tristeţea în vinul parfumat
Şi mi-au vândut la urmă renumele pe-un
cântec.

Cu trandafiri se umple azurul de cleştar,
În aer curge-n picuri viersul privighetorii.
- Când ştii că-n clipa asta smintiţi visează glorii...
Ce mătăsos ţi-e părul şi trupul cât de clar!

Când vioreaua-n haină de ametist apare.
lar roza la suflarea zefirului se-nvoaltă,
Bea vin c-un trup alături, sculptat de-o fină daltă
Şi sparge apoi cupa cuprins de încântare!

Când te-a secat de lacrimi viaţa care doare, 
Gândeşte-te la roua din geana unei flori. 
Şi când ai vrea ca noaptea din urmă să coboare, 
Gândeşte la trezirea unui copil în zori.

Trezeşte-te căci zorii în noapte-au aruncat 
Cu pietre, şi toţi aştrii din cer i-a alungat. 
Şi, iată, vânătorul din Est c-un nimb de aur 
L-a prins în laţ pe Turret, vestitul rege maur.

Mai toarnă-mi vin în cupă! Mi-e inima bolnavă. 

Vin roz ca trandafirii. Vin vechi de tămâioasă. 
Vin, ca să-nnec tristeţea! lar mâna ta duioasă 
Să-nlăcrămeze harfa din strune de mătase...

Duh clar de vin e-n cupă, - şi-n vasul de cleştar
Un suflet străveziu e. Cel ce-i opac şi van
Nu-i demn să-mi stea la masă. Doar sfân-
tul meu pahar.
Căci el este deodată şi dens şi diafan.

Zefirul blând desface a rozei fină haină. 
Divina-i frumuseţe privighetoarea-ncântă. 
Mergi şi te odihneşte la umbra ei cea
sfântă, 
Căci ţărna-i dă viaţă şi ea din nou o-ntaină.

Ce zi frumoasă-i astăzi! Şi cât de blând ze-
firul! 
În rouă-şi spală faţa aprinsă trandafirul. 
Privighetoarea-i spune în grai străvechi şi sfânt: 
„Îmbată-te tot timpul de-arome şi de cânt!”

Voi, fetelor frumoase, cu-obraji de catifea, 
E mai. Vom face-un lucru oprit de Sfânta Carte: 
O să vărsăm în iarbă vin roz până departe 
Şi-o să schimbăm grădina în cîmpuri de lalea.

Când briza dimineţii desface-a rozei haină 
Şoptindu-i: „Toporaşul s-a desfăcut în
luncă” -
Demn să trăiască-i numai cel ce contem-
plă-n taină 
lubita care doarme, bea cupa şi-o aruncă.

Priveşte cedrul mândru! Atâtea braţe are! 
Dar nu ca să cerşească, ci ca s-adune soare. 
Şi limbi nenumărate au nuferii şi crinii. 
Vorbesc însă limbajul tăcerii şi-al luminii.

Albatrosul
Din joacă, marinarii pe bord, din când în când
Prind albatroşi, mari păsări călătorind pe mare
Care-nsoţesc, tovarăşi de drum cu zborul blând
Corabia pornită pe valurile-amare.

Pe punte jos ei care sus în azur sunt regi
Acuma par fiinţe stângace şi sfioase
Şi-aripile lor albe şi mari le lasă, blegi
Ca nişte vâsle grele s-atârne caraghioase

Cât de greoi se mişcă drumeţul cu aripe!
Frumos cândva, acuma ce slut e şi plăpând
Unu-i loveşte pliscul cu gâtul unei pipe
Si altul fără milă îl strâmbă şchiopatând.

Poetul e asemeni cu prinţul vastei zări
Ce-şi râde de săgeata şi prin furtuni aleargă
Jos pe pamînt şi printre batjocuri şi ocări
Aripele-i imense-l împiedică să meargă.

Balconul
Stăpână pe-amintire, iubită-ntre iubite!
Tu, grija mea şi unic tezaur de plăceri
Mai ştii tu dezmierdarea iubirii fericite
Căminul blând şi vraja văraticelor seri
Stăpână pe-amintire, iubită-ntre iubite!

În serile când lampa ne lumina plăpând
Sau pe balcon în roze amurguri visătoare
Ce dulce-ţi era sânul si sufletul ce blând
Ne-am spus adesea lucruri în veci nepieritoare
În serile când lampa ne lumina plăpând

Cît de frumos e-apusul în serile senine
Ce adîncime-n spaţiu şi-n suflet ce delir

Crăiasă-ntre iubite, când m-aplecam spre tine
A sângelui mireasmă visam să ţi-o respir
Cît de frumos e-apusul în serile senine

Pe nesimţite noaptea prindea să creasca lin
Şi ochii mei privirea cereau să ţi-o ghicească
Şi îţi sorbeam suflarea, o farmec!, o venin!
Şi-ţi adormeam piciorul în mîna mea frăţească
Pe nesimţite noaptea prindea să crească lin

Ştiu să-mi aduc aminte de clipele senine
Şi-mi văd din nou trecutul în poala ta pitit
Căci unde vraja-ţi dulce o pot găsi mai bine
Decât în blându-ţi suflet şi-n trupul tău iubit?
Ştiu să-mi aduc aminte de clipele senine

Aceste jurăminte, miresme, sărutări
Din hăuri nepătrunse se vor mai naşte oare
Cum, după ce se scaldă în nesfîrşite mări
Pe cer se urcă iarăşi întineritul soare?
- O vis! o, jurăminte! sărutări!

Imnul frumuseţii
Vii din înalte ceruri sau ieşi din adâncime, 
O, Fumuseţe? Reaua şi buna ta privire
Împrăştie de-a valma şi fericiri şi crime, 
De-aceea tu cu vinul te potrivesti la fire.

În ochii tăi stau zorii cu serile-mpreună;
Sărutul tău e-o vrajă şi-o amforă ţi-i gura;
Si când reverşi miresme de-amurguri cu furtună
Se face laş eroul, vitează stârpitură.

Răsari din hăul negru? Cobori din lumi stelare?
Destinul ca un câne pe poala ta se ţine;
Şi bucurii şi chinuri tu sameni la-ntâmplare;
Stăpâna eşti şi nimeni nu e stăpân pe tine.

Calci peste morţi de care îţi râzi cu mult dispreţ;
Ai juvaeruri multe şi Groaza dintre toate
Nu-i cel mai slut, şi – Omorul e-un breloc de preţ
Pe pântecul tău mândru săltând cu voluptate.

Orbitul flutur zboară spre tine, lumânare, 
Slăvindu-te drept torţă când a-nceput sa ardă.
Acel ce-şi strânge lacom iubita-n braţe pare
Un muribund ce-n taină mormântul şi-l

dezmiardă.

Că vii din iad sau luneci din cer, ce-mi pasă mie, 
O, Fumuseţe, monstru naiv şi fioros!
Când ochii tăi, surâsul, piciorul tău mă-mbie
Spre un infinit de-a pururi drag şi misterios?

Sirenă rea sau Înger, drăceasca sau divină, 
Ce-mi pasă când tu – zâna cu ochi de catifea, 
Mireasmă, ritm, lucire, o! singura-mi regină! –
Faci lumea nu prea slută şi clipa nu

prea grea?

Ceasornicul
Ceasornic! Zeu amarnic, nepăsător, c-un deget
Pe fiecare ameninţi spunâdu-i „Nu uita!”
Durerile în freamăt curând s-or implanta
În inima-ţi ca-n tina lovită fără preget

Placerea ca un abur în zare va pieri
Cum în culise-şi pierde silfidă legănarea
Oricare clipă soarbe un strop din desfătarea
Ce tututor ni-e dată cât timp vom mai trăi

De trei mii şase sute de ori pe ceas. Secunda
Şopteşte: „Ţine minte!” Cu glasul lui mărunt
De greier, spune – Acuma: tot Altădată sunt
Sugând cu trompa-i hâda viaţa ta ca unda!

Remember! Esto memor! Tu mâna spartă!
Vezi!
(Vorbeşte-n orice limbă gâtleju-mi de metal)
Minutele sunt scumpe, nebune – mineral
Al carui dram de aur se cade să nu-l pierzi!

Adu-ţi aminte: Timpul ce tot mai lacom joacă
Nemăsluind, câştigă oricînd, e scris aşa
Dar ziua scade; noaptea e mare; nu uita!
Genunea e-nsetată; clepsidra tot mai seacă.

Curând suna-va ceasul când şi Norocul viu
Şi vrednica Virtute, soţia ta fecioara
Şi chiar Căinţa (hanul de cea din urma oară!)
Ţi-or spune: „Mori bătrâne mişel!

e prea târziu!”
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Omar Khaiam

Charles Baudelaire



Trecător
Moşu puse un pas
înainte apoi încă
un pas tot mai adânc

până când la genunchi
până când la mijloc
până când la piept
până când ...

Luni
Sub frunze
de cucuruz
bunica indiferentă
adună vremurile
în aşternuturi
de toamnă

la moară
se schimbă pietrele

Marţi
Bunica
se sufocă

de greutatea ploilor

după ploaie, 
ploaie apoi 
iarăşi

şi moşu
curgând

Miercuri
Clopotul bisericii

din deal 

de lângă brădet 

bătea vârtos
bunica se închină cu 
trei cruci mari şoptind 

Dumnezeu să-l ierte

vecinul nostru 
Vinereanu 
plecase grăbit 
printre zăpezi

Joi
Atunci
am durat
din cuvinte
biserică

Vineri
Bunica 
nebăgată în seamă
plimbă
cuptorul de pâine 
prin curte
moşu tolănit
pe laviţa de la poartă
trage din pipă
şi se salută

cu vecinii

obosită ziua 
lunecă în 
noapte

Sâmbătă
Între zidurile
ofilite şi
surcelele de foc
bunica
îşi amestecă
somnul

lângă progadie
bătrâna noastră
căţea
urlă la lună

pe prispă moşu
înnoptează
în necuprins

Duminică
Bunica
să nu mai facă
ocol
a mutat uliţa
prin curte

moşu bucuros 
ciopleşte surcele 
de foc dintr-o 
buturugă

vecinii emoţionaţi 
s-au ascuns în 

Fulguraţii
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„O biserică plină de fluturi,/Cu icoane
prăfuite de polen,/Înecată într-o tăcere
pe care/Încetele mişcări ale aripelor/O
otrăvesc adânc şi ritmic;/O biserică în
care/Antene/Încârceiate la vârf/Pipăie
oarbe altarul,/În timp ce lumina/Se pră-
văleşte sfărâmicioasă/Peste ambiguul
foşnet/De haine de sfinţi/Şi de aripi...”
(pagina 45). Am citat o parte din subli-
mul poem pe care voi continua să-l citez,
nu înainte de a consemna faptul cum că
o trăsătură dinstinctivă a poeziei Anei

Blandiana e fără îndoială amestecul în-
durării cu aplecarea ceremonială a so-
lemnităţii, cu îngenuncherea blândă în
faţa nemişcării eterne, întru reculegere
în serenitatea cunoaşterii. „Stau ţea-
pănă-n stradă/Cu groaza de-a nu mă
atinge/Vreun zbor,/Înţelegând de ce mi-
e totul cunoscut/Desenele stângace de
pe aripi/Le-am făcut/În copilărie,/Când
am învăţat să scriu,/Biserica mult mai
târziu,/Uitucă,/Pe aceeaşi hârtie...” (O bi-
serică plină de fluturi). E-o mărturisire ca
o rană din care curge sensibilitate şi sin-
ceritate. Ana Blandiana toarnă în poeziile
din această carte paradigmată şi con-
ceptuală, un conţinut semantic, grav şi
neliniştitor.

„Pahar cu margarete pe câmp/Pe-o
masă albă/La care scriu/Mai liberă
decât sunt;/În jur/Miros de fân/Corupă-
tor spre somnul/Din care poate va pi-

cura/Un cuvânt;/Cer dulce în
amurg,/Asemenea cirezilor/Care se în-
torceau odinioară;/Dragoste pentru tot
ce-a fost,/Pentru tot ce o să mai dis-
pară,/Dragoste fără rost,/Dragoste fără
hotar/Umbrele plopilor, gratii lungi peste
câmp,/Margarete de câmp/În pahar.”
(Pahar cu margarete) sau „Ca şi cum
luna ar avea ceva de spus/În dragostea-
ură care mă leagă de nea/Pornise să
scrie pe omăt strălucitoare/Litere pe
care/Tot ea le ştergea./O ameninţare
poate/Sau poate un sfat,/Ceva important
mi se transmitea,/Cuvintele străluceau
şi ţipau/Pe câmpul pustiu/Ca păunii/Tre-
buia să răspund,/Întunericul îşi ţinea res-
piraţia,/Palidă, zăpada aştepta,/Cu toţii
credeau/Că eu ştiu/Limba moartă a
lunii...” (Ca şi cum luna). Treptat, treptat,
constaţi că Ana Blandiana se mişcă într-
un orizont umil şi familiar, între bornele

obişnuite şi credibile ale diurnului coti-
dian. Mereu prinsă într-o savuroasă con-
creteţe, poeta ştie să se înalţe spre un
lirism de semnificaţii spirituale.

Însă, şi mai evident, pare a fi proce-
sul în compunerea propriu-zisă a repre-
zentării lirice, din stratificări desprinse
dintre o realitate vădit crudă şi ineditele
abstracţii prelucrate savant.

„Mă-ntorc în toamnă cum mă-ntorc
acasă/Ştiu iarna care vine, ştiu bruma
care cade/Şi ceaţa nesfârşită, ne-nţe-
leasă./Dar eu visez amiaza-mbrăţi-
şată/De frigul dimineţii şi al serii,/Ora de
miere, galbena zăpadă/Pe care-o ning
din crengi învinse merii,/Eu plâng de bu-
curie în lumina/Nestinsă încă de uriaşe
nopţi/Şi-n strugurii zdrobiţi în teasc din
vina/De-a fi mai buni, prea dulci, prea
copţi.” (Mă-ntorc în toamnă).

„Ia aminte,/La fiecare nouă naş-
tere/Care prin desăvârşirea ei/Execută
numărul forte/Din spectacolul de gală/Al
regenerării./Nu privi/La gladiatorul/Scos
din arenă/Şi crede (de vrei)/În neliniştea
aparentă/A tinerei pantere.../Felina
doarme/Somn sălbatic/Somn mult mai
subţire/Decât inul tras/Într-o cămaşă de
mire.” (Glasul cu aripi). Coerentă, credi-
bilă, înfiorarea în faţa „naşterii” unei
lumi, este adesea însoţită de o oarecare
crispare a sentimentului regenerării, iar
meditaţia reflexivă a poetei Melania Cuc,
se insinuează în haloul imaginilor poe-
tice, rupte parcă dintr-un spectacol în
care împlinirea se află dincolo, în alt spa-

ţiu şi în altfel de timp mult mai fragil.
Exultanţa e domolită cu deosebită clari-
tate, în gesturile ceremoniale.

Întrega poezie din peisajul lăuntric se
hrăneşte dintr-o mare dragoste de viaţă,
dintr-o calmă efervescenţă a trăirilor, cum
şi dintr-o atracţie structurală către bucu-
riile autentice, către frumuseţe şi puritate.

„Privesc/În ciobul argintat/Ca într-o
sanie de crom/Trasă de reni albi/Şi care
urcând dealul/A luat-o la vale.../Pri-
vesc/Ca pe-o rafinată/Hartă a lumii inte-
rioare/Dantelăria smogului/Şi te văd cum
tragi/Ca din ultima candelă/Din miste-
rioasa ţigară/Al cărei jăratic a ajuns/Sfâ-
râind la buricele degetelor./Privesc/În cea

dintâi piatră/Şi-n neînţelegere cu mine în-
sămi/Scrijelesc în ea stenograma/Vână-
torului vânat/de Imagini.” (pagina 53) sau
„Am văzut/Cu lacrima/Cum/Stoluri/De
pescăruşi tineri/Intrau/Ca într-o am-
foră/De gheaţă verde/În mare./Mi-am
lăsat trupul/Pe slobodul nisip/Până
când/Am simţit/Cum grăunţele/Mi se
prefiră/Prin carne.../Era/Într-un târziu/Şi
devenisem/Fără să simt/Clepsidră.” (pa-
gina 12).

Fără îndoială, ni se relevă o reuşită ex-
presie lirică a sentimentului de vitalitate,
în acest poem unde se vede atât de clar-
văzător modul în care poeta nădăudeană
Melania Cuc, transfigurează meditativ o

temă asupra timpului care trece, asupra
ireversibilului. În fine, trecerea timpului
face elegia mai dureroasă în contrast cu
nesfârşita sete de viaţă. „Cât îi plăcea/Să
cioplească-n marmura albă/Părul ei
negru/Ce mirosea/A iarbă strivită de grin-
dină.../Cât îi plăcea să lovească cu
dalta/În fibra vânoasă/Şi fierul cu pia-
tra/Să cânte ca gresia-n coasă.../A in-
ventat/Patruzeci şi patru/De dălţi de
argint/Până când mâna i-a devenit/Trans-
parentă/Şi a descoperit/În tremurul în-
carnării/Palmele iubitei/Atingându-i
palmele lui/Uriaşe iluminate/Ca două ca-
tedrale.” (Pigmalyion).

Victor Sterom

Ana Blandiana � Somnul din somn � Editura Cartea românească � Bucureşti

Melania Cuc � Peisaj lăuntric � Editura Litera � Bucureşti

Florian Huţanu

de Victor Sterom

Poeme de volumul
„Ziua a douăsprezecea după bătrân“
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Poemele
lacrimii

„Între tăcerea mea şi-a nimănui
Nu a spus, nu-i răsărit de lună
Un înger trebuia să fim destui
La naşterea iubirii împreună.”

M.A.
Cu ce să umple fiinţa noastră eternă

golul dintre ea şi vremelnicul nostru trup,
dacă nu cu o rugăciune? Dar ce rugăciune
poate naşte lacrima care să ude rădăci-
nile firii până la ivirea cuvântului? Ce gură
îşi propteşte limba în cerul ei, să dea slo-
bozenie dorului aşa cum a fost şi va fi,
dacă nu gura celui visat cu visul dinspre
ziuă al clopotului de la poarta casei lui
Dumnezeu?

Singur cu mine şi aceste întrebări ce-
şi caută grabnic un răspuns pe măsură,
murmur ca într-o rugăciune versuri din
cartea poetului TRAIANUS (Traian Vasil-
cău). Nu-i pe lume grai mai dulce decât
graiul în care mă tulbur până la îndum-
nezeire din aceste poeme cum altele ase-
menea, nu mi-au căzut sub zarea tâmplei
până acum. Vai mie, celor ce le rostesc
numele ca şi când fără ei mi-ar seca fân-
tânile ochilor şi nu aş mai avea o stea că-
lăuzitoare în drumul spre fiinţă, căci mult
ponos voi trage de pe urma celor ce nu
mă cred!

Poetul TRAIANUS (Traian Vasilcău) se
distinge net printre cei ce-şi află timbrul
în pagina lirismului de factură religioasă.
Nota mistică determină expresia, culoa-
rea şi profunzimea versului într-un mod
aparte, un „dinspre”-„întru” şi invers, rela-
ţionând perfect între sinele confesiv şi
starea contextuală: „Ochii tăi sunt izvoare
de iubire,/Înveşnicesc de tine, Pustiire,/Şi
lăcrimând, spre mine când te-ntorci,/Din
mare ies în patrafir de scoici. Ce zi fru-
moasă umblă pe pământ,/În care de-ai
muri e-o fericire!/O candelă de boltă atâr-
nând,/Înveşniceşti de mine, Pustiire. Şi de
atâta taină-mpărătească/Cuvintele se-
ntrec să mă gândească.” (Sfatul cuvinte-
lor) Poetul e destrămare, luare la
cunoştinţă a părţii şi reînchegare în ordi-
nea cosmică, mărturisindu-se lumii drept
unic liant al formei şi sensului ultim, întru
Divinul cuvânt: „Regatul inimii e-n
cer./Grădini de stele-l străjuiesc./Iisus în
jilţ împărătesc,/Pune pecete de mis-
ter/Pe cântecul ce-l moştenesc/Să-mi
dea Etern – să nu disper! Milos ca El în
soare nu-i/Nici că va fi – demult se
ştie./Ascult porunca Mirelui,/Eu, cel de-
am semănat pustie,/Şi-acum adun, laudă
Lui,/Holde întregi de veşnicie.” (Fără titlu)

Cămăşile luminii, acum ca şi pentru mai
târziu, precum şi ale duhovnicescului har
ce-l însoţesc pretutindeni pe poet, deter-
mincă sublima chemare spre nesingură-
tate a celui ce înţelege rosturi şi meniri
întru rămânere: „În zori o să ne-atace
trandafirul,/Treziţi copiii, spuneţi-le
cler/Că a sosit minutul milenar/Să vă
spălaţi pe suflete cu har/Şi să înapoiaţi,
golit, potirul/Ce duce-n Dumnezeu la ora
şapte./Veniţi şi încărcaţi-vă-n priviri/Par-
fumuri dense amintind psaltiri/Scrise de
fluturii ninşi pe cetate/La ora inefabilei
jertfiri.” (din poemul „În miresme îngro-
pat”) Nuanţat, frazat, mulat perfect pe
rima şi ritmul unui clasicism nepieritor şi
mai actual ca nicicând, TRAIANUS aduce
în spaţiul contemporan acea prospeţime
a versului primenitor, cu adevărat demn
de marea poezie a lumii: „...În viaţa ta, Tri-
steţe, se mai poate/Să regăsesc trăirea
tuturor./A crinului din bolţi desfere-
cate/Şi-a fluturelui-veşnic muritor! Să
scriu cu păsări cerurile toate/Şi să mă
roage-apoi al tău suspin:/Scrie cu Dom-
nul, iar de-i eşti departe,/Scrie cu îngeri,
fiule. Amin!” (din poemul „Înspre-un răsă-
rit”) Discipol al asurzitoarelor tăceri, psal-
modiind despre fericire şi sfinte răni de
vindecat întru iubire, aşa este poetul zi-
dindu-se răbdător şi tenace, drept în
inima cititorului: „La pieptul cântecului
rog tăcere./Al ei discipol, trist peste mă-
sură:/Duc răni de îngeri cântători spre
gură,/Să le pot vindeca de preadurere. Un
timp s-o pot rosti - visez risipa/Celeste fru-
museţi fără sfârşit/Trăiscă-n mine cu chi-
rie clipa/Veciilor ce m-au îmbătrânit.
Şi-acum, într-un cerdac de bolţi vir-
gine,/Sfânt ghiocel postum, nemaivă-
zând,/Un cerşetor ce răscoleşte-n
mine/Simt că-am să ajung, dar nu se ştie
când. Şi-atunci, când mă voi şti fără-ndo-
ială/Şi ceru-o fi clopot străin cu glas/Am
să mă-ntorc din a tăcerii şcoală/Să pot
vedea în cine am rămas.” (Discipolul tă-
cerii) Închei cu spusa lui Arghezi şi a mea
totodată, cucerit şi în genunchi la floarea
acestor neasemuite poeme din volumul
„Când s-au fost spus Îngerii”: „Carte fru-
moasă, cinste cui te-a scris. Că de nu ar fi
fost aşa, nici lacrimi nu am fi avut să te
citim cu ele”.

Ion Maria
sau Iubiri

condamnate
să dureze

„Doamne, nu ne da cât putem noi
duce” pare a şopti înfrigurat matinalul tre-
cător despicând în zigzag dimineaţa car-
tierului mărginaş, plină de tomberoane şi
câini osteniţi după atâta noapte cu lună.
Dar, nu în rugăciune e scăparea, după
cum nici în promisiunile mai marilor urbei
nu creşte iarba curăţeniei sfintelor tălpi,
ci, în acceptarea dat-urilor până la împă-
carea cu ele. De aici, cum vedem, începe
excelentul expozeu al poetului Ion Maria
în minunea de volum „Povestiri în cartie-
rul de est” apărut la editura BRUMAR în
anul 2007. Alchimia stărilor de fapt, tre-
cerea gri-ului prin borangicul  inefabil al
cuvintelor până la dreptul  luminii de a
mângâia tânga unui suflet ce nu se
predă, cum s-ar crede, crudei, inevitabilei
realităţi, pe principiul că „tot ce nu poate
fi schimbat, e în măsură a fi îmblânzit”.
Ion Maria este un contemplativ ce se
apropie de oameni ce se apropie de oa-
meni şi lucruri cu o măreaţă înţelegere,
căutându-le sensul şi menirea în fotogra-
fia strâmbă a unui timp fără legi sau re-
pere. Căci, numai el, poetul, mai reuşeşte
azi să învie un surâs autentic pe obrazul
veşted al unei lumi ajunse în stare de bor-
del: „chiar dacă trăiesc/aici unde gunoa-
iele/ţin locul/unor copaci/nu înseamnă
că/sufletul meu/nu este un fluture/care
stă suspendat/pe cer/şi toţi copiii
lumii/ar vrea să se joace/cu el” (Fluture).
Şi, precum în vechile Upanişade indice,
poetul stă şi ascultă freamătul fiinţei din
om şi animal totuna, comuniunea ce-i îm-
pacă cu Dumnezeu şi soarta pe toţi dez-
moşteniţii fără vină ai poemelor lui:
„beţivul doarme/alături de un câine/sub
un pom/şi amândoi tresar/prin somn/în
acelaşi timp/unul visează/o sticlă/iar ce-
lălalt/un ciolan/pe amândoi/îngerul/i-a
uitat/dar visul/îi uneşte” (Vise). Ion Maria

stăpâneşte pe deplin limbajul unei poetici
fără adaosuri sau inutile artificii, mizând
exclusiv pe forţa cuvântului frust, lăsându-
l să nască şi să renască din sine, până la
decantare. Poemul astfel întregindu-se,
lumina lui devine aproape sonoră în ure-
chea inimii celui ce-l ascultă, şi iată cum,
îngerul, câinele şchiop şi poetul îşi află
rost şi loc de paşnică vieţuire în el: „scriu
pentru oameni/dar şi pentru câini/ori pi-
sici/în felul lor/şi animalele/mă ci-
tesc/atunci când îşi caută/hrana lor
zilnică/prin gunoaie/tot ce trăieşte/tră-
ieşte poetic/pe orice pământ” (Scriu pen-
tru oameni şi câini). Uneori, griul murdar
lipsit de sentimentul vinovăţiei ce-i tul-
bură pe alţii, se ridică precum un abur din
poemele lui Ion Maria, să întâlnească bi-
necuvântata, uimita linişte a întâielor ză-
pezi. E o clipă cât veşnicia când sfinţi şi
câini se preumblă prin faţa lui Dumnezeu,
înduioşându-L cât pentru o lacrimă: „abia
căzută/zăpada/ascultă/liniştea/la ora
când/numai câinii/şi sfinţii/mai
umblă/prin cartier” (Ora). E o iubire în tot
şi toate, condamnată să dureze chiar mai
mult decât miracolul unei singure cărţi, fi-
indcă poetul Ion Maria nu-i în paginile
astea decât un înţelept ajuns desculţ la
porţile unei realităţi cu mult mai teri-
fiante, dar pe care, mintea lui o poate cu-
prinde şi supune oricând unei noi
alchimii. Pentru una ca asta şi pentru încă
multe altele, natura „suav-dezmierdată”
a poetului, cum bine observă Gheorghe
Grigurcu, e încă una din uneltele cu o mie
de întrebuinţări pe care Ion Maria le utili-
zează până la măiestrie. E ştiut, marea
poezie a lumii din cuvinte simple se
naşte, după cum, cele mai frumoase flori,
din noroi răsar, cum spune un vechi pro-
verb persan: „totuşi florile/reuşesc/să
crească/printre gunoaie/din cartierul
meu/îngeri luptători/printre atâţia/dia-
voli/ce există în aer/şi-n noi” (Flori).

Mihai Antonescu

Consemnări
prieteneşti

de Mihai Antonescu

Traian Vasilcău
O flamură demnă de urmat - Emi-

nescu. Cel ce ne-a universalizat în istorie
prin scrisul lui pentru un timp fără tim-
puri. Stâlpi de cetate vom fi fiind, el rămî-
nînd turla verticală a demnităţii noastre.

Dacă aş fi jertfa scrisului meu, aş
spune că am destin de prizonier fericit. M-
aş preda cu mare plăcere. Scrisul mă
scrie? Poetul Victor Teleucă, drag inimii

mele, mi-a spus într-o zi acest lucru.
Zicea: «Traianus, tu, probabil, doar ţii
mâna să scrie, în rest ceva atemporal,
survenit din galaxii, dictează scrisul mâi-
nii tale». Scrisul este o mare delectare, ca
şi muzica, pe care-o consider prima din-
tre arte. Sunt sigur că un scriitor nu este
obligat să scrie mult pentru a rămîne în
«Istoria unei secunde». Dar mai sunt sigur
că fiecare scriitor are un mod predestinat
din cer de a scrie şi totul rezidă în regia

destinului, stăpînă a toate.
Literatură veritabilă poţi face doar ex-

tirpându-ţi din conştiinţă posibilitatea
unui interes sau a unei căpătuiri peste
noapte. La noi, precum în viaţa socială şi
politică, la fel şi-n cea culturală, nu prea
sunt alde Don Quijote să se sacrifice pen-
tru-o idee. Oamenii nu trebuie să moară
doar pentru o idee, ci să înveţe să mai şi
trăiască pentru ea.

În cazul în care ar fi instituită o facul-
tate, unde aş preda Arta de a fi singur,
cred că n-aş prea avea discipoli. Singură-
tatea e o mare artă, mai ales în această
telurică perioadă cînd omul nu are timp
pentru ea. Aceasta a ajuns aproape un
deliciu, pe care lumea nu şi-l mai poate
permite.

Maxime, reflecţii, recviemuri

Atentat la veşnicie
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Cr it ică  l i terară

Victor Atanasiu
În Ciocoii vechi... se observă că în so-

cietatea postdecembristă, Liderul a avut
posibilitatea să devină ca atare, creându-
i-se terenul de afirmare pe măsura capa-
cităţii sale reale. Aceasta se datorează şi
faptului că acum are parte de şefi care, în
deosebire de aceia pe care i-a avut în pe-
rioada predecembristă, au fler şi, ca
atare, i-au intuit calităţile pe care, dealt-
fel, le confirmă la tot pasul. El este doar
invitat să studieze întreaga  „bibliografie”
(aici: casetele pe care le-aş boteza Dandu-
Saga). Şeful său de acum (bineînţeles,
Sultanul din roman) are certitudinea, care
se va dovedi, (fără îndoială ca şi de alte
dăţi) perfect îndreptăţită, că Liderul, aflat
în deplină cunoştinţă de cauză, va lua cu
promptitudine măsurile potrivite.

Aceste observaţii de natură psiholo-
gică ţin de romanul realist, cum tot de
aceasta ţine şi consecinţa, tradusă în act,
a lecturii „poveştii” întreprinse de Corio-
lan. Mă refer la scena antologică a ruptu-
rii cu Dandu, de fapt, a anatemizării lui în
public de către Lider, episodul fiind doar
preludiul sancţionării exemplare a aces-
tuia, făcută cu tam-tam şi concretizate
într-o arestare mediatizată cum se cuvine.

Dar unde-i povestea? Ea este de găsit
în felul cum este pus în pagină conţinutul
casetelor despre care am vorbit. Înregis-
trarea dizgraţioaselor partide de act se-
xual sau a tentativelor în acest sens ale
lui Dinu Patricianul, bârâitor, scudac, bur-
tos şi serafica Erotida e de citit, graţie ha-
rului scriitorului, ca un text de halima, iar
nu de reportaj.

Tot ceea ce ar suna a bârfă sau a sa-
tiră politică se citeşte în cheia unei nara-
ţiuni, chiar dacă „naratorul” e însuşi
aparatul de filmat.

Foarte succinte consideraţii teoretice
se impun aici. Conceptul de roman realist,
echivalat cu o oglindă plimbată de-a lun-
gul unui drum, preconizat de Stendhal şi
cunoscând ulterior un corespondent mai
radical, la nivelul aserţiunilor teoretice, la
reprezentanţii Noului roman francez (de
acum o jumătate de secol în urmă), mai
ales la Natalie Sarraute, e susţinut cu ar-
doare de cei în cauză, dar mereu contrazis
prin creaţie când aceasta din urmă există.
Cum foarte bine s-a observat, marii ro-
mancieri realişti (şi, sincer să fiu, nu ştiu
care este mai realist dintre toţi: Hugo, Bal-
zac sau Stendhal) sunt creatori în măsura
în care au trădat tehnica. Hugo nici măcar
nu şi-a propus să fie prozator realist. Se
poate deduce acestă mare calitate la ma-
rele teoretician al romantismului din tine-
reţe, din faptul că a declarat că a vrut să
dea (şi a dat), prin Mizerabilii, o replică la
Comedia umană. Stendhal se tot prezintă
ca atare, la nivelul aserţiunilor de princi-
piu, dar uită tot timpul de „oglindă” şi
aceasta mai cu seamă în teribila sa ca-
podoperă, care este, sunt convins, Mâ-
năstirea din Parma. Mai tânăr ca el, dar
afirmat mai devreme ca scriitor, Balzac a
ascris atâta încât nu a mai avut timp să-şi
contureze, la modul serios, un „program”.
Reprezentanţii Noului roman francez, prin
creaţiile lui Allain Robbe Grillet, sau, mai
cu seamă, ale lui  Boris Vian, sparg

„oglinda”, mergând spre operă durabilă.
La Dinu Săraru, performanţa este mult

mai acuzată, cu cât e vorba de un aparat
de filmat, nu într-o accepţie metaforică, ci
într-una literală. La nivelul aparenţelor,
scriitorul nostru este mai catolic decât
papa, mai devotat crezului întru necesita-
tea unui roman  echivalabil cu un aparat
de filmat pur şi simplu, fiind vorba de în-
registrări pe casete, aruncate ca atare în
pagină. Vorba vine, „aruncate ca atare”!
Aşa cum apar ele acolom uiţi, graţie ta-
lentului scriitorului, sau aproape că uiţi, că
e vorba de o divulgare murdară, tipic se-
curistă, a unor secrete intime şi ţi se pare
că se narează, vărsându-se în textul epic
conţinutul respectivelor casete, doar une
histoire drolatique. Nefiind chiar „aduşi cu
pluta”, ne dăm seama că e vorba de o rea-
litate crudă, atât de crudă încât îmbracă
„ambalajul” unui vis urât, amestecându-
se tuşe de pictură flamandă, din Goya şi
Toulouse-Lautrec. Chiar dacă de fapt e
vorba de nişte simple înregistrări pe ca-
sete, deci de o înfăţişare literală a realită-
ţii, hidosul e prea hidos, hazliul e prea
hazliu, ca să dea impresia a fi existente
aievea. Găsim parcă un basm despre o
masă greţoasă de osânză, care se stră-
duie să ia în posesie o entitate umană dia-
fană şi uităm că e vorba de nişte
înregistrări care surprind modul în care
Dandu Patricianul se munceşte să se îm-
preuneze cu juna clorotică Erotida (În ce
ipostază găsim reîncarnarea din vremu-
rile noastre a junei, clorotice, trufaşe, deci
inaccesibile Clorotide eminesciene!). Asis-
tăm parcă doar la un spectacol himeric,
apocaliptic-hazliu.

O incriminare importantă la adresa lui
Dandu este legată de pretenţiile lui de stă-
pân (vrea legislaţie pe placul lui, care să
facă abuzurile lui comestibile juridic).

Acuza esenţială, care decurge din cea
anterioară este de natură politică. Dandu
se va răzvrăti contra lui Coriolan arătând
că doreşte ca cineva să se afle formal în
fruntea treburilor, fireşte, un om de paie
(generalul Dorobanţu) şi astfel îşi dă pe
faţă ambiţia de a fi el, în noul context
creat, Liderul şi de ce nu, chiar Sultanul.

Consecinţa lecturii casetelor între-
prinse de Lider, a studierii complete a „bi-
bliografiei” puse la îndemână de Sultan,
e de găsit în reacţiile dure şi prompte ale

lui Coriolan. Aici scriitorul se întoarce la ro-
manul realist. Liderul îşi avertizează in-
terlocutorul că nu el, Patricianul, un
simplu supus, are dreptul să întocmească
vreun bilanţ, să ceară socoteală sau să in-
sinueze o ameninţare.

Metaforic vorbind, în acea scenă, Li-
derul anunţă, aidoma lui Richard al III-lea,
că nu va cina fără capul lui Hastings (aici
Dandu). Eroul nostru, comparabil cu ilus-
trul monarh care a devenit prototipul per-
sonajului cel mai ataşant pentru
spiritualitatea contemporană a celui mai
mare dramaturg din toate timpurile,
aduce aminte şi de Lăpuşneanu în felul
cum ordonă arestarea cu tam-tam (de
care am vorbit) a lui Dandu. Aceasta e ul-
tima consecinţă a vizionării complete a
casetei.

Dacă voievodul din nuvela lui Negruzzi
vrea să-i dea un „leac” de vindecare con-
soartei sale, oferind groaznicul spectacol
al capetelor de boieri tăiate, Liderul îi dă
un „leac” lui Dandu, tămăduitor pentru
orice gând de răzbunare, arestându-l, fă-
când asta ca să o ştie toată lumea şi ţi-
nându-l puţină vreme la puşcărie. Astfel,
leacul este dat şi altora, pentru a se cu-
minţi, pentru a nu ieşi „din rând”, iar efec-
tele nu vor întârzia să apară.

Scriitorul, creatorul epic, sau ca să uti-
lizăm un termen care îi place lui Dinu Să-
raru însuşi, luându-ne după specificările
din Avertisment, povestitorul, după ce l-a
„înghiţit” pe cronicarul dramatic, pe acela
de balet, pe romancierul de factură tehni-
cistă, obsedat de punerea în practică a
unui „program” rigid, îl devorează şi pe un
potenţial reporter, prin felul cum rescrie,
într-un registru, bineînţeles parodic (ne-
lipsit, nici el, de o anume tinctură erotică),
spectacolul buimăcitor al ingalabililor fur-
turi, delapidări, fraude şi pângăriri, pro-
duse în primii ani ai deceniului trecut.
Totul e transpus într-o frază imensă, dar
complet musculoasă, ca un piton (amin-
tind de Proust, prin construcţia ei, dar şi
de Iorga, oricum una care l-ar fi umplut de
admiraţie pe un Tudor Vianu) din care re-
produc crâmpeie, câteva inele ale mare-
lui şarpe.

„La nici un an după Revoluţie începuse
să se vândă tot. Se vindeau copii, se vin-
deau fete, se vindeau organe umane, ri-
nichi mai ales, dar şi ochii morţilor prin
spitale, abia aduşi la morgă, se vindeau
capsule misterioase pline cu uraniu,
icoane vechi, chiar şi iconostasuri, trecu-
seră graniţa, prin toate vămile, sfeşnice
voievodale, evangheliare, pe care le ţinu-
seră în mâini martirii neamului (...) Cineva
îşi cumpărase în centrul Bucureştiului un
scaun celebru, de care se leagă reprima-
rea sângeroasă a unor manifestaţii, altul
dictase secretarei lui personale o hotărâre
de guvern, prin care i se îngăduia să cum-
pere capătul bulevardului ce traversa ca-
pitala, împărţind-o în două, şi trimisese
ţidula în Piaţa Victoriei, ca să i se întoarcă
semnată până termina el de băut cafeaua
şi coniacul de dimineaţă, în barul hotelu-
lui unde se instalase la revenirea gălă-
gioasă în patria mumă (...) Şi se mai
vindeau bine turmele de berbecuţi înghe-
suite în calele ce abia mai răzbăteau să
taie valurile Mării Negre, îndreptându-se

spre Orientul Mijlociu, scufundate de greu-
tate până dincolo de adâncimea admisă
de căpitănia oricăriu alt port decât cel ro-
mânesc (...)”

A venit rândul altor două personaje la
care pornindu-se de la onomastică, se
ajunge la esenţa celor în cauză, descifra-
bilă pe cale analitică.

Unul este generalul Dorobanţu, un in-
divid cu profil lăuntric de conul Leonida
(consoarta dumnealui înfăţişându-se ca o
perfectă sosie din timpurile noastre a coa-
nei Efimiţa), altfel un şters ofiţer de ad-
ministraţie, înălţat de Lider la gradul de
general. Celălalt e Ică Gorun. Cel de-al doi-
lea îl selectează pe pueril-paranoicul ge-
neral ca posibil candidat al grupului
„independent” din carte (voi desluşi mai
târziu de ce l-am definit astfel).

Caricatura cu epoleţi ar fi (în stare de
proiect) un fel de nou Lider, unul însă com-
plet fără însuşiri, cum ar fi spus Musil.

Ofiţerul trebuia să rămână aşa cum îl
deconspiră numele, un simplu dorobanţ
şi ambiţia lui colosală îl face însă să nu
asculte chibzuitul sfat al tremurândei sale
Efimiţa. Aceasta este purtătoarea unui în-
ţelept instinct de conservare, ea ştie că
perechea ei e un fazan, căruia consfrun-
tarea cu leul nu poate să nu-i fie fatală. Îi
reaminteşte mucegăitului mediocru ros
de ambiţii (ca şi conul Leonida, dealtfel,
care are însă tactul de a se rezuma în a
realiza în calitate de cuceritor strict în spa-
ţiul conjugal, prin expunerea năucitoare-
lor lui teorii, care au un efect la fel de
zdravăn asupra auditoriului său, adică
consoarta dumisale, ca şi conferinţele lui
Iorga ţinute în faţa unui public oricât de
pretenţios) că Liderul e un pitic, iar piticii
urăsc lumea. La fel de bine ca şi Jupânul,
soţia generalului Dorobanţu ştie că piticul
Lider e un bandit şi că banditul e uriaş.
Sintagma ei „piticii urăsc lumea” se tra-
duce aici prin „Liderul e un leu, iar leii în-
ghit cât ai clipi fazanii”. Iubirea acestei
femei este pentru un fazan, pe care, intu-
ieşte, graţie instinctului fără greş al sexu-
lui ei, că nu are cum să-l ferească de colţii
leului. Deci „piticii urăsc lumea” se tra-
duce mai complet, din perspectiva Efimi-
ţei nova astfel: „Piticul este Liderul, lumea
eşti tu, soţul meu, generalul Dorobanţu.
Piticul este un leu, care nu poate să aibă
decât un duşman mărunt în tine, pe care
îl va înghiţi în treacăt pentru a-şi realiza
un obiectiv major al lui”. Privită din
această perspectivă, soţia generalului se
deconspiră a fi un personaj foarte intere-
sant, încadrabil prototipului femeii supra-
saturate de aburii unei afecţiuni materne
conjugale, un fel de Porţia romană a zile-
lor noastre. În deosebire de aceea, noua
Efimiţa nu vrea să-şi împingă soţul spre
eroism, dar motivele atitudinii femeii din
antichitate şi a planturoasei bătrânici din
zilele noastre sunt comune: ambele ac-
ţionează din iubire. Ce vrea generalul? El
acceptă propunerea să fie un Lider, anga-
jându-se într-o bătălie politică, el fiind o
nulitate înălţată în grad, pe puncte (într-o
modalitate mult mai sfidătoare decât cea
din vremurile stalinismului, şi anume cea
din etapa imediat postdecembristă) îm-
potriva binefăcătorului său însuşi.

Continuare în pagina 17
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Tudor Cristea
CU TEXTUL „O iubesc enorm, Domnule

Judecător”, ce ar fi fost să se intituleze,
după o intenţie iniţială dezvăluită într-un
interviu acordat lui Mihai Stan, „Jurnalul
unui scriitor de romane”, Ion Mărculescu
(n. 1944), care a debutat editorial în
1998, cu volumul „Cioara şchioapă”,
ajunge la cea de-a şasea carte. A mai ti-
părit „Quatrocente” (2001), „Nastasia, un
amor de aproape un an” (2007), „Meşte-
rul de oglinzi” (2007) – o ediţie revizuită a
textului „Quatrocente” – şi „Jurnalul de la
Marcona” (2008). Cartea de acum e de-
clarată drept a doua din ciclul iniţiat de
precedenta (din o a treia, aflată în lucru,
autorul tipărind, lunar, fragmente în re-
vista „Litere”).

Mi s-a părut a distinge în primele sale
cărţi o componentă cioraniană în aspri-
mea felului de a vedea lumea şi viaţa, în
cinismul cu care se ocupă de retezarea
metodică a iluziilor, dar şi una argheziană,
în umorul negru şi în nuditatea limbajului.
Ion Mărculescu este, până la urmă, un
umorist de speţă tragică, un histrion, un
actor de dramă care se ia în râs cu volup-
tate şi care nu-l tratează, la urma urmei,
altfel nici pe posibilul său cititor (fie acela
chiar criticul, a cărui îndeletnicire este de-
clarată drept „o formă de trăncăneală”).
Lumea e, în viziunea sa, un spectacol gro-
tesc şi ridicol sfârşit în penibilul morţii, tex-
tele pe care le scrie evidenţiind, cum s-ar
zice, mizeria şi măreţia vieţii (dar mai ales
mizeria) şi conturând o imagine pe care
autorul o tot înnegreşte şi o tot defor-
mează. Este o literatură demitizantă, iar
unul dintre obiectele demitizării este scri-
sul, ca formă iluzorie de recuperare a tre-
cutului şi de salvare a fiinţei. 

O PROBLEMĂ o reprezintă încadrarea
acestor texte, pe care autorul le socoteşte
romane, dar care stau sub zodia fragmen-
tarului, a secvenţialului, şi refuză epica
sau nu reuşesc să ajungă la ea. Literatura
lui Ion Mărculescu poate fi caracterizată,
din acest punct de vedere, ca una de criză.
O criză dublă – a discursului şi a existen-
ţei. Deşi rădăcinile scrisului acestui autor
sunt mai vechi, el debutând  cu proză încă
din adolescenţă, deşi forma iniţială a pri-
mei sale cărţi, tipărită la 54 de ani, este
mai veche cu cel puţin 20, literatura sa ex-
primă o frământare a vârstei la care visu-
rile devin eşecuri, iar aspiraţiile se
transformă în frustrări, dar şi o criză a dis-
cursului literar, a ficţiunii şi a epicii înche-
gate. De aici, eseismul întunecat şi
încrâncenat, accentele groteşti, fragmen-
tarismul asumat, dar şi obstinaţia de a-şi
considera textele drept romane, deşi, sub
raport epic, ele nu dezvăluie, eventual,
decât mici nuclee aflate într-o mişcare
browniană şi, cel mult, istoria mai curând
implicită decât explicită a scrierii lor. În
orice caz, autorul însuşi recunoaşte, în in-
terviul amintit acordat lui Mihai Stan şi in-
clus în cartea recent apărută cu titlul
„Confreria” (Ed. Bibliotheca, 2009), faptul
că nu posedă o  concepţie închegată des-
pre această specie, dar şi enervarea pe
care i-o provoacă „noţiunea de roman
făcut după calapod şi după reţete fixe”;
aşa încât citează un fragment pe care-l re-
descoperim acum în „Precuvântare”: „La
urma urmei, cine sunt eu să învăţ pe ci-
neva cum se face un roman? Adică să-i
spun care sunt regulile! Care reguli? (...)
Mai dă-le-n mă-sa de reguli! Evident,
prima condiţie ca să scrii un roman este

să ai înclinaţii de grafoman! În situaţia că
eşti ciung, poţi să-ţi scrii romanele în
minte. Ce spectacol extraordinar: fiecare
locuitor al planetei scriindu-şi propriul
roman în propriul cap! Unii mai harnici ar
putea să scrie chiar şi zece, o sută, o mie
de romane! Eheheee!...Propun înfiinţarea
unei biblioteci imense în care să încapă
toate romanele pe care le scriu oamenii,
în mintea lor! Bănuiesc că, dacă s-ar în-
cerca aşa ceva, clădirile bibliotecilor ar
acoperi şi ultima palmă de pământ, oa-
menii n-ar mai avea unde să-şi constru-
iască locuinţe, să semene cartofi şi ceapă,
să planteze flori, n-ar mai avea unde să se-
mene grâu şi zarzavaturi, ar muri de
foame şi de înghesuială! Nu, nu e bine
aşa! Vă rog: fără scriitori şi fără romane!
Fără romane! Să se interzică prin legea
morală (care e legea legilor) scrierea de
romane pe hârtie sau în minte! (...) Deci,
cum se scrie un roman? Fără reguli. Fără
intenţii. Fără subiect. Fără ideologii. Fără
cititori. Fără critici literari. Fără autori de
romane!”. 

Un atare pasaj, utilizând din plin, ca
multe altele, metoda reducerii la absurd,
situează textul sub semnul parodicului şi,
nu mai puţin, al umorului şi al ludicului.
Dar el conţine, paradoxal, şi câteva ele-
mente din ceea ce s-ar putea numi con-
cepţia despre roman a autorului, fie ea şi
din eşantioane negative închegată. S-ar
putea reţine, aşadar, „fără reguli” şi, mai
ales, „fără subiect”. Aşadar, fără epică. 

CE ESTE, prin urmare, noua carte a lui
Ion Mărculescu? La prima vedere – un tal-
meş-balmeş! Nişte notaţii, mai mult sau
mai puţin jurnaliere, mai mult sau mai
puţin autobiografice, mai mult sau mai
puţin disparate ori întâmplătoare, pe care
autorul lor încearcă să le organizeze, fie şi
punându-le, strategic (totuşi!), sub semnul
unei poetici ironice, în forma unei structuri
romaneşti. Astfel încât textul ar putea fi
definit mai lesnicios drept ceea ce nu e,
decât drept ceea ce e. Un comentator mai
grăbit l-ar putea caracteriza drept un
roman en miettes. Trebuie să admitem,
dincolo de orice, că e o scriere ludică, nu
lipsită de elemente facile, de locuri co-
mune, de reflecţii de toată mâna sau de
mici afectări. Dar plină de spirit, marcată
de oralitate, pe alocuri delectabilă şi chiar
încântătoare. Ceea ce este foarte clar,
însă, e faptul că moralistul încrâncenat şi
oarecum sumbru din „Cioara şchioapă”
sau din „Quatrocente” a lăsat locul unui
umorist mai relaxat, mai iubitor de efecte
uşoare, dar şi mai interesat de orizontul
vieţii reale. „Marcona” este, prin conse-
cinţă, micul univers imaginar, nutrit de
unul real (satul copilăriei autorului, unde
trăieşte bătrânul veteran de război Nico-
lae, tatăl său, dar întâlnim şi alte figuri pi-
toreşti, vii sau fantomatice), în care
autorul coboară din sfera ideilor în viaţa
concretă. E, la urma urmei, o soluţie prin
care un univers de gânduri şi de frămân-
tări umane, care dădea impresia că va fi
epuizat în una sau două cărţi, este valori-
ficat în continuare şi explorat din unghiuri
noi. 

Avem, prin urmare, sub ochi o scriere
parodică, în parte spumoasă, în care au-
torul/ naratorul  băşcălizează tot ceea ce-
l înconjoară, dar se şi autobăşcălizează
metodic. El este un „scriitor de romane”,
unul care, poate, a murit, fără să bage de
seamă, dar se străduieşte şi pe lumea
cealaltă să scrie şi continuă să-şi hră-
nească iluzia că ar putea deveni celebru.

Într-o bună parte a sa, textul este, ca să zic
aşa – cum sună un simpatic clişeu de ex-
primare al naratorului –, un monolog adre-
sat: autorul narator, care este „bărbatul”
sau „Gogu” (posibil alter ego al primului),
îi vorbeşte „Domnului Judecător” despre
avatarurile relaţiei sale cu nevasta, pe
care se teme c-o va întâlni şi în viaţa de
apoi, dar şi despre cele ale scrierii roma-
nului/ romanelor, obsesie ultimă înaintea
morţii sale, prezentată însă, umoristic, şi
din unghiul de bun-simţ al percepţiei co-
mune, aşa cum se deduce din cele spuse
de bunica Nastasia, demult decedată, ne-
potului său trecut în lumea drepţilor mai
de curând: „Păi Gogule, zice mamaia Nas-
tasia, tu chiar ai murit! Nu-ţi mai aduci
aminte? Scriai la o carte, poate era un
roman autobiografic, cam aşa ceva, că tu
aveai o doagă cam stricată, măiculiţă, îţi
tunase să ajungi un mare scriitor. S-a în-
tâmplat într-o seară, băusei nişte vin
negru, ai simţit un leşin, ai pus capul pe
masă şi ăla ai fost...”.

TOTUL stă sub semnul deriziunii, e un
joc de-a seriozitatea şi de-a umorul în ace-
laşi timp. Avem un scurt avertisment, în
care autorul se prezintă drept „omul care
scrie romane” şi o „Precuvântare” din care
aflăm, pe scurt, „cum se face un roman”.
Avem apoi două părţi (sau două romane),
intitulate „Bărbatul” şi „Gogu”, două epilo-
guri şi un Post scriptum, conţinând „con-
cluzii şi învăţăminte despre cum se scrie
un roman”. Altminteri, întregul se alcătu-
ieşte din texte care au între ele o legătură
cu totul aproximativă, aparţinând unor
pretinse romane pe care autorul-narator le
scrie şi care se intitulează „Viaţa mea e un
roman”, „Oameni ca mine sau ca dum-
neata”, „Când o femeie este călcată de o
maşină”, „Omul cu lingura-n cur”, „Arbo-
rele nostru genealogic”, „Mileniul nostru
ca o mare curvă”, „Scene de familie”,
„Scriitorul de romane”, „Nimic nu e serios
pe lumea asta” şi încă altele, din care ni
se oferă mai ales incipituri, pentru că per-
sonajul-autor nu duce nimic până la capăt,
luându-se în râs fără ostoire, denunţând
clişee şi automatisme ale speciei, presă-
rându-şi povestea scrierii romanului sau
romanelor cu mici istorioare mai mult sau
mai puţin picante, cum ar fi cea a omului
care caută peretele potrivit spre a bate
cuiul invers, text care apare, greu de spus
din ce pricină, chiar de două ori, atât la
pag. 57, cât şi la pag. 211. Dintre toate
aceste pretinse ori năzuite romane, mai
închegate ar putea fi „Un bărbat bătut de
nevastă” (prezentat şi cu titluri uşor schim-
bate) şi „Gogu”, dar şi „Viaţa mea e un
roman”, „Arborele nostru genealogic” sau
„Un poet pentru oameni”. Sunt fragmen-
tele în care se poate urmări o adiere epică,
pentru că, altminteri, nimic nu este dus
până la capăt în romanul lui Ion Mărcu-
lescu, în afara poveştii scrierii romanelor
pe care naratorul le are în minte. Eşan-
tioanele pot fi citite şi separat, pentru că,
oricum, subiectul e neglijabil. Povestea
bărbatului bătut sistematic de nevastă se
doreşte picantă. Mai interesantă poate fi
povestea lui Gogu, alter ego al autorului,
sau al naratorului-personaj, care a murit,
dar înţelege cam greu ce i se întâmplă. E
un soi de glumă, cel mai adesea amu-
zantă. Pretinsele romane se încurcă între
ele, fragmente dintr-un text autobiografic,
referitor la copilărie, sunt diseminate la ni-
velul întregului, mai ales sub titlul „Viaţa
mea e un roman”. În unul dintre aceste
fragmente, care pleacă de la cazul real al

infirmierelor de origine bulgară acuzate de
a fi infectat copii libieni cu virusul HIV, este
evocat cu umor Nea Nicu Sanitarul, un soi
de estropiat care le făcea injecţii elevilor,
montând în seringa de universală (şi per-
petuă) folosinţă un ac enorm, pe care-l
purta înfipt în gulerul de la haină. În por-
tretistică, dar şi în întreaga prezentare, ge-
nericul şi conceptualul din cărţile
anterioare lasă locul conturului individual
şi concretului. Amuzant este „Un  poet
pentru oameni”, unde naratorul (sau
Gogu) trece la poezie, plasându-şi textele,
nesemnate, în cutiile poştale din scara
blocurilor, în buzunarele trecătorilor sau
chiar sub voalul unei mătuşi decedate.
Texte poetice mai fuseseră inserate şi în
„Quatrocente”. Apar personaje pitoreşti,
inventate sau reale, toate episodice, ma-
joritatea locuind la Marcona, precum croi-
torul Fănică, Nea Radu Goangă, fost
vameş, care e de fapt mort, dar discută cu
Gogu (care poate e şi el mort), o pretinsă
nepoată cu care personajul poartă cores-
pondenţă cu privire la arborele genealo-
gic, vorbind despre bunicul Dumitru
Ceapă, despre străbunicul Gheorghe
Ceapă sau despre unchiul Fănel, de ase-
menea Ceapă, unul dintre ei fiind poreclit
Ceapaev, sau Nea Costică Susai, mort şi
el; mai apar Moş Platco (alias prozatorul
Eus. Platcu), poetul (marconez) Nicolae
Neaga (adică Neagu) sau Toma, fost coleg
de liceu, care a încercat să se sinucidă
pentru o fată, altminteri neserioasă. Tex-
tul lui Ion Mărculescu este, de fapt, un jur-
nal, un caiet de însemnări, în care el
notează cam tot ce i s-a întâmplat sau i se
întâmplă şi pe care i-l împrumută perso-
najului său. Vom întâlni inventare de fapte
cotidiene, majoritatea lipsite de semnifi-
caţie, inserate în text în ideea că lipsa de
semnificaţie va fi fiind semnificaţia lor,
sau referiri răbdătoare la îndeletnicirile
prioritare ale naratorului, care ar fi, în
afara scrisului cotidian, privitul degetelor
de la picioare, băutul ţuicii de Marcona
sau de Butoiu, contemplarea şi comenta-
rea actelor fiziologice – urinatul, defeca-
ţia, râgâiala şi, mai ales, flatulaţia, faţă de
care nutreşte o adevărată obsesie. 

O proză umoristică, burlescă, parodică,
băşcălioasă, clovnescă, uşoară (iar uneori
uşuratică), gravă din când în când, agrea-
bilă, deplasată,  fantastă, amestecată, ab-
surdă, variată stilistic, dar poate şi
indecisă, picantă (dar şi nesărată), o glumă
extinsă pe 250 de pagini care năzuieşte,
cum e şi firesc, să fie luată în serios. 

S-ar putea spune că este aceeaşi me-
lodie din cărţile anterioare, numai că,
dacă eşti atent, observi că autorul a supri-
mat pretutindeni bemolii. Ba mai mult, a
inserat, pe ici pe colo, câte un diez.
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Gheorghe Palel
Într-ozi, asta se întâmpla în perioada

în care Traian Titus Popescu mai avea
vreo trei ani până să iasă la pensie, ofiţe-
rului Ilie Nedelcu Timpan i s-a prezentat o
listă cu „ suspecţi” din învăţământ. Prin-
tre cei înşiruiţi se afla şi numele profeso-
rului care îi era vecin. Era clar: „ Traian
Titus Popescu, profesor de limba şi litera-
tura latină, domiciliat în strada Palisan-
drului...” Privirile lui Timpan au alunecat
pe listă. Erau nume care nu îi spuneau
nimic. Când a ajuns la numele fostului
său profesor, s-a oprit asupra acestuia şi a
citit în rubrica alăturată, împrejmuită cu

chenar negru, gros ca un ferpar. Erau cu-
vinte zgâriate cu scris colţuros şi chinuit: „
Este informări că are o atitudine duşmă-
noasă faţă de popor şi partid zicând căci
nu Marea Uniune Sovietică e  strămoaşa
noastră , ci Latina. Zice că Uniunea Sovie-
tică care ne şi educă după ce ne-a eliberat
are limbă urâtă şi greu de pronunţat şi al-
fabet primitiv şi limba latină e frumoasă
care e moartă. A trimes pe fiul lui numitu
Popescu Lucius de origine mic burgheză
să lupte mişeleşte împotrivammarii
URSS, care bastionu păcii e şi împotriva
tovarăşului Stalin, călăuzitorul popoarelor,
care înainte numitu Popescu Lucius a zis
că strânge de gât pe tovarăşu Stalin con-
ducătoru iubit.”

Ilie Nedelcu Timpan, obişnuit cu astfel
de redactări şi concluzii şi-a deschis tacti-
cos elegantul stilou şi a tras o linie cu cer-
neală roşie, culoarea cauzei, peste
numele fostului său profesor. La rubrica
de măsuri operative a consemnat: „ să fie
scos din învăţământ”.

Peste numai câteva zile, profesorul a
fost chemat la cadre, la minister. I s-a
adus cu indiferenţă la cunoştinţă că nu
mai este necesar în învăţământ. I-au re-
comandat o nouă slujbă. Aici, tovarăşul
Tropotei de la cadre, i-a făcut confidenţa
că dumnealui, profesorul Traian Titus Po-
pescu, are un dosar deocheat rău!

- Matale eşti un om deştept, bre, te
poţi ocupa şi de alte treburi... că doar nu
ne-am născut la catedră, a comentat el cu
competenţă.

- Sunt profesor de limba latină! A pro-
testat demn domnul Popescu. Nu cred că
pot fi descalificat! Ce-nseamnă circul
ăsta? Ce dosar deocheat? N-am făcut rău
nimănui. Nu fac politică. Singura mea po-
litică a fost şi este cultura... N-am făcut
rău nimănui, nici un rău... Nu am nici
măcar avere... Unde s-a mai pomenit una
ca asta? Sunt profesor de limba latină cu
vechime, cu experienţă pedagogică, se
poate să fiu lăsat pe drumuri în pragul
pensionării? Şi sunt profesor de limba la-
tină în România! ...

Tovarăşul Tropotei a devenit oficial:
- Republica Populară Română!
- Mă rog...Dar limba latină este limba

latină!
- Începând cu anul viitor limba latină

nu mai este prinsă în programe şcolare,
aşa că obiectiv vorbind, tovărăşele dragă,
nici n-ai mai avea ce să faci...

- Mai întâi că nu pot să cred una ca
asta...Iar dacă totuşi aşa stau lucrurile,
pot să predau limba română, sau istoria...
am atestat!

- N-ai putea nimic! Am hotărât! Şi în
statul nostru democrat popular, aşa cum
a spus tovarăşul Stalin, cadrele hotărăşte

totul!
- Hotărăsc! Nu s-a putut abţine să nu-l

corecteze profesorul.
- Hotărăşte, aşa cum spun eu! A stabi-

lit autoritar tovarăşul Tropotei. Este mai
multe servicii de cadre şi ele hotărăşte!
Serviciile de cadre! Ar fi corect să spun „
hotărăsc” cum zici dumneata, numai
dacă aş hotărî eu singur.

Profesorul nu se dădea plecat cu una
cu două. Era important pentru el să re-
zolve situaţia. Era cariera, viaţa lui. Îl privi
pe tovarăşul Tropotei mai puţin sever şi în-
cercă o explicaţie : 

- Dacă tot enunţaţi acest principiu, „
cadrele hotărăsc totul”, daţi-mi voie,
măcar în ce mă priveşte, să hotărăsc şi
eu.... Sunt ditamai profesorul... Nu sunt şi
eu un „ cadru”...?

Tovarăşul Tropotei l-a privit alarmat:
- N-auzi, tovărăşelule dragă, că cadrele

nu este un om? Ele este nişte servicii!
Tovarăşul Tropotei i-a recomandat

ameninţător şi în acelaşi timp misterios
profesorului, că asupra acestei scoateri
din învăţământ, nu trebuie să mai discute
cu absolut nimeni. Şi după ce s-a scobit
cu un deget în nasul roşu şi borcănat, şi-a
băgat mutra în dosarul pe care îl avea
deschis pe biroul elegant, arătând prin
aceasta că el şi-a dus sarcina la îndepli-
nire. Discuţia luase sfârşit.

***

Gheorghe Palel

Ion Mărculescu
Joi, la ora 14:00, săptămâna trecută,

am primit un telefon de la o persoană pe
care am cunoscut-o ( preţ de câteva mi-
nute) – cândva, demult, care presupune
că asemănarea numelor noastre de fa-
milie ( ce e drept, extrem de rare, cum
mai sunt şi altele, de exemplu cum ar fi
Tutankamon) nu ar fi o simplă coinci-
denţă, ci o dovadă că suntem rude, de-
ocamdată neputând şti cât de
îndepărtate sau apropiate.

Aşadar, ea m-a numit „ unchi” şi, de ce
nu, eu am adoptat-o ca „ nepoată”

După care, între noi a început  o co-
respondenţă electronică ţinută cu regula-
ritate zilnic.

Eu nu mă bazez pe deducţii pornind de
la numele  noastre, eu mă bazez pe ceea
ce-mi şopteşte ADN-ul meu: fata asta îmi
este rudă!

O corespondenţă ( chiar şi scurtă, cum

este cea de până acum) presupune o
temă principală de discuţie. Aşa că m-am
gândit şi am ales-o pe aceea la care este
sensibilă orice fiinţă umană: complexele
şi refulările de tip freudian.

Dintru început, am făcut ( în scrisorile
mele electronice – chiar şi două-trei pe zi)
tot felul de tatonări, presupunând că „ ne-
poata” ar putea fi îndrăgostită de mine (
niciun  bărbat nu se simte mai bine ca
atunci când o femeie este îndrăgostită de
el!). De exemplu, m-am prezentat ( cât am
putut de discret, dar şi de convingător) că
sunt un obsedat sexual, ceea ce ar putea
să fie adevărat, nu unul de internat la ba-
lamuc, ci unul normal, cum sunt atâţia pe
stradă, care în proporţie de 90% din viaţa
lor nu se gândesc decât la păsărică. Chiar
îi sugeram ideea unei idile între noi doi. Îi
descriam tipul de femeie care îmi place,
aceea cu sânii mari, bogaţi, lăptoşi ( în
treacăt îi povesteam despre o iubită a
mea sezonieră care avea nişte sâni cât o
găleată, un deliciu, nu altceva!), ea îmi
spunea ( „ nepoata”) că are sânii falşi, din
burete, care, se ştie, din fabricaţie nici

măcar nu sunt prevăzuţi cu sfârcuri.
La un moment dat, pentru că nu reu-

şeam să-i disting intenţiile, i-am sugerat
că, vreodată, aş putea chiar s-o violez şi o
întrebam până la ce grad de rudenie se
cheamă că este incest. Mă bazam pe afir-
maţia lui Freud ( dacă într-adevăr o fi zis-
o acest moşulică), anume că orice femeie
visează, în subconştientul ei, să fie vio-
lată. Cel puţin o dată în viaţă!

Da de unde! „ Nepoata” voia să ştie ne-
apărat dacă suntem rude. Asta era pro-
blema care o frământa pe ea! Nimic de-a
face cu sexul!

Ea este tipul de scotocitor prin docu-
mente şi mărunţişuri ale vârstnicilor, care
vrea să-şi cunoască arborele genealogic
cu toată crăcăraia şi complicaţiile lui. Fie-
care om are o ţâcneală proprie! Aşadar,
ea de ce să nu aibă una? Cel puţin, după
mai multe bâjbâieli, iată, am reuşit să aflu
ce vrea! Dacă stau şi mă  gândesc, nici nu
e tipul de femeie de care să mă îndrăgos-
tesc ( dar nu bag mâna în foc că nu s-ar
putea să se întâmple!). Aşa că i-am scris
următoarele:

Prima scrisoare:
Nepoată, stai liniştită! Suntem rude.

Nu ne rămâne decât să aflăm cum şi de
când. De aceea, în scrisoarea următoare
am să-ţi furnizez unele informaţii pe care
le posed aşa, la prima mână. Pe parcurs,
voi adânci cercetările. Cu stimă. Unchiul

Din volumul „O iubesc enorm Dom-
nule Judecător”

Fragment din romanul „STRADA PALISANDRULUI“

Arborele nostru genealogic
10 noiembrie, joi

Hymn for a
princess

Sebastian Drăgan
ştiam, dinainte de a te atinge,
că genunchiul tău stâng
rotula aia din os îngeresc
are forma
căuşului
palmei mele
şi sânul tău e croit la fel
după cele cinci falange împreunate

a sete
scobite nebuneşte 
în lutul din care-ţi modelez
în fiecare dimineaţă trupul
tu habar nu ai că
te reconstruiesc
la fiecare răsărit de soare
şi te omor până ce apare
în cearcăn luna
ca apoi să o iau de la capăt
zi după zi
respiraţia mea are iz de gheaţă...
caută să te-mpietrească
măcar cât ţine viaţa unei efemeride
dar pârdalnica 
arsură
căreia tu îi spui inimă

eu
suflet
mă minte
şi te dezpietreşte
mereu
aşa cum 
se derulează 
un film mut
ah! de-aş putea
să  te dezghioc din coaja 
neputinţei tale
de-a fi meree
de-aş putea să te strâng
din risipirile tale,
aşa cum numai mie
ştii să mi te arăţi
împlinind

Sebastian Drăgan



99

Poetul lunii iulie: Lucian Gruia

iulie 2009

Acasă
Stau pe scaunul părintesc,

Mama e-ntinsă pe bancă;

Probabil că nu mai trăiesc –

Din prun se rupe o creangă.

Sunt sigur că nucile gândesc
Prin miezul în formă de creier,
Doar atâta că nu ne privesc –
În iarbă cântă un greier.

Livada e plină de melci,
Mărul căzut, putrezeşte;
Someşul are apele terci –
Nu mai trăieşte un peşte.

Simt cum, deodată, îmbătrânesc!
Mă doare măseaua de minte;
Pereţii casei se scorojesc –
Uscaţi de aduceri-aminte.

Scaunul, banca s-or nărui,
Stau, mai departe, cuminte;
Curând nimic nu va fi –
Decât aceste cuvinte! 

Linişte
Linişte.
Luna îşi spală
Picioarele în apă.
Înecatul,
O clipă,
Vâsleşte.

Cerul
Te-am reîntâlnit într-o iarnă.
Ţi-am strigat cu atâta patimă numele,
Încât aburul respiraţiei mele fierbinţi
S-a înălţat sus de tot,
Conturându-ţi chipul
Şi acolo a îngheţat.

Când mi-e dor, privesc cerul…

Cabina telefonică
Sunt o cabină telefonică
Abandonată în vânt.

Nimeni nu sună, 
Am ruginit aşteptând;
Acum dacă sună,
Nu mai răspund.

Sunt o cabină telefonică
Răsturnată de vânt.

Dacă
Dacă nu voi îngenunchia
cinci minute în faţa ta,
Dacă nu te voi ţine de mână, patru,
Dacă nu te voi îmbrăţişa, trei,

Dacă nu te voi săruta, două,
Dacă nu mă voi ruga
Pentru tine, unul,
Voi deveni
Un pumn
De cenuşă!

Masa de disecţie
Zilnic, destinul mă obligă să mă întind
pe masa de disecţie.
Cu schimbul, îngeri şi demoni, îmi extirpă: 
o speranţă, un vis, o iluzie.
În fiecare dimineaţă rănile îmi sunt cusute 
şi mă trezesc, tot mai trist, mai sărac şi
mai gol.

Când nu sunt aruncate la gunoi, 
culeg aceste măruntaie lirice 
şi le aşez în cărţile mele desuete.

Acum mi-au extirpat ultima dragoste
fără să-mi trateze rana.
De atunci se prelinge, fără-ncetare,
o şuviţă de sânge care caligrafiază, 
pe inoxul tăbliei, numele tău.
Oricât ar freca salahorii, 
cu toţi detergenţi din lume,
nu-l vor putea vreodată şterge.

1. BERBEC
Pentru că eşti prost ca noaptea,
Dai cu capul de toţi pereţii.
Nevastă-ta îţi pune coarne 
Mai răsucite decât ai tu pe cap.
Angajează-ţi un detectiv să te lămureşti.
Astăzi nu întreprinde nimic pentru că eşti în  
Casa Cerească a Oierului şi ăla te tunde.
Poţi să dai cu capul în gard până îţi cade barba.
Colac peste pupăză a mai venit şi soacră-ta
Să-ţi serbeze ziua de naştere:
- Cât stai mamă-soacră
- Mult, cel puţin o lună că am lombosciatică.
Te duci să te culci. Nu poţi dormi.
Planeta Marte surâde hâtru.

2. TAUR
Fălos şi puternic tot mitocan ai rămas.
Chiar dacă eşti parlamentar
Tot în mijlocul ogrăzii publice te balegi.
Te-ai înhămat la jug într-o direcţie greşită,
Întoarce-te la timp să nu te bage după gratii.
Astăzi, pe linia de centură a capitalei, 
Fă sex protejat că altfel planetele Venus şi Luna
O să-ţi facă zile grele.
Joacă la loto 6 ca să-ţi pierzi banii
Câştigaţi necinstit.

3. GEMENII
Astăzi vine la tine, la petrecere, cumnata,
Sora geamănă a nevestei: Castor şi Pollux în fuste!
O să-ţi numere fiecare dumicat din gură,
Fiecare pahar cu vin, fiecare fum tras din pipă.
Fă-ţi provizii de apă Borsec –
„Regina apelor minerale”!. 

5. LEU
Te plimbi ţanţoş pe stradă, ca la paradă.
Te-mpiedici de o piatră ieşită din caldarâm,
Cazi şi-ţi spargi botul. Ragi de ruşine.
Întâmplător e multă lume în jur (înjuri în gând).
De nervi, baţi un cerşetor schilod
Care hohoteşte cu gura până la urechi.
Soarele te pârjoleşte.

6. FECIOARA
Socoteşti cheltuielile casei la cinci bani.
Stop! Lasă critica şi pisălogeala:
„Nu mai bea bărbate, nu eşti bun de nimic,
Degeaba ai făcut facultatea de electrotehnică,
Nu ştii schimba un bec,
Eu trebuie să le schimb pe toate,
Nu-ţi pune cămaşa albastră cu guler uzat
Şi nici blugii largi, adidaşii murdari!”
Mercur te sfătuieşte:
„Lasă-i pe ceilalţi şi ai grijă de tine,
Cum te îmbraci, cum te dezbraci,
Ca să nu rămâi fată bătrână!”

7. BALANŢA
Eşti aerian. Vezi pe stradă o blondă superbă,
Puţin obosită, aşteptând pe ploaie,
Autobuzul de ora cinci. 
Te întrebi unde şi-a petrecut noaptea.
Vine un vlăjgan feroce şi-i trage o palmă.
Sari între ei:
„Ce ai mă derbedeule cu ea?”
Blonda îţi trage un şut:
„Ce te bagi e soţul meu,
Noi ne batem, noi ne împăcăm.”
Pumnul soţului îţi mută falca.
Saturn te avertizează că 
Trebuie să te retragi.

8. SCORPIONUL
Zaci prin baruri sordide şi bei poşircă.
Cineva se ia de tine:
„Ce-i cu tine ratatule, n-ai serviciu?”
„Nu-i treaba ta.”
Acela te înjură de te furnică
Prin şira spinării, Ala Furnicova. 
Planeta Marte te îndeamnă să-l înţepi.
Aştepţi calm ca individul să plece,
Aluneci din spate şi-i pui piedică,
După ce cade, îi dai cu sticla de bere în cap.
Te retragi mulţumit şi cauţi alt bar.

9. SĂGETĂTOR
Nu mai paria la curse că-ţi pierzi toţi banii!
Jumătatea ta de cal n-are inspiraţie;
Ea nu te ajută decât să tropăi şi să nechezi.

Linişteşte-te dracului!
Cineva trece cu scuterul pe lângă tine
Şi-ţi fură portofelul din buzunarul 
Din spate al pantalonilor.

10. CAPRICORN
Nu mai fi aşa încăpăţânat,
Nu mai depune bani la Banca Speranţei
Că e în stare de faliment.
Mai bine roagă-te lui Dumnezeu
Să-ţi lumineze mintea din capu-ţi pătrat.
Poate Saturn te va ajuta să cazi de pe punte
Ca să revii cu picioarele pe pământ.

11. VĂRSĂTOR
Nu muta gardul tău cu un metru
Pe pământul vecinului că nu sunteţi
Fraţi de cruce ci de pahar.
Nu te mai urca în copaci,
Nu mai schimba ţiglele de pe casă,
Saturn şi Uranus îţi fură scara.

12. PEŞTI
În jurul vostru: Jupiter, Neptun şi Venus
Ţes o plasă de aur.
N-aveţi scăpare, degeaba vă zbateţi,
Nu mai fugiţi care încotro.
Consolaţi-vă şi mâncaţi-vă mămăliga.
Poate că plasa nu se va scoate astăzi.

4. RAC
Deşi urât ca dracul
Eşti bun şi blând ca un înger.
Sub fruntea-ţi teşită, de cimpanzeu,
Colcăie gânduri sublime.
Femeile fac coadă la tine,
Fascinate de vorbele tale de duh,
De tandreţea ta fără seamăn
Şi de sfinţenia pe care o emani.
Vei scrie cărţi minunate
Care te vor face celebru în lume,
Vei câştiga un mare premiu la LOTO 6,
Vei deveni neasemuit de bogat.
Luna, ca un card de aur,
De la Banca Transilvania,
Te veghează.

Un alt fel de zodiac
� Lucian Gruia - născut la 01.07.1650 în zodia Racului

Lucian Gruia



Al. Florin Ţene
Pornind de la finitudinea condiţiei

umane, Nietzsche caută să redescopere
„cărarea pierdută” către empireu. În lu-
crarea „Werke” filozoful caută un simbol
prin care să înţeleagă „sensul religios” ca
un reazem supranatural. Reînnodând firul
din prima perioadă a creaţiei sale, în care
zeii greci îşi găsiseră loc în omagiile sale,
Nietzsche consemnează în „Amurgul ido-
lilor” dorinţa de întoarcere a lui Dionysos,
aceasta constituindu-se ca un testament:
„Nu cunosc un simbolism mai înalt decât
acest simbolism grec, cel al cultului dio-
nisian”. 

Filozoful abandonează armele revoltei
sale contra zeilor la poalele miticului
Olimp. Aura de „teologie negativă” (cum
scria Heidegger în „Nietzsche” Gunter
Neske Verlag, Pfullingen, 1961, Zweiter
Band, p. 348), pentru gândirea nietzs-
cheană, a însoţit tot timpul mersul gândi-
rii sale. Acesta prin lucrările lui din anul
1888 a pregătit preschimbarea „teologiei
negative” în “teologia pozitivă“, ce ne
aduce în plin plan contradicţia nietzsche-
niană, ce trece de la „asfinţitul zeilor” la
pregătirea spaţiului pentru „apoteoza” lor.
Perceput ca demolator de idoli, ca opo-
nent faţă de tradiţia culturală, ca icono-
clast faţă de orice autoritate spirituală în
afară de aceea a spiritului propriu, Nietzs-
che ridică statui în opera sa altor idoli noi. 

Karl Jaspers în lucrarea sa „Nietys-
che.Einfuhrung in des Verstandnis seines
Philosophierens” (Berlin und Leipzing,
1936) preciza că trăsătura fundamentală
a gândirii lui Nietzsche „autocontrazice-
rea”, a îndepărtat de multe ori din logica
multitudinilor exegeze ideea că, în nu-
mele pasiunii pentru contradicţii şi anti-
teze,autorul  „Naşterii tragediei” va căuta
să-şi imagineze, după „amurgul zeilor”,
cum va arăta „răsăritul zeilor” noi. 

Stefan Zweig vedea în fostul profesor
de filologie clasică de la Universitatea din
Basel „un geniu al întorsăturilor, al con-

trazicerilor violente” (Tolstoi. Nietzsche,
Bucureşti, Editura Cugetarea, f.a., p. 182),
pe motivul că acesta se complace, în jocul
instabil al negaţiei şi afirmaţiei, dar şi în
luxurianta proliferare de antinomii. Auto-
rul volumului „Clipe astrale ale omenirii”
explica evoluţia gândirii lui Nietzsche de
la contestarea zeilor la nostalgia lor. Evo-
luţia gândirii acestuia a fost sinuoasă, bo-
gată în neaşteptate fiorduri, cu drumul
segmentat de mai multe etape.

Trăsătura etapelor lui Nietzsche a stâr-
nit dispute în rândul comentatorilor săi.
Karl Jaspers, în monografia dedicată lui
Nietzsche, împarte evoluţia cugetării lui în
trei perioade: 

1. perioada încrederii în cultură şi genii
(până la 1876) 

2. perioada încrederii pozitiviste în şti-
inţă (până la 1881) 

3. perioada elaborării unei „noi” filo-
sofii impregnate de viziunea profetică a fi-
losofului (până la sfârşitul lui 1888) 

Dincolo de latitudinea capricioasă a
paradoxurilor şi aforismelor proteice, gân-
direa lui Nietzsche, în esenţa şi configura-
ţia ei intimă, ascunde disponibilităţi
aparent nebănuite de conformism, de
blândă regrupare a motivaţiilor în jurul
unor noi centre de autoritate după ce, cu
obstinaţie, le contestase, rând pe rând, pe
cele dinaintea sa. Acest joc al contrastelor
îşi face prezenţa printr-un ritm constant în
opera sa. În prima perioadă a creaţiei
sale, Nietzsche se evidenţiază prin devo-
ţiunea şi extazul faţă de „genii” şi „idoli”. 

Trecând de la o extremă la alta, Nietzs-
che nu aboleşte definitiv perspectiva cre-
dinţei în zei, ci doreşte să spulbere numai
credinţa în anumiţi zei, cei cărora el le-a
declarat „război”. În „Amurgul zeilor”,după
încântarea produsă de priveliştea idolilor
dărâmaţi, Nietzsche înserează capitolul
„Ce le datorez anticilor”, în care apelează
la un zeu, străvechiul Dionysos, che-
mându-l să protejeze viaţa, să simbolizeze
voinţa de viaţă printr-o „doctrină a miste-

relor” în care „durerea este sanctificată.
(Friedrich Nietzsche, Werke. Klassiker
Ausgabe, Band I-VIII, Alfred Kroner Verlag,
Leipzig, f.a., p. 198). El susţine în „Anti-
crist” că civilizaţia a decăzut pentru că s-
a lăsat subjugată într-o perioadă
îndelungată de religia creştină şi în acest
interval de timp n-a mai creat un alt Dum-
nezeu: „Aproape două mii de ani şi nici un
alt dumnezeu nou.” 

Imaginea unei civilizaţii secătuită de o
religie bolnavă reprezintă, după Nietzs-
che, un „spectacol pentru zei”. Dar pentru
care zei? Pentru cei care „apun”, sau pen-
tru cei care „răsar”? Evident, pentru cei
care răsar, deoarece subliniază mai de-
parte Nietzsche, „steluţa mică, jalnic de
mică, care se numeşte Pământ, merită
poate singură, din pricina acestui caz ciu-
dat, un interes divin, o privire  dumneze-
iască” (F. Nietzsche, Werke, p. 257).
Această „metafizică de artist” are în cen-
trul ei un Dumnezeu învestit cu acele tră-
sături pe care filosoful le rezervă zeilor
„adevăraţi”, meniţi să le ia locul celor
„falşi”:  „un dumnezeu-artist, total lipsit de
scrupule şi amoral, pentru care creaţia
sau distrugerea , binele sau răul,sunt ma-
nifestări ale capriciului şi suveranităţii
sale, care se descarcă, în crearea lumilor,
de zbuciumul plenitudinii sale şi de priso-
sul ei, de durerea contrastelor acumulate
în el însuşi”. (Ibidem, Band I, p.36). Acest
zeu evocat nu este altul decât Dionysos,
zeul grec pe care în faza finală a lucrării
„Ecce homo” Nietzsche îl va opune divini-
tăţii creştine, căruia îi va închina stihuri:
„Ditirambi către Dionysos”, şi cu al cărui
nume filosoful însuşi îşi va semna scriso-
rile în anii de eclipsă mintală. Revolta lui
contra miturilor până când a văzut o posi-
bilă instaurare a unei mitologii noi, în care
zeii nu se mai nasc pe înaltele olimpuri, ci
pe postamentul propriei lui filosofii, îm-
prumutând chiar aura biografiei lui spiri-
tuale.

Aşa cum sugerează, fără modestie, în

lucrarea sa „Ecce homo”, devorat de op-
tica megalomană a ultimilor ani ai vieţii,
ani cruzi de boală, filosoful dorea să se
erijeze el însuşi în idol, în profet, care să
vestească o nouă eră a culturii umanită-
ţii. Precum, mai târziu la noi, M. Beniuc ce
se erija în toboşarul vremurilor noi. În
„Amurgul idolilor”, scria despre sine: „Am
dat umanităţii cea mai profundă carte pe
care o are, al meu Zarathustra, şi se con-
sideră, fără nici o ezitare, ultimul discipol
al filosofului Dionysos şi dascălul eternei
reîntoarceri.” (F. Nietzsche, Werke, Band
VII, p.14) În timp ce îl demolează pe So-
crate, acest despotic logician care des-
tramă înţelepciunea instinctivă, uşe unică
prin care filosofia greacă de până la
Nietzsche privise lumea; paradisul fante-
ziei, pedepsit de biciul silogismelor, în-
gheaţă sub veghea nemiloasă a raţiunii.
Dialectica optimistă„ a lui Socrate dis-
truge muzica tragediei. 

Combătându-l pe Rousseau, Nietzsche
consideră că, de la natură, omul posedă
o fire demonică, predestinată pentru tra-
gic, că el este implacabil sortit să inter-
preteze veşnic pe scena lumii rolul
personajului tragic. Simbolul lui Prome-
teu, învingătorul zeilor, exprimă la filosof
sensul etic al pesimismului, o justificare
a eternei suferinţe, o imagine a zădărni-
ciei condiţiei umane, faţă de orice spe-
ranţă sau dorinţă de ameliorare este fără
rost şi care impune întotdeauna un tragic
sacrificiu.
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Anton Gagiu
Trăirile noastre sunt precum dorim noi

să fie. Uneori căutăm simboluri pe care
nu le înţelegem pe deplin, pentru că nu
avem experienţa de viaţă necesară spre
a fi înţelese. Asupra acestor trăiri îşi lasă
amprenta împrejurările, mediul, vicisitu-
dinile, pentru că nu suntem singuri, nu
suntem Adam şi Eva la începutul lumii.
De acestea depind foarte mult viitorul
stării nobile umane pe care o numim, iu-
bire. Oricât am încerca să ne opunem
acestei stări ea există, pentru că iubirea,
deşi este doar o stare sufletească, men-
tală, deci imaterială este percepută ade-
sea ca pe ceva material, organic, ca pe o
stare pe care toate simţurile tale o per-
cep. De aceea avem permanent, indife-
rent de vârstă, senzaţia că  iubirea există,
că trăieşte odată cu noi, trăieşte în noi,
iar această senzaţie îţi creează o stare de
confort psihic, de care devenim depen-

denţi din momentul în care începem să
escaladăm everestul iubirii. Această sen-
zaţie are o dublă percepţie: una, şi poate
cea mai importantă, este aceea că iubi-

rea dă sens vieţii tale, iar cealaltă că, din
momentul în care se instalează în-
cepe...durerea. Sunt stări diametral
opuse, dar tocmai această situaţie de to-
tală şi ireconciliabilă opoziţie crează echi-
librul prin care ne identificăm cu iubirea
propriu-zisă. Am folosit acest termen
„propriu-zisă”pentru că unii trăiesc iubi-
rea numai în închipuirea lor, cei care tră-
iesc iubirea cu adevărat sunt doar aceia
care o poartă în fiinţa lor până la sfârşitul
zilelor şi nu se conduc după sintagma la-
tină „carpe diem”. A trăi iubirea este si-
nonim cu a trăi cu adevărat , pentru că
numai prin iubire poţi să înţelegi sensul
vieţii, calea pe care ţi-o deschide aceasta
este o misiune pe care cineva o dă fiecă-
ruia dintre noi.

De aceea senzaţia că iubirea există
dă aripi trăirilor noastre, înfrânge dureri,
de altfel de neînvins, vindecă răni pe care
le credeam perene, te întăreşte în lupta
cu vicisitudinile, îţi toarnă în întregul fiin-

ţei tale frumuseaţea umană care te de-
osebeşte de ceea ce este comun, deci,
devii distinct iubind. Şi poate, sau cu si-
guranţă această nu este doar o senzaţie,
ci chiar o certitudine, pentru că iubirea
adevărată nu este o aparenţă, ea poate
fi numai o certitudine, o realitate neex-
tompată, caldă, vibrând a existenţă pură,
incandescentă. Senzaţia de iubire este ca
o poveste fără sfârşit sau ca un râu că-
ruia îi cunoşti nu numai izvorul, ci şi albia
până la vărsare, poate de aceea cei care
sunt încercaţi de iubire trăiesc precum
clipocitul valurile unduitoare ale  râurilor
de munte ce se strecoară printre stânci,
limpezi, catifelate, dansând permanent,
pentru că dansul este naşterea şi trăirea
lor. Cei care trăiesc această senzaţie ar
trebui s-o ferece în fiinţa lor de la izvor şi
până la vărsare, să n-o slobozească ni-
ciodată, pentru că slobozenia ar fi un act
de abandonare a iubirii, a vieţii, a misiu-
nii noastre.

Senzaţia că iubirea există

Nietzsche între răsăritul zeilor
şi amurgul lor

Al. Florin Ţene
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Individul înzestrat cu conştiinţă
este altruist, generos (esenţa într-un
cuvânt a creştinismului este genero-
zitatea), iar o valoare socială atât de
luminoasă precum libertatea, prac-
ticată la nivele joase de conştiinţă
(sau fără conştiinţă defel) înseamnă
egoism, lăcomie şi dispreţ faţă de
aproape. Comportamentul social al
multor români din 1989 încoace,
surprinşi de libertatea obţinută prin
sacrificiul altora (eroii Revoluţiei Ro-
mâne)  la nivele scăzute de conşti-
inţă, poate ilustra convingător ce
înseamnă non-conştiinţă. Este inte-
resant în acest context cum întelep-
ciunea limbii zideşte şi parafează
istoria. Numeroşi politicieni nu mai
contenesc a se referi la evenimen-
tele din Decembrie 1989, care au
costat sute de vieţi ale unor naivi ge-
neroşi, folosind termeni ca lovitură
de stat, maşinaţie externă etc. Însă
tot omul de pe stradă spune simplu,
astăzi, Revoluţie, după cum preoţii
se roagă duminică de duminică în bi-
serici pentru eroii căzuţi la Revoluţia
din Decembrie pentru libertatea şi
demnitatea neamului românesc. În-
ţelepciunea limbii este ghid fără
greş şi binecuvântare aşternută de
principiul moral peste conştienţa ce
devine astfel conştiinţă.

Conştienţa, după Mihai Drăgă-
nescu (2001), reprezintă un tip de in-
formaţie integrativă (structural-
fenomenologică şi socială) capabilă
de a înţelege şi a şti, ştiind că ştie,
dotată cu simţământul de a fi însuşi,
cu voinţă, intuiţie şi putere de crea-
ţie. În viziunea filosofică a lui Mihai
Drăgănescu informaţia structurală
este legată de ştiinţele naturii nevii;
informaţia fenomenologică este le-
gată de ştiinţele vieţii. Integrarea
structurală-fenomenologică-socială
se face în fiinţa umană curentă, ne-
disecată din raţiuni didactice.

Conştienţa naturală este umană,
formele sale decurgând din tehnolo-
gie sunt artificiale. 

Din perspectiva noastră, relaţia
dintre conştienţă şi conştiinţă s-ar
putea schematiza în felul următor: 

conştienţa + principiul moral =
conştiinţa. 

Câteva comentarii. Conştienţa re-
prezintă mentalul, raţiunea, maşină-
ria neurală.  Principiul moral, pentru

marea majoritate a indivizilor este
implicat de spiritualitate, deci este
transcedent. În fine, conştiinţa este
atât de origine materială, fiind tribu-
tară maşinii de neuroni, cât şi spiri-
tuală, transcendentă; nu degeaba se
spune despre un om cu conştiinţă că
„are suflet“. 

Privite astfel, gradul de unire din-
tre conştienţă şi principiul moral
creează mai multe forme de conşti-
in ţă (Mihai Drăgănescu, 2001). 

Constiinţa umană curentă, inca-
pabilă din cauza imperfecţiunii echi-
pamentului genetic să construiască
singură, neasistată, o civilizaţie
socio-umană, cu toate că religiile şi
cultura au făcut ceva în aceasta di-
recţie.

Cyborgul, parte om - parte com-
puter, cu un cip-ul (introdus sau nu in
creier) ţintind creşterea capabilităţi-
lor intelectuale, deci calitatea con-
ştienţei mai degrabă decât principiul
moral.

Conştiinţa rezultată din modifi-
carea genomului uman; ingineria ge-
netică a creierului, posibilă în teorie,
este însă legal inabordabilă în majo-
ritatea sistemelor de drept actuale;
modificarea genomului ar ţinti un
comportament mai puţin biologic
(recte animalic), anume îndreptat
către bine, armonie, frumos - atri-
bute ale civilizaţiei socio-umane.

Computerul cuantic cu con-
ştienţă (este vorba deci de o formă
nenaturală) ce ar putea apărea prin
autoorganizare în viitoarele dispozi-
tive informaţionale nanometrice cu-
antice.

O reţea gigantică internet cu no-
duri posedând nu numai inteligenţa
artificială dar şi cu conştienţa arfi-
cială cuantică sau alt tip de con-
ştienţă artificială; existând în
simbioză cu conştiinta umană a uti-
lizatorului, acest tip de conştienţa-
maşina ar putea căpăta atribute ale
conştiinţei umane.

Conştiinţa Fundamentală a Exis-
tenţei - spiritualitate pură care trans-
cede mentalul şi toate celelalte
forme locale de exprimare a interac-
ţiunilor în interiorul complexelor ne-
uronale.

Aşa cum arată Mihai Drăgănescu
(2001), s-ar putea ca omul de azi să
nu fie capabil să creeze adevărata ci-
vilizaţie socio-umană deoarece apa-
ratul său genetic domină achiziţiile
culturale epigenetice. Atunci o solu-
ţie ar putea fi „conştiinţa artificială“,
prin amplasarea unor „proteze de
conştiinţă“ neurocibernetice care să
transfere corectitudine morală (alt-
fel spus caracter) conştiinţei actuale
a individului mediu scăpată în mare
parte de sub controlul spiritualităţii,
către libertatea practicată la nivele
joase de conştiinţă.

Protezele neurocibernetice nu
sunt o noutate în bioinginerie sau
chiar în ingineria clinică, e drept, cu
obiective mai modeste decât „trata-
rea“ unei conştiinţe de nivel scăzut.

Astfel ingineria neurală vizează
înlocuirea unei părţi deteriorate a
creierului uman înzestrate cu functii
cognitive cu circuite integrate func-
ţionând pe principiul cunoscut al re-
ţelelor neurale artificiale. Circuitele
integrate nu sunt în mod necesar pe
siliciu care după 60 de ani de supre-
maţie vor lasa loc către 2015 na-
noelectronicii moleculare şi
dispozitivelor cuantice. Neuroelec-
tronica, la rândul ei, se referă la cu-
plarea substraturilor biologice cu
dispozitive şi sisteme electronice.
Asemenea cuplaje ar putea duce la
conştiinţa asistată (artificial). Pe
această linie Fromhertz şi alţii (cf.
Drăgănescu, 2001) au combinat un
cip de siliciu cu celule nervoase gi-
gant de Limneea Stagnalis si au reu-
şit o comunicare în dublu sens, cu
înregistrare şi stimulare, fără micro-
pipete, prin simpla cultivare de ne-
uroni pe suprafeţe de siliciu inerte cu
excepţia unor zone sensibile de re-
cepţie şi emisie (în fapt microelec-
trozi).

Societatea Cunoasterii a revigo-
rat interesul pentru creierul ome-
nesc, aflat încă la primii paşi în a se
cunoaşte. Puţinul cunoscut este do-
minat de mecanisme profund neli-
neare şi bucle multiple de reacţie în
care instrumentul matematic linea-
rizant, creat după chipul şi asemă-
narea dimensiunii raţionale a minţii
noastre, se mişcă anevoios. Despre
multul necunoscut sunt puţine şanse
de a obţine sistematic datele direct
revelatoare deoarece experimentul
pe creier uman este deontologic ex-
clus, iar extrapolarea experienţei
câştigate pe creierele altor specii
spune, inevitabil, numai o parte a
adevărului.

Cercetarea în domeniul creierului
nu mai este de mult o preocupare
strict medicală, deşi medicina se
menţine în frunte prin ritmul impus
de necesitatea alinării suferinţei, la
care nu se pot negocia amânări.

În acest efort cunoscătorii tehni-
cilor ingineresti sunt bine plasaţi da-
torită logicii antrenate pe hard-ul si
mai ales pe soft-ul calculatoarelor -
obiecte care imită anumite atribute
ale creierului.

Când vâltoarea detaliilor tinde să
invadeze întreg spaţiul mental, păs-
trarea dreptei cumpăniri, adică a dis-
tanţei critice faţă de obiect pentru a
aprecia realist locul şi adâncimea la
care trebuie scormonit, avantajează
pe filosofi.

Imaginaţia şi cunoaşterea sufle-
tului omenesc, din care raţiunea
este numai o parte, privilegiază pe
cei ce cultivă artele.

Năzuind să se cunoască, creierul
omenesc nu se poate lipsi de nimic
din ce a dobândit deja despre natură
şi despre sine însuşi.

Va urma 

Informaţie, cunoaştere,
conştiinţă (2)

prof. Radu
Negoescu
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Vavila Popovici, S.U.A.
Noaptea trecută am adormit târziu. De cu

seară vântul bătea cu putere, copacii se înco-
voiau spre pământ, norii alergau luând forme
fantastice şi întunecau totul din jur. Cerul era
străbătut de zig-zagul fulgerelor, după care s-
a dezlănţuit o ploaie torenţială. În zgomotul
continuu al ploii, am adormit. Dimineaţa, de
cum m-am trezit, m-am gândit la flori; eram
curioasă să le văd cum zâmbesc în lumina
soarelui. 

După furtuna de azi-noapte cerul întreg
este albastru, soarele a devenit roşietic, răs-
pândeşte o lumină puternică. Gândul îmi fuge
la mărturia unui călugăr tibetan: oamenii de
la începutul vremurilor se înmulţeau cu aju-
torul unei lumini ce emana din corpul bărba-
tului şi pătrundea în matricea femeii,
fecundând-o. Puterea luminii! îmi zic. Lumina
materială şi lumina spirituală… Dar să las
gândurile şi să mă bucur de ceea ce văd! 

În faţa casei, pe lângă tufele de lurex verzi,
strălucesc grămezile rotunde de flori albe, in-
tercalate cu cele de culoare galbenă… Alb,
mult alb, culoare care ne face expansivi, puri,
luminoşi… 

Câteva lalele cu petalele colorate în violet

şi conturate cu galben. Violetul, culoare mis-
tică, de natură duală, compus din albastru şi
roşu, adică din înţelepciune şi pasiune, emo-
ţionează, trezeşte simţurile… Dacă mă gân-
desc bine, contrastul este prezent în orice
spaţiu ne învârtim. De ce, în special nouă fe-
meilor, ne plac tablourile, încăperile colorate
cu pereţi coloraţi, obiecte divers colorate? Ne
plac îmbinările culorilor armonioase, combi-
narea, dispunerea, armonizarea lor în tonuri şi
nuanţe diferite care să impresioneze simţu-
rile, să nască emoţii puternice… Nu în zadar
se susţine sintagma „Marile genii s-au născut
la ţară”! Spaţiul cromatic variat asigură o dez-
voltare mentală superioară, iar viteza de me-
morare creşte simţitor în astfel de spaţii… 

Mai jos, în jurul cutiei cu scrisori strălucesc
florile mici, gingaşe, colorate în alb, roz şi roşu.
În spatele casei îţi fură privirea florile de pia-
tră, divers colorate: alb, roşu, galben, porto-
caliu, mov. O, mi-am zis, dacă viaţa ar fi un
covor de flori peste care să poţi călca cu ochii
îndreptaţi spre cerul albastru, cu mâinile ridi-
cate… 

Trag în piept mireasma blândă a florilor,
adusă de un vânticel vălurat prin preajmă.
Aerul lui cald, unduitor, îmi dă o stare de plă-
cută ameţeală. 

Câteva păsări  ciripesc, cântă legănându-
se pe ramuri. Din gâtlejurile lor mici ţâşnesc
triluri în cinstea primăverii sosite. Razele soa-
relui vibrează ca râsul îngerilor fericiţi, printre
ramurile arborilor cu mici frunzişoare verzi
(ah! verdele, principiul creator!) şi muguri fra-
gezi, gata să se desfacă... Pământul se bu-
cură, respiră… 

Totuşi e rece, mă retrag în casă, mă aşez
la computer. Aş vrea să scriu ceva, ceva des-
pre neliniştea acestui anotimp, despre flori şi
despre femeile care, după spusele lui Mar-
quez, întreţin neliniştea lumii. 

Despre flori cred că numai femeile pot
vorbi mult şi frumos... Când mirosim o floare
simţurile ni se trezesc sau se amplifică, vo-
luptatea fiinţei noastre se demască... Fiecare
femeie preferă o anumită floare, un anumit
parfum... Cred că s-ar putea ghici tempera-
mentul, rafinamentul femeii după florile şi
parfumurile care îi plac… Femeile, da, femeile

care fac lumea mai  frumoasă, mai plină de
farmec şi frenezie! Cineva a explicat în felul
lui alegoria biblică cu coasta lui Adam: Dum-
nezeu ar fi scos un genom, o garnitură cro-
mozomială completă, împreună cu celula
germinativă corespunzătoare şi astfel a făcut-
o pe Eva... Pe semne că Eva era necesară
acestei lumi pământene! Adam trebuia să-şi
manifeste iubirea cu care fusese înzestrat! 

Grecii l-au avut pe Eros printre primele di-
vinităţi; nu orice Eros era frumos şi vrednic de
laudă pentru ei, ci numai acela care îi învăţa
să iubească  frumos. Afrodita n-ar fi putut
exista fără Eros! …şi erau două Afrodite, ca
două surori, una protectoare a iubirii instinc-
tuale şi alta a iubirii spirituale. „Cine iubeşte,
spuneau ei, grecii, chiar dacă ar călca un ju-
rământ, este iertat de zei.” Asta trebuie s-o
ştie deopotrivă şi femeile şi bărbaţii, îmi zic…
Meditau mult asupra dragostei trupeşti şi a
celei sufleteşti, considerând că bărbatul tre-
buie să aibă o dragoste statornică; odată ofi-
lită floarea trupului ce a iubit, dragostea
«zboară şi dispare», dar cel care iubeşte însu-
şirile sufleteşti ale femeii, rămâne în iubire în-
treaga viaţă, «ca unul care se contopeşte cu
ceea ce este permanent…» 

Pentru prima „Afrodită” exista cuvântul
Amor, pentru care Eminescu încerca să dea o
definiţie: Ce este amorul? E un lung / Prilej
pentru durere / Căci mii de lacrimi nu-i ajung
/ Şi tot mai multe cere. / De-un semn în trea-
căt de la ea , / El sufletul ţi-l leagă, / Încât să
n-o mai poţi uita, / Viaţa ta întreagă… Dispar
şi ceruri şi pământ / Şi pieptul tău se bate, /
Şi totu-atârnă de-un cuvânt / Şoptit pe jumă-
tate… 

Da, femeia trebuie iubită, cu toate capri-
ciile ei! Să ne amintim de Teodora, amanta
lui Iustinian, devenită soţie şi apoi regină. Cu
toate defectele ei, Iustinian a iubit-o, i-a su-
portat cu răbdare filosofică capriciile… 

În general, bărbatul trebuie să apere cu
forţa ceea ce femeia creează cu mâinile, pân-
tecul şi fantezia sa, deoarece femeia este cea
care păstrează vie flacăra credinţei în Dum-
nezeu; ea este cea care se roagă din inimă
Domnului, în aceste vremuri tulburi… Nu cre-
deţi? Intraţi în biserici şi veţi vedea! 

„Toate popoarele civilizate au respectat fe-
meia”, scria Jean-Jacques Rousseau. Şi când
ne gândim că şi astăzi mai sunt femei care
nu pot fi văzute pe străzi, care trăiesc oare-
cum în altă lume, o lume a lor, se ocupă
numai de copii, de flori, de animale şi păsări,
îşi ascund frumuseţea, iar bărbaţii nu pot şi
nu au voie să le admire… 

Privesc graţia plină de voluptate pe care
o au florile şi gândesc că este aidoma graţiei
femeilor. Când aşteaptă vizita insectelor, flo-
rile îşi colorează petalele cu nuanţe diferite şi
trimit în jur parfumuri îmbietoare. Femeile nu
fac la fel? Îşi înfrumuseţează trupul cu dife-
rite creme, cosmetice, se îmbracă cu rochii
colorate, de multe ori având imprimeuri cu
flori, aruncă priviri cuceritoare, ochii le strălu-
cesc ca nişte lămpi aprinse din lumina sufle-
tului… acel moment în care un bărbat şi o
femeie schimbă în tăcere o privire pe care n-
o vor putea uita niciodată… Nu s-a schiţat nici
un gest,  nu s-a pronunţat nici un cuvânt, to-
tuşi nimic n-ar putea traduce intensitatea iu-
birii pe care şi-au dăruit-o! 

Artiştii şi scriitorii de secole încearcă să
redea, fiecare în felul său, frumuseţea, minu-
năţia şi ciudăţenia aspectului diferit al florilor
precum şi al femeilor, prospeţimea, coloritul
divers al florilor şi al trupurilor femeilor, for-
mele diferite ale frunzelor şi petalelor, ale sâ-
nilor şi şoldurilor femeilor… Misterul pe care-l
arborează fiecare floare, fiecare femeie, îi
atrage şi îi determină pe bărbaţi să le do-
rească apropierea, prietenia, dragostea...
Numai prin dragoste sinceră şi curată putem
dobândi virtutea mult râvnită! Nu spunem noi
românii: este frumoasă ca o floare? Sau: floa-
rea  asta este gingaşă ca iubita mea? 

În mitologia greacă se mai povesteşte
despre Hesperide, trei nimfe, surori, care stă-
pâneau o grădină cu mere de aur... Ce poate
fi mai fermecător decât o ambianţă de femei
frumoase, fructe proaspete şi flori? 

Se ştie că florile simt mai mult decât ani-
malele şi decât noi, oamenii. Cu aceste gân-
duri mă apropii de o floare, o sărut în semn
de prietenie, de dragoste! Va simţi şi va fi fe-
ricită!

Femeile şi florile
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Virginia Mateiaş, Canada
Prima ediţie a Festivalului Internaţional de

Teatru Idiş reuneşte la Montreal, în perioada
17-25 iunie,  trupe din Australia, America,
Franţa, Israel, Canada, Polonia şi Româ-
nia.Graţie acestei iniţiative, Teatrul Evreiesc
de Stat din Bucureşti a oferit românilor mon-
trealezi un spectacol de teatru şi poezie. Spec-
tacolul a avut loc în afara festivalului,
sâmbătă 20 iunie, fiind găzduit de Consulatul
General al României la Montreal. În sala de
conferinţe,  transformată ad-hoc în sală de
spectacol, minunata trupă a Teatrului Evre-
iesc de Stat a prezentat un colaj de versuri din
Blaga, Eminescu, Nichita Stănescu,  Sorescu
şi fragmente din dramaturgia românească.
Emoţionantă a fost de asemeni reîntâlnirea
cu  cupletele lui Constantin Tănase  atât de
spumoase şi actuale. 

Mă, criza asta cât să ţie ?/N-o să ţie-o veşni-
cie!/O sa fie până crap/Şi cu asta gata! Scap!
După Revoluţia din Decembrie 89, con-

ducerea teatrului Evreiesc de Stat din Bucu-
reşti a fost preluată de către Hary Eliad, care
a susţinut constant o activitate de menţine-
rea în viaţă a culturii şi limbii idiş.

P. R. Domnule Hary Eliad, dupa ce aţi or-
ganizat de două ori Festivalul Internaţional al
teatrului de Limbă Idiş în 1990 şi ati găzduit
primul festival de Cultură Idiş din Europa în
2003, ce mai puneţi la cale?

Hary Eliad  Astăzi şi ieri noi am lucrat la
creearea unei Uniunii Mondiale a  Teatrului de

Limbă Idiş, care sperăm să funcţioneze şi să
dea rezultate în favoarea tuturor. Pentru a
putea valorifica, păstra şi difuza această cul-
tură foarte puţin cunoscută. E nevoie să pre-
gătim actori, să păstrăm şi să dezvoltăm
dramaturgia , muzica populară. Să facem ca
toate astea  să existe într-un fel mult mai viu
decât până acum. Aici la Montreal, noi am
făcut o proclamaţie şi apoi, prin intermediul
Internetului, toata lumea interesată va putea
semna pentru a salva această cultură care
este pe cale să dispară.

P. R. Cine sunt cei care fac parte din tea-
trul Evreiesc de Stat?

Hary Eliad  Avem câteva generaţii de ac-
tori, toţi cu studii superioare, oameni cunos-
cuţi în teatrul românesc, ei fac film,
televiziune. Pe postul România Internaţional
am avut foarte multe spectacole titrate şi
vreau să vă spun că suntem pe cai. Cei mai
buni regizori ai României, Cătălina Buzoianu,
Grigore Gonţa, Purcărete pun în scenă la noi.
Radu Beligan, Mircea Rusu, Fotino,  Silviu
Stănculescu, Dan Tufaru au jucat pe scena
teatrului nostru în trecut. Astăzi joacă Maia
Morgenstein, Lucia Mayer , actori foarte buni
pe care noi îi aducem pe criteriile unei valori
constatate şi în şcoală şi pe scenă. 

Actorii teatrului  sunt evrei şi creştini dar
care învaţă limba idiş, noi jucăm  bilingv şi în
româneşte şi în idiş.

P. R. Care este politica dvs repertorială?
Hary Eliad. Valorificarea repertoriului cla-

sic al literaturii idiş şi al clasicilor literaturii uni-

versale. De asemenea, cele mai moderne
piese care dezbat lumea contemporană.

P. R. Domnule Eliad, de ce minoritatea
evreiască din România este singura care a be-
neficiat de un teatru finanţat de statul român
?

Hary Eliad Opinia mea este că s-a făcut
dreptate pentru că acest teatru a contribuit şi
la valorificarea culturii româneşti. Întretăierea
dintre scriitori, artişti, dramaturgii a făcut ca
acest teatru să fie necesar mai ales atunci
când în România erau peste 1 milion de evrei,
mă refer la perioada celui de-al doilea razboi
mondial.

P. R. Este interesant că primul teatru evre-
iesc profesionist din lume a luat naştere în
1876, la Iaşi. De ce Iaşul?

Hary Eliad.  Pentru că era un climat extra-
ordinar la Iaşi. Moldova, Basarabia au fost
centre mari de cultură, unde au emigrat multi
actori fugind de ţarism. Oamenii au observat
că nu mai merg cupletele,cântecele, că tre-
buie creată o dramaturgie şi atunci s-au făcut
primele piese în contact cu evenimentele ar-
tistice româneşti. La Iaşi s-a stabilit această
trupă  iar ctitorul acestei mişcări sen numşte
Avram Goldfaden, care a murit la New York.

P.R. Domnule Eliad, este complicat să
conduceţi o astfel de instituţie de cultură?

H. E. E uşor şi foarte greu pentru că-i un
teatru paradoxal...cade, renaşte, are o forţă
extraordinară, se împrospătează şi ajunge un-
deva la o competiţie foarte mare cu teatrul ro-
mănesc, care este un teatru foarte bun. Noi

mergem des în străinătate iar acolo unde
mergem  reprezentăm teatrul românesc şi
implicit teatrul unei minorităţi. Acum un an şi
jumătate am fost la Madrid, Budapesta,
Viena, Israel acum suntem la Montreal şi în
continuare America de Sud, iarăşi Israel şi
Viena.

P.R. Revenind la Festivalul International
de teatru Idiş de la Montreal, cu spectacole
veţi juca?

H.E. Am pregătit două piese, una dintre
ele se intitulează Nuntă cu divorţ şi este  o for-
mulă de spectacol modernă care depăşeşte
regia clasică .

P.R. A fost nevoie de pregătiri speciale?
H. E. Nu, noi avem în repertoriu 18 piese ,

lucrăm 3- 4 premiere pe an. Aducem regizori
importanţi, scoatem piesa din sertar căci o
avem gata pregătită şi construim repertoriul
în aşa fel încât să ne putem adresa diverselor
civilizaţii si cerinţelor impresarilor sau al in-
stituţiilor care ne solicită.

Mulţumesc domnului Hary Eliad, evreu ol-
tean de Craiova si bucurştean prin adopţie
pentru interviul acordat. În drum spre casă
mă gândesc cu gratitudine la artisti şi la de-
claratia actorului Mircea Drâmbăreanu :| «
Seara asta,  emoţiile pe care le-am avut aici
nu se compară cu emoţiile pe care le-aş avea
într-o sală de spectacol. Este un schimb de
energie între sufletele noastre şi ăsta e genul
de emoţie cel mai puternic, cănd întâlneşti un
român de-al tău într-un colţ al lumii ».

Teatrul Evreiesc din Bucureşti în Canada

Interviu cu directorul teatrului, Harry Eliad
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Masa îngăduinţei 
Pe pasarela vieţii mai sigur noi vom merge
Dacă-n ţesutul milei vom ţine echilibru
Lăsând copilăria prin noi mereu s-alerge
Frumos să o descrie un personaj felibru

Trezind în noi petreceri nedomolita grabă
Iar va porni spre locul unde-i doar armonie
Şi-un fulger ne va vinde lumina-i pe tarabă
Atât cât să ne-ajungă făcând economie

La masa-ngăduinţei să adunăm săracii
(Grădina lor din Eden, – însă puţin res-
trânsă)
Să le-nflorească steaua norocului în sacii
În care-şi ţin durerea cu diamante plânsă

Să se-mbuneze cerul să-i plouă doar cu mană
Când bâjbâie prin dânşii doar puii sărăciei
Şi sângele viorii să spele tot ce-i rană
Să le rosdească-n suflet doar câmpul bucuriei

Uitând de bici
Însăilez cuvinte pentru o strofă fină
(Costumul vocii mele îl fac pentru export)
Când trandafirii minţii mă-mbată cu lumină
Îmi înfloreşte limba şi ca pe-un dar o port

În existenţa lumii mă-ntind să mângâi stele
Când mieii purităţii cu ceruri mă hrănesc –
Din carnea mea păzită de ne-nfricata piele
Vreau doar copilăria în loc să o opresc

Crescută în buchete de flori cu sărbătoare
Pusă-n cosiţa zilei cât să îmi facă semn
Să fiu prevăzătorul la gândul ce mai doare
Păşesc cu-nverşunare spre glorie mai demn

Lovind în nedreptate nimeni să nu mă certe
De caut îndrăzneală până şi în genunchi
Să nu mă-nece valul dispus să nu mă ierte
Când tot necunoscutu-l pătrund din noul unghi

Să îmi justific jocul pe care fac prinsoare
Cu cei ce le e frică şi li se pare greu
Că-n gândul meu chiar raiul va fi ca o ninsoare
Umplându-mi prin topire tot echilibrul meu

Încât cu ploi de fulger străpunge-voi blindarea
Făgăduind doar miere celor cu visuri mici
Şi galopând pe frunze voi cuceri splendoarea
Fardând frumoase timpuri uitând de fostul bici

Rai vibrând
Un cuib de trandafiri e-nscris în seră
Ca o minune răspândind parfumuri

Acum când împlinirea cărnii speră
Să-şi strângă risipirea de pe drumuri

Căci am fost nins cu fluturi de răsfăţuri
Vibrând un rai ce nu mă mai deplânge –
Într-un delir m-au alintat ospăţuri
Şi-acum vioara inimii mă plânge...

C-am fost copil neluminat la minte
De-am semănat pe-obraji melancolie
Plantând în buze  de rebel, – cuminte
Doar graiul limbii care-mi e solie

Şi-mbujorat să vi-l cedez cu totul
De teama unei vânători cumplite
Pe care-o simt cum îşi înalţă botul
Să-l pup când stau ca pe-nroşite plite

Că-s lan de maci când roşul lor aderă
Cu grâul înfrăţit într-o splendoare
Când pacea din natură-n lut conferă
Doar mierea ei sacrificată-n floare

Încât din mine-un vuiet se degajă
Când sângele îmi fulgeră putere –
Pe mărăcini de-ar fi să stau la plajă
Şi tot îmi simte pielea doar plăcere

Destin regal
Eu vă primesc în unghiu-mi şi vă scuz
Căci laturile-i răspândesc lumină
Când sfârâie infernu-n cer confuz,
Iar raiul nu e căptuşit cu vină

Şi vă-nfloresc cu macii-n lan de grâu

Migrându-mi gândul limba elegantă –
Când curg o limpezime de pârâu
Şi nu vă las înţepeniţi în pantă

Vă spăl cu versuri sufletul bolnav
Şi mângâi cu obrajii trandafirii –
Sorbind din libertate mai hulpav
Îmi plimb prin buze primăvara firii

Încât la toţi vă-mpart un rol egal –
Nimeni să nu mai fie şahăr-mahăr
Dar visători la un destin regal
Noi să vânăm sălbăticiuni cu zahăr

Pe frunze de amurg
Stă prăbuşit un aisberg pe mine
Strângându-mă în menghina de gheaţă
Dar tot dansează-n linişte rubine
Sub pleoapa de copil clipind isteaţă

Când încă ţin realitatea-n cuşca
Unde lumina se prelinge-n sânge
Căci nu mai vreau să se descarce puşca
În căprioara cărnii care plânge

Pe frunze de amurg când paradisul
Descuie uşi ce-s zăvorâte încă
Adâncul somn să ne descrie visul
Ca bunătatea să ne fie stâncă

Să-nvingem ura-n propria ei fiere
Şi să păzim ca pe-o comoară puştii –
Îngeri cuminţi stând într-un rai de miere
Nemaisimţind acum ghimpii biciuştii

Florea Turiac

Poeme din volumul „Frunzele neliniştii“ la aniversare

DIDONA
Anastasiu Vasile

I. „Magule, mă ştii de mică, tu mi-eşti tatăl cerebral,
Tu m-ai dus primul de mână la statuia lui Baal
Şi mi-ai spus aşa în taină, cum văd oamenii pe zei
După chip şi asemănare, tot aşa, cum sunt şi ei.
Învăţat-am de la tine scrierea cuneiformă,
Că nimica nu se pierde şi că totul se transformă,
Că Pământul nu-i o tobă, e un corp ceresc rotund
Nici că Raiul stă deasupra sau că Iadul stă la fund.
Despre Soare, că-i mai mare, mult mai mult decât Pământul
Şi de alte opt planete, care-i dau ocol de-a rândul.
Tu mai învăţat bătrâne, să citesc în hieroglife
De pe suluri de papirus cu înscrieri apocrife.
Cum s-au ridicat din piatră tainicile piramide,
Despre arta-mbălsămării a mumiilor rigide.
Sau de Hapi roditorul ce-l învaţă a ara
Pe felahul din câmpie, stând sub nemilosul Ra.
Şi-alte taine-ascunse-n pietre sau în semnele oculte,
I le-ai spus Didonei tale, fiindcă ştie să te-asculte.

Magule ce ştii de toate şi în stele cititor,
Poţi să-mi spui dar nu acuma, ce m-aşteaptă-n viitor ?
Tatăl meu ce mi-a dat viaţă, prea puternicul Didon
Din Fenicia ferice şi stăpân peste Sidon,
Mi-a dat să-nţeleg odată, c-am să fiu la tron urmaşă,
Stăpână pe-ntinsul mării şi pe-averea-i uriaşă.

Toate bune, dar aseară au venit nişte atlanţi
Să mă ceară de la tata, pentru două mii talanţi.
Ştii ceva de ei bătrâne, sau pe unde-i ţara lor ?
Nu vreu să le fiu regină ! mai degrabă mă omor !! ”

„Nişte mincinoşi fetiţo, nişte beţivani sadea,
Vinu-l beau în loc de apă, apa, când se-neacă-n ea !
Neamul nostru, fată dragă, e făcut din negustori,
Ce-au călătorit pe mare, mai departe de strâmtori.
Noi am fost, decând e lumea, cei mai buni corăbieri
Şi piraţi şi hoţi de mare şi vestiţi bijutieri.
Ştiu ceva, dar nu sunt sigur, din legende fata mea
Despre oameni, ce-n vorbire, bâlbâiau pe: „tle, tli, tla”,

„Coatl, petl” şi-alte strâmbe. Despre un vestit „Atlan”,
Ce-ar fi stăpânit pământuri, dincolo de ocean.
Munţi şi câmpuri roditoare ce s-au prăbuşit în mare
Lăsând secoli şi milenii, să le treacă în uitare.

Toate astea fată dragă, au ajuns acum poveşti,
Adunate de la oameni care duc prin lume veşti
Uneori destul de proaste ca să-ţi schimbe viitorul;
Să te pregăteşti Didona, că la noapte ne luăm zborul.
Tatăl tău, zgârcit din fire, tare dornic de talanţi,
Te va vinde pentru aur, ăstora ce-ş zic atlanţi.
Pierzi un tată, câştigi altul, primului nu-i eşti datoare,
Căci din vina lui prinţesă eşti la noapte călătoare.
Zece corăbieri destoinici, tineri, liberi şi isteţi,
Vor întinde pânza bine şi vor trage la lopeţi
Despărţidu-ne de locuri prea-ndrăgite până ieri,
Luând calea pribegiei, pe cărări de corăbieri.”

Briza clatină pe valuri corăbioara noastră mică,
Ţărmul a rămas departe iară noaptea ni-i amică.
Mare, vânt şi întuneric, ce-am mai scump e pe felucă !
Trei felii s-au scurs din viaţă, ultima e o nălucă,
Ce-o trăiesc pentru Didona. Întuneric, vânt şi mare,
Noapte bună, iară mâine, din nou răsărit de soare !

II. Mulţi de ieri, de azi de mâine, între dimineţi şi seară,
Răsărituri şi apusuri, noaptea, steaua cea polară
Ne-au fost singurii prieteni, ce-au ascuns a noastră urmă.
Simt în schimb, cum se-nfiripă, o pornire ce mă curmă:
Mi-e şi frică, mă cutremur, că încep s-o văd femeie
Pe copila ce-am crescut-o. Unde să fug Astartee ?!?
Unde să fug Astartee, de stăpâna celor zece,
Împreună cu-a lor inimi şi cu mine unsprezece ?
O privesc cum stă pe punte încercând vântul c-o mână,
Vântul care umflă pânza şi corabia o mână;
Toate valurile mării la picioare i se sparg,
Se transformă toate-n spumă şi vin altele din larg.
Are părul cum e smoala, ochii, ca albastrul cer
Cum se vede dimineaţa când pe boltă stele pier.
Îi ghicesc sub pânza albă, cum o-mpung rotunzii sâni,
Mijlocelul de albină, strâns de ochii mei hapsâni.
Două mii talanţi din aur, pe Didona din Sidon ?!
Nici de zece ori pe-atâta ! Doar regină-n Babilon !!

Va urma

Nicu Tănase
Am fost cu tine în altă lume,
Am stat în ploaie amândoi,
Ploua frumos, adânc, cu spume,
Şi nu era pic de noroi.
Ţi-am mângâiat pletele ude,
Ce fericiţi am fost atunci,
Ca doi copii fără de rude,
Uitaţi de datini şi porunci.
Am fost în altă viaţă,noi,
Şi prin istorii ne-am jucat,
Am stat în soare şi în ploi,
Mamuţi şi miere am mâncat.
Ce lume am pierdut, fugind
Spre iluzoria izbândă!
De-atunci sperăm trăind
Mereu cu sufletul la pândă.
Eu te iubesc şi acuma din greu,
Hai să fugim în acea lume
În care plouă mai mereu
Frumos, adânc, cu calde spume,
Iar când, în soare, uneori,
Mamuţi şi miere vom mânca,
Să juri că n-ai să mă omori
De primitiv te-oi săruta.

Nicu Tănase
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Corneliu Florea

Despre Corneliu Florea şi opera sa
„Când m-am hotărât să redactez,  edi-

tez şi să răspândesc, de unul singur,
acestă mică şi originală revistă de critică
socială JURNAL LIBER, am luat exemplul
acelor români din străinătate, sosiţi 
îna in tea mea,  care s-au dedicat voluntar
cu energia vieţii lor, cu mult suflet şi
minte, României şi Românităţii. A fost în
primăvara anului 1991“

Corneliu FLOREA
Ca un scop de „eliberare” personală şi

documentare pentru alţii, care vor fi nevoiţi,
la rândul lor, să se confrunte cu aceleaşi în-
cercări (n.n. referire la exil) îşi scrie docto-
rul bistriţean Dumitru Padeanu (sub
pseudonimul Corneliu Florea) Jurnalul său
de „lagăr liber”. Cartea este o mărturisire
de conştiinţă şi o radiografie a psihologiei
„de trecere”. Ea consemnează, cu o anu-
mită scrupulozitate, evenimentele zilnice,
care se derulează într-o alertă inconforta-
bilă pentru protagonist: amintiri vii şi pre-
sante, efortul continuu de adaptare,
bucuria cuvântului liber ca o revanşă faţă
de vechile îngrădiri, analize lucide de situa-
tii, reconstituirea unor întâmplări semnifi-
cative, reflecţii asupra deontologiei
medicale, punerea sub întrebare a unor
comportamente, consideraţii asupra liber-
tăţii ca principiu vital, sindromul afecţiunii
familiale, implicaţiile responsabilităţii, veri-
dicitatea convingerilor patriotice...

Cartea lui Corneliu Florea conţine o filo-
sofie practică a îngemănării trecutului cu
viitorul. Este radiografia unei experienţe şi

experienţa unei radiografii. Călătorul a de-
venit filosof şi filosoful l-a născut pe literat... 

Titu POPESCU
„Semnale semenilor mei” este o carte

de eseuri laudative şi critice, în care com-
pasiunea atitudinea, analiza şi diagnoza
fenomenelor politice şi sociale din Româ-
nia, dau naştere unor reflecţii şi sugestii
pertinente. Eseuri despre exilul românesc
şi personalităţi din lumea acestui exil,
despre anii de tristă amintire, trăiţi de ro-
mâni sub „zodia stalinismului” ocupă
peste două sute de pagini. Majoritatea
acestor eseuri au fost publicate în presa
româneasca din exil, înainte de revoluţia
din 1989, şi se caracterizează printr-o
notă comună, de critică severă la adresa
regimului dictatorial din România comu-
nistă. Capitolul al treilea al cărţii, este o
amplă şi documentată pledoarie pentru
Constituţia de la 23 Februarie, 1923, vă-
zută de autor ca unic model al unei noi
constituţii, care ar putea propulsa Româ-
nia de azi pe calea adevăratei democra-
ţii. Prin valoarea decumentară şi viziunea
ideatică ce o conţine, cartea „Semnale se-
menilor mei” confirmă un autor sincer şi
viguros, un roman cu o conştiinţă formată
la şcoala istoriei naţionale. Iată de ce cred
că premiul pe anul 1999, oferit autorului
Corneliu Florea, pentru aceasta carte, de
către Asociaţia Internaţională a Scriitori-
lor şi Artiştilor Români LITER-ART este
meritat cu prisosinţă.

George BĂJENARU

Doctorul Dumitru Pădeanu, cunoscut
ca scriitor sub pseudonimul Corneliu Flo-
rea, este un alt reprezentant al creatorilor
cu debuturi literare târzii. Mulţi din ei, pri-
zonieri de conştiinţă au practicat o pe-
rioadă „literatura de sertar”. Se pare că
scrisul la Corneliu Florea ar fi rămas un-
deva umbrit de formaţia sa profesională,
dacă nu ar fi ales calea exilului. 

Aici talentul s-a descătuşat, având prin
conjuctura libertatea de exprimare asigu-
rată, aşa cum chiar scriitorul mentio-
nează: ”Umbrela sub care scriu este,
United Nations Universal Declaratiaon of
Human Rights – 1948”

Condeiul lui disecă precum un bistu-
riu, subiectul spre analiză. Este neiertător
cu răul care macină România şi românis-
mul. Referindu-se la revista de critică so-
cială „Jurnal liber” editorul mărturiseşte:
„Este omagiul şi consideraţia mea faţă de
conaţionalii mei, care în decursul vieţii lor
simt în intinsecul fiinţei lor că trebuie să
dăruiască ceva bun frumos şi valoros fiin-
ţei naţionale”.

Dincolo de scrisul său, de multe ori in-
cisiv şi de privirea sa uneori încruntată, se
întrevede seninul ca răsplată a curajului,
a libertăţii, a adevărului, şi chiar mai mult,
speranţa într-un viitor mai bun. 

Cărţile lui sunt şi vor rămâne repere nu
numai pentru creaţia exilului, dar şi pen-
tru cea naţională. 

Alexandru TOMESCU

Gandy-Romulus R. Georgescu
I. Doamne =Palleoiubito, iată-Mă, mă

iată parcă preVăd/ cum astăzi mă Văd- în-
treVăd,/ Vaie = Heia- Hei/ Enghidu cu
Ghilgameş la luptă cu Lei/ legământ-de-
Prieteşug/ de 6000-ani pe-al Terrei Rug!/
de cari suflete-iască fug!-fug!:/ aşadar
Acum cu POEMUL meu/ ( Ce mai de: Der-
bedeu!)/ mă Văd-întreVăd:/ Ca un întune-
ric văzut de-O altă Lumină/ ( Vaie, mamă:
NemaiBenignă!)/ FecundO Gee,/ Pier-
dutO prin Algele Mării EGee!/ Vai-de Vai/
şi de Iad şi de Rai!/ Vezi-O pe partea de
Lumină-nemaialină/ cum iat-O de sânge
S-Anină/ mai Reha Alta şi Alta/ cum la
împărţeala de Ţări cu Ţări de la Ialta!/
mereu Alta şi Altă/ decât Acea Nouă
dată/ pe la Izvod/ printr-al Luminii
Năvod/=Rod= Nă-Rod!

II.  Şi dacă pietre şuşotesc-vorbesc des-
pre NOI/ ( ca despre două GeeOlogii făr
de-Altoi!?)/ iată, cum de-ndată:/ Se crapă
adâncă de Moarte/ ca stinse viersuri de
dintr-a LUI EMINESCU de Carte!, Şi tot mai
călărind pe Umbra de Praf şi de ape, toată
Visarea colbă-romantică în Noi va încape
oho,şi ce Limpede-Oglindă suntem aşa
Eminescizaţi/ asemenea ca Stele- Ge-
mene-Fraţi/ aşa şi iarăşi aşa/ ca o „ Călă-
rire-în Zori” p-un Cal făr de Şa! Aşa şi
Numai Aşa:/ Privind la NeSfârşit unul într-
Altul/ din Vârfuri-de-Ceriu PreaÎnaltul/

heia-hei/ Floarea-Neamului-de-Tei!/ cum
i s-ar întâmpla Luminii numai de Bine/
Dac s-ar fi să se vadă Lumina  Numai pre
Sine/ ca să vină-deVină apoi/ din Noi şi
numa din Noi:/ Marile Tăceri/ din eterni-
efemeri/ întâi ne-am Rupt/ de Sus şi deS-
upt, ca de la ţâţa pe cari o am Supt/ spre
a le cunoaşte în ceasul de pe Urmă-Ro-
dind/ Doamne= Poemule, pe-al

Terrei biet efemerind-Colind/=Vai,
Doamne=Poemule,/= Singurele Noastre
de-Averi/=Aceste şi Albe şi Negre=Tăceri/
Vaie, Vecinicile Noastre de Mângâieri:/
Peline-Mieri!...

III. Cum de la Mine pân la Tine/ Numai

pre Miere-Ceară-de – Albine!/ şi cel Drum
de-Viespe-Iască/ ce tot stă ca să ne
Pască!/ Şi de-Aceea,/ Palleo-de Gee!/
TIMPUL trage de POEMUL meu ( semn-de-
Răi de la Dumnezeu!?)/ precum acela-îm-
Bătrân/  Mitic-Prometeic Stăpân!/
înhămat la Carul Luminii/ Muica-Maica
GENEZIMII/ pân de iară şi iar/ re-devine
întru Limpide-Clar ( ca Floarea Pură-de-
Cleştar!)/: că nici de-mi mai ştiu/ ca Emi-
rul spre Mecca Lui rătăcit prin Pustiu!/
hei-Tei/ dacă Noi suntem Poemul-Tote-
mul/ Noi/ cei de la Facere=Doi!/ ori dacă
El este Noi/ ca de la Des-Facere: Doi
minus Doi!/ vai,/ când făr de Cai!/ pleacă

EL=POEMUL mereu şi mereu: ( Doamne,
cel mai Nemuritor Te-Zeu?!)/ călcând pre
Ape/ ( divine-senine Hârtoape?!)/ ca FIUL-
FIU-de-DUMNEZEU:/ Ape pre Ape Călcând
( asemenea şi pre Moarte cu Moarte căl-
când!)/ din LUMINE=TABORINE/ Clar-de
Clar den IZVOrând!...

P.S. AşaDar/ Limpide-Clar:/Tot pre
Ape POEMUL s-a fost şi Venit/ o, şi l-aţi
iubit(?!) pân l-aţi hulit!(?)/ Palleoiubito: Su-
flet Trist de Eremit/ Aşa ( dintâi) ni-a fost
Toc-Mit!?/ cum Pre-Uriaşă Carte/ ( Sfântă
Parte carele întru cu iubire se-preîm-
Parte!)/ astăzi Ţi-am adus de s-a împlinit/
vai-vai,/ alai-alai:/ de Zgârieturi preFaţa
unui Mit/ şi-un Pui de Dor-Dor la Sân de
POEM: ador-Mit! ( Măre Doamne, Mări-
tule= Mărit!)= adică: Menit de-a fi Ador-
Mit=ReSorbit,/ o, vai-hai după cât Te-am
iubit?!...

Nota Redacţiei: În noua sa carte: „ NE-
MAIIUBITO , Iubire mea terestro-celestă!”
(400 de pagini, Editura Bibliotheca, Târ-
govişte, 2009), poetul Gandy-Romulus R.
Georgescu, publică şi 6 ( şase) poeme din
volumul „Golgota Poemelor” ca semnal
Editorial . De remarcat faptul că toate
aceste poeme au apărut întâi în Revista
Climate literare - şi autorul menţionează
într-o notă specială (la începutul cărţii!)
pentru cititorii săi fideli această realitate,
itoriografică.

Go��ot� po����or
POEMUL VENIND-PLECÂND: PRE APE CĂLCÂND!

(Spirit-Mie = Ţintirime IONEL EFTIMIE, şi PalleoGeei şi Ţie!)



Lui
MIRCEA DINESCU
La o agapă prelungită cu vinu lu Dinescu
E drept că o mai faci de oaie,
Dar eu, ca semn că te iubesc,
Ţi-am construit vreo trei butoaie
Din doagele care-ţi lipsesc.

Lui
TRAIAN BĂSESCU
În campanie electorală
Rivalii lui ne-au dovedit
Că au SOLUŢII... ( de lipit),
Pe când Băsescu doar c-un vânt
I-a dat cu fundul de pământ!

Lui
C. V. TUDOR
Tu pe mulţi îi cucereşti
Cu discursul tău dibaci
Şi ne place cum gândeşti...
Mai ales , atunci când taci!

Lui
MIRON COZMA,
„prinţul” mineriadelor
Cozma seamănă furtună,
Iliescu-i cântă-n strună
Şi, încetul cu încetul,
Vor băga în ŞUT...parchetul!

Lui
MUGUR ISĂRESCU,
Guvernatorul BNR
Mugur e legendă vie
În elitele bancare:
Când semnează o hârtie...
Ea îşi pierde din valoare!

Lui
ION SOLCANU
Poza ta, sfidând firescu,
Insistent îmi cearcă muza:
Vrei să aminteşti de Cuza,
Dar miroşi a ... Iliescu!

Lui
MIHAI ANTONESCU
Romancier purtat de val
Atunci când scrie poezie
Unii spun că-i genial
Alţii numai mareşal

Lui
VICTOR STEROM
Pana ta este acidă
Cum să pot scăpa de ea
O tratez cu sulfamidă
Şi cu apă de cişmea

Lui
RODIAN DRĂGOI
Vecin cu spitalul de glumeţi
Adresă număr nouă cunoscută
Maeştri şi distinşi poeţi
Toţi Ave Cezar îl salută

Lui
ION IANCU VALE
Conu Iancu Ion Vale
Nu vede luna de vale
De mutăm luna pe deal
Îl vede pe Decebal

Lui
ACULIN TĂNASE
Acum m-am convins deplin
Epigrama nu e fantezie
E scrisă cu Acu-Lin
E curată ironie

Lui
GEORGE DARAGIU
Stimatul George Daragiu
E profesor fustangiu
La brunete le dă zece
La blonde nouă să nu plece
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Puiu V. Moiceanu Aculin Tănase

Epigrama noastră
cea de toate zilele

Nicolae Stelea
Cu ceva vreme în urmă scriam despre

„Omul din vis” ce mă invitase la o ciorbă
de potroace pe pontonul de la Sulina. Sau
cum s-ar spune, un nebun aruncă o pia-
tră în mare şi o sută de sănătoşi sar s-o
scoată. Ar trebui să mă explic. Dar nu eu
am scris aceasta. Şi eu citesc şi poves-
tesc asemeni vouă.

Ciorba de potroace se face din tacâ-
muri de pasăre. Dar de ce nu borş de
peşte pe pontonul de la Sulina? Poate
pentru că pe aici veneau molimele din
lume. Ciuma, holera, scorbutul, gripa...
Poate pentru că aici a existat într-o vreme
un nod al lepădăturilor lumii, un nod al
năvodului în care se zbate lumea. Stau
mărturie pietrele cimitirului casele, rui-
nele, pontonul...

Basmul este învelitoarea cu care
prinzi ca într-un năvod o purtătoare de
basma. Ea. purtătoarea este la început cu
părul revărsat. Este nălucă năucitoare. Îi
rosteşti basme, îi compui poeme. Îi cânţi.
Fără să vrei zămisleşti un basm. În purtă-
toarea de după nuntă a basmalei. Ea este
fericită până înţelege ce s-a întâmplat.
Când află. vrea să descifreze basmul,
să-l mai asculte. Basmul acela era numai
ei dedicat. Căutarea dă cel mult alt basm
şi alt rod. Când înţelege este prea târziu.
Povestitorul este obosit de rosturi, de cău-
tarea purtătoarei de basm. Ară şi însă-
mânţează toată viaţa. Află că fusese doar
povestit de cineva...

*
*    *

Clipocit molatec de apă dulce. Clipo-
cit de gârlă. De lac fără întindere. Flic.
Flac... Peştele bătrân atârnând mâlos de-
asupra fundului apei. Să stai în aer la o
juma' de metru şi să asculţi poveştile
ălora de deasupra... de pe ponton.

Să te caute prin solzi apele obosite ale
fluviului nenumit. Să te darwineşti, să
molfăi universitar, să fii deasupra fundu-
lui apei. Dar să ai deasupra un ponton cu
lemn putred, lemn doldora de scurgeri,
memorând zbaterea semenilor, a peştilor
ridicaţi „deasupra”, pentru a coborî în
nimic. Ei toţi au lăsat zbaterea ce va cere
tribut altă zbatere: molima. Nesătulului i
se aduce ligheanul cu molimă. Întâi un
fulg de pasăre. Un fulg scuturat de o că-
lătoare în căutarea noii axe magnetice a
pontonului. A-ţi pierde cumpătul, firea... A
fi dezaxat...

Scriitorul este un povestitor ce-şi scrie

sieşi scrisori. Scrisorile sunt găsite de alţii
care le povestesc, le comentează, le îm-
bogăţesc. Nu se mai ştie dacă a fost, este
sau va fi. Ei spun şi ascultătorii doresc să
afle. Aflarea îi află în sine. Peste o vreme,
unul pricepe. Acela care sta sub ponton,
între sus şi jos, deasupra şi dedesubt. Co-
răbiile sau vapoarele sau bărcile, habar
nu au de el.

A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi
nu s-ar povesti. Aici sunt tainele. A fost.
Dar dacă n-ar fi (acum), nu s-ar povesti.
Neastâmpărul povestitorului este întrecut
de foamea ascultătorului. Scrisul împuţi-
nează, este un desen. Înăuntru este totul.
Nu se poate afla doar citind. Peştele nu
citeşte, nu desenează. Nu... Peştele se gă-
teşte pentru borşul domnilor cu demni-
tate, cu plâns, cu frică de Dumnezeu.
Pescarul tremură pentru fiecare bucată
scoasă din marea apă. „El ştie ce va
urma... Povestea. Să ajungi de poveste.
Să urmezi a fi pentru a se povesti. Adică
să ieşi din rândul lumii? Păi lumea tră-
ieşte cu poveşti? Cine face pâinea? Grei şi
Fur. Adică furnica are ceva de „fur” în
nume. Iar uşuraticul greier are în nume
greutate? Ce-i asta?

Pe la Sulina intră şi ies. Este o stare
pe care n-o pot descrie. Intrebaţi-i pe cei
ce-au trecut pe acolo. Aia da poveste. Era
normal ca tinerii îndrăgostiţi să dorească
s-o afle. Să fie răzbunaţi. Să arate ei lumii
de ce sunt în stare. Să se războiască, să
lupte. Bărbaţi apărând poveştile cu arma,
cu preţui vieţii. Războiul perceput ca o
tranşee, ca un glonţ, ca un gaz paralizant.
Războiul redus la aşteptare. Apoi în mij-
locul aşteptării o bombă, un proiectil.

Văd într-o zi călugărul din vis. Era pe
televiziunea naţională. Vorbea din mijlo-
cul unei poieni înverzite. Trăia? O bucurie
imensă mă inunda. Am plâns. După înce-
tarea rostirii am citit pe ecran: „a trecut
Ia Domnul...”

Aşadar se putea povesti. Şi dacă în
locul hulitului „deci”, un bucătar isteţ n-ar
fi adus tot cu televizorul pe „aşadar”
poate nu erau nici cutremure, nici ura-
gane, nici gripa aviară, nici războaie...
Poate am fi avut poieni cu părinţi drept
povestitori căci de AŞA DAR aş fi dorit să
avem parte.

Dragii mei pictori, zugravi, tipăritori de
litere. Grijă mare cum le aşezaţi. Poţi da
drumul la o poveste ce nu mai are de cine
fi povestită. Iar eu cer iertare pentru în-
drăzneală. ONU ar putea găsi „pontul” la
români: PONTONU’.

Pontonul de
la Sulina
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Dimitrie Grama
Gibraltar

Ideia de a provoca o discuţie privitoare la
condiţia de scriitor şi mai ales la condiţia de
cititor, de consumator de literatură, nu mi-a
venit brusc, instantaneu, ca o revelaţie cere-
brală, ci a fost mai curând rezultatul, con-
cluzia unui proces mai îndelungat, în care o
„realitate“ veche, binecunoscută, la care mă
adaptasem demult şi în care funcţionam, în-
cepuse să fie devorată, înlocuită de o „nouă
realitate“. 

Prinzonier fiind în propriile nedumeriri,
mi-am împărtăşit atunci gândurile şi fră-
mântările prietenului şi colaboratorului meu
apropiat, Artur Silvestri, emiţând conceptul
de „roman minimalist“.

Noua realitate, reprezintă pentru mine,
la timpul respectiv, condiţia umană în gene-
ral, dar mai ales condiţia intelectualului, for-
ţat de cerinţele „modernismului“, să facă
corp comun, să fie parte integrantă a acelui
conglomerat pe care l-am numit: „Om-Ma-
şină-Timp“ şi care în viziunea societăţilor mo-
derne reprezintă condiţia absolut necesară
pentru asigurarea succesului de orişice na-
tură.

Observând ceea ce se întâmplă în jurul
meu, atât în lumea ştiinţifică, cât şi în cea
cotidiană, mi-am dat seama că omul actual,
în multe privinţe, s-a schimbat radical de
omul generaţiilor trecute. Eu eram, din
multe puncte de vedere complet diferit de
tatăl meu, care cu plăcere avea răbdarea
dumnezeiescă să se aprofundeze în cititul
unei lucrări filozofice sau al unui roman, săp-
tămâni la rând, subliniind anumite pasaje,
memorând idei şi comentând totul dintr-o
poziţie de entuziast dar şi de genuin cunos-
cător.

Îmi aduceam bine aminte că aşa eram şi
eu în urma cu 25-30 de ani, când cu toate
că, practic, aveam mult mai multe de făcut
decât acum, găseam puterea de concen-
trare necesară în „plăcerea de a studia“, în
plăcerea de a mă pierde total în imensitatea
şi diversitatea cuvântului scris. Abia după în-
delungi dialoguri interioare puteam să-mi
formez o impresie personală despre ceea ce
am citit sau studiat. Acest proces era câteo-
dată îngrozitor de anevoios, dar în acelaşi
timp fascinant, deoarece la un moment dat
ajungeam să fiu „colaborator“ cu autorul, în-
cercând chiar să-mi imaginez , să anticipez
ceea ce avea să spună autorul.

Introducerea masivă a computerelor per-
sonale şi mai ales dezvoltarea rapidă a sur-
selor de informaţie electronice, cum ar de
exemplu: Google, Wikipedia etc., pe lângă
beneficiile de cercetare rapidă a diverselor
surse de documentaţie, a dus însă şi la o
nouă formă de rutină intelectuală, în care
studiul aprofundat şi serios a fost înlocuit cu
acel „surfing“ rapid şi superficial prin infor-
matica de tip „internet“.

I-am destăinuit atunci lui Artur că nu mai

aveam răbdarea de dinainte să citesc capi-
tole lungi, descriptive şi nici toleranţa de di-
nainte faţă de lungimea unui text, aşa că am
ajuns să citesc „pe sărite“ şi chiar să aban-
donez uşor o carte sau un manuscris, doar
după primul capitol. Aveam impresia că, ori
autorul nu putea să mă stimuleze să-l citesc,
ori că eu nu mai aveam darul de a descoperi
un mister în ceea ce ce citeam. Am devenit
un pretenţios si un arogant tratând efortul
altora ca fiind nişte încercări banale de pier-
dere de timp prin folosirea cuvântului scris!

Dar observându-l pe fiul meu, care la şai-
sprezece ani vorbeste fluent şase limbi stră-
ine şi este un elev eminent, mi-am dat
seama că literatura pe care eu la vârsta lui
o găseam fascinantă, Dostoievski, Tolstoi,
Jules Verne, Cervantes sau Cezar Petrescu,
pe el nu-l interesează, la fel cum nu prea îl in-
teresează scriitorii de actualitate. El, totuşi
mai citeşte câte ceva, dar colegii lui nu citesc
nimic şi deci ceva s-a schimbat, atât cu mine
faţă de generaţia tatălui meu, cât si cu ge-
neraţia fiului meu faţă de mine.

Frustrat fiind de faptul că nu puteam în-
telege, decât în mică măsură, fenomenul de
schimbare destul de radicală a rutinelor in-
telectuale personale şi mai ales observând
raspândirea şi generalizarea unui alt mod de
funcţionare intelectuală la generaţia care
venea din urmă, m-am gândit să provoc alţi
intelectuali, mai ales alţi autori, la un dialog.

Am scris atunci un text extrem de scurt,
pe care intenţionat l-am numit „roman mi-
nimalist“ şi l-am trimis lui Artur Silvestri, care
cu limpezimea lui caracteristică a înţeles di-
rect despre ce este vorba şi a făcut posibilă
o directă comunicare între mine şi alţi câţiva
intelectuali români care au avut răbdarea şi
timpul să citeasca explicaţiile mele cu privire
la introducerea conceptului de „roman mi-
nimalist“. 

Trebuie să mărturisesc că am fost plăcut
surprins că aşa de multe personalităţi cultu-
rale s-au angajat în polemica provocată de,
în fond, o denumire nouă, aş putea spune „o
denumire în timp“ a ceva care ne pare
cumva cunoscut şi i-am dat deja un nume
sau încă nu ştim dacă vrem să-i dăm nume
sau nu.

În orice caz, un dialog, zic eu interesant,
a avut loc un scurt timp, dialog în care pro şi
contra, mai ales contra argumente despre
numele şi soarta romanului minimalist au
fost expuse şi care dialog până la urmă, a
pierit într-un murmur timid al lucrurilor ne-
clarificate şi neterminate. Poate că toţi, mai
ales eu am obosit sau m-am ferit să mai
continuu ceva care ar fi putut să mă anga-
jeze serios şi profund şi m-am reîntors la „in-
ternet“ sa trec repede prin titluri şi sumare,
o rutină de zi de zi, care mi-a îngăduit să uit
repede proiectul intelectual al scrierilor
scurte.

Mai mult din întâmplare, zilele acestea,
am dat peste un articol publicat în revista
„Atlantic“ numărul July/August 2008, intitu-
lat: „Is Google Making Us Stoopid?“, semnat
Nicholas Carr. (Cartea lui N. Carr: The Big
Switch: Rewiring The World, From Edison To
Google a fost publicată la începutul lui
2008).

Lectura articolului m-a surprins, deoa-
rece m-a făcut să înţeleg că nu eram singur
în dilema înţelegerii unui fenomen intelec-
tual şi m-a făcut să revin la discuţia „roma-
nului minimalist“, nu pentru ambiţia de a
aproba nedescriminant un fel de scris sau
altul, ci mai curând pentru expunerea şi elu-
cidarea unor fenomene la care eu nu m-am
gândit. Este vorba despre relaţia dintre di-
versele expuneri şi folosinţe tehnice, infor-

mative şi dezvoltarea sau alterarea proce-
sului gândirii umane.

Articolul sau cartea lui N. Carr merită să
fie citite şi de aceea eu mă rezum doar la câ-
teva concluzii personale, bazate pe lectura
articolului mai sus numit.

Chiar la începutul articolului, Nicholas
Carr recunoaşte că nu mai este în stare, că
înainte cu câţiva ani în urmă, să citească un
roman sau să mai facă o analiză profundă a
vreunui eseu mai lung, ci preferă sa „sur-
feze“ cu viteza luminii prin „super-linkurile“
internetului. Discutând această schimbare ,
acest nou mod de lucru pentru un scribent
ca el, cu alţi colegi şi alţi intelectuali, N. Carr
descoperă că şi aceştia la rândul lor se luptă
cu aceleaşi himere, cu acelaşi mod fugar şi
superficial de trecere în revistă a unor infor-
maţii electronice şi, cel mult se rezumă la ci-
titul unor concluzii sau a unor sumare
concentrate. Toţi sunt conştienţi de apariţia
unei atitudini noi în practica scrisului şi cea
a cititului.

Scott Karp, care ţine un editorial despre
„online media“, mărturiseşte că el a încetat
să mai citească cărti. „Am fost un student
eminent şi în timpul facultăţii devoram carte
după carte“, marturiseste Karr. Şi tot el se în-
treaba: „Ce s-a întâmplat? Nu s-ar putea
oare că acum citesc doar ceea ce apare în
textele electronice, web, nu pentru că felul în
care eu citesc s-a schimbat, deci nu din con-
venienţă, ci din cauză că felul în care EU
GÂNDESC s-a schimbat?"

Bruce Friedman, scrie regulat despre fo-
losinţa computerelor în medicina şi îşi îm-
părtăşeşte neliniştea, descriind felul în care,
pe nesimţite, Internetul i-a alterat obişnuin-
ţele mentale: „Acum am pierdut aproape
total abilitatea de a citi şi absorbi un articol
mai lung, indiferent dacă acesta este scris
în presa web sau cea obişnuită“.

Friedman, doctor patolog la Univerity of
Michigan Medical School, mărturiseşte că
gândirea lui s-a acomodat la un fel de cali-
tate „staccato“, reflectând adecvat felul în
care el, în mod rapid „scanează“ pasaje
scurte de text din mai multe surse online, sa-
rind de la unul la altul.

„Nu mai pot citi Razboi si Pace“, spune
el. „Mi-am pierdut abilitatea de a mai putea
face asa ceva. Chiar şi un text electronic mai
lung de trei-patru paragrafe, este prea mult.
Trec rapid prin el".

Un studiu amplu condus de University
College London, despre felul în care interne-
tul este folosit pentru cercetări, conchide că
s-ar putea foarte bine să ne aflăm acum în
mijlocul unor schimbări radicale cu privire la
modul în care citim şi gândim.

„Este clar că studentii nu citesc online în
forma tradiţională, ci într-o nouă formă de
trecere orizontală prin titluri şi sumare, ur-
mărind câştiguri directe şi rapide. Se pare că
ei (studenţii) studiază online tocmai pentru
că vor să evite cititul şi studiul tradiţional“.

Eu mă întreb dacă acest fenomen este
reprezentativ doar studenţilor sau aşa cum
bănuiesc, încet-încet, ne-a „cucerit“ pe toţi,
oferindu-ne „cunoaştere şi documentare“
monentană, fără efort. Un articol ştiinţific, o
analiză literară etc., pot fi scrise acum în
timp record având la dispozitie prin inter-
mediul internetului, sute sau chiar mii de lu-
crări anterioare, din care putem să ne
„inspirăm“.

„Nu suntem ceea ce citim“, spune Ma-
ryanne Wolf, psiholog cercetător la Tufts Uni-
versity, autoarea cărţii „Proust and the
Squid: The Story and Science of the Reading
Brain“.

„Suntem Cum Citim“.

M. Wolf este ingrijorată de faptul că stilul
promovat de Internet, stil care pune „efi-
cienţa“ şi „imediatul“ mai presus decât
orice, poate sa slăbească capacitatea noas-
tră de „citire profundă“, citire promovată de
tehnologiile anterioare, mai ales presa obiş-
nuită, care a făcut posibilă redactarea de lu-
crări în proze lungi şi complexe.

„Cititul“, explică Wolf, „nu este o calitate
instinctivă a fiinţei umane, nefiind reprezen-
tat în  informaţia noastră genetică, aşa cum
este vorbitul. Noi, oamenii trebuie să ne an-
trenăm creierul să traducă caracterele sim-
bolice care reprezintă în scris limba pe care
o vorbim, dezvoltând în acest fel diverse cir-
cuite complicate de neuroni“.

Se ştie de asemenea că cititorii de ideo-
grame, cum sunt chinezii, dezvoltă un circuit
mental, neural, foarte diferit de circuitele
celor care folosesc un alfabet. Aceste varia-
ţii si diferenţe se extind în mai multe regiuni
ale creierului, făcând parte din funcţiile cog-
nitive esenţiale, cum sunt memoria sau in-
terpretările vizuale sau auditive.

Ne putem deci aştepta ca circuitele ne-
urale dezvoltate ca o consecinţă a folosirii
excesive a Internetului să fie diferite de cele
dezvoltate prin citirea tradiţională de cărţi,
deoarece creierul uman este aproape infinit
de flexibil. 

Nu demult, lumea gândea că evoluţia
noastră mentală cu imensitatea de conecţii
formată de cele peste 100 de miliarde de
neuroni, reprezintă un produs finit şi stabil
atunci când omul ajunge la maturitate, dar
descoperiri ştiinţifice recente dezvăluie o, cu

Romanul minimalist

Dimitrie Grama

Sonetele robilor în alb
Dan Gîju

1. La nunta mea s-au spart trei felinare
Şi lăutarii n-au mai vrut să cânte;
Doar cordul stins al unei vechi ghitare
M-a petrecut spre zorile cărunte...
Acele semne încă mă domină
Şi-n sânul meu se-adăposteşte, încă,
Un pui de superstiţie haină
Ce simt cum tinereţea mi-o mănâncă.
– Stăncuţă cu ochi verzi şi glas duios,
Mai lasă-mă, o clipă, cu băieţii;
O clipă, doar, atât, te rog frumos,
Cât să închin o ultimă cinzeacă,
Pe buza vânătă a dimineţii,
În cinstea morţii ce-o aştept să treacă!

2. Şi cad pe drum, înaintând spre mine,
Toţi solii vieţii ce mi-a mai rămas,
Şi-ntregul ritual al unei crime
Mă bântuie cu fiecare ceas.
Din depărtări se-apropie cohorte
De călăreţi sălbateci, sângeroşi,
Ducând de lanţ, prin tină, sub escortă,
Treizeci de robi în alb, cu ochii scoşi.
E ca un vis întreaga scenă care,
Prin faţa mea, se derulează-ncet;
Şi simt cum robii-aceia, fiecare,
Strivesc în ei un suflet de poet:
Poetul vagabond bătut de soartă
Cu biciul Nemuririi deja moartă.

3. Cuvintele mi s-au topit ca boarea,
Turnate sunt, deja, în forme goale,
Şi îngropate-adânc, în depărtarea
Sintetică, a lumii virtuale.
Şi zac acolo,-nghesuite, toate,
Cenuşă grea, impersonală masă,
În aşteptarea altor vremuri, poate,
Când bietul tata, cel plecat de-acasă,
Se va întoarce de pe front, ca ieri,
Duhnind a evadare nefirească,
Cu gândul la beţii şi la muieri,
A doua oară să mă zămislească.
Şi-atunci, din nou, cuvintele-mi-cenuşe
Vor prinde colţ în glasuri de păpuşe.

iulie 2009
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Corin Bianu
După un autor liric ce abordează sacrul

cu mijloacele sexologului neinhibat, reuşind
o poezie-experiment interesantă pe arealul
actual al Târgoviştei (l-am numit pe intere-
santul neastâmpărat Sebastian Drăgan),
Gaudeamus – târgul de carte bucureştean
2008, prin intermediul editurii timişorene
Brumar, scoate la iveală un al doilea dâm-
boviţean obsedat de liricizarea actului pro-
creator, luându-şi ca bază de plecare
aparatul de multiplicat al partenerei. Acesta
este Aurel Udeanu, prin noua sa carte, „Fe-
meia din creierul fiecăruia“. Aş putea spune,
parapsihologic, că o vibraţie de un anume
fel atrage alte vibraţii similare, dar nu spun,
pentru ca să nu mai apară încă un sexolog
beletrist pe aceste meleaguri vechi şi tipic
româneşti, în acestă contemporaneitate ar-
tistică invadată de creatori libertini până în
pânzele fără pânze dezvăluind şi ce nu tre-
buie scos chiar în întregime la vedere, nici
măcar cu ajutorul limbajului…

Lângă pasaje tributare din belşug modei
de ultimă oră, care coboară mult pe grila es-
tetică, întâlnim versuri de o senzualitate şi
prospeţime a imaginii poetice impresio-
nante, o plastică frustă a expresiei lirice,
care atrag ochiul şi inima şi plac în aceeaşi
măsură.

Citez fragmentar dintr-una din poeziile
pe care scontează creatorul ei, simptoma-
tică pentru domeniul liric predilect, ca şi,
mai ales, pentru limitele lui actuale, cu con-
vingerea că n-aş fi apucat calea aceasta
dacă n-aş crede în posibilităţile lui de evolu-
ţie: Sexul tău nu se află între coapsele tale/
se află în creierul/  meu (…) stă acolo pe cor-
tex între circumvoluţiunile mele/ printre
dendrite synapse axioni (iată unde face pro-
zeliţi, Cărtărescu, cel din Orbitor-n.n.) (…) de-
geaba tu crezi/ că el îţi stă între coapse -  /
roşu  pepene crăpat/ (parcă am mai întâlnit
la cineva imaginea asta!)… când mi se face
mie foame de tine/ eu doar îl scot din alco-
vul din (sic!) creierul meu prodigios/ şi ţi-l

aşez ţie cu privirea între coapse/ ţi-l potri-
vesc cu grijă în mijlocul vegetaţiei ăleia lu-
xuriante/ (să nu uit la plecare să-ţi dau
aparatul meu de ras! - o veche şi răsuflată
poantă – n.n.)…(mai face şi dragoste cu el
însuşi – medicina denumeşte actul respec-
tiv cu o expresie derivând din numele unui
personaj biblic, însă, aici e invocat  expres
Cărtărescu, nu doar tacit - n.n.) aşa că co-
boară cu picioarele ălea interminabile pe
pământ/ (scuză-mi cacofonia)/ căci sexul
tău(…) se află doar în creierul meu discre-
ţionar omnipotent/ na pune-ţi la loc cârpu-
ţele pe tine/ poate în felul acesta/ am şi eu/
libidou!

Am citit la Geo Bogza poezii atât de na-
turalist-senzuale şi atât de frumoase  încât
încearcă mulţi să redescopere azi America
lui de acum vreo 75 de ani, dar nici una nu
este la el trivială, cum (asemene multora)
reuşeşte poetul analizat aici în trei locuri
dintr-o singură piesă! Dar să vedem câteva
versuri pentru care “pornograful” Bogza a
facut câteva luni de puşcărie la Văcăreşti:
“Fecioară galbenă, rudă cu toate dezastrele
dragostei,/ cânt sânii tăi, care mă dor prin
vis până la sinucidere,/ genunchii ca o ţară
legendară, ca o ţară de flăcări,/ Pulpele ca
lumina marilor bulevarde, ca un joc violent
de artificii;/ şi sunt pe trupul tău locuri la
care când ma gândesc, respiraţia îmi dis-
truge plămânii.”

Cele trei alunecări anapoda pe pote-
ceaua unei singure poezii sunt: expresia cu
pepenele crăpat, pe care încercă s-o dea la
dres comitentul, apoi cea cu aparatul de ras
şi chestia cu libidoul din cârpuţe până în
final, fără a mai pune la socoteală şi caco-
fonia, scuzată şi ea parţial prin asumare,
când putea fi scuzată de tot prin eliminare!
În plus, ca să fie tacâmul complet, cum se
spune în termeni de jargon, potrivit aici, poe-
zia este ratată! Ea trebuia să se termine cu
„creierul meu discreţionar omnipotent”!

Şi totuşi, această poezie este reprezen-
tativă pentru poet, care, repet, este unul pro-
miţător, în care eu cred, altfel nu mi-aş fi

pierdut timpul lecturându-l şi comentându-
l, pentru că ea, poezia citată, începe frumos,
surprinde din start, continuă aşa şi aşa, cu-
prinzând însă şi versuri  ce transfigurează ar-
tistic natura şi le stă bine, precum:  dacă
humei mele nu i-ar fi uneori poftă de huma
ta/ tu ai sta aşa în univers inutilă ţie însăţi/
ai sta ai tot sta un sac plin cu oase/ în vreme
ce viermii niciunul/ nu ţi-ar mai înălţa/ im-
nuri de slavă. 

Să vedem şi Cântarea Cântărilor din Car-
tea Cărţilor, Biblia, Vechiul Testament, pen-
tru comparaţie cu un text liric de aceeaşi
natură, a sentimentului de iubire faţă de fe-
meie: Ce frumoasă şi ce plăcută eşti tu, iu-
bito, în mijlocul dezmierdărilor!/ Părul tău
este ca o turmă de capre/ poposită pe
coama muntelui Galaad,/ Dinţii tăi sunt ca
o turmă de oi tunse/ Statura ta este ca fini-
cul/ Şi ţâţele tale ca nişte struguri/ Îmi zic:
mă sui în finic şi-i voi apuca crăcile/ Atunci
ţâţele tale vor fi ca strugurii din vie,/ Mirosul
suflării tale, ca al merelor/ Şi gura ta toarnă
un vin ales/ care curge lin ca răspuns la dez-
mierdările mele...  Nu se suportă compara-
ţia, distanţa este chiar ca de la pământ la
cer…

Aproape toată placheta este asamblată
din produse lirice de acest calibru, nelimpe-
zite liric, aş zice eu şi este foarte greu, dacă
nu imposibil, să găseşti o piesă-două com-
plet finisate. 

Aşa cum procedez de obicei, după ce am
citit poeziile din volumul cu pricina, am fost
curios să aflu ce au spus alţii, mai înainte…
Am luat cunoştinţă din paginile de la sfârşit
despre câteva opinii autorizate. Cărţile Co-
baiul existenţei, recenzată favorabil de Chri-
stian Crăciun, 2006,  Războiul nevăzut,
comentată elogios de Dan Stanca, 2007,
„Când Dumnezeu se exilează-n tine“, recep-
tată entuziast de Ion Zubaşcu, 2008, Din
mantaua lui Cioran, analizată cu exclamaţii
de preţuire (neargumentate – dar ce să aş-
teptăm de la un aşa “critic”!) de către Şte-
fan Ion Ghilimescu, 2006, plus o cronică în
care Alex Ştefănescu îşi declară admirativ

amuzamentul (2006) ce l-a cuprins deco-
dând plăcerea secretă cu care autoarele
“evocă – sub pretextul că dezaprobă – erec-
ţia, actul sexual, sexul femeii etc.”, îmi sunt
necunoscute, spre ignoranţa mea. Ar rezulta
că eu singur sunt cam împotriva curentului,
însă fiind vorba acum despre cu totul altă
carte, mă mai liniştesc şi glăsuiesc că mă
poziţionez de această dată în partea cea
mai ascuţită a lancei, cea care, cu delicate-
ţea metalului bine ascuţit, taie drumuri
drepte fără prea multe sentimentalisme,
drumuri ce vor fi călcate şi de alţii.

Şi tot eu, care dovedesc o exigenţă pro-
zaică în receptarea frumosului estetic şi o
maliţie notorie în a-mi exprima opiniile la
obiect, îi invit, încă o dată pe eventualii citi-
tori cârtitori, să-mi aplice aceeaşi procedură
în privinţa producţiilor mele şi, după această
propunere tranşantă, îl invit pe acest poet
dotat, la exerciţiul… poetic cenaclier, în care
te vezi cel mai bine cu ochiul confratelui; păi
nu?!

Aurel Udeanu – un alt liric
erotic târgoviştean

Floriana Turculeanu

E inima mea
Mi-e sufletul un cer necuprins,
Iar ochii, o mare de stele,
Speranţa şi visul – un cer de atins,
Hoinar gravitând printre ele.

E inima mea, o rampă de raze
Şi curcubeu al eternei simţiri
Când în culoarea de roz mă înalţă
Cu glasuri de harpe şi unduiri...

Din degetele mele ca din steiuri de munte
Ţâşnesc zeci şi zeci de râuri albastre,
Se oglindeşte-al meu chip în repezile unde
Şi-n toate zările, din ce în ce mai vaste.

Pasărea Phoenix, rod al iubirii de mai înainte
Se-nalţă triumfătoare în nori de cuvinte!

Elegie
Mă zbat de dor, precum la ţărm se zbate valul,
Mă uit pe cerul negru tot în noaptea nudă
Să te zăresc, măcar o geană de lumină crudă,
Mă sparg în mii de lacrimi şi mă înghite malul.

Precum în lume este şi-un cer întunecat,
Aşa aş vrea la rându-mi pe umbra ta să mor,
Să-ţi potenţez triumful cu tulburele-mi dor,
În viaţa ta ajunsă, fie şi prin păcat...

Revelaţie
Încarcerat pe viaţă, sufletul meu,
Înlănţuit în temniţa trupului greu...

Înalţ priviri rugătoare spre cer
Aştept o minune, cât încă nu pier;

Însângerată e inima mea, care plânge,
Cu lacrimi de dor, cu lacrimi de sânge!

Iar  revelaţia mi se arată-n lumină:
Tu –  a temniţei mele cheie divină...

În zori 
Auzu-mi se-ncântă de sunet divin,
Privind peste zare, doar umbre reţin...

Sub nostalgica ademenitoare-adiere,
Petalele-mi scutur, parfumul lor piere.

Mă-nlănţuie umbra, puterile-mi seacă
Eşti Zburător, eşti Nălucă – ce dacă?!... 

Din zori cu rouă, din tainică stea,
În mine sălăşluieşte-acum dragostea…

Afect
Aş vrea să mă preschimb în floare

Şi ţie să mă dăruiesc,
Să-ţi mângâi sufletul când doare,
De patimă să-l lecuiesc!
Floralul leac, eu dacă-ş fi,
La orice rană să mă pui, 
În lumea mea de zi cu zi,
E năzuinţa mea dintâi...

O floare de-o primeşti ofrandă
Te bucuri de al ei parfum
Iar când se ofileşte, fadă,
O-arunci nefericită-n drum…

Aş vrea să aflu calea dreaptă
Prin lumea mea de-acum, confuză,
Să ştiu cuminte ce mă-aşteaptă,
Când mi te-arăţi drept călăuză...

Tot ce-i trecător
Nenumărate ode s-au scris despre natură 
Şi despre al ei soare, de lună şi de stele,
Şi nu ştiu ce-ar mai spune a mea gură,
Cântând iubirea mea cea mare pentru ele.

Voi scrie-acuma doar de dragoste şi dor
Doar despre rostul meu, acea de zi cu zi…
De îndrăgesc un om ca mine, trecător, 
Nici în mormânt iubirea-mi nu va mai pieri

Un Richard al III-lea...
continuare din pagina 6

Generalul Dorobanţu are tupeul nu
doar să promită că se va bate în calitate
de militar român neînfricat, urmând a dez-
vălui public fărădelegile Liderului, ale an-
turajului său. Aceasta e doar prima formă
de exprimare a ambiţiei sale scutite de lu-
ciditate. El va veni „în teren” la o vână-
toare, în privinţa specificului căreia a fost
dezinformat intenţionat. Dorobanţul nos-
tru uită că trebuia să rămână doar un do-
robanţ şi cată a se comporta ca un
general. De aceea este de o dobitocie ab-
solută, aşa cum Aglaia din Enigma Otiliei
era, cum inspirat o definea creatorul ei, o
babă absolută.

Generalul, am văzut, e nul, idiot, lichea,
dar şi paranoic. Şi totuşi, deşi nu se poate
vorbi de vreo premeditare la el, dimpotrivă
doar de inconştienţă, el este un conu Leo-
nida, care dincolo de toată impotenţa sa
intelectuală, profesională, morală, iese din
ocrotitorul spaţiu conjugal, se expune, fiind
de acord să se aşeze în capul unor răzvră-
tiţi, iar mai apoi, ceea ce e mai important,
are curajul să rămână la vânătoare, în
ciuda avertizărilor soţiei, riscând a se afla
în bătaia puştii.

Numai eroii au curajul de a ieşi pe câm-
pul de luptă, fără a fi obligaţi de nimeni şi
nimic, decât de propria lor ambiţie.

Dar Ică Gorun? Numele ar fi emble-
matic, anunţând o apariţie hieratic-bla-
giană. Prenumele însă atrage atenţia că
ne aflăm în faţa unui ţâşti-bâşti! Într-ade-
văr, aşa şi este tânărul elegant, cultivat,
chipeş, cu alură de actor american, dar
unul care, observă acid scriitorul, a rămas
prizonierul zâmbetului său, dintr-un film în
care a avut pe vremuri succes. Iar Gorun
se va dovedi în ultimă instanţă, cea mai
strictă întrupare a ideii de slugă, fiind un
individ capabil doar a sluji un stăpân. Prin
toate datele sale, Ică Gorun nu poate de-
păşi condiţia unui Buckingham din celebra
tragedie shakespeariană. Până la urmă
Ică Gorun pare mai puţin simpatic în ra-
port cu generalul, oricât acela e imposibil
să nu cadă în ridicol făcând-o pe eroul, el
fiind un zero (ca să utilizez un joc de cu-
vinte arhicunoscut din limba franceză într-
un context aparte). Generalul, în
imbecilitatea sa incomprehensivă se con-
sideră un disident, fără a fi niciodată un di-
sident real, dacă va fi cazul şi când va fi
cazul se prefigurează a fi potenţial sclipi-
torul Coriolan, cum semnalizează acesta
extrem de succint în carte, printr-o între-
bare formulată parcă în treacăt. Ică Gorun,
în schimb, este un carierist cu ifose, având
o pantomimă de dezident, pentru a atrage
astfel atenţia Stăpânului, pe care să îl ser-
vească.
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Melania Cuc
„Am ajuns la Sarmizegetusa Regia

după o ninsoare. Totul era acoperit de ză-
padă groasă, înafară de   Piatra Altarului .
Sunt sigur că dacă aş fi pus mâna, piatra
aia ar fi fost caldă.  În spaţiul virgin al po-
ienii am văzut paşii, câţiva paşi porniţi din
chiar centrul cercului sacru. Urmele paşi-
lor porneau , apoi dispăreau pur şi simplu...
Unde?“

Povestea asta, poate într-un stil un pic
mai altminteri redată, este o confesiune pe
care mi-a făcut-o cândva  scriitorul Andrei
Vartic. Parcă îl vad în faţa mea, cu mâinile
aşezate pe masă, un poet, actor  şi om de
ştiinţă,- un Om conştient de propria-i forţă.
Îmi vorbeşte despre o lume pierdută în ne-
gura propriiei noastre fiinţe. Andrei e viu şi
gata să-mi demonstreze cu probe ştiinţifice
şi culturale, că civilizaţia vechii Dacii nu
este un mit, este o conştiinţă de sine fără
de care, ca popor, suntem Nimeni.

Acum, îmi revin în minte amintirile, văd
paşii lui cum dispar în zâpada petelor... 

Vestea că , în ziua de 2 Iunie 2009,
orele 22:50, la Chişinău, scriitorul ANDREI
VARTIC a trecut în nemurire, m-a luat pe
neaşteptate

Personalitate culturală complexă, a
fost de-a lungul anilor deputat în Parla-
mentul Republicii Moldova(1990),  consi-
lier prezidenţial, regizor de teatru, actor,
publicist, scriitor, cercetător ştiinţific, edi-
tor, filozof şi promotor al culturii româneşti
de pe ambele maluri ale Prutului, unul din-
tre cei mai neobosiţi artizani ai mişcarii de

eliberare naţională din Republica Moldova.
A fondat portalul  VoceaBasarabiei.com.
dar mai presus de toate acestea, Anei Var-
tic a fost Om cum, după prietnul său d ei-
dealuri, poetul Grigore Vieru, puţini au mai
rămas printre noi.

L-am cunoscut pe Andrei în toamna
anului 2007, la Bucureşti, în preajma de-
cernării Premiilor anuale ale Asciaţiei Ro-
mâne pentru Patrimoniu, prin intermediul
unui alt gigant al culturii române, scriitorul
Arthur Silvestri.

Am luat masa împreună la un restau-
rant modest dintr-un cartier ridicat de ve-
chii boieri ai unui Bucureşti  demult apus.

Andrei Vartic m-a fascinat prin mode-
stia şi modul superb în care îşi expunea fră-

mântările de basarabean îngrijorat pentru
soarta Patriei, pe care o visa reîntregită. Nu
se lamneta, aducea doar argumente  cul-
turale şi istorice, făcea paralele între un tre-
cut  românesc glorios şi clipa prezentă. Ca
om de ştiinţă se folosea cu inteligenţă ra-

risimă de date şi locuri, de punctele de in-
terferenţă care ţin încă, pe verticală
conştiinţa naţională.Unul dintre frumoşii ,,
nebuni,, ai Secolului 21, fascinaţi  până la
uitarea de sine de glia străbună şi restitui-
rea aşa cum a fost a Istoriei Daciei Felix,
Andrei venea şi cu pilde care se cunfundau
în legendă. 

Bărbat în puterea vârstei, unul dintre ul-
timii stejari majestoşi din codrii spirituali ai
Cosminului cultivat de Marele Ştefan, în-

drăgostit ca puţini dintre noi de Mioriţa,
Meşterul Manole şi mai presus de toate de
Eminescu cel mereu curgător prin Istoria
Literaturii Române, Andrei devenea inge-
nuu, un copil uimit de neputinţa românilor
dinlăuntrul Ţării, românii care uitam că,
dincolo de Prut, sunt fraţii noştri de sânge.

În seara aceleiaşi zile, la ceremonia de
premiere, mi-a făcut cunoştinţă cu Grigore
Vieru. Am imortalizat clipa printr-o fologra-
fie. Acum ei sunt Sus, eu am mai rămas să
privesc un timp în ţărână...

Am corespondat din  cand în când pe
Net. Îi urmăream activitatea publicistică şi
de cercetare cu interes. Îl invidiam ca pe
un frate mai deştept decât mine, mai bun,
care se bătea cu morile  de vânt pentru o
Idee. Printre multe alte puncte „nevral-
gice“, încerca să desluşească într-o scriere
din Secolul 14, o mostră dintr-un posibil al-
fabet geto-dacic.  Unii l-am crezut, alţii am
fost scepticii, cei mai mulţi am rîs de posi-
bilitatea de-a găsi filiaţii lingvistice în
Codex Rohonkzy. 

Acum, Andrei Vartic a descifrat toate
misterele care l-au fascinat  pe când era pe
pământ.  

Zalmoxis să te primească cum se cu-
vine, Andrei Vartic, acolo în Cogaionul pe
care l-ai iubit mai înainte de a-l fi cunoscut.  

Cu Grigore Vieru, cu Artur Silvestri... la
umbră, din Pomul Cunoaşterii, veţi conti-
nua, cred, să  „puneţi Ţara la cale“ acolo,
de-a dreapta lui Dumnezeu Atoatefăcăto-
rul, pentru că... precum e în Cer, aşa şi pe
Pământ!

Ţărâna României să-şi fie uşoară.

Andrei Vartic a plecat la Zalmoxis

Grigore Vieru - Melania Cuc - Andrei Vartic

George Anca
Găeşti, 20 iunie, 2009. Ne-am strâns

de dimineaţă, la casa cu nr. 7 de pe strada
Şerban Cioculescu, unde era depus cada-
vrul lui Nicolae Neagu, înaintea înmor-
mântării, care a avut loc la ora 12 în
Cimitirul Eroilor de pe Strada Nicolae Băl-
cescu. Poetul a fost înmormântat lângă
soţia sa, Ana-Reli. Mai degrabă discret,
apăruseră la vreo zece coroane din partea
unor organizaţii şi persoane precum So-
cietatea Scriitorilor Târgovişteni, Cenaclul
literar al Medicilor, Laura şi Lucian Blaga.
Convoiul de la Casa Poetului, pe şoseaua
Bucureşti-Piteşti, cu opriri şi aruncări de
monede, a excelat şi el prin discreţie, dacă
nu autocenzurată stupefacţie şi mocnită
revoltă.  După slujba religioasă şi discursul
preotului, subsemnatul (rupând involuntar
vreo omerta?) a citit câteva pasaje din
opera scriitorului:

“(- Ce este viaţa? întrebă îngerul. - Un
răspuns puchinos, ticălos, păgubos, dar
frumos între două tăceri, răspunde Oare-
carele. - Atât? - Păi, nu-i de-ajuns?)

...”În traseul prin viaţa mea cu ocolişuri,
cheanţuri ori drum desfundat, de la naşte-
rea cu ţipăt până la secunda prezentă.”

“Astfel zăcând, fără suflare, 'adio' vă zic,
de aceea, vouă, neprietenii mei dintot-
deauna şi de pretutindeni, amin!”

Impenitent neantul mă sugrumă
şi mă sfinţeşte (public!) cu noroi
de vreme ce pe carnea mea postumă
mai ofileşte firul de trifoi.

Victimă sunt doar că mă doare gura
să ţip în piaţa rudă c-un bazar.

Eu sunt gradatul ce-a-ntrecut măsura
la jugănit asini în Zanzibar.

„Dar priveşte şi decide rănile în care

vrei şi tăişurile-avide, ochiul frunţii de ulei 
scămoşează pericardul (lângă cine

sceptic lupt?) ticăirea, cagulardul..”
Hamlet la Găeşti? Fizicienii? A murit la

trei zile după comemorarea a 120 de ani

de la uciderea lui Mihai Eminescu. A treia
zi de Paşte, dimineaţa, Nicolae Neagu fu-
sese bătut în cap şi desfigurat până la ne-
recunoaştere şi comă (din care n-a mai

ieşit niciodată) de doi inşi (ori de unul, ce-
lălalt  stând afară să “ţină de şase”). Lunile
de inconştienţă premormântală le-a petre-
cut la Spitalul Floreasca. Documentele de
la Institutul Medico- Legal nu sunt (încă)

ştiute de familie. 
Nimeni nu ştie nimic, decât că poetul a

fost asasinat. Pentru bani? Intelligence?
Femei? Carradine? Gura lumii slobodă?
Abia şuşoteli terifiate şi un mobil care în-
registrează spre altar.

Nu ne mai prea cunoaştem între noi.
Ba mă reconstituie şi pe mine fostul profe-
sor de sport. Un coleg de liceu al asasina-
tului, domnul Stancu, îşi aduce aminte şi
de părinţii mei. Se pot, totuşi, găsi su-
biecte, ca între oameni, ca la mort.

Nicolae Neagu s-a născut la 18 iulie, în
satul Ghergheşti, Dâmboviţa. A fost medic
şi scriitor (poezie, roman, teatru). Moartea
violentă o împărtăşeşte cu Labiş, Preda,
Ulici. În Găeşti, cu ani în urmă, o crimă şi o
sinucidere erau legate de fotbalistul Lin-
ţoiu. Probabil, atunci, miliţia va fi raportat
pe undeva ce se întâmplase.

Să fi venit ucigaşii din Casablanca?

Asasinarea poetului Nicolae Neagu

Nicolae Neagu

Ah! am iubit
Mă ia cu scârţ de două zile pline 
şi tot de-atâtea mă ciucesc la geam.
Cine încearcă-aşa să ştie bine:
ce de haram a fost s-a dus haram.

E o lentoare-n gest, ba chiar şi-n faptă,
atâta cât să par robit de somn;
cu toate astea mai ucid, prea-coaptă,
clătita rezervată pentru domn.

Că domnul îşi conduce berăria
cu mâini de fier din seară până-n zori...
Ah! Am iubit fenmei de clasa-ntâia,
dar nu  mai mult de patru sau cinci ori.

Mă simt sătul? Doar la un colţ de masă,
iar masa lungă, s-o priveşti din prag.
Călătoreşte diva cea ţâfnoasă
Ce-o ştiu de mult şi de-aia mă mai bag.

Aştept, de-aceea,  să-ntrerupă statul
în depărtata urbe Zanzibar,
că o păzeşte straşnic ipistatul
şi n-o slăbeşte un minut măcar.

...Şi mi-e urât în mijlocul de noapte
şi m-aş tot duce fără să mă duc,
cum e trecut demult de ora şapte,
mi-e silă că se lasă cu bucluc.

Uneori
Uneori, prin noapte, bat în geam cu deştul
(geamul dinspre stradă care-nseamnă „stop”)
am defecte multe măsurate-n lestul
peste care domn e ochiul meu miop

Eu scrutând pendula coborând în hăuri
printre stele-nalte cât să cazi din stol,
ah! ce tristă-i sala-n care mor tangouri
pe motiv că n-avem bonuri de control;

şi spre noi intruşii năvălesc cu pietre
(pietre de-ncercare, pietre de bazalt!)
din atâtea vreascuri câte-au ars pe vetre
umbrele se-înalţă gata de asalt.

Stau cu ele-alături fără să-mi dau seama
ca şi când din grâne ar lipsi un sfert,
jindui după oala-n care fierbe zeama
şi fiind duhovnic, mă căznesc să iert

pentru că se spune: „din răbdări prăjite
iese la iveală aura de sfânt”.
Nu cunosc în viaţă vorbe mai smintite
decât îndoiala faptului că sânt.

Poeme de Nicolae Neagu



Daniel Lăcătuş
Volum deloc rău, cu momente de mare

rafinament. Autorul reuşeşte să surprindă
prin exprimarea frustă a stărilor şi abor-
darea ludică, cu remanenţă în sufletul ci-
titorului.

“Tăişul minţii/a despicat lumini, /una
mai puternică decât cealaltă, /împungând
norii cenuşii/spre a lăsa razele/să curgă
prin mine./Şi-am strâns sclipiri/din apele

văzduhului, / într-un ocean de nemu-
riri./Trag din cer diamantele/cele mai de
preţ/ale acestei lumi,/udându-mi goliciu-
nea/cu apele învolburate/din grotele
azure./Şi cu-n surâs pierdut/ aprind în
mine/luminile trecutului.”

Fiorul, taina, deziluzia, îl însoţesc pe
autor ca un destin implacabil. De remar-
cat verticalitatea discursului liric. Poezia
lui Ionuţ Popa plonjează în locuri pline de
tărie existenţială: „Să te afunzi treptat în
cenuşa existenţei atroce/şi să răsari apoi
precum o stea plăpândă/c-o pană tremu-
rând într-o enigmă furibundă/de praful ce
a curs pe tine mistuit,/anevoios şi sacru
totem neprihănit,/nu îi lăsa, în patimi, ela-
nul să-ţi sufoce./Deschide poarta-n lume
şi lasă-ţi aripa să bată/peste oceanele de
mâzgă, otravă şi noroi/cuprinsă-n tot tre-
cutul de-acelaşi muşuroi,/în tine galaxii

pătrund ca o minune/gesticulând, umile,
o vagă plecăciune/dar tu laşi moartea-n
urmă precoce şi curată/.Iar când te vor în-
tinde, la loc, pe al tău giulgiu/cu pliscul de
cristal să baţi în poarta mare,/să te pre-
lingi în zori ca roua-n felinare/senină, cum
ai fost, şi gingaşă fecioară/împrăştie mi-
resme de flori de primăvară/şi-o flacără
de aur s-o porţi ca un prestigiu.” Ionuţ
Popa trăieşte poezia ca pe un profund act
existenţial. Se dovedeşte un dibaci mâ-
nuitor al cuvintelor. Arhitectura poemelor
sale ţine de o ordonare bine gândită a
imaginilor şi de profunzimea lor: “Într-un
context am reunit himere cavernoase/ce
mi-au pătruns prin stern ejaculând lumină
pură,/încolăcindu-mi venele-ntr-o altă cor-
citură/prin stepele de aur, malefice,/ stu-
foase./Erecta clorofilă împrăştie miros pe
noi/şi ies aburi din mine în ronduri de

miasme/purtând parfumuri rare din dul-
cile orgasme/spre-un rai de nemurire-ntr-
un maldăr/ de gunoi./Aceleaşi fenomene
stârnesc emoţii în cavou,/rugi, bocete şi
lumânări nu-şi mai găsesc menirea,/doar
câte-un semn pierdut goleşte-n taină mân-
tuirea/cadavrului de sfânt ce zace-as-
cuns/ în bibelou./Păcatul strânge rădăcini
iar noi le înmulţim,/ereditar se spune
că-l moştenim din veacuri/cu sânge, cu
sudoare, cu alte multe fleacuri/ce ţin de-
un cor casabil, anemic/ şi nostim./Impar-
donabile concepte plutesc prin
univers,/se-agaţă de-o sclipire cu unghii li-
terare/dar unghiile lor în agonie, trecă-
toare,/n-au scris şi nici nu vor mai scrie/
un adevăr pervers….” Am descoperit în
“Valuri” un volum plin de pitoresc şi de
substanţă.

19iulie 2009

***

Poezie tânără prin simbol,
dar matură prin mesaj

Daniel Lăcătuş

Metaforă de sex feminin
Nu încape nicio îndoială
metafora este de sex feminin

Eroticul stă la baza multor imagini în mişcare
în procesul de creare

Multe dintre lucrările semnate de femei
mai departe de corpul lor
în ultima zonă de rezistenţă
caută o altă dimensiunea mult mai ex-
presivă

Acest simplu fapt incită neuronii multor bărbaţi

Dictatura tăcerii
Prin deşertul Gobi 
plutea moartea. 

Dictatura tăcerii
îmi iscodea condeiul.
În tăcerea tainică
stâncile au zămislit
în faţa unei zeiţe-
mi-am irosit viaţa

Dincolo de cuvânt
Joc divin
sub pomii înfloriţi
în lumina lui Iisus
dincolo de cuvânt
ce poate să însemne?

Fluturi de nisip
Fluturi de nisip
cotropesc edenul
surprins de flăcări
ce izbucnesc din privirea
unui înger bezmetic

întâmplător
Am auzit
întâmplător
lacrimi zornăind
pe asfalt.
Ferestrele dormeau-
lume străină
indiferentă

Marele cititor de gânduri
Îl recunoşti 

după hainele negre, 
mersul legănat, uşor aplecat, 
cu o privire hipnotizantă 
care literalmente te arde 
şi care cată prin tine, prin maică-ta 
şi...prin peretele din spatele tău 

Înţeleptul care cizelează 
dobitoacele întunericului, 
gardianul cel mai de temut al moralităţii, 
ultimul avanpost al justiţiei 
într-o lume dominată de corupţie, 
ultima persoană care ar
accepta vreodată mita

În piaţa agroalimentară
M-am săturat de melancolie, 
stări maladive.... 
Prea mult negru au văzut ochii mei. 
Astăzi, 
în piaţa agroalimentară 
din oraşul Călan, 
o ţărancă m-a întrebat: 
"nu cumperi nimic, fericitule?"

Vânzătorul de metafore
Am fost o vreme sclav 
la curtea împăratului, 
n-am suportat tirania, 
am plecat. 

Astăzi vând metafore 
în Piaţa Presei Libere, 
nu cumpăraţi? 
doar zece lei bucata!

Corigenţa la iubire
Mii de fiori
îmi măcinau corpul,
cu ea m-am simţit fantastic.
La un moment dat
se apleacă spre mine.

Am luat-o în braţe
şi i-am sărutat tâmpla.
Un sărut lung,
fierbinte, pasional...
Pe nesimţite
patima mea a crescut.

Mi-am dat corigenţa la iubire.

„Valuri“, Ionuţ Popa � Editura Promotal 2008

Parteneriat
educaţional

Manuela Dragoş, Crinel Pîrlea
Între Casa Corpului Didactic Dâmboviţa,

reprezentat de bibliotecar Dragoş Manuela
şi Şcoala cu clasele I-VIII Racoviţa – Bucşani,
prin domnul profesor Pîrlea Crinel, precum şi
directorii acestor instituţii s-a desfăşurat un
parteneriat educaţional ce a vizat diferite ac-
tivităţi. Cu ocazia Zilei Internaţionale a Bi-
bliotecii Şcolare Dragoş Manuela a organizat
o manifestare amplă la care au fost invitaţi:
universitari de marcă ai urbei, cadre didac-
tice şi elevi. Manifestarea, s-a bucurat de par-
ticiparea unor scriitori şi oameni de presă din
judeţul nostru. Ideea de bază a manifestării
a fost aceea că lectura -  cartea în general –
trebuie să reprezinte şi astăzi mijlocul de
educare şi culturalizare de bază, chiar dacă

Internet-ul, calculatorul, DVD-ul sau alte mij-
loace informatice moderne câştigă tot mai
mult teren. Lectura, creaţia literară – deşi
sunt activităţi „nerentabile”, „necomerciale”
animă însă inima şi spiritul unor oameni sen-
sibili, romantici „incurabili”. Elevele Nistor An-
dreea şi Băncilă Andreea de la Şcoala
Racoviţa, coordonate de domnul profesor
Pîrlea Crinel, au realizat prioectul cu tema:
„Rolul bibliotecii şcolare în cadrul procesului
instructiv-educativ al elevilor”. Manifestarea
s-a desfăşurat în Sala de Consiliu a CCD
Dâmboviţa. A fost invitată şi presa locală.

Cu ocazia sărbătorilor de iarnă, în ziua de
11 decembrie 2008, elevii şcolii din Raco-
viţa, conduşi de domnul profesor Pîrlea Cri-
nel au prezentat un moment artistic ce a
cuprins colinde tradiţionale. Domnul profe-
sor Pîrlea Crinel a prezentat un fragment din
monografia satului Racoviţa, realizată de
domnia sa, din care spicuim: „Satul Racoviţa
a fost atestat documentar în 1450. Se înve-
cinează cu aşezările: Băleni, Comişani, Ilfo-
veni, Hăbeni. Biserica din sat este construită
în 1804 de către arendaşul Hagi-Iane Anas-

tasescu, iar biserica nouă a fost sfinţită în
anul 2006. Şcoala funcţionează în sat din
anul 1840. Iniţial a funcţionat în Casa Sfa-
tului (clădirea actuală a Primăriei).”

În ziua de 16 ianuarie, cu prilejul aniver-
sării poetului nepereche – Mihai Eminescu,
doamna Dragoş Manuela împreună cu bi-
bliotecarii şcolari din judeţ, cadrele didactice
şi elevii Şcolii cu clasele I-VIII din Racoviţa,
Şcolii „Vasile Cârlova” din Târgovişte şi ai Li-
ceului de Arte „Bălaşa Doamna” din Târgo-
vişte a  organizat acţiunea „Mihai Eminescu
- legenda sufletului românesc”. Elevii şcolii
din Racoviţa, conduşi de domnul profesor
Pîrlea Crinel au prezentat materialul cu
tema: „Mihai Eminescu – poet naţional şi
universal” şi au recitat versuri din creaţia
eminesciană. De asemeni, elevii au partici-
pat la un concurs privind creaţia emines-
ciană: să recunoască poezia căreia aparţin
anumite versuri, să continue versurile unor
poezii, să identifice titlul altor creaţii emi-
nesciene. La sfârşitul activităţii participanţii
au primit diplome şi premii. La eveniment au
participat şi reprezentanţi ai presei locale.

Cu ocazia sărbătorii Pascale, s-au desfă-
şurat următoarele activităţi: Organizarea
unei expoziţii cu desene şi icoane pe sticlă
realizate de elevii de la Şcoala din Racoviţa,
conduşi de domnul profesor Pîrlea Crinel,
Realizarea de ouă încondeiate, Referatul cu
tema: „Învierea – speranţă şi credinţă”, Pre-
zentarea semnificaţiei Învierii Domnului” în
context religios şi cultural. Doamna Manuela
Dragoş a realizat o prezentare a unui mate-
rial pe suport electronic privind Învierea Mân-
tuitorului Iisus Hristos.

Cu ocazia Zilei Europei 9.05.2009, elevii
Şcolii Racoviţa au susţinut următoarele acti-
vităţi, împreună cu reprezentanţii Casei Cor-
pului Didactic Dâmboviţa: Prezentarea
simbolurilor europene, Istoricul Uniunii Euro-
pene, Instituţiile reprezentative ale Uniunii
Europene, Carta Europeană a Drepturilor
Omului, Principiile reprezentativităţii şi pro-
porţionalităţii care guvernează Uniunea Eu-
ropeană, Drepturile şi obligaţiile cetăţenilor
europeni şi a ţărilor membre ale Uniunii Eu-
ropene, Sistemul economic şi legislativ al
Uniunii.
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MM: Noi am identificat cauza răului cu
ei… peste tot erau numai ei, acum ne
dăm seama că ei erau efectul, nu cauza,
pentru că „pupincuriştii” şi „sicofanţii” au
rămas şi perpetuează sistemul. Sau toc-
mai sistemul i-a înghiţit şi pe ei şi, de fapt,
ei nu mai stăpâneau, nu mai controlau,
atunci, sistemul?

ASI: Nu o să trăim noi să aflăm ade-
vărul despre Revoluţie, deşi s-au publicat
atâtea cărţi… nu, cred că nici o sută de ani
de-acum încolo nu se va şti ce-a fost, plus
că, din tot ce a urmat, este evident că s-a
voit să apară o Revoluţie sângeroasă, de
către cei ce doreau să ia puterea sau au şi
luat-o şi puneau pe socoteala ciracilor lui
Ceauşescu şi represiunea… eu bănuiesc
că ei au fost primii care au depus armele
şi şi-au zis că „la ce bun să ne periclităm
noi situaţia?”.

MM: Tot legat de iertare şi compa-
siune, întreb: acum l-am iertat noi pe
Ceauşescu şi Ceauşeasca?

ASI: Eu cred că da… şi asta a intrat în
acelaşi con de indiferenţă generală.

MM: Ca şi marile teme şi probleme ori
întrebări nerezolvate la care normal isto-
ria ar trebui să răspundă?

ASI: Cineva de la Muzeul Naţional de
Istorie îmi spunea cum au făcut ei un site
despre comunism şi câte sute de fotogra-
fii au.

MM: Pe ce site?
ASI: Nu ştiu, o să-l lanseze odată cu un

volum de cercetări… şi parcă am înţeles
că vor să scoată şi o carte cu Ceauşescu
în toate felurile: şi la vânătoare, şi în vizită
de lucru, şi la masă ori la congres.

MM: Dar ce poate să aducă asta nou?
ASI: Nimic nou, este un reflex, adică

reprezintă poate şi acest fapt, că a fost
iertat. Dealtfel, îmi spunea o colegă, Reli
Mocanu, că studenţii nici nu vor să mai
audă de Ceauşescu: „dom’le, nu ne inte-
resează, nu cunoaştem nimic, voi toţi aţi
fost nişte comunişti, n-aţi avut curajul să
luaţi o poziţie în această privinţă, noi am
început de la anul 2000!” – aşa răspund,
fără să ştie care a fost situaţia reală la
data respectivă.

MM: Oare ei sunt pregătiţi să facă faţă
unor situaţii… să preia ştafeta?

ASI: Ce ştafetă, nu există nicio ştafetă!
Pentru că la noi au fost întotdeauna nişte
generaţii care s-au succedat fără să-şi
transmită foarte mult. Generaţia care a
transmis ceva de la una la alta a fost cea
a secolului al XIX-lea până la primul răz-
boi mondial. Ei chiar au voit să facă ceva
şi chiar au făcut, de la 1821, până la
1881, când s-a făcut Regatul, fiecare din-
tre respectivii care erau în vigoare la
1881 a contribuit la realizarea unui ideal
şi la constituirea unei ţări adevărate. Păi
da, Ion Ghica, Brătienii, C. A. Rosetti, toţi
aceştia au fost nişte elemente extrem de
active în viaţa politică şi în modelarea
ţării, de la două ţări feudale, cu structură
absolut anacronică de la 1821, au reuşit
să ajungă în 60 de ani la o monarhie con-
stituţională, asta e ceva formidabil.

MM: Totuşi, noi suntem o naţiune tâ-
nără.

ASI: Foarte tânără, care nu avem idee
de democraţie, nici de tradiţii, nici de o
moralitate politică şi economică, care să
dea încredere unui popor, aşa că de
aceea este indiferent poporul.                                 

MM: Şi, atunci, va avea loc oare împă-
carea şi iertarea creştinului de către creş-

tin, ceea ce e echivalent cu iertarea ro-
mânului de către român?

ASI: Nu. Cel puţin generaţia noastră şi
a celor în jur de 30 de ani care au prins…
nu!, în continuare vom avea, de fapt avem
inoculat un virus. Dacă nu te detaşezi, aşa
cum fac eu şi trăiesc mai mult în vis, într-
un secol trecut, şi eşti foarte ancorat de
realităţi, te alienezi. Citeşti ziarele, asculţi
ştirile la TV şi înebuneşti de tot ce se în-
tâmplă. 

MM: Eu scriu acum un eseu şi plec de
la ideea că prima dată a apărut alienarea,
apoi globalizarea şi în prezent – globali-
zarea alienării.

ASI: Da, cam aşa e. Şi cu atât mai
mult, această globalizare duce la foarte
temeinica urmărire a deznaţionalizării, la
uitarea rădăcinilor şi tradiţiilor şi a con-
ştiinţei apartenenţei de un neam, de o cu-
tumă, de o… bucătărie, un tip de
agricultură şi celelalte.

MM: Adică ştergerea memoriei colec-
tive…

ASI: Da, da, ceea ce se întâmplă acum
e ceea ce încerca – de fapt, imposibil de
realizat – la timpul lui, Napoleon I. A vrut
o Europă unită, unde s-ar fi vorbit numai
limba franceză, s-ar fi mâncat numai
mâncare franţuzească şi ar fi fost întoc-
mit Codul lui Napoleon – de legi, şi cele-
lalte. Ei, acum nu mai suntem în perioada
respectivă, limba universală este însă en-
gleza şi ne ghidăm după regulamente,
după impoziţii americane!

MM: Dar noi, cine suntem noi? – au
răspuns de-a lungul timpului la întrebarea
asta foarte mulţi, dar noi, cei din anul
2009, ne dăm seama? Dar elitele noas-
tre? Dvs, care faceţi parte din acestea, ce
ziceţi: din ce am plecat şi spre ce ne în-
dreptăm?

ASI: Astea sunt întrebări general vala-
bile şi care nu au găsit niciodată răspuns!

MM: Sunt retorice? Numai istoria va
răspunde?

ASI: Nici măcar! E greu de spus şi e
foarte abstractă întrebarea cine suntem.
De ce trebuie neapărat să fim cineva? –
suntem un grup de oameni sub soare.

MM: Eu pot să răspund, filosofic, prin
nu: suntem cei ce nu am avut niciodată
un premiu Nobel.

ASI: A, nu asta-i important!
MM: … suntem cei care niciodată nu

am contat la împărţirea lumii, ca să zic
aşa!

ASI: Asta-i adevărat, dar nu se putea şi
nu suntem singuri, nici bulgarii, nici alba-
nezii nu au contat, poate nici grecii.

MM: Bine, este cam toată zona asta a
Balcanilor!

ASI: … turcii au făcut-o pentru că erau
ţară puternică… imperiu.

MM: Deci condiţiile actuale nu ne dau
suficiente elemente ca să ne dăm seama
ce e cu noi în clipa de faţă…

ASI: Nu.
MM: E un semn de îngrijorare, suntem

în bătaia vântului?!
ASI: Nu, de ce să fie? Şi da, suntem în

voia timpurilor şi aşa am fost întotdeauna
şi aşa suntem şi acum. E foarte evident
acest lucru din tot ce se întâmplă, dacă
America vrea ceva de la noi – are imediat,
dacă Europa eventual vrea ceva de la noi,
are… nimeni nu pune o stavilă şi nici nu
spune: stai, dom’le, noi suntem totuşi ro-
mâni, vrem lucrul cutare! – dar nici nu
mergem să-l cerem, acel lucru.

MM: Dar oare s-a pomenit sau aţi auzit
că cineva să fi spus că totuşi avem o dem-
nitate, se pomeneşte, se foloseşte acest
cuvânt, demnitate?

ASI: Hm, poate pe la 1848 să fi exis-
tat.

MM: Acum s-a tocit?
ASI: Nu…
MM: … epuizat, volatilizat?
ASI: Exact, nu avem conştiinţa acestei

demnităţi.
MM: Nici a tradiţiei.
ASI: Nici… şi nu poţi să vorbeşti prin

ceea ce discutam adineauri, prin elite,
adică una e ce gândesc eu, alta e ceea ce
gândesc cei care nu mă văd ca pe unul
de-al lor, ci – ca pe un outsider.

MM: Mircea Eliade spunea în Destinul
culturii româneşti, că singura şansă de a
supravieţui este prin cultură. Asta prin ’29
- 30’ .

ASI: Da, dar la ce se raportează, sau,
mai degrabă, limitează cunoştinţele uni-
versale despre cultura românească? La
ce? La, eventual, Brâncuşi, Eugen Io-
nesco… Enescu…

MM: Emil Cioran, stilistul…
ASI: Cioran mai puţin, el e cunoscut

mai mult în mediile universitare franţu-
zeşti – aşa şi Eliade – în mediile universi-
tare americane şi din interesul pentru
Istoria religiilor… Coandă – ca un promo-
tor al zborului cu reacţie, pentru că aşa
intră alături de ceilalţi pionieri, de Traian

Vuia, în mod special, care e mai cunoscut
decât Aurel Vlaicu şi Coandă. George Emil
Palade – pentru medicină… foarte puţini.

MM: … lui Paulescu i-a fost „furat” pri-
vilegiul.

ASI: Da… iar în sport: strălucirea gim-
nasticii cu Nadia Comăneci a trecut de
mult. În general, omenirea are memoria
extrem de scurtă. Atâta timp cât nu este
perpetuat şi nu ai constant o contribuţie
într-o anumită zonă, dispari.

MM: Să ne temem sau nu că rămâ-
nem provincialii Europei?

ASI: Nu, nu mă tem pentru că este un
dat, felul în care este plasată România şi
condiţiile absolut obiective în care s-a dez-
voltat cultura, civilizaţia, ne trimit în
această provincie, nu ne lasă să înaintăm
spre centru. În fond, acum trebuie să ne
şi întrebăm unde este centrul: în secolul
al XIX-lea era Viena şi după aceea Parisul;
în secolul XX a fost Berlinul şi Parisul, în
secolul nostru văd că este Washingtonul. 

MM: Oboseşte memoria omenirii,
oare, sau se plictiseşte?

ASI: Nu, nici măcar, dar la bombarda-
mentul de informaţii la care suntem su-
puşi zilnic, nu mai poţi să extragi acele
date care să reprezinte o naţiune în anu-
mite forme.

Va urma

Interviu
Idei în dialog

De vorbă cu prof. dr. Adrian Silvan Ionescu (2)

Adrian Silvan
Ionescu

Monica
Mureşan

Viaţa ca un poem
Raluca Teodoroiu

Încet, încet începi să înţelegi viaţa.
Laşi trecutul în urmă şi priveşti spre viitor.
Undeva îţi surâde şi totodată lasă lacrima
înţelepciunii
Să curgă pe fruntea albă încreţită de vreme
ce nu iartă
Nici firul ierbii, nici sunetul suav al privighe-
torii şi nici
Culoarea curcubeului.
Totul se petrece întocmai cum bobiţele de
mărgăritar se 
Înşiră rând pe rând pe firul de aur al desti-
nului orânduit
Sublegea proniei divine în faţa căreia na-
tura îşi pleacă
Fruntea, iar omul se închină cu smerenie.
Dacă înţelegi toate acestea, atunci cu sigu-
ranţă înţelegi şi viaţa cu etapele ei cu tot.
Îi înţelegi aspiraţiile, dar şi doleanţele. În-
cerci s-o faci să lumineze la fel cum razele
soarelui oglindesc apele cristaline în zilele
senine.
Uneori e atât de uşor să iei în mâini bulgă-
rele de aur al vieţii, dar alteori Cutia Pan-
dorei se deschide vrând-nevrând aducând
cu sine necazurile neputinţei.
E uşor să înţelegi viaţa atâta timp cât îi în-
ţelegi şi urcuşurile şi coborâşurile ţesute cu
fir de in sub care se mai ascunde şi neghina
„impurului păcat”.
Totul se poate schimba într-o clipă. Astfel
crinul alb devine amintire, iar corbul se
transformă în porumbelul ce aduce în al
său plisc ramura de măslin ce aduce pace
şi armonie.
Încerci să vezi dacă totul e vis sau aievea,
dar în timp scurt realizezi că asta e viaţa
noastră purtată pe aripi de vânt pribeag
prin file de poveste ale cărei rânduri se cern
cu nisipul fin al amintirilor.
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Cronică

Vasile Filip
Până recent, n-am citit nici un rând din

creaţia literară a lui George D. Piteş. Dum-
nealui trăieşte în Târgovişte, noi la Cluj. N-
au existat prilejuri să ne intersectăm
drumurile. Am publicat în reviste diferite,
la alte edituri, nu ne-au răsfăţat aceleaşi
vitrine. Cărţile care apar la Târgovişte nu
se prea găsesc în librăriile clujene şi pro-
babil funcţionează şi reciproca.

Am intrat în posesia a cinci cărţi ale au-
torului, din cele 20 pe care le-a tipărit, cu
totul întâmplător. Bănuiam că sunt ulti-
mile apariţii. Trecem peste traduceri (zece,
până în prezent, romane poliţiste şi de
spionaj), ca să ne oprim la creaţia origi-
nală. Două volume de sonete: “Ce dor mi-
e, înger mic, de tine” (Editura Macarie,
2006) şi “Valuri cu ochi de smarald” (Edi-
tura Artmontania, 2007); un volum de epi-
grame: “Solstiţiul de iarnă” (Editura
Macarie 2006); un volum de proză scurtă:
“O viaţă-n zadar” (Editura Artmontania,
2007). În primul rând trebuie să remar-
căm plurivalenţa artistică a autorului. El şi-
a conceput grafica la toate coperţile
cărţilor, iar volumul de epigrame şi l-a ilus-
trat cu un număr mare de caricaturi, de
asemenea creaţii proprii.

Avem astfel destul material, încât să
încercăm un profil literar. Ne oprim însă,
deocamdată, asupra prozatorului.

Ne place prozatorul George D. Piteş.
Are condei sprinten, are imaginaţie, are
umor. După ce ai prins s-o parcurgi, nu-i
mai laşi cartea din mână, până nu o ter-
mini. Fiecare naraţiune are personalitate.
Se ţine minte. Excelează prin intrigă, mai
ales prin desnodământul neaşteptat. Se
simte că autorul s-a exersat ca autor de ro-
mane poliţiste. Ştie când şi cum să creeze
un suspans. Personajele, chiar dacă nu
sunt adâncite psihologic, trăiesc. Tipizarea
lor prin nume, după moda prozei clasice,
nu le schematizează. Am zice chiar, că le
întregeşte conturul. Galeria nu este foarte
încărcată, dar cuprinde numai portrete ex-

presive: Don Juani - Nicu Rădescu şi Costi
Davidescu; palavragii - Aristotel Tufă; po-
tentaţi - un tovarăş Prim, Bombonel Zăhă-
reanu, Mielu Tigrescu, Lizica Dovadă,
Bivolaru, Corvin Gogoaşă, fiecare pe mă-
sura postului pe care îl deţine; doi loterişti
- în variantă terifiantă ca cea a lui Lefter
Popescu, respectiv Nelu Nisipeanu şi
Gugu; un inginer cu apucături romantice; o
nebună pe post de învăţătoare - Sonica
Măidănescu. Întâmplările sunt câteodată
nostime, dar cel mai adesea tind către ab-
surd. 

Nicu Rădescu o agaţă în tren pe fru-
moasa Suzana Gorneanu, sigur de reuşita
aventurii, ca, după ce-i plăteşte taxiul,
după buzunarul său, o sumă exorbitantă,
şi după ce se speteşte şapte etaje pur-
tându-i bagajele, să dea nas în nas, la uşa
apartamentului, cu soţul acesteia. Femeia
şi-a mirosit bine clientul şi a profitat inge-
nios de siguranţa sa donjuanescă (“Iluzii”).

Costi Davidescu este condus de soţia
sa până la gară, pentru o deplasare în de-
legaţie, ca după ora plecării trenului să se
întoarcă la blocul unde locuia, dar cu câ-
teva etaje mai jos, în braţele înfocatei
Amalia. La miezul celei de a doua nopţi de
plăceri, exasperat de intenţiile amantei de
a-l divorţa, iese numai în pijama, să ducă
coşul de gunoi la tomberon şi să ia puţin
aer, dar când se întoarce, ajunde cu liftul,
din obişnuinţă, la uşa apartamentului său,
spre mirarea disperată a soţiei (“Preţul
unei clipe de rătăcire”).

Aristotel Tufă fuge prin tren să scape
de palmele celui de al doilea soţ al femeii,
pe care se lăuda, ca un palavragiu sadea
ce era, că a posedat-o, imediat după ce
aceasta îşi îngropase primul soţ (“Filozo-
ful”).

Un tovarăş Prim se dă în stambă în
faţa cadrelor didactice dintr-un judeţ, in-
struindu-i în legătură cu o nouă metodă,
pentru care avea patent, pentru culesul
porumbului din CAP - uri (“Metodă nouă”).

Mielu Tigrescu, directorul unei intre-

prinderi, este un model de “intransigenţă,
exigenţă, perseverenţă, complezenţă, reti-
cenţă”, dar, de fapt, toate acestea însu-
mate, echivalează cu un zero mare, ca om
şi conducător (“Un şef model”).

Lizica Dovadă, de la primăria munici-
piului, responsabilă cu fixarea contribuţiei
în muncă a locatarilor unui bloc, acţio-
nează atât de selectiv, că din 25 de apar-
tamente, doar cinci rămân de distribuit în
seama şefului de scară, ceilalţi fiind pilo-
şii, de toate categoriile, în spiritul vremii
(“Comunicările”).

Inginerul Anton Ştefan, după ce a ridi-
cat 30.000 lei de la C.A.R., pentru a-şi mo-
bila apartamentul, are ideea năstruşnică
de a aşeza bancnotele într-un covor im-
aginar pe parchetul proaspăt raşchetat,
să-i facă o surpriză soţiei. Vecinului Parte-
nie Gurău, nimerit într-o vizită intempes-
tivă, i se laudă în glumă, că şi-a
confecţionat o matriţă cu care a fabricat
bancnotele. Urmează denunţul şi, fireşte,
descinderea miliţiei pentru cercetări (“Ma-
triţa”).

Ne mai oprim la un singur text, cel mai
întins, peste care adie o uşoară boare de
parabolă. Se numeşte “Aparatul”. Prima-
rul Corvin Gogoaşă conduce o şedinţă de
partid dintr-un sat aparţinător comunei.
Suntem, fireşte, înainte de 1989. Se ridică
învăţătoarea Sonica şi, încruntată, îl acuză
pe tovarăşul Nicolaescu, învăţător pensio-
nar şi fost director de şcoală, că o chinu-
ieşte, de câte ori se întâlnesc, lansând
asupra ei un fascicol de raze X, dintr-un
aparat pe care i l-a adus băiatul său din
străinătate. Este invitat şi şeful de post,
pentru a lua declaraţii, bănuindu-se că
fapta are implicaţii penale. Şi secretarul
organizaţiei de bază, Ion Pâtâlă, şi şeful de
post, îşi iau rolurile de activişti vigilenţi,
foarte în serios. Oricât încearcă bietul Vir-
gil Nicolaescu, veteran de război, dascăl
emerit, om cu mintea întreagă, să-i lămu-
rească asupra grotescului situaţiei, nu reu-
şeşte. Doar intervenţia din final, a soţului

învătătoarei lămureşte lucrurile. Soţia sa
este schizofrenică. Un aparat cu raze X ar
fi fost necesar pentru a descoperi afecţiu-
nile grave din ţesuturile uzate ale unei so-
cietăţi bolnave. Spre această idee bat
sensurile adânci ale parabolei.  

De altfel, nu suntem siguri că toate pro-
zele, datate 1989, sau chiar mai înainte,
au fost scrise atunci, deşi atmosfera lor
este bine localizată în timp şi context. Este
posibil să avem de-a face cu un truc al
scriitorului. Dacă este aşa, trebuie să re-
cunoaştem că i-a reuşit de minune. Târgo-
vişte, 1989, înseamnă foarte mult în
istoria şi literatura românească. Nu vrem
să speculăm nimic. Dar parcă volumul “O
viaţă-n zadar”, se doreşte o probă într-un
proces de după proces. Rămâne ca fiecare
cititor s-o aşeze unde crede că se potri-
veşte mai bine. Pe banca acuzării, sau pe
banca acuzaţilor. Aducem şi un argument
în plus aserţiunii noastre. În nici una din
prozele volumului, autorul nu lasă pur şi
simplu să funcţioneze satira. În aceeaşi
manieră clasică de care vorbeam, intro-
duce personaje care acţionează ca in-
stanţe morale. Fie că este vorba de dascăli
anonimi (“Metodă nouă”), de Miron Ale-
xandrescu (“Filozoful”), de inginerul Ro-
bescu (“Un şef model”), de Iulian Frunză
(“Comunicările”), de Virgil Nicolaescu
(“Aparatul”). Ei se crucesc de ce văd şi de
ce aud în jurul lor şi înţeleg mai bine ca ori-
cine cum se poate trăi o viaţă în zadar,
dacă eşti prost, obedient sau imoral.

În încheiere, trebuie să concluzionăm
că scriitorul George D. Piteş are, în primul
rând, vocaţie de narator. Proza sa o dove-
deşte cu prisosinţă. Deşi se exprimă cu
aceeaşi dezinvoltură şi aplomb, atât în
poezie, cât şi în epigrame, considerăm că
el poate, merită şi trebuie să-şi constru-
iască un nume în proza româneasă, fie că
propune cititorilor lucrări originale, fie că
le propune traduceri din diverşi autori stră-
ini.

Ion Iancu Vale
În sălbatica şi de import „ criză” econo-

mică ce afectează până în rărunchi , socie-
tatea românească, artele, literatura, cultura
în general, sunt cele mai afectate segmente
sociale cu repercursiuni incalculabile în
timp. Doar frumoasa nebunie a unor mece-
naţi, sprijinitori idealişti, mai fac posibile
gesturi de susţinere materială a culturii.

Un exemplu în acest sens, este vernisa-
jul care a avut loc, nu de multă vreme, la Ca-
bana LIN-cota1000 ( aflată pe vârful
Păduchiosu, pe D.N. 71, la graniţa dintre ju-
deţele Dâmboviţa şi Prahova). Aici într-un
mirific spaţiu carpatin, omul de afaceri
Sorin Ioniţă, un împătimit iubitor şi cunos-
cător de pictură, a făcut din modernul său
motel o veritabilă galerie de artă plastică,
ce poate fi vizionată non-stop.

Vernisajul amintit, afost realizat prin ex-
punerea, pe simezele aflate la „ cote înalte”,
a operelor pictoriţei Marinela Măntescu
Isac, absolventă a Academiei de Arte „ Ni-

colae Grigorescu”, promoţia 1979, clasa
profesorului Corneliu Baba şi Marius Cilivici.
Pictoriţa Măntescu este deja o artistă cu-
noscută atât în ţară cât şi peste hotare.
Creaţia sa este o sărbătoare a ochiului şi a
minţii şi un relevant mesaj de profunde
trăiri umane, susţinute de un indiscutabil
har artistic.

Pentru acest fapt a primit de-a lungul
timpului numeroase distincţii , cea mai re-
centă fiind acordată de fundaţia „ Prinţul
Paul de România”.

La vernisaj au fost prezenţi, artişti, presa
locală, oameni de cultură din Târgovişte şi
din judeţ, dar şi turişti în trecere sau găzduiţi
în elegantul motel „ al pictorilor” de la Cota
1000.

Managerul Sorin Ioniţă, care nu este un
om al jumătăţilor de măsură, este hotărât
să-şi continue benefica şi caritabila activi-
tate de mecenat artistic, în continuare pre-
conizându-se a mai găzdui o astfel
manifestare culturală.

Un prozator, o carte, patru cronicari (3)

Profil literar - prozatorul George D. Piteş

Vernisaj de pictură la
cota 1000, în Bucegi
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Claudiu Duică
De secole, calul este indispensabil omu-

lui ca partener al său în război, sau pe timp
de pace. Un împărat roman chiar a sanctifi-
cat calul său favorit, ordonând supuşilor săi
să îl venereze ca pe un zeu. Astăzi, calul este
foarte apreciat în lumea sporturilor. În 
curse le şi concursurile hipice, el a captivat
imaginaţia lumii moderne, la fel de mult
cum a făcut-o şi în civilizaţiile de odinioară.
Se mai spune despre cai că ei aduc chi-ul
curajului şi puterii. Reputatele bătălii din is-
torie au adus adesea cu ele celebritatea
unor cai, fiind o adevarată mărturie în acest
sens.

De la Bucephalus la Kantaka, cei mai re-
numiţi dintre cai de-a lungul vremurilor au
fost cei asociaţi cu personajele religioase şi
comandanţii militari prestigioşi. Un exem-
plu reputat în acest sens l-a constituit exis-
tenţa unui cal care a trăit cu puţin înaintea
erei noastre. Numele sau, probabil cunos-
cut de mulţi dintre iubitorii de cai, era
BUCEPHALUS, ceea ce însemna „cap de
oaie“ şi se referea la fruntea largă şi la pro-
filul uşor concav caracteristic sângelui orien-
tal cât şi unei culori thesaliene. Acesta i-a
aparţinut măreţului Alexandru cel Mare
(356-323 i.e.n.), fiul lui Filip Macedoneanul,
vreme de 30 de ani. Descris ca fiind cea mai
bună linie de creştere thesaliană, Bucepha-
lus avea robă neagră şi o stea albă în frunte
şi era mai mare în comparaţie cu ceilalţi
contemporani ai săi. Un scriitor grec spunea
că Bucephalus avea un ochi albastru.

Tatal lui Alexandru l-a cumparat în 343
i.e.n. pentru o sumă echivalentă acum cu
20000 lire sterline, iar în acel moment era
atât de sălbatic încât nimeni nu-l putea în-
căleca, dar, Alexandru care la 12 ani îşi ter-
minase deja serviciul activ de armată a
spus că-l va încăleca.

Văzând că Bucephalus se sperie atât de
umbra sa cât ăi de oamenii care încercau
să-l îmblanzească, Alexandru l-a întors cu
faţa spre soare şi s-a aruncat pe spatele lui.
După ce a alergat suficient cu el a ajuns ga-
lopând în faţa tatălui sau. „Trebuie să cauţi
şi tu un regat mai mare care să ţi se potri-
vească“ a spus tatăl său. „Macedonia este
prea mică pentru tine“.

De atunci, Bucephalus accepta un îngri-
jitor să-l antreneze, dar nu se lăsa încălecat
decât de Alexandru, ba chiar se spune că în-
genunchea puţin pentru a-i face stăpânului
său încălecarea mai uşoară. Alexandru l-a
încălecat pe Bucephalus pentru ultima dată
în 327 î.e.n. când l-a invins pe regele indian
Porus. Bucephalus avea 30 de ani şi la sfâr-
şitul zilei a murit din cauza rănilor. A fost în-
mormântat cu onoruri militare, iar în acel
loc Alexandru a fondat cetatea Bucephalia ,
drept mausoleu. 

Un alt cal renumit şi rămas în legendă a
fost INCITATUS al marelui Împărat
Roman, Caligula.

Incitatus, care înseamna întătâtatul în
latină, i-a fost adus lui Caligula din Spania,
pentru a fi pus în grajdurile sale, alături de
ceilalţi cai de curse.

Caligula era, fără îndoială, vinovat de
multe decizii bizare şi crude, chiar şi pentru
standardele romane. El a fost, probabil, vic-
tima unei boli mintale, necunoscute în acele
vremuri, dar dacă el a iubit vreodată ceva,
atunci acela a fost calul sau, Incitatus. 
De sele sale atenţii prosteşti arătate frumo-
sului armasar alb ar putea fi semnele unei
alienaţii mintale.

Cert este că, oricare ar fi motivul, calul

adorat al lui Caligula a intrat în legendă. Unii
spuneau că acest cal era îngrijit de opt-
sprezece servitori şi că era hrănit cu ovăz
amestecat cu fulgi de aur; după spusele lui
Suetonius, Incitatus avea grajd de mar-
mura, cu iesle de fildes, paturi purpurii si o
salbă de pietre preţioase la gât.

Suetonius scria, de asemenea, că planul
lui Caligula era să-l facă pe Incitatus consul.

Caligula îi găsise calului chiar şi o soţie,
numita Penelopa. Se spune că Împaratul
Caligula pretindea că acest cal al său ar fi o
combinare a tuturor zeilor şi cerea ca ani-
malul să fie venerat ca atare. Calul putea,
de asemenea, să invite demnitarii să ia
masa cu el, având în acest scop o casă plină
de servitori capabili să întreţină astfel de in-
vitaţi.

Caligula obişnuia să-l invite pe Incitatus
la cină, unde îi servea orz aurit şi, în cinstea
lui bea vinul din pocale de aur; el a depus
jurământ pentru viaţa şi bunăstarea ani-
malului şi chiar i-a promis că-l numeşte con-
sul, promisiune pe care şi-ar fi ţinut-o cu
siguranţă dacă ar fi trăit mai mult.

Împaratul l-a iubit pe Incitatus atât de
mult încât, după ce a comandat pentru
acesta un grajd construit din marmură, pla-
cat cu fildes, a construit şi o casă, cu gra-
dină şi servitori, destinată primirii oaspeţilor,
aşa încât să nu-i lipsească nimic armăsaru-
lui.

Exista, în acest sens, o legendă conform
căreia, înainte de fiecare cursă, Caligula dor-
mea alături de calul sau, pentru a se asi-
gura că nimeni nu-i va deranja odihna,
ameninţând cu tortura sau cu moartea pe
oricine ar fi îndrăznit să facă vreun zgomot.

Caligula, ca majoritatea romanilor, avea
o mare pasiune pentru cursele de cai. Fa-
milia lui deţinea majoritatea pamântului, iar
pe locul pe care se afla acum Catedrala Sf.
Petre a poruncit construirea unui hipodrom
particular, cunoscut sub denumirea de
Arena Vaticanului sau a lui Nero. El a înfru-
museţat această arenă punându-i un obe-
lisc în centru. Nemulţumit de hipodromul
său, Caligula petrecea mult timp la Arena
Massimo, urmărind întrecerile alături de
calul său, Incitatus.

Era atât de ataşat de acest animal că
nicio cheltuială nu era prea mare pentru ne-
voile calului deşi, nu ştim dacă Incitatus era,
de fapt, fericit să trăiască într-un grajd de
marmură ori să mănânce dintr-o iesle de fil-
des.

Incitatus era acoperit cu ţesături fine,
bordate cu roşu iar, din aceste detalii, istori-
cii pretind că Împăratul Caligula desemnase
calului său poziţia de senator; ştim doar că
acesta era cel mai bine îmbracat cal din
Roma

Dar chiar şi Buddha, pe vremea când
era prinţ în regatul său, a avut un cal favorit.
Numele său a fost KANTAKA. Kantaka a
fost cel care l-a cărat pe tânărul prinţ afară
din palatul fortificat în sălbăticie, când
acesta a pornit în căutarea iluminării. Când
a ajuns la periferia oraşului, Siddartha l-a
abandonat pe Kantaka pentru a merge pe
jos, deoarece dorea să urmeze viaţa unui
cerşetor. Legat de un copac ca să nu-l ur-
mărească pe iubitul său stapân, Kantaka
l-a privit pe Siddartha până când acesta nu
s-a mai zărit. Realizând că nu-l va mai vedea
niciodată, a murit cu inima frântă şi a fost
primit de îngeri în rai, unde a aşteptat reîn-
tâlnirea cu Siddartha. Căci, nu degeaba se
spune: „Când vin la tine cai, reuşita-ţi este
sigură.” Căci trebuie să fie animale divine,
ce servesc o rasă superioară. 

Divertisment

Calul, un animal puternic, înţelept şi util (4)

Buchephalus � Alexandru Macedon

Incitatus � Caligula

Kantaka � Buddha
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Eveniment

Menuţ Maximinian
Melania Cuc a fost sărbătorită, în cadru

festiv, cu ocazia zilei de naştere şi a lansă-
rii celei de-a 20-a cărţi, „Dantela de Babi-
lon”, apărută la Editura Nico din Târgu
Mureş. Evenimentul s-a derulat în eleganta
sală de conferinţe a hotelului Krone, ma-
nageriat de Cristina şi Florin Sângeorzan.
În cuvântul său, editorul romanului, scriito-
rul Nicolae Băciuţ, a catalogat cea mai re-
centă apariţie a scriitoarei drept una dintre
cele mai bune, atât prin acţiune, cât şi prin
portretul psihologic al personajelor. La rân-
dul ei, scriitoarea şi pictoriţa Victoria Fătu
Nalaţiu a vorbit despre semantica subiec-
tului, despre documentarea profundă şi
despre talentul nativ. Scriitorul Cornel Co-
tuţiu a comparat-o pe Melania Cuc cu un
„titirez seducător”, iar Al. C. Miloş a vorbit
despre Orientul Mijlociu, Coran şi lumea
stelară. Tocmai de la Târgovişte a venit,
pentru a fi alături de scriitorii bistriţeni, Ion

Iancu Vale, directorul publicaţiei „Climate
literare”, în semn de respect pentru cola-
borarea bună cu scriitoarea Melania Cuc,

una dintre cele mai apreciate doamne ale
literelor din ţară. Au opinat Victor Ştir, Ga-
vril Moldovan, Grigore Avram, Maria Ol-

teanu, Ana Zegrean, Niculae Vrăsmaş, Ioan
Chintăuan, Livia Moldovan au conturat por-
tretul Melaniei Cuc „acel soi de femeie-băr-
bată de care te minunezi că este prezentă
când lipseşte, iar când o ai în preajmă
umple cu verva-i nedisimulată goluri im-
aginabile şi dureri abisale”, după cum spu-
nea şi unul dintre cititori. Editorul a făcut o
surpriză şi sportivului Dumitru Cuc, prin
prezentarea volumului „Dincolo de aurul
secundei”, care prezintă istoria netrucată
a unui copil pornit din lumea satului, ajuns
campion mondial.

A fost o întâlnire între prieteni, binecu-
vântată şi prin cântecul doamnei Câmpiei,
Cornelia Ardelean Archiudean. Melania
Cuc este pentru literatură o floare de colţ
care străluceşte în lumea boemă. Un măr-
găritar pe care îl priveşti (citeşti) iar şi iar
cu acelaşi sentiment al patosului pentru
fiecare literă, pentru fiecare poveste scrisă
într-un atelier în care eroilor le cresc aripile
nemuririi.

O fl�are pentru Melania Cuc

Cititorul nostru ar trebui să înţeleagă
că sintagma de mai sus (care de altfel
este un vechi proverb românesc) nu este
deloc o „vorbă” gratuită, o metaforă poe-
tică, sau o găselniţă jurnalistică de efect.

Ea este un adevăr, care, oricând, poate fi
dovedit ştiinţific, istoric... De altfel, mulţi
dintre înaintaşii noştri, oameni importanţi
de cultură, scriitori, istorici etc., au relevat
acest aspect indubitabil. Spre exemplu, la
1901, Bogdan Petriceicu-Haşdeu aprecia
că „albanezii sunt fraţii noştri de acelaşi
sânge” iar pe la 1938, Nicolae Iorga sus-
ţinea că „albanezii sunt veri de sânge ai
românilor”. De asemenea, este impor-

tantă afirmaţia Regelui Carol I al Româ-
niei care spunea, la 1900 că „dacă româ-
nii i-ar fi avut alături pe albanezi, ar fi
domnit asupra Balcanilor“.

De notat şi faptul că fondul lingvistic

albano-român deţine extrem de nume-
roase cuvinte identice sau aproape iden-
tice.

În ultimul timp, în pofida tuturor pro-
blemelor politice, survenite independent
de voinţa celor două popoare surori, au
avut loc numeroase acţiuni culturale, care
dovedesc cu prisosinţă cele afirmate mai
sus, şi anume că „sângele apă nu se
face”.

În acest context, în luna iunie, s-a de-
rulat la Bucureşti simpozionul literar inti-
tulat „Un moment poetic albano-român”,
organizat de Uniunea Culturală a Albane-
zilor din România şi  redacţia publicaţiei
„Albanezul”, monitorizat de neobositul
animator cultural, poetul Baki Ymeri.

S-au rostit în cadrul acestuia alocu-
ţiuni, privind relaţiile şi legăturile celor
două neamuri şi s-au recitat poeme din li-
teratura albaneză. Au fost alături de nu-
meroşi scriitori şi oameni de cultură
români, ambasadorul Deshnar Dervishi,
consilierul de ambasadă Luan Topciu, pre-
şedintele fondator al Uniunii Culturale a
Albanezilor din România, Gelcu Maksuto-
vici, Gheorghe Micu, ex-ambasador în Al-
bania şi preşedintele Asociaţiei de
Prietenie Româno-Albaneză şi Gheorghe

Bucura, ex-consilier în biroul de legătură
Bucureşti-Prishtina.

Scriitorii Kurtesh Devaja şi Sadedin
Prekazi, împreună cu cameramanul Fat-
mir Hadri, de la RTV Kosova, au reprezen-
tat şi prima venire în România a unei
televiziuni albaneze.

Nu au lipsit de la această nouă mani-
festare de minte şi suflet, cum era de aş-
teptat, nici membrii grupului Boema,
mereu alături de fraţii albanezi.

În urma întânirii, Victoria Milescu, Ana
Hâncu, Doina şi Gelcu Maksuti, Monica
Mureşan, Hajro Hajra şi alţii, au transmis
mesaje de mulţumire mediatorului Baki
Ymeri pentru strădania sa în reuşita aces-
tei, de acum tradiţionale şi reprezentative
întâlniri.

I.I.V.

Un moment poetic albano-român
sau „Sângele apă nu se face“La

 Bu
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Al. C. Miloş
Mileniul 3 de civilizaţie cosmică a Oa-

menilor, de cucerire, prin zborul cu ra-
chete, sateliţi, staţii interplanetare, a
Cosmosului! Epopeea cosmică a terrieri-
lor, continuă, se desfăşoară după, pare-se,
un plan cosmic extraterestru! Oamenii
cosmici se vor reîntoarce în Cosmosul de
origine şi cărţile sacre ale Umanităţii,
spun că strămoşii oamenilor au venit cu
care de foc, care zburătoare din Cer! Adică
din Cosmos, din Stele! Ori identitatea cos-
mică a Oamenilor, de Cetăţeni ai Cosmo-
sului, de reintegrare în Marea Familie
Cosmică l-a fascinat şi obsedat, era firesc,
ca o însuşire romantică, pe Cetăţeanul
Cosmosului, purtând numele pământean
de Mihai Eminescu!

De ce acest incitant şi intrigant „Mihai
Eminescu şi NASA!”. Ce ar putea avea ei
în comun? Răspundem, moştenirea ge-
netică a oamenilor, gena cosmică a lor!

Un geniu, o conştiinţă parcă extrate-
restră în infinitul ei, şi o agenţie de cuce-
rire a Cosmosului, prin zborul cu rachete,
îşi pot da mâini ideatice peste timp, peste
milenii?!

Da, fiindcă geniile au calitatea de a fi
atemporali, adică nemuritori, deci Cetă-
ţeni ai Cosmosului, cu buletin cosmic, cu
paşaport cosmic! Deci, Adevărul vă va
face liberi, ne spune ISUS!

Ca orice geniu, Eminescu era un liber
cugetător!

Eminescu Ştiinţificul, esenţa dintot-
deauna a oamenilor, a poeţilor, se des-
conspiră în Caiete! Afirmă poetul, cităm
aproximativ: finalitatea poeziilor mele
este să descopăr ecuaţiile matematice

ale Universului, lumii terestre, continente-
lor, ţărilor, corpului omenesc, oraşelor
etc.! Ciudată afirmaţie, paradoxală, faţă
de unghiul prin care, încă, îi privim noi pe
poeţi, nu?!

Căci Eminescu prin cosmopoezia sa
„Luceafărul”, „La Steaua”, „Dacă treci râul
Selenei”, „Memento mori”, „Sărmanul
Dionis”, „Miron şi frumoasa fără corp” în-
cepe să strălucească într-o lumină cos-
mică, de ştiinţe ale Mileniului 3 - fiind
contemporan cu noi şi de aceea şi cu cu-
cerirea de către Oameni, a Cosmosului,
cu NASA!

NASA spune prin oamenii săi de şti-
inţă că Oamenii sunt nişte hibrizi între ve-
nusieni, extraterestrii de pe planeta Venus
şi oamenii-maimuţe de pe Terra! E o ipo-
teză de Mileniul 3 de civilizaţie a Oameni-
lor!

De unde ştia Eminescu acelaşi lucru,
acum peste 150 de ani în urmă, fapt ce-l
afirmă, clar, în poemul-geneză al rasei
omeneşti „Luceafărul”, al cărui story, este
extras parcă din comunicatul de ştiinţă de
la NASA din secolul 21, Mileniul 3, căci şi
în poem, este vorba de o hibridare între lo-
cuitorii venusieni, căci „Luceafărul” este
Planeta Venus, iar Cătălina, Cătălin, re-
prezentanţii terrienilor! Eminescu trebuie
recitit şi comentat, din nou, in programele
şi manualele şcolare şi universitare,
printr-o grilă de gândire cosmică, de me-
morie şi destin, cosmic, de a-i înţelege
Mesajul, prin Timp, ca pe un Eminescu Şti-
inţificul, şi nicidecum, altfel!

Să mergem mai departe cu asociaţiile
de idei! în „Luceafărul” se prefigurează şi
celebra de acum lege din teoria relativi-
tăţii a lui Einstein, cu ecuaţia sa E=mc2 şi

anume versurile: „Porni Lucea fă -
rul/Creşteau în cer a lui aripe/Şi căi de
mii de ani treceau/în tot atâtea clipe”!

Apoi în poezia „La Steaua” se pot face
asociaţii iar interesante! Şi anume în
urmă cu 5000 de ani în Egiptul antic, pe
hărţile astronomice ale egiptenilor, de
atunci, nu figura „Luceafărul” sau Venusul
sau Planeta cea mai strălucitoare ca o
Stea, din Sistemul nostru solar! După opi-
nia oamenilor de ştiinţă de la NASA, pla-
neta Venus ar fi intrat în urmă doar cu
4000 de ani în Sistemul nostru solar, sub
formă de Cometă, producând perturbări!
lată cum ilustrează, ne transmite infor-
maţia astronomică prin Timp, călătorul
prin timp, Mihai Eminescu: „La Steaua
care-a răsărit” ş.a.m.d.! Deci, un nou
membru cosmic al Sistemului nostru
solar! Transmiterea peste secole, a infor-
maţiei ştiinţifice, îl interesa pe poet, nu
gloria ori bunăstarea! Desăvârşirea sa spi-
rituală, prin ştiinţele Universului, fle
aceea, el atrage atenţia poeţilor, de ieri,
de azi, de mâine, căci – „E uşor a scrie ver-
suri/când nimic/Nu ai a spune/ înşirând
cuvinte goale/Ce din coadă dau să sune!”,
adică când nu transmiţi prin poezie ade-
văr şi informaţie ştiinţifică, arta fiind o
amprentă sensibilă a ştiinţelor venind
dintr-o rădăcină cosmică, comună! Mesa-
jul lui Eminescu devine limpede, asoci-
indu-l cu ştiinţele Mileniului 3, cu NASA!
Cu cucerirea Cosmosului de către Oa-
meni, esenţa Mileniului 3 de civilizaţie al
Umanităţii!

În poezia „Memento mori”, apar arme
nucleare, războaie nucleare între jupite-
rieni, o ipotetică civilizaţie extraterestră de
pe Jupiter, Foc şi carele şi razele de foc ale

lui Zamolxis, al pământenilor! Terra este
în poezia lui Eminescu, un laborator de ex-
perienţe genetice, încrucişări de ADN, ex-
tratestru şi pământean - Luceafărul. Ori
locul de desfăşurare a unor războaie ato-
mice între civilizaţii ET şi titani pământeni!
în poezia „Dacă treci râul Selenei”, Emi-
nescu scrie că întâlnim „case cu cerdacuri
aurite, suspendate în aer!” Cum am tra-
duce noi, mesajul?! Cam astfel! Dacă zbu-
răm dincolo de Lună, cu rachetele,
întâlnim, staţii orbitale, sateliţi, viitoare
oraşe spaţiale?!

Apoi în poezia „Miron şi frumoasa fără
corp”, ar fi cel puţin 2 întrebări: cine este
frumoasa fără corp, vreo hologramă pe
computer şi de ce Miron, un cioban are în
cap, nu o căciulă, şapcă, pălărie ci o ... ciu-
dată cască, parcă de venerabil cosmo-
naut de la NASA, de azi?!

Crezând ca şi noi, cei de azi, că limba-
jul matematicii ar fi o posibilă limbă în
dialogul cu fraţii din spaţii, Eminescu ne
transmite importanţa să zicem a mate-
maticii probabilistice , a teoriei certitudi-
nii, a jocurilor, a hazardului, a principiului
lui Heisenberg, în poezia „Dintre sute de
catarge”, a posibilităţilor şi a şanselor de
manifestare, a teoriei istoriilor multiple
ale Universului. Multiversului. Mesajul
poeziei lui Eminescu este că noi Oamenii
avem origini extraterestre, suntem Extra-
tereştri! Vă lăsăm pe dumneavoastră să-l
recitiţi pe cetăţeanul Cosmosului Mihai
Eminescu şi mesajul său poetico-ştiinţifi -
co-cosmic într-o cheie Cosmică! De epo-
pee a terrierilor, de cucerire a Cos mo sului,
ca oameni cosmici nemuritori în zbor cu
rachete, cu viteza luminii în stele de ori-
gine.

Nicu Tănase
Chiar aşa, care democraţie?... cea

care nu ştim noi că există sau chiar nu
există sau care există într-un mod „origi-
nal”, năşită de „protectorii” noştri tradiţio-
nali, comuniştii-securişti şi care se opreşte
la uşa Guvernului?

Decăderea zeilor, a spus cineva, a în-
ceput în momentul în care, în templele
lor, a intrat tropăind democraţia.

Apoi, cu capetele unor zeităţi la sub-
soară, a părăsit templele şi a plecat, tro-
păind-mărşăluind, prin lumea de dincolo

de incidentele sacre ale templelor.
A ajuns şi pe la noi, victorioasă şi fu-

dulă, „democraţia socialistă”, tropăind cu
cizmele ei căzăceşti prin ţară, prin suflete,
prin justiţie, prin istorie, prin crematoriu.

În acel nefericit decembrie 1989, au
fost ucişi în ritm de cazacioc şi de rafale
de Kalaşnikov urmaşii creduli ai celor care
nu au fost în stare să deosebească min-
ciuna de adevăr şi au fost duşi morţi şi ne-
identificaţi în crematorii, unde au fost arşi.

Unii dintre ei – cine ne-ar putea
spune? – au fost, poate, chiar unii dintre
Zeii supravieţuitori ai templelor devastate

de democraţie.
Îmi spune, rânjind şi râzându-mi în

faţă, un fost şef de instanţă de judecată,
ofiţer de securitate „acoperit” de roba de
judecător: „Ce-ai crezut tu, mă, că voi
ajungeţi la putere? Noi am făcut totul, mă,
atunci, în decembrie 1989, fraierilor, şi tot
noi vă dăm şi capitalism şi democraţie,
cum vrem noi, de o să vă săturaţi!”

Printre ruinele unor temple – vise fru-
moase, au fost instalate marmite – urne
de vot.

Am mers acolo, la început mulţi, apoi
din ce în ce mai puţini, să votăm. Şi am

ajuns să regretăm că nu am pierit odată
cu frumoşii zei ai speranţelor noastre.

Mă bucur că nu mai am mult de trăit
în lumea aceasta, în care comuniştii-se-
curişti ne dau capitalism şi democraţie cu
polonicul lor otrăvit. Scuip în marmita din
care scot porţiile împuţite şi le oferă mul-
ţimii prostite şi-mi recit mie, cel care cân-
dva am crezut (recit pentru sufletul meu
cătrănit), câteva dintre versurile lui Ese-
nin: „Nu regret, nu mă jelesc, nu
strig,/Toate trec ca floarea spulbe-
rată/Veştejit de-al toamnei mele frig/Nu
voi mai fi tânăr niciodată... Toţi suntem
vremelnici pentru veci/Rar ning fagii frun-
zele deşarte/Binecuvântat să fie deci/Că
trăiesc şi că mă duc spre moarte.”

Dar mai există speranţa, nu-i aşa? Mai
există?...

De la Eminescu la NASA

Democraţia?... Speranţa?...
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