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TEXT DESPRE SENTIMENTUL
FA|{ DE POET

Ion IANCU VALE

S
[ nu iube`ti poetul
niciodat[, sau orice alt
artist adev[rat. C[ci,

mai devreme sau mai târziu,
vei suferi o crunt[ deziluzie.
Mai mult: din cauza dragostei
pentru Poet, te-ai putea r[ni
foarte grav. Mortal chiar. Pe
Poet, este suficient s[-l cite`ti
sau s[-l roste`ti, pentru c[ el
nici n-ar trebui v[zut, a`a cum
nu este v[zut un înger. ~i asta
pentru c[, pe m[sur[ ce-`i
îndepline`te rostul divin,
adic[ opera sa, Poetul se
gole`te, prin cuvântul scris,
de prea-plinul lui celest.
Devine astfel un banal înveli`
de carne `i oase,

nemair[mânându-i mare

lucru de oferit, fizic, celor de

lâng[ el. Dar, aten\ie: tu care

vei avea totu`i soarta s[ te

îndr[goste`ti de Poet sau de

orice alt artist adev[rat, fii

preg[tit întotdeauna de

suferin\[ `i deziluzie.

Înarmeaz[-te cu puterea `i

r[bdarea de a-i suporta inega -

labilul `i sisificul travaliu.

S[rut[-i cu sufletul plin de

condescenden\[ tâmpla chi-

nuit[. Alin[-i inima continuu

zbuciumat[, cu mângâierea

min\ii tale, pentru a-i u`ura

predestinarea. Vei r[mâne,

astfel, al[turi de el, în neuitare

`i în nemurire.

ACADEMIA POEACADEMIA POE\\ILORILOR
Ioan Vi`tea

Ironia sa ^mbracat[ ^n catifeaua metaforei are fine\ea unei
spade de Toledo. Versurile sale  se constituie ^ntr-un e`afo-
daj al obsedan\ilor ani ‘50. Universul s[u poematic este
descrierea unui  infern ^n care convie\uiesc blazate at]t vic-
timele  c]t `i  victimizatorii.

Moartea
C[prioarei
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Ultimul R[zboi Mondial,
s-a ^ncheiat, la Mahala, t]rziu de tot pentru
noi.
C]nd s[ afl[m vestea cea mare,
tocmai s-a defectat radioul cu galene
iar dup[ cinci ani de reparat la el,
nu mai avea cine s[-l asculte:
ai no`tri disp[reau care-ncotro
^ntr-o direc\ie necunoscut[...

Jurnalul

de la

Mahala

As’ noapte Iisus
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Poemele sunt rememorarea `oaptelor celor care au
fost sau mai sunt ^nc[, ace`tia din urm[ tr[ind ^n mar-
ginea timpului cu amintirea fericirii mutilate prin
acceptarea infernului personal, parte a celui mult mai
mare ce a cuprins o ^ntreag[ genera\ie. F[r[ a fi tragic,
Vi`tea descrie o mahala cu valen\e de purgatoriu unde
dorin\a de a tr[i este cenzurat[ ̀ i autocenzurat[. Poe tul
descrie un univers al marionetelor chiar dac[ unele au
scurte `i trec[toare tres[riri de libertate.
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Rara avis,

cuvântule, 

te caut

înverzitule, înfloritule, neofilitule,

nu te lep[da de mine, cuvântule,

cum nu m[ voi lep[da nici eu

de \ara mea, de neamul meu, de numele meu

`i de p[mântul acesta reav[n `i greu

pe care m[ fac cruce cu fa\a în jos

pentru a avea mereu un suflet frumos

`i pentru a-l sim\i în pielea cu porii deschi`i

cum sim\i pân[ la os c[rbunii aprin`i

auritule, o\elitule, plumbuitule,

nu m[ ocolii, cuvântule,

f[-m[ glon\, f[-m[ sabie, f[-m[ bici,

s[ nu-mi fie mil[, s[ nu-mi fie sil[

de inevitabile însânger[ri

s[ nu am nici în vis, în piept remu`c[ri

pune-mi `aua `i frâul t[u fermecat

s[-\i fiu telegar docil `i înv[\at

s[ te port pân[ la marginea neuit[rii, mereu

ca pe un viteaz, ca pe un rege, ca pe un zeu

Ion IANCU VALE

Aurel Curc[ - Udeanu

33. O gar[ pustie de
provincie ^n creier. @n gar[, o
noapte de smoal[. @n noapte, o
Vac[. O Vac[ alb[ ca neaua, ^n
mini `i cu cizme din piele p]n[ la
jum[tatea coapsei. Cu po`eta pe
um[r, cu unghiile l[cuite `i rujat[
violent, trage plictisit[ dintr-un
Kent (invidia falic[?). Un `uierat
lung `i un puf[it gr[bit, un tunel
s[pat ^n Vac[, un scr]`net scurt
de ro\i  `i  Vaca ^`i azv]rle
chi`tocul `i urc[ ^n trenul oprit
anume pentru ea singur[ ^n
oceanul f[r[ margini al ^ntuner-
icului.  @n tren, Vaca trece
solemn[ din vagon ^n vagon, din
compartiment ^n compartiment,
av]nd grij[ s[ nu r[m]n[ vreun
loc neexplorat. @n comparti-
mente, ^n jil\uri somptuoase de
catifea verde, gravi `i pu`i la
patru ace, ^n costume `i cravate
verzi,  ^ntr-o l ini`te tombal[,
b[rba\i scufunda\i ^n lectur[
p]n[ la g[t, cu `anse reale de a
se scufunda integral. Vaca se
opre`te ^n fiecare u`[, ^i prive`te
cu ochii ei mari `i foarte expresivi
(^n astfel de ochi ^ngenuncheai,
copil, la \ar[!), ^i prive`te lung,
cumva compasiv[ `i,  totu`i,
deta`at[ de ceea ce vede.
C[l[torii se opresc din citit pen-
tru o clip[, o privesc intriga\i, mai
^nt]i, apoi, oripila\i, ^n vreme ce
Vaca ^nainteaz[ alene spre ei,
se opre`te ^n dreptul fiec[ruia `i,
indiferent[, ^i pa`te cartea din
m]n[. Un fo`net de iarb[ uscat[,
^mbr[\i`at[ de un v]nt t]n[r de
iulie, ^n fiecare compartiment, o
consternare general[ `i guri
c[scate larg peste tot, c-ar putea
^nc[pea ^n ele toate corpurile
cere`ti ^n m[rimea lor natural[,

nu cum se v[d ele de aici, de jos,
de pe P[m]nt, de la fereastra
vagonului. O t[cere lugubr[ `i
dens[, atemporal[, din alea
c]nd se aud la \ar[ b[l[ri i le
cresc]nd pe morminte `i
intr]ndu-le mor\ilor ^n ochi, ^n
gur[, ^n urechi `i-n alte orificii din
care este alc[tuit bietul nostru
trup muritor! Imperturbabil[,
Vaca trece ^n compartimentul `i
vagonul urm[tor, continu]ndu-`i
^n sil[ p[scutul, ^n timp ce trenul,
venind de Nic[ieri `i merg]nd
spre Nic[ieri, ^`i continu[ goana
nebun[ `i implacabil[ care nu a
^nceput niciodat[ `i nu se va
sf]r`i niciodat[. O gar[ pustie de
provincie ^n creier. @n gar[, o
noapte de smoal[. @n noapte, o
Vac[. O Vac[ alb[ ca neaua, ^n
mini `i cu cizme din piele p]n[ la
jum[tatea coapsei. Cu po`eta pe
um[r, cu unghiile l[cuite `i rujat[
violent, trage plictisit[ dintr-un
Kent ( invidia fal ic[?). @n
rest,...decoda\i voi! Ca s[ poat[

fi urmat p]n[ la cap[t, orice
@nv[\[tor trebuie
abandonat.Pentru c[ ^l mut[ ^n
Ireversibil, Mortea inocenteaz[
orice monstru. Suntem cop\i,
Doamne, culege-ne, p]n[ nu
este prea t]rziu!

P.S. “Avva Pimen a zis, despre
avva Ioan cel Pitic, c[, odat[, l-
a rugat pe Dumnezeu `i i-a
ridicat patimile, devenind f[r[
griji. S-a dus `i i-a zis unui
b[tr]n: «Du-te `i roag[-L pe
Dumnezeu s[-\i dea r[zboiul
^napoi, ca s[-\i revin[ zdro-
birea `i smerenia pe care le
aveai. Sufletul ^nainteaz[
r[zboindu-se.» S-a rugat `i,
dup[ ce a primit din nou
r[zboiul, nu mai cerea s[ fie
luat. (...)”
Patericul (Despre avva Ioan cel
Pitic)
Fragment din volumul “C]nd
Dumnezeu se exileaz[-n tine”,
Editura Brumar, Timi`oara 

Marius B[di\escu

Deci fiul lu regele Cresus
b[iat de b[iat  la vârsta care
copiii începe s[ vorbe`te de nu
putea s[ fac[ nici un fel de vor-
bire `i ajunsese la tinere\e cu
aceast[ dizabilitate na`pa

Deci într-o zi Cresus regele
lu Lidia la care o luase pe coaj[
`i care o`tile lui afluau `i deflu-
au în dezordine tân[rul v[zu un
terorist pe când se repezea cu
sabia asupra regelui f[r[ s[-l
cunoasc[

Deci atunci el deschise gura
ca s[ strig[ `i depunând efor-
turi, în timpul care-`i desf[`ura
aceast[ activitate a rupt
leg[tura pe care-i împiedica
limba `i a vorbit evitând astfel
o tragedie dramatic[ s[ nu fie
ucis tat[l fiului s[u teroristul a
reculat `i de aceast[ manier[
conflictul a fost evitat iar regele
lu Lidia, care era datorându-`i
via\a de aici înainte a început
s[ vorbe`te foarte bine

Deci Herodot care aceast[
anecdot[ o poveste`te în
relat[rile sale citeaz[ cuvintele
de când `i-a redobândit graiul

Omule a zis nu ucide pe Cre-
sus

***

Deci se zice c[ Egles un atlet
din Samos care era mut de nu
vorbea `i-a recuperat graiul
exprim[rii în acela`i fel

Deci monitorizând el
tragerea la sor\i a solda\ilor
care comandantul urma s[-i
trimit[ în lupt[ în ordinea care
era `i nu era rândul lui la
în`el[ciune de fraud[ c[ a
observat cu b[gare de seam[ a
înaintat spre autor `i i-a strigat
cu voce tare c[ruia se face c[
nu aude dar c[ îl vede bine ce
face

A` începe prin a remarca c[
aceast[ sfor\are i-a dezlegat
limba de efortul care a vorbit
apoi toat[ via\a

***
Nu-mi plac parodiile, nici

m[car cele de pretins[ calitate,
sunt o form[ de onanism dublat
de maimu\[real[, atunci când nu
sunt semnul infailibil al unei

impoten\e intelectuale sau cre-
atoare. Dar am cedat ispitei ̀ i am
parodiat textul lui Aulus Gellius -
Dou[ cazuri de redobândire a
graiului (alegerea nu a fost întâm-
pl[toare!...) din "Nop\ile atice".
Cer iertare întâi autorelui antic, a
c[rui oper[ nu merita o astfel de
trata\ie, apoi limbii române, pe
care o v[d zilnic siluit[, pe uli\a
mare, la prim[rie, la catrindal[ `i
la `coala de fete, în gazete `i pe
"sticl[", de la bestiola biped[ de
cartier, cu \oale de firm[ `i porta-
bil, la prezentatorii bâlbâi\i de `tiri
na\ionale, `i pân[ la bovina
politic[, împodobit[ cu gu`i zoo-
logice ̀ i propor\ional mediatizat[.
M[ gândeam doar c[, v[zând-o
amenin\at[ precum Cresus, sau
pus[ pe talgere calpe, cuiva i se
va dezlega limba `i ie`ind din
mu\enie va striga!

N.m. Am anulat orice punc-
tua\ie în memoria unicului,
irepetabilului DDiaconescu. 

DESPRE FRUMUSE|EA ~I RIGOAREA LIMBII ROMANE
Aulus Gellius - Dou[ cazuri de redobândire a graiului

INSOMNII
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poezia vie\ii - poezia mor\ii
As’ noapte Iisus

As’ noapte Iisus mi-a intrat ^n celul[.
O, ce trist, ce ^nalt era Crist!
Luna-a intrat dup[ El ^n celul[.
`i-L f[cea mai ^nalt `i mai trist.

M[inile Lui p[reau crini pe morminte,
ochii ad]nci ca ni`te p[duri.
Luna-L b[tea cu argint pe ve`minte,
argint]ndu-I pe m]ini vechi sp[rturi.

M’am ridicat de subt p[tura sur[:
- Doamne, de unde vii? Din ce veac?
Iisus a dus lin un deget pe gur[
`i mi-a f[cut semn s[ tac...

A stat l]ng[ mine pe rogojin[:
- Pune-Mi pe r[ni m]na ta!
Pe glezne-avea umbre de r[ni `i rugin[,
parc[ purtase lan\uri, c]ndva...

Oft]nd, `i-a ^ntins truditele oase
pe rogojina mea cu lib[rci.
Prin somn, lumina, dar z[brelele groase
lungeau pe z[pada lui v[rgi.

P[rea celula munte, p[rea c[p[\]n[,
`i mi`unau p[duchi `i guzgani.
Sim\eam cum ^mi cade t]mpla pe m]n[,
`i am dormit o mie de ani...

C]nd m’am trezit din grozava genun[,
miroseau paiele a trandafiri.
Eram ^n celul[ `i era lun[,
numai Iisus nu era nic[iri...

- Unde e`ti, Doamne? am urlat la z[brele.
Din lun[ venea fum de c[\ui...
M-am pip[it, `i pe m]inile mele
am g[sit urmele cuielor Lui...

Ridic[-te, Gheorghe,
ridic[-te, Ioane!

Nu pentru-o lopat[ de rumen[ p]ine,
nu pentru p[tule, nu pentru pogoane,
ci pentru v[zduhul t[u liber de m]ine,
ridic[-te, Gheorghe, ridic[-te, Ioane!

Pentru s]ngele neamului t[u curs prin `an\uri,
pentru c]ntecul t[u \intuit ^n piroane,
pentru lacrima soarelui t[u pus ^n lan\uri,
ridic[-te, Gheorghe, ridic[-te, Ioane!

Nu pentru m]nia scr]`nit[-n m[sele,
ci ca s[ aduni chiuind pe t[p`ane
o claie de z[ri `i-o c[ciul[ de stele,
ridic[-te, Gheorghe, ridic[-te, Ioane!

A`a, ca s[ bei libertatea din ciuturi
`i-n ea s[ te-afunzi ca un cer ^n bulboane
`i zarz[rii ei peste tine s[-i scuturi,
ridic[-te, Gheorghe, ridic[-te, Ioane!

~i ca s[ pui tot s[rutul fierbinte
pe praguri, pe prispe, pe u`i, pe icoane,
pe toate ce slobode-\i ies ^nainte,
ridic[-te, Gheorghe, ridic[-te, Ioane!

Ridic[-te, Gheorghe, pe lan\uri, pe funii!
Ridic[-te, Ioane, pe sfinte ciolane!
~i sus, spre lumina din urm[-a furtunii,
ridic[-te, Gheorghe, ridic[-te, Ioane!

Radu GYR

Moartea C[prioarei
Seceta a ucis orice boare de v]nt.
Soarele s-a topit `i a curs pe p[m]nt.
A r[mas cerul fierbinte `i gol.
Ciuturile scot din f]nt]n[ nomol.
Peste p[duri tot mai des focuri, focuri,
Danseaz[ s[lbatice, satanice jocuri.

M[ iau dup[ tata la deal printre t]r`uri,
~i brazii m[ zg]r]ie, r[i `i usca\i.
Pornim am]ndoi v]n[toarea de capre,
V]n[toarea foametei ^n mun\ii Carpa\i.
Setea m[ n[ruie. Fierbe pe piatr[
Firul de ap[ prelins din ci`mea.
T]mpla apas[ pe um[r. P[`esc ca pe-o alt[
Planet[, imens[, str[in[ `i grea.

A`tept[m ^ntr-un loc unde ^nc[ mai sun[,
Din strunele undelor line, izvoarele.
C]nd va sc[p[ta soarele, c]nd va lic[rii luna,
Aici vor veni ^n `irag s[ s-adape
Una c]te una c[prioarele.

Spun tatii c[ mi-e sete `i-mi face semn s[ tac.
Ame\itoare ap[, ce limpede te clatini!
M[ simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege `i de datini.

Cu fo`net ve`tejit r[sufl[ valea.
Ce-ngrozitoare ^nserare plute`te-n univers!
Pe zare curge s]nge `i pieptul mi-i ro`u, de parc[
M]inile pline de s]nge pe piept mi le-am `ters.

Ca pe-un altar ard ferigi cu fl[c[ri vine\ii,
~i stele uimite clipir[ printre ele.
Vai, cum a` vrea s[ nu mai vii, s[ nu mai vii,
Frumoas[ jertf[ a p[durii mele!

Ea s-arat[ s[lt]nd `i se opri
Privind ^n jur c-un fel de team[,
~i n[rile-i sub\iri ^nfiorar[ apa
Cu cercuri lunecoase de aram[.

Sticlea ^n ochii-i umezi ceva nel[murit,
~tiam c[ va muri `i c-o s-o doar[,
Mi se p[rea c[ retr[iesc un mit
Cu fata pref[cut[-n c[prioar[.
De sus, lumina palid[, lunar[,
Cernea pe blana-i cald[ flori stinse de cire.
Zburase lin, cu \ip[t, ca p[s[rile toamna
C]nd las[ cuiburi sure `i pustii.

@mpleticit m-am dus `i i-am ^nchis
Ochii umbro`i, trist str[jui\i de coarne,
~i-am tres[rit t[cut `i alb c]nd tata
Mi-a `uierat cu bucurie: - Avem carne!

Spun tatii c[ mi-i sete `i-mi face semn s[ beau.
Ame\itoare ap[, ce-ntunecat te clatini!
M[ simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege `i de datini...
Dar legea ni-i de`art[ `i str[in[
C]nd via\a-n noi cu greu se mai anin[,
Iar datina `i mila sunt de`arte,
C]nd soru-mea-i fl[m]nd[, bolnav[ `i pe moarte.

Pe-o nar[ pu`ca tatii scoate fum.
Vai, f[r[ v]nt alearg[ frunzarele duium!
@nal\[ tata foc ^nfrico`at.
Vai, c]t de mult p[durea s-a schimbat!
Din ierburi prind ^n m]ini f[r[ s[ `tiu
Un clopo\el cu clinchet argintiu...
De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima c[prioarei `i r[runchii.

Ce-i inim[? Mi-i foame! Vreau s[ tr[iesc `i-a` vrea...
Tu, iart[-m[, fecioar[ - tu, c[prioara mea!
Mi-i somn. Ce nalt ^i focul! ~i codrul, ce ad]nc!
Pl]ng. Ce g]nde`te tata? M[n]nc `i pl]ng. M[n]nc!

Nicolae LABI~
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Motto: “Iar tu cocor
b[tr]n n-o s[ mai pleci/ `i nici
n-o s[ mai vezi vreodat[
marea/ De-acum vei ^ndura
aici/ Singur[tatea, disperarea”.
(George Ioni\[ - “Cocorul”, din
volumul “Labirinturi”).

Am primit prin
bun[voin\a autorului, George
Ioni\[ - c[ci poe\ii `i scriitorii care
merit[ nu sunt mediatiza\i, se
mediatizeaz[ ^ntre ei cei care

scriu poezie - pornografic[ `i cei
care scriu o proz[ ^n care
erumpe toate mizeriile biologice
ale f i in\ei umane. Am primit
a`adar volumul de poezie
“Labirinturi” de George Ioni\[, un
poet din Titu, aici pe malul
Cri`ului Repede, ^n biblioteca
mea din Oradea. Am ^ntors
cartea pe toate fe\ele, cum fac
de obicei, cu sfial[, c-un fel de
reveren\[ sf]nt[... Era poezie `i
^nc[ ce poezie!...

Apoi, mi-am amintit c[ m-am mai
“^nt]lnit” cu George Ioni\[ ^n
“Prizonierul unei clipe” (Antologie
de versuri de George Ioni\[,
Editura Macarie, T]rgovi`te
2003), “^nt]lnire” pe care o con-
semnam ^n revista “Singur”, nr.
19/20/21 Bucure`ti 2003, a poet-
ului `i g]nditorului ~tefan Doru
D[ncu`, din T]rgovi`te.
“@nt]lnire” pe care deasemenea
am consemnat-o ^n cartea mea,
“@n b[taia pu`ti i ,  pag. 239,

Editura Imprimeriei de Vest,
Oradea, 2004. Cartea,
“Labirinturi” de George Ioni\[ e
prezentat[ `i de ~tefan Doru
D]ncu`i care ^n mod inspirat
noteaz[: “Diferen\a dintre poetul
George Ioni\[ `i al\i poe\i con-
temporani considera\i valora`i
st[ sub inciden\a lamei unei
ghilotine - vai! - tot mai prezent[:
mul\i  din cei considera\i
«valoro`i» n-au scris nici m[car
un poem cu rim[, asta
^ndep[rt]ndu-i de rela\ia astral[
cu cea mai nobil[ substan\[
omeneasc[: frumuse\ea
sufleteasc[“. 
E lucrul pe care l-am sim\it `i eu
citind “Labirinturi” de George
Ioni\[, scoas[ tot la Editura
“Macarie”, T]rgovi`te, 2006, a
regretatului Mihail I. Vlad.
M-am uitat ^n urm[, la
“Prizonierul unei clipe” `i am
rememorat teme “pl]nse” acolo
de George Ioni\[ `i ^nserate de
mine: “«clipa cea repede ce ni s-
a dat»; singur[tatea, durerea
desp[r\ir i i ,  dragostea” `i
^ncheiam atunci cu: “Prin
«Prizonierul unei clipe», George
Ioni\[ a voit s[ devin[ din pri-
zonierul clipei, st[p]nul ei...”
Aici, ^n “Labirinturi”, poetul se
caut[ din nou pe sine ^nsu`i, ^`i
caut[ ^nc[ o dat[ clipa: “Am
obosit s[ te mai caut.../ Lumina

lunii p]lp]ie t]rzie. Cur]nd va fi
un alt  ^nceput/ ~i tu r[m]i
departe, ned[ruit[ mie”
(C[utare) `i se risipe`te din nou
^n riosipirea aceia de la ^nceput:
“Dumnezeu a f[cut totul/  ^n
c]teva zi le/ Singur/ omul/ a
r[mas neterminat/ nefinisat”
(Risipire).
Din p[cate, aproape tot ce se
scrie ast[zi se scrie pentru trup
`i nu pentru suflet, pentru nevoile
trupe`ti  `i  nu pentru nevoile
suflete`ti. Poetul George Ioni\[
scrie pentru suflet `i nu pentru
trup: “~i ninge n[valnic/ peste
copacii ^n floare/ `i iarna se-
ntoarce/ iar[`i ^n suflete/ Pe
unde-o s[ zbura\i/  acum
cocoare/  c]nd cerul se ^nchide/
`i pl]nge/” (~i ninge). Dar, poet-
ul-cocor nu poate zbura dec]t ^n
arealul ce i-a fost dat, adic[ ^n
matricea limbii sale materne, de
unde `i titlul acestor c]teva con-
sidera\iuni: “Zborul Cocorilor”.
Haide\i, s[ murmur[m, s[ ne
rug[m ^mpreun[ cu poetul:
“Salc]mii iar vor ^nflori
~i florile vor ninge cu parfum
Soarele-n amurg se va topi
Risipind ^nc[ o zi
@n fuioarele de fum”.

Nicolae I~TOC

“Zi de zi/  ascult
rug[ciunile iernii./ Privesc
la cer/ Parc[ plute`te un
^nger/ prin zilele mele/ `i/
astfel m[ trec/ ^n aceast[
pl]ngere/ universal[“. ~i eu
astfel, prin acest poem am
purces la descifrarea
atmosferei `i universului
poetic din volumul “Dealul”
- edi\ ia a doua, Editura
Karta - Graphic, Ploie`ti,
2007.
O poezie cu v[dit caracter
programatic scrie Ioan
Vintil[ Finti` ^n paradig-
maticul s[u deal. Un motiv

care genereaz[ treptat o anumit[ stare apocaliptic[.
“Nimicul spore`te mereu/ aburind coama absurd[/ a dealului/
Geam[tul cubului/ cre`te uria` peste lume/ greutatea lumii/
love`te \ip[tul/ din centrul cuv]ntului/ Pl]nsul orbe`te/
albind...” (p. 129).
Devine vizibil[ un fel de dialectic[ a simbolului “deal”, el fiind
c]nd: coridor, cub sau fereastr[, c]nd: vedenie, cimitir, trup.
A`adar,  - dealul - este ^n poezia lui Finti` un semn distinctiv,
o paradigm[. Criticul t]rgovi`tean ~tefan Ion Ghilimescu
nota la prima edi\ie: “^n esen\[, dealul conserv[ figura atem-
poral[ a sinelui, timpului, u`a care se ^ntredeschide duhului
necreat prin care poetul se ^mp[rt[`e`te din lumea sacr[, cu
sentimentul z[d[rniciei ^nvinse”. Corect `i pertinent spus, dar
- dealul - nu e dec]t motivul central iradiant, cuzator de
motive. @n jurul lui se constituie o atmosfer[ caracteristic[,
predilec\iei tainei capabil[ de a coagula alte `i alte c]teva
motive secundare cu func\ii rela\ionale, conjucturale.
Acestea sunt: Faraonul, Piramida, Cubul, Omul (Dealul e
om), lan\ul, roata, flac[ra (Flac[ra s[ fie deal). Toate acestea
sunt imagini desprinse dintr-o realitate palpabil[, verosimil[
`i la Finti` devin ^n poezia lui simboluri `i metafore ale fiin\ei
agresate.
“Singur `i trist,/ ^nchide ^n sine/ alt deal/ Via\a mea `i a ta/
Doamne, pe cine a`tept?/ Nu mai este nimeni/ ^n lume./
Sc]r\]ie osia/ u`a a ruginit,/ P]n[ `i treptele sc[rilor/ s-au
pr[bu`it”. (p.9)
Cicluri ^ntregi din acest volum - tip[rit ^n condi\ii grafice de
excep\ie - dac[ nu occidentale - sunt bazate pe ideea torturii
fizice. Aici `i acum corpul este pus la prob[, chinuit (precum
^n axiomele cioraniene), el trece primul prin experien\a infer-
nului. “Purificatorul ficat -/ c]mp de ferigi pentru s[nge./ Om

Phalos/ purt[tor de nev[zute popoare./ Totul se mi`c[./
Lan\uri `i ro\i -/ mecanisme./ Permanent ^nceput./ Dureros/
Dureros”. (p. 60).
Nu e nimic pierdut din vedere, doar codul e altul dar `i acela
cade sub inciden\a dramaticului sens. Astfel “Dealul” este
unul al c[rnii (organelor). “C[lc]iul, dac[ nu ar fi drum vor-
bitor,/ cuib[rit ^n p[s[ri,/ genunchiul/ s-ar rostogoli ^n neant./
~oldul ^nvelit ^n frunzuli\e de rou[,/ nu s-ar prelungi peste
vreme gem]nd,/ dac[ buricul nu ar fi/ coridor la limita lumii./
Crengile c[rnii, scut suferin\ei/ n-ar fi,/ nici m]inile aripi de
^nger/ f]lf]ind majestuos/ departe ^n deal”. (pag. 57). ~i:
“Ochiul, dac[ nu s-ar ad[pa simultan/ cu \ip[tul din comete,/
creierul,/ izvorul cuvintelor/ `i cuib al fiin\ei,/ nu/ ar mai
deveni/ timp nevorbit”. (p.59).
Deci e ^n joc doar corpul (materia) nu `i sufletul (spiritul) ^ns[,
nu apare interdic\ia de a se vorbi `i despre soarta sufletului.
Dar oare acest continuu martiraj asupra c[ruia lucreaz[
imagina\ia poetului Ioan Vintil[ Finti`, ce poate semnifica? @n
cre`tinism martirajul trupului deschide calea spre m]ntuirea
sufletului. @n poemele “Dealul”-ui infernul `i purgatoriul nu
sunt urmate de paradis. M]ntuirea nu se produce, ^ns[ trupul
chinuit sugereaz[, ^ntr-un fel aspira\ia spre salvare. “E cine-
va/ care vine/ pentru mine ^n lume./ Ferestrele c[rnii/ s-au
deschis ^nspre fluvii./ E cineva/ acolo/ ^ntr-o ordine sf]nt[,/
care/ doar pentru mine respir[./ Dorm ^ntr-un somn princiar,/
pulberea stelelor/ ^mi r[core`te/ t]mpla”. (pag. 62). Sunt aici
viziuni - cum spuneam - apocaliptice, o imagina\ie terorizat[
mereu de aceea`i materialitate ap[s[toare. Lupii sunt
parabolele teluricului, inumanului. “P]n[ `i lupii p]ndesc/
^nfometa\i/ ^n/ tufi`uri/ de umbre./ Au privirile ninse,/ urletul
^nf[`urat/ pe grumaz/ Ad]nc ^n deal/ vibreaz[ al[uta/
psalmistului”. (p. 110). Pas[rea nu e “Corbul” lui Poe, ci o
r[pitoare care ia ^n ghearele ei trupul c]t o lume; agonia fiind
interpretat[ de Finti` ^n termeni pur `i simplu fizici.
“Deodat[ m[ cuprinde cu ghearele sale./ Deodat[, ml[dios,
^nfige ^n inim[/ pumnalul de verbe din cioc./ M[ sufoc/ m[
sub\iez,/ m[ destram/ Aidoma sf]r`itului de lume,/ devin cori-
dor de lumin[/ ^n Duhul necreat”. (p.138) sau: “Pas[rea
zbura absurd `i gra\ios./ |]`nind cum fulgerul din dealul
invers/ multiplicat pe cer./ Cu c]t se dep[rta, z[ream/ luce-
ferii curb]ndu-se-n cuvinte./ @n pas[rea aceea deodat[/ mi
se p[rea c[ trupu-mi/ se dilat[./ Sub orizontul negru/ cum un
uger/ din care se-al[pteaz[ dealul”. (p. 132). Aici mi se pare
a fi originalitatea poeziei marca Ioan Vintil[ Finti`: de a nutri
dintr-o aspira\ie spre zonele etice ale sufletului unde exist[
m]ntuire.

Victor STEROM

Zborul cocorilor

Ioan Vintil[ Finti`

O imagina\ie terorizat[ mereu 
de aceea`i materialitate ap[s[toare GGoollaannccaa  

MM[[  ssccuuiipp[[  ddee  ddeeoocchhii  iiuubbiittoo  `̀ii   mm[[  aabbuurrcc[[

\\aann\\oo`̀  llaa  oobbllâânncc,,  rr[[mmââii

GGoollaanncc[[  ssppaarrtt[[  îînn  ggeemmeettee  ffrreeccaattee

ppee  ffiirruull  ttrraass  ddee  llaa  cciioorraappiiii   uuzzii

MM--aaii  rreemmaaiiaatt  ffiieerrbbiinnttee  îînn  ggaauurraa  ddee  `̀aappttee

MM--aaii  mmoorrffoolliitt   ccuu  ll iimmbbaa  mmeellaasseeii  ppee  ttrreeii  pplloozzii

((TTuu`̀eeuu  ddee  cciinnccii  ffaallaannggee  îîmmpplleettiicciittee--nn  ddeeaassaa

~~ii  bblloonnddaa  ppllaass[[  pprriinnss[[--nn  ffeerrmmooaarruull  ddee  llaa  bblluuggii))

MM[[  ssccuuiipp[[  ddee  ddeeoocchhii  iiuubbiittoo  `̀ii   mm[[  aabbuurrcc[[

\\aann\\oo`̀  llaa  oobbllâânncc,,  ttuu  `̀ttii ii

CCaa  nniimmeennii  aallttaa,,  ddee  ooff  `̀ii   ddee  cclleemmeenn\\[[  ppllooiiii

ddeezzgghhiiooccaatt  ss[[  mm[[  iinnuunnzzii

SS[[--mmii  pplleesscc[[ii  ppeettiicciitt  bbuurriiccuull

CCuu--nnttrree--ppiicciiooaarree  ddee  ssttrriiccaatt[[

((DDee  mmiinnee  pplliinn[[  aaii  \\eessuutt  vveenniinnuull

ppoorrttjjaarrttiieerr  llaa  îînnggeerriiii   bboolluunnzzii))

ÎÎnn  ffrreeaamm[[ttuull  ddee  dduupp[[  ccooaappssee

aann\\[[rr\\  mm[[  mmiirruuii,,   rr[[zzggââiiaatt[[,,

CCaa  ss[[  mm[[  vveerr`̀ii   rruupptt  îînn  pp[[ccaattee

--  IIaa  pplleeaazznnaa  ssffâârrccuulluuii  ddee  ccuurrggii

MM[[  ssccuuiipp[[  ddee  ddeeoocchhii  iiuubbiittoo  `̀ii   mm[[  aabbuurrcc[[

\\aann\\oo`̀  llaa  oobbllâânncc,,  rr[[mmââii

GGoollaanncc[[  ssppaarrtt[[  îînn  ggeemmeettee  ffrreeccaattee

ppee  ffiirruull  ttrraass  ddee  llaa  cciioorraappiiii   uuzzii..

SSeebbaassttiiaann  DDRR{{GGAANN
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Emanoil Toma: Dle Adam Puslojic, cine
sunte\i, care este originea dvs?
Adam Puslojic: Eu sunt Adam, în primul rând,
nu pentru c[ a`a a vrut bunul nostru p[rinte `i
na`ul meu, care tot Adam este. Sunt n[scut în
Valea Timocului ̀ i m[ consider de origine valah[
pentru c[ pentru mine a fi valah înseamn[ o
situa\ie, o stare sufleteasc[ de a visa s[ devii
român. ~i, a`a cum am crezut c[ au visat pe vre-
muri `i Alecsandri `i Eminescu sau Blaga `i
Arghezi sau Nichita St[nescu `i Marin Sorescu
ì cum cred c[ viseaz[ orice om viu care ̀ tie lim-

ba român[ - poate c[ a înv[\at la `coal[ sau în
via\[ vreun vers românesc - `i în primul rând îi
bate inima cumsecade, de jos de la p[mânt, spre
sus. ~i iat[ o carte a mea chiar este intitulat[,
poate paradoxal, acum în limbajul postmodern
se spune oximoron, sun[ a`a: Cad spre cer,
pentru c[ s[ nu uit[m c[ Adam - tat[l nostru,
n[scut din glie de bunul Dumnezeu, a`a cum ì
Hristos prin înviere a devenit Fiul lui Dumnezeu,
Adam a devenit fiul cosmic `i în ebraica veche
numele meu înseamn[ ,,om", dar nu numai om,
om de glie ro`ie, om de hum[. A`a s[ nu uit[m
c[ `i pe Golgota, în punctul acela dureros `i
sacru, unde s-a întâmplat r[stignirea biblic[ a lui
Iisus, craniul acela sub Iisus, unde au c[zut stropi
de sânge de Hristos este craniul lui Adam. Pen-
tru c[ numai a`a cercul omenirii se îndepline`te:
de la Adam pân[ la Iisus. ~i nici n-am `tiut de ce
primul meu volum a fost intitulat, poate paradox-
al Exist[ p[mânt. De fapt, vreau s[ spun: exist[
Adam, eu exist. ~i asta am în\eles patru decenii
mai târziu, de ì volumul a fost scris prin anii '64-
'65. ~i chiar ̀ i asta m-a legat prin destin de Nichi-
ta, el fiind botezat la biseric[ Nichita Hristea
St[nescu, el care spune în ultimul autoportret,
din cele 25 pe care le cunosc - din care 10 au fost
alc[tuite, tr[ite la Belgrad, având în vedere c[
exist[ `i haiku acela miraculos, numit tot Auto-
portret: ,,eu nu sunt altceva decât o pat[ de
sânge care vorbe t̀e" ̀ i care îl define t̀e pe Nichi-
ta ̀ i este epitaful lui de la Cimitirul Bellu - iar ultim-
ul Autoportret al lui scris la Belgrad, de mine,
spune a`a: ,,Eu m-am n[scut când am murit;
când am murit m-a înfiat cuvântul. Eu". Care
,,eu"? ~i a mai spus: ,,La Adam cu El". Dar a pus
E mare, adic[ Adam este omul acela n[scut de
Dumnezeu din glie. Scena s-a întâmplat în casa
mea din Belgrad ̀ i nu numai Adam este în acest
E mare, este ì p[rintele nostru, cel care l-a învi-
at pe Iisus ì cel care l-a înfiat pe Nichita St[nes-
cu prin cuvânt. ,,M-a înfiat cuvântul", spune Nichi-
ta. Pat[ de sânge a lui a devenit cu anii ,,înfiatul
cuvântului"; el s-a transformat în cuvinte.
E.T.: V[ întreb, pentru c[ suntem în zona misticii
ì a mitului…

A.P.: În casa natal[ a lui Nichita St[nescu, de
câte ori vin la Ploie`ti, am dou[ inimi, pentru c[
în inima mea bate ̀ i inima lui Nichita ̀ i pentru c[
el s-a n[scut la Ploie`ti `i eu, de câ\iva ani, m[
consider ploie`tean, nu numai c[ am devenit
membru al familiei ploie`tenilor `i sunt cet[\ean
de onoare al Ploie`tiului, primul dup[ al II-lea
R[zboi mondial. Dar, în primul rând, m-am
n[scut prin faptul na`terii ì a rena`terii lui Nichi-
ta Hristea St[nescu, care a fost n[scut în Pia\a
sârbeasc[ `i care acum se nume`te Pia\a N.
St[nescu.
E.T.: Dac[ omul n-ar exista, cui i s-ar vorbi
despre Dumnezeu?
A.P.: Acest om care nu exist[ ar fi fost nevoit s[
existe, adic[ s[ se nasc[ sau s[-l inventeze
bunul Dumnezeu. A`a c[ tot el `i-l aroga pe
Dumnezeu `i Dumnezeu simte nevoia de a
na`te un om, de a na`te omenirea, de a rena`te
o bun[ parte a Cosmosului nu pentru c[ numai

prin omul viu Cosmosul, într-adev[r,
e viu, numai prin gândirea lui, prin
sentimentele lui, prin inima lui care
bate. Cred c[ sunetul din inim[ este
cel mai miraculos în Cosmos; a`a
cum ne bate inima în[untru, a`a
Cosmosul pulseaz[.
E.T.: La Cobì ni\a, unde v-a\i n[scut,
e popula\ie român[?
A.P.: La Cobì ni\a, în Valea Timocu-
lui, sunt foarte mul\i valahi, care se
consider[ valahi ì care vorbesc lim-
ba român[. A fi valah nu înseamn[ a
fi un român mai redus sau mai
str[vechi, care acum trebuie s[ fie
român modern, nu înseamn[ s[ fii
50%, 15%, 29% procente. A fi valah
în valea Timocului înseamn[ a fi
român total.
E.T.: Nu au fost asimila\i for\at de
sârbi? N-au fost slaviza\i for\at?
A.P.: Nu! Românii din Valea Timo-
cului tr[iesc absolut înfr[\i\i cu popu-
la\ia de acolo, în primul rând cu sâr-
bii, cu muntenegrenii `i cu celelalte
na\ii. ~ti\i, în Serbia, în Voievodina
tr[iesc aproape 30 de popoare. Cred
c[ `i în Valea Timocului tot atât, dar
majoritatea sunt sârbii `i valahii,
adic[ românii.

E.T.: Când v-am luat un interviu în anul 2001
bombele alia\ilor puseser[ pe butuci economia
sârbeasc[. Ne pute\i spune cum au evoluat
lucrurile?
A.P. Ne-au bombardat în 1999, dar noi am vor-
bit în 2001, când bombele de fapt au devenit o
cicatrice, iar bombele adev[rate sunt infern
întreg, pentru c[ atunci nu î\i este fric[ de moarte,
î\i este fric[ de desp[r\irea cosmic[.

Tr[irea Bibliei

E.T.: Crede\i c[ globalizarea e un factor benefic
pentru Europa? Fac referire la Europa, pentru c[
nu cred, de`i folosim cuvântul globalizare, c[
aceasta ar fi fericirea viitoare. 
A.P.: P[i, `ti\i, Serbia, exact cum este `i Româ-
nia, a fost în Europa mereu. Adic[ nu trebuie s[
intr[m în Europa. Noi suntem în Europa, cu tem-
plele noastre, cu bisericile noastre, cu c[r\ile
tip[rite în Evul Mediu, cu cultura ̀ i spiritul cre`tin
ì ortodox. A`adar, mie îmi pare r[u, bombele au

distrus Iugoslavia, care a fost un fel de idee euro-
pean[, Iugoslavia în care au tr[it atâtea popoare
cred c[ nu merita un destin atât de tragic `i de
amar pentru a fi distrus[, ci trebuie s[ fie evolu-

at[. Trebuia s[ intre în întregime în U.E., pentru
c[ ea, de fapt, a fost Europa prin sine, prin
esen\[, prin spirit ì prin istorie ì viitor. În proble-
ma protocoalelor este o dilem[ omeneasc[: oare
au existat sau nu? Noi, în orice caz ̀ tim mult mai
potrivit ì mai adev[rat c[ Biblia a fost tr[it[. Bib-
lia este, de fapt, protocolul esen\ial al lumii, nu un
alt protocol, care e fals sau este natural ori este
o du`m[nie fa\[ de marele ̀ i istoricul popor ebra-
ic. 
E.T.: Iugoslavia era cea mai capitalist[ \ar[ din
sistemul comunist. Care este diferen\a între ce a
fost `i ce este? De ce nu s-a respectat testa-
mentul politic al lui Tito?
A.P.: P[i `ti\i, eu ca om tân[r, aveam acum 30
de ani salariu circa 3000 de m[rci, iar acum
suma ce mi se ofer[ ca un fel de pensie na\ion-
al[ este între 400 `i 600 de euro. Vede\i ce
dec[dere? Cum spune poetul Iosif Broski, care
a primit ̀ i premiul Nobel ̀ i care dup[ perioada ce
a tr[it-o în America spunea c[ via\a pe care o
tr[im acum este o dec[dere omeneasc[, e o
dec[dere a omului în genere.
E.T.: În 1948 Tito urma s[ vin[ la Câmpina, la
castelul de Bloom, azi spital de psihiatrie. Urma
s[ fie judecat pentru ,,devia\iune de dreapta". I se
preg[tise chiar `i grâul pentru coliv[. Ce `ti\i
despre asta?
A.P.: Sunt multe poante `i zvonuri, metafore `i
inven\ii, pentru c[ pe vremuri, în timp ce pozele
lui Tito erau, de fapt, caricaturi ale c[l[ului Tito,
se auzise zvonul c[ Dej i-a dat un avion particu-
lar cu care Tito a întins-o ì a sc[pat cu Via\[. În
orice caz, Tito n-a fost nici ,,c[l[ul Tito", dar n-a
fost nici omul sfânt, pentru c[ lui îi pl[cea via\a
pân[ la nebunie ̀ i el a avut câteva zicale incred-
ibile. De exemplu, spunea: ,,Nu când voi muri eu"
ci ,,dac[ voi muri vreodat[" sau el a spus ce
înseamn[ a fi un om de`tept `i modern: ,,Sem-
nalizezi stânga `i o iei la dreapta". Asta spunea
Tito. El a izbutit s[ se strecoare printre cele dou[
imperii globale: America ̀ i URSS. Dar nivelul de
via\[ a fost nivel european `i nu spun doar pe
plan economic, ci a fost ì un anume fel de liber-
tate, care n-a fost atât de controlat[, ca în imperi-
ul r[ului, în socialism, în lag[rul sovietic. Dar s[
nu avem aici o iluzie: `i în America, unde sunt
multe libert[\i, sunt ̀ i cazemate, închisori, b[taie
de poli\ie în strad[, ucideri `.a.m.d. dar eu cred
c[ visul nostru de a ie`i spre Europa înseamn[
s[ unim trecutul nostru glorios `i civilizat cu
viitorul ì speran\a noastr[, pe care noi o aveam
în capitalism `i care, acum când a venit capital-
ismul vedem c[ este altceva, mai complicat `i

mai complex (complexat).
E.T.: D-le Puslojic…
A.P.: Nu Puslojic, ci Adame…
E.T.: Adam, ce te-a format, via\a sau studiul?
A.P.: Numai via\a. Pentru c[ numai via\a mea va
muri pentru mine vreodat[. A`a începe acest
cântec de dragoste al lui Nichita, la care eu \in
foarte mult ì acest miraculos poem de dragoste
a p[truns la noi în manualele ̀ colare acum 30 de
ani, când Nichita nu intrase înc[ în manualele
`colare din România. Dar ̀ i via\a este, de fapt, o
lec\ie `i o experien\[. Eu am pus-o în parafraze
din Eminescu din primul vers din Od[ în metru
antic, în care el spune: ,,Nu credeam s[-nv[\ a
muri vreodat[". Eu am inventat ceva mult mai
scurt: lec\iile din a muri. ~i am folosit aceast[ sin-
tagm[ în 1989, când am fost aici în decembrie,
am fost al[turi de români, de prietenii mei `i
aveam multe vise din care, din p[cate nu s-au
realizat multe.
E.T.: Când ai sim\it întâia oar[ impulsul s[ scrii ̀ i
ce ai scris atunci?
A.P.: P[i, cred c[ am sim\it atunci c[ înc[ nu
`tiam alfabetul prea bine, am îndr[znit s[ scriu
chiar ̀ i în limba român[, când nu ̀ tiam prea bine
limba român[, chiar nici atât cât o `tiu acum ì o
cunosc pentru c[ Nichita St[nescu, fratele meu
mai mare, îmi spunea: ,,Adame, tu nu po\i s[
înve\i limba român[ la ̀ coal[, în banca cea dur[
care poate s[ devin[ o durere. Tu trebuie s[ o
înve\i în via\[, în nucleul vie\ii ̀ i s[ te dai cu capul
de pere\i. Numai a`a po\i s[ înve\i o alt[ limb[
sau limba matern[, în ce sens, pentru c[ spunea
Nichita: ,,limba se înva\[ nu din exterior, ci din
interior. Te rog s[ nu spui c[ e`ti în stare s[ scrii
aproape ca Eminescu. Po\i s[ spui: "A` dori s[
scriu cum a scris odat[ El"".
E.T.: Câte titluri cuprinde opera ta ì de care din
ele e`ti cel mai legat?
A.P.: Într-adev[r, acum doi ani, când am împlin-
it 60 de ani mi-am s[rb[torit 100 de ani. 60 de ani
de via\[ `i 40 de ani de activitate literar[, dar
chiar am dep[`it atunci 100 de volume, evident
vreo 30 de volume de poezie `i probleme ale
poeziei ì înc[ vreo `aptezeci ì ceva de traduc-
eri, în primul rând sunt traduceri din limba
român[, iar din literatura român[ în primul rând
din poezie. Am mai tradus câteva volume din
francez[ ì rus[. Dar, sigur c[ visez s[ înv[\ lim-
ba român[. Am crezut c[, odat[, o s[ fiu în stare
s[ public un volum Eminescu.

Interviu cu Adam Puslojic, 
realizat de Emanoil Toma

Continuare ^n num[rul viitor.

Fiul cosmic al omului

Cea mai tân[r[, editur[ a românilor din Serbia, Editura "Floare de
latinitate" înfiin\at[ de c[tre Departamentul pentru cultur[ a CNR în
anul 2004, în cursul anului 2006 a desf[`urat o activitate pe m[sura
posibilit[\ilor. Datorit[ ̀ i faptului c[ nu beneficiaz[ de fonduri bugetare
ci se bazeaz[ în totalitate pe mijloacele financiare ale CNR ̀ i pe unele
sponsoriz[ri, activitatea referitoare la editarea c[r\ilor respectiv
înf[ptuirea Planului editorial acceptat la 28 ianuarie 2006 la Cuvin, nu
a fost posibil de realizat. Editura "Floare de latinitate" în cursul anului
2006 a reu ìt s[ editeze 3 c[r\i:
1. ~oapte - autor Cosmin Duluj (poezii, debit editorial).
2. Din \ara lui Shaban - autor Pavel G[t[ian\u (poezie)
3. Ion Pavel Iacob `i Ion Cira Petrovici - Societatea, pompierilor vol-
untari din Torac: 1930 - 2005 (monografie), împreun[ cu "Libertatea
din Panciova". 

În curs de apari\ie se afl[ Antologia poeziei române`ti din Serbia,
antologator fiind poetul timi`orean Aurel Turcu` `i se lucreaz[ la
editarea unei plachete de poezie a poetului Mihailo Vasilievici din
Cladova `i a unei c[r\i "Legende timocene" a autorului Iosif Cire`an
Loga.

În ceea ce prive`te revista "Floare de latinitate" putem afirma c[
au ap[rut 5 numere iar în curs de apari\ie se afl[ ̀ i num[rul 6 (14) pe
anul 2006 a`a c[ în ceea ce prive`te planurile de editare a acestei
reviste de cultur[ `i spiritualitate româneasc[ editat[ de c[tre CNR
ele au fost realizate în întregime. Revista "Floare de latinitate" este
realizat[ de un colectiv redac\ional compus din urm[torii colaboratori:
Pavel P. Filip, Mircea Samoil[, Ana Niculina Ursulescu, Dragomir
Dr[ghici, Ionel Stoi\, dr. Gligor Popi, ieromonah ~tefan Lup ìci, Iancu
Mur[rescu, M[ran, Pavel G[t[ian\u ̀ i Traian Trifu C[ta. To\i cei enu-
mera\i lucreaz[ în mod gratuit pentru revista noastr[. În cursul anului
2006 Editura "Floare de latinitate" a desf[`urat ì o bogat[ activitate
expozi\ional[. Astfel la Satu Nou la Casa de cultur[ a fost organizat[
o expozi\ie de carte "Salonul de carte ì pres[ româneasc[", edi\ia a
III-a (dup[ cele de la Uzdin `i Sân Mihai) la care au fost invitate s[
participe toate editurile ì redac\iile noastre. Propria produc\ie editor-
ial[ a fost expus[ la unele târguri sau saloane de carte din Belgrad,
Timì oara, Ia ì, Arad, Uzdin... iar c[r\ile ì revista "Floare de latinitate
au fost lansate la: Boc`a, Re ì\a, Uzdin, F[get, Arad, Alibunar, Dro-
beta Turnu Severin...

Vasile BARBU - Voievodina

Editura "Floare de latinitate" în anul 2006
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... "Pas[rea cu clon\ de rubin / S-
a r[zbunat, iat-o, s-a r[zbunat / Nu
mai pot s-o mângâi / M-a strivit /
Pas[rea cu clon\ de rubin, / Iar
mâine / Puii p[s[rii cu clon\ de
rubin,/  Ciugulind prin \[rân[, / Vor
g[si poate / Urmele poetului Nicolae
Labi` / Care va r[mâne o amintire

frumoas[". Cezar Iv[nescu identif-
ic[ aici for\a în  articolele mortis a
limbajului poetic: "numai în baza
acestui poem ̀ i se poate vedea cum
un mare poet atinge ecumenismul
simbolurilor tradi\ionale", care
înv[luie o ultim[ experien\[ înaintea
mor\ii. Pas[rea cu clon\ de rubin nu

este doar un simbol al mor\ii, ci e
pas[rea asasin[, steaua ro`ie cu
cinci col\uri a comunismului, care
îmbia la be\ia mângâierii prin cuvinte
mincinoase. R[zbunare `i strivire,
iat[ r[splata pentru trezirea din cap-
tivitate, pentru experien\a din Delta
Dun[rii ̀ i pentru anul surp[tor 1956.
Premoni\ia poetului merge pân[ la
cap[t: puii p[s[rii cu clon\ de rubin i-
au descoperit urmele, fiindc[ prea
vie era amintirea lor, transformat[ în
una frumoas[ - Labi`, mare `i glo-
rios poet al comunismului, cultivat cu
osârdie pân[ în 1989, când pas[rea
cu clon\ de rubin îns[`i a c[zut
r[pus[. Ceea ce urmeaz[ în demer-
sul lui Cezar Iv[nescu este strivirea
acestei plato`e str[lucitoare sub
care a fost ascuns adev[ratul Nico-
lae Labi` `i din pricina c[reia fo`tii
cultivatori ai "faimei" de poet comu-
nist îl vor asasina pentru a doua oar[
nu revizuind, ci p[strând ca pe o
ru`ine vechea etichetare. Marele
repro` pe care i-l aduce, de exem-
plu, Cezar Iv[nescu lui Gh.
Tomozei, e c[, prin cartea "scris[ de
al\ii" - Moartea unui poet (1972), l-a
confiscat "definitiv pe Labi` cauzei
comuniste", acoperind "un asasinat
politic" (p.146). Acesta e miezul

chestiunii ì nu v[d de ce ea nu s-ar
spune, nu neap[rat pentru a-l "incul-
pa" pe autenticul poet `i om de cul-
tur[, de o real[ delicate\e personal[,
care a fost Gh. Tomozei, ci pentru
dreptul la fiin\[ spiritual[ `i civic[ a
adev[ratului Nicolae Labì , cel scos
din manualele de literatur[ din liceu
`i prin consim\[mântul lui Eugen
Simion care, cândva, îl numise pe
poet "buzduganul unei genera\ii",
f[r[ a-l smulge de sub faima de poet
al comunismului. Asta o spune cu
franche\e ì durere Cezar Iv[nescu,
sup[rând, fire`te, ca s[ utilizez un
eufenism. Nu e nici o not[ de melo-
dramatism aici: "... De câte ori îmi
amintesc cum l-au ucis pe Labì , m[
podide`te, groaznic, plânsul..."
(p.169). El nu poate uita c[, dup[ ce
l-au ucis (indiferent dac[ scenariul
descris s-a petrecut aidoma sau nu),
lui Labi` i s-a ridicat o statuie
nedreapt[, mincinoas[, în m[sur[
s[ falsifice adev[ratul sens al "luptei
cu iner\ia". Cezar Iv[nescu nu iart[
impostura care l-a f[cut inaccesibil
pe adev[ratul Nicolae Labi`, cel
care evolua rapid `i ireversibil spre
anticomunism. Depisteaz[
asumarea mo`tenirii falsificate de
retorism "revolu\ionar" la Ion Gheo-

rghe, Gh. Tomozei, Nichita St[nes-
cu, Ana Blandiana, Adrian P[unes-
cu, Cezar Baltag etc. Acuz[ gen-
era\ia Nichita St[nescu de o anume
la`itate prin preluarea poeziei
retorice, mincinoase, a lui Labi`
(p.135), fenomen sus\inut de criticii
de autoritate în epoc[. Totu`i,
mo`tenirea cealalt[ a lui Labi`,
adev[rata "lupt[ cu iner\ia", a lucrat
în pofida programului oficial. Dup[
Labi`, apreciaz[ Cezar Iv[nescu,
poezia româneasc[ n-a mai putut fi
falsificat[ dincolo de orice concesii.
Meritul poetului din M[lini este ines-
timabil. F[r[ el, nu `tim cum ar fi
ar[tat poezia româneasc[ de azi. ~i
asta trebuie recunoscut, având cura-
jul de a nu ne împiedica de falsa
icoan[ creat[ sub comunism. Aces-
ta este Nicolae Labi` cel necunos-
cut, cel nou, pe care s-a str[duit s[
ni-l restituie Cezar Iv[nescu,
dovedindu-ne cu asupra de m[sur[
c[ poe\ii sunt mai aproape de poe\i
decât criticii de profesie. ...

Teodor CODREANU

St[ ^n puterea omului, ajutat de Dumnezeu, s[
creasc[ spre idealul de bine, de frumos `i de
cunoa`tere, p]n[ la realizarea personalit[\ii
omene`ti pozitive. Dar la fel st[ ^n puterea sa, dac[
se las[ st[p]nit de r[u, s[ descreasc[ de la natura
sa fireasc[, p]n[ la realizarea personalit[\ii nega-
tive, care sluje`te r[ul ̀ i nu binele. ~i unul ̀ i altul au
l[sat ̀ i las[ urme. Cel dint]i produce lumin[, linì te,
pace `i fericire ^n via\[, pe c]nd cel de-al doilea
aduce suferin\e, lacrimi `i chiar crime. Avem
exemplul lui Abel ̀ i Cain, unul te ̂ nal\[ iar cel[lalt te
deprim[ `i te dezgust[. ~i asta se ^nt]mpl[ atunci
c]nd omul ^`i concentreaz[ tot efortul ^n c[utarea
^mbog[\irii, m]ndriei `i luxului - toate semne ale
degrad[rii morale. De aceea M]ntuitorul Hristos ^i
^ntreab[ pe unii ca ace t̀ia: “Nu este oare mai impor-
tan\[ via\a dec]t hrana, `i trupul dec]t haina?”
(Matei 6,25). Prin aceast[ ^ntrebare El avertizeaz[
pe om s[ nu caute doar “slava lumeasc[” `i s[
piard[ “coordonatele vie\ii”. Lumea de azi cere ca
omul s[ fie viclean, mincinos `i nedrept, iar Dum-
nezeu ^l vrea pe om s[ fie sincer, s[ iubeasc[
adev[rul ̀ i dreptatea. Lumea de azi te ̂ ndeamn[ s[
fii r[u, invidios, ^ng]mfat, ne^nduplecat `i
r[zbun[tor, pe c]nd Dumnezeu vrea ca s[ fim buni,
bl]nzi, ^ng[duitori `i iert[tori. Depinde ce alegi:
lumea sau Dumnezeu? C]\i se mai silesc azi s[
corespund[ cerin\elui Cuv]ntului dumnezeiesc?
Foarte pu\ini! `i ne mai ^ntreb[m de ce nu ne mai
plou[ Dumnezeu; de ce vin apele peste noi, de ce
nu se mai ̂ mpac[ oamenii ̂ ntre ei; de
ce, de ce, de ce...? Desigur c[ tot
ceea ce se ^nt]mpl[ azi ^n lume ne
^ngrijoreaz[ pe to\i. Dar ^ngrijorarea
multora, este exagerat[. De aceea
M]ntuitorul ^ndeamn[ la lini`te
sufleteasc[, d]nd pild[ p[s[rile ceru-
lui care nu seam[n[ nici nu secer[,
nici nu adun[ ^n hambare `i Tat[l
nostru le hr[ne`te ì pe ele, le poart[
El de grij[. Aceast[ atitudine de linì te
`i c[utare echilibrat[ a celor nece-
sare pentru sus\inerea vie\ii, o ^nte-
meiaz[ M]ntuitorul pe grija
Providen\ei: “~tie Tat[l nostru cel
ceresc de ce ave\i nevoie”. Dar pen-
tru asta trebuie s[-i sluji\i lui Dum-
nezeu; ì slujind lui Dumnezeu, nu te
po\i complace ^ntr-o serie de
nepotriviri morale. De aceea, la ̂ ntre-
barea M]ntuitorului: “nu este oare
mai important[ via\a dec]t hrana `i
trupul dec]t ^mbr[c[mintea?”
r[spunsul se afl[ ^n ^nsu ì caracterul

vie\ii morale care nu se pietrific[ niciodat[ ci ori urc[
spre des[v]r ìre, ori coboar[ treptele ̂ ntunecate ale
degrad[rii p]n[ sub nivelul naturii. G]ndul ^ndrep-
tat cu exagerare la ce vom m]nca, sau ce vom bea,
sau cu ce ne vom ^mbr[ca, duce la o via\[ sumbr[,
chinuit[ mereu de spectrul zilei de m]ine, duce la
^ndoial[, la triste\e, la cl[tinarea omului la fiecare
pas. De aceea M]ntuitorul recomand[: “C[uta\i mai
^nt]i ^mp[r[\ia lui Dumnezeu `i dreptatea Lui, `i
toate celelalte se vor ad[uga vou[”. E greu s[ pui ̂ n
practic[ o astfel de recomandare ̂ ntr-o lume ̂ n care
binele este amestecat cu r[ul, ^ntr-o lume ^n care
domne`te mult[ derut[, ̂ ntr-o lume ̂ n care oamenii
s-au ata`at mai mult de cele materiale - dar ̀ tiind c[
M]ntuitorul Hristos ne-a ̂ nv[\at numai lucruri bune,
trebuie s[ \inem cont de o astfel de recomandare...
ì s[ ne delimit[m. Ori cu Dumnezeu, ori cu lumea!

S[ nu uit[m c[ nu trupul este mai mare ci sufletul.
S[ muncim ì s[ c]`tig[m, dar nu ^n paguba sufle-
tului `i a lui Dumnezeu. Acestea sunt
recomand[rile! S[ c[ut[m mai ̂ nt]i pe Dumnzeu iar
dreptatea Lui s[ ne fie calea prin care s[ ajungem
la \in\[. Alt[ cale pentru reechilibrarea societ[\ii de
azi, nu exist[ ì n-o va putea g[si niciun parlament
care e de acord cu “parada” sau legiferarea
f[r[delegilor... fie el chiar ̀ i european. S[-L c[ut[m
mai ̂ nt]i pe Dumnezeu ̀ i apoi... vom ̀ ti ce avem de
f[cut, pentru c[ El ne va lumina! 

Preot Ioan ~TEF{NESCU

Nepotriviri
morale

Pas[rea cu clon\ de rubin
(Eseu despre Cezar Iv[nescu)

Balad[ pentru doamna doctor

Curând, voi sfâr ì prin a deveni pacientul t[u, doamn[ doctor, 
via\a mea e o cârp[, deja, b[tut[ de vântul turbat, 
m[ încearc[ o stare de demen\[ latent[, îmi e cald, dar ì dor 
s[-l provoc la duel pe Isus Absolutul, derbedeul care- ì zice-mp[rat. 

Sunt mai mult decât sigur c[ mâine, cel târziu într-un an, 
`tiin\a ta, zâmbetul t[u, tot ce ai tu mai bun, mai superb  
va fi pus pe tava terapiei mele de `oc, de ì toate fi-vor în van 
pentru c[ nu po\i ucide p[durea de brad ca s[ prinzi în c[tare un cerb. 

Într-o zi, doctori\o, voi fi, totu ì, micul t[u pacient, 
juc[ria ta, cobaiul t[u, cauza tuturor nenorocirilor tale; 
vor sosi cocori dinspre ape, z[pezile potopi-ne-vor lent, 
tu citi-vei mai departe din Sadock,  prescriindu-mi injec\ii letale 
pe care mi le va administra V[duva Neagr[ înainte de ultimul drum, 
drumul eternei întoarceri în hum[, 
sau în firul albastru de scrum. 

Ascultând-o pe Mandy Moore

M-am r[zgândit, doctori\o! 
Uitându-m[ la aluni\a de pe glezna ta, în vreme ce în c[`ti 

îmi cânta Mandy Moore,
am avut tot timpul ì toate motivele din lume ca s[-mi schimb inten\iile  
ì nu, nu mai vreau s[-mi faci injec\ii letale!

Vreau doar s[ respir acela ì aer cu tine 
pân[ când ni s-o termina butelia de oxigen
S[ o ascult[m împreun[ pe Mandy Moore - tu la o casc[, eu la cealalt[ - 
cu  Only hope sau, ì mai bine, 

cu  I'm going to love you forever,
s[ bârfim despre b[rbatul t[u care nu te las[ s[ te parfumezi diminea\a,
când mergi la cabinet, ca s[-\i consul\i pacien\ii,
ì despre nevasta mea, care tot viseaz[ la ziua în care m[ va g[si gol pu`c[ 

în bra\ele unei "târfe", cum zice ea, poate chiar ale tale, 
dac[ nu cumva, mai degrab[, ale V[duvei Negre, 
pe care o simt din ce în ce mai agasant, mai frenetic, 

dându-mi târcoale.

Dan G@JU 
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Poeme de dragoste

***

tinere\ea mea e un num[r de cas[
b[tut auriu pe o poart[ de lemn

privesc trec[torii cum umbl[ t[cu\i
sub picuri de ploaie f[c]nd semnul crucii

p[`ind mai departe cu p[pu`i ^n g]nd
frigul `i ar`i\a anotimpurilor toate
tot una-s pentru ei pentru mine

^ntreg universul se perind[
pe strada mea nimeni nu-`i uit[ petuniile

primite ^n dar sau a`tept]nd d[ruirea
tinere\ea mea e un num[r de cas[

a`tept]nd s[ opre`ti la poart[
^nving[tor sau ^nvins al soartei

^ns[ mereu a`teptat

***

dincolo de oglind[ e o alt[ lume
ne^n\eleas[ de mine
ne^n\eleas[ de tine

siluetele intr[ `i ies prin luciul ei
nel[s]nd ^n urm[ dec]t regretul imaginii

oglinda nu are nimic tainic ^n ea
red]ndu-te mereu obosit `i pierdut

oric]t[ lumin[ s-ar str]nge
dincolo de linia ei

nu po\i s[ a`tep\i nici o reg[sire
nici a`teptarea n-are loc

^n spatele orizontului compromis
de noaptea ve`nic cobor]toare
de-aceea `i cerul e tot o oglind[

care fur[ g]nduri ne^n\elese
\es]ndu-le ^n prag
unde-or s[ cad[
unul dup[ altul

cavalerii

***

frumuse\ea depinde de ochiul care-o prive`te
ea ^n sine nu are nici o valoare

cum nici culorile toamnei nu se revars[
peste zodia frunzelor ar[mii

cioburile viselor doar am[gesc ^mplinirea
sporind taina uit[rii a ceea ce a fost

`i ce-ar fi putut s[ fie
^ntreb[rile

puse de tine
de mine

f[r[ r[spunsuri
^ntruchip]nd doar silueta ^nchipuirii

`i cruzii mei genunchi dezgoli\i
risipind chem[rile de dincolo de v]rste

ca o imperfec\iune ce tinde s[ piar[
sub ochiul atent al m[ririi

prin dragostea toat[ cobor]t[-n s[rut
la marginea disper[rii unde se risipe`te

frumuse\ea ^nchiz]nd ochiul care o prive`te

Cornelia C{NURECI (Fran\a)

TUTI STEALILI

VA LI-ADUC
Cara s-nu-ai videal[,
Grea-ni' n[ dzu[,
Va s-trec pi la tini cu
Haraua!

Cara s-nu-ai vreari -
Grea-ni' n[ dzua,
Va s-vin cu harau[.
C[ldura di tu inim[
Va s-\-u-aduc atî\ia.

Cara s-nu-ai so\,
Grea-ni n[ dzua, -
Cîndu mai ma marea steau[
Va s-doarm[,
Mini va s-escu dì tiptat[
Ti tini, somnul a meu!

~i stealilii tuti va li-adun,
Cu mirachi mari -
Ti un dor!

LILICI
Omlu \i iu vream,
Va s-adar[ lilici tu câmpu...
Vimturi va-l' i leagân[ frândzii,
Soarii va-l' l dipun[ tu inima.

Omlu \i lu vream -
Va s-adar[ lilici
Aro ì - pi soari,
Albi - tu scutidhi

Va u-adun lilicea, lilichii,
Ta s-li bag pi inim[,
Virnoar[ s-nu mîrînvipseasc[!

FLORI
Omul ce l-am iubit,
Ajunge-va floare în câmp...
Vânturi i-or leg[na frunza,
Soarele i-o înc[lzi inima.

Omul ce l-am iubit -
S-o preface în floare
Ro ìe - în lumin[,
Alb[ - pe întuneric.

Voi culege floarea, florile,
S[ mi le-a`tern pe inim[,
Ve`nic s[ r[mân[ proaspete!

Dac[-\i pierzi vederea,
Cheam[-m[ într-o zi,
Am s[ trec s[ te v[d,
Bucuroas[!

Dac[ m[ iube`ti -
Cheam[-m[ într-o zi,
Am s[ vin bucuroas[.
C[ldura inimii mele -
\ie am s[ \i-o trec.

De n-o s[ ai prieteni,
Cheam[-m[ într-o zi, -
Când cea mai str[lucitoare stea
Va dormita,
Eu voi r[mâne treaz[
Pentru tine, somnul meu bun!

~i-am s[ culeg stelele toate
Cu-atâta dragoste -
Cu-atâta dor!

Vanghea MIHANI STERE - SCOPIE

SStteellaa  VVeessaa  --  BBeeiiuu`̀

VOI CULEGE

STELELE TOATE
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Cuv]nt ^napoi

Pentru c[ Valea Voievozilor e a`ezat[
la nici o arunc[tur[ de b[\ de T]rgovi`te
la distan\[ egal[ de orice punct cardinal,
oamenii locului i-au spus Mahala.
C]ndva, aici, era o p[dure de sonde, 
viile regale `i c]\iva mo`ieri refugia\i la Paris,
imediat ce ^ncepuse r[zboiul rom]no-rom]n.
De pe urma lor ceapeul a avut la intrare lei din piatr[
p]n[ c]nd un mecanizator ame\it a intrat cu tractorul ^n ei,
sobe din teracot[ de Delft
`i un Petra`cu pe care brigadierul ^nsemna
cu un ciot de cret[ zilele - munc[.
Aici, Mihai I cobora de la Dealu cu Buikul pe dou[ ro\i,
de-`i f[cea lumea cruce,
^nc]t s-ar fi putut numi foarte bine,
Valea Regilor din poala Bucegilor...
Ast[zi a mai r[mas un tinichigiu,
ce se roag[ la lun[ s[-i ^mprumute carbid,
un fost pu`c[ria` care face recens[m]ntul g[inilor
`i-n timpul liber munce`te cu ziua;
pensionari din petrol, de la Schel[;
turla bisericii folosit[ de enoria`i ca nacel[;
un acar rupt din fresce cu pome\i de ascet;
trei privatiz[ri unde se vinde p]ine `i rachiu pe caiet;
doi preo\i cu dantur[ din aur;
un C[min Cultural pe frontispiciul c[ruia
se mai distinge cuv]ntul “slav[“;
o moar[ ce macin[ pleav[;
un sectorist cu caschet[ unde, prim[vara,
^`i ace cuib barza satului;
p[m]nturi s[rate scoase de mo`tenitori la v]nzare;
un orizont strig]nd pe ^nserate c[ a r[mas f[r[ zare;
o discotec[ din perioada aztec[;
un t]mplar olog ce lucreaz[ picioare de mese `i scaune
care sc]r\]ie ca proteza
`i-n curtea procurorului stabilit la ora`,
Puricosu’ ^mp[cat cu via\a de c]ine.

Puntea
Puntea, puntea ce lega malurile Ialomi\ei,
adic[ Mahalaua de restul lumii,
cu podeaua din `ipci ^mbibate cu p[cur[,
lustruite, tocite p]n[ la noduri de pingelele naveti`tilor,
cu ce sem[na, oare, a`a leg[nate, ^n ve`nic balans cum era,
sus - jos, st]nga - dreapta, ^nainte - ^napoi?
M-am g]ndit! Cu simulatoarele de la NASA.
Ghidoane, bidoane cu lapte, balo\i din paie, rucsacuri,
paporni\e cu or[t[nii, serviete, saci cu cartofi, butelii,
landouri de copil cu ro\i f[r[ spi\e, sifoane cu sticla albastr[,
salopete, raglane din alte timpuri, anvelope date de-a dura
se ciocneau unele de altele, f[c]nd puntea s[ semene
cu spinarea unui cal n[r[va`
cabrat sub picioarele trec[torilor.
Iar ei, privi\i de departe erau a`a caraghio`i:
parc[ exersau cu to\ii mersul pe s]rm[,
cu respira\ia oprit[, aten\i s[ nu-`i piard[ echilibrul,
s[ nu le zboare ^n ap[ suferta`ele cu m]ncare, salamul, Cracana,
cupoanele de stamb[ `i costumul pe puncte.
Seara, ^`i puneau fascicolul lanternelor ^n ochi:
Care e`ti, m[? A, tu erai? Salutare! Salutare!
~i sub punte, prin albia r]ului, u`or ridicat[ acolo,
treceau, cu motoarele ambalate la maxim
s[ ^nving[ `uvoiul, ma`inile vremii.
A`a de pu\ine, de rare, c[ `tiai cu precizie,
c[ ^n[untru nu putea fi dec]t cineva important
de la raion sau sovrom.
Uneori, unul mai curajos se u`ura de pe punte
drept pe capota sau parbrizul Pobedei.
C]nd ^l aflau, atunci se l[sa cu scandal.
A doua zi se `tia: ^l chema la partid,
f[ceau o `edin\[ fulger, improvizau un prezidiu
dintr-o lad[ mare de scule acoperit[ cu h]rtie ro`ie creponat[.
Tovar[`u’ ^n sus, tovar[`u’ ^n jos.
@l apuca ame\eala mai r[u dec]t dac[ ar fi trecut chiar atunci puntea.
P[i, se poate? Se poate, tovar[`u’?
Se poate, c[ `i Paul de Alep c[l[torise pesemne mai bine
de ^i c[zuse cu tronc locul, pe c]nd ei, ditamai oameni ai muncii, uite...
Cine? Cine? S[ spun[ cine e tovar[`u’ Alecu `i ce leg[turi are cu el.
Alep, nu Alecu! ~i de fapt, nici Alep, ci Paul!
Aha! Dup[ ce c[ e un element du`m[nos
mai are `i leg[turi cu str[inii. Scrie\i acolo!
Scriau. Greu, cu opinteli. N[du`eau tot scuip]nd ^n creionul chimic.
Dura cam o or[ procesul verbal. Semn[turile pe pu\in alt[ or[
Se ducea dracu produc\ia.
P]n[ la urm[, se alegea cu o s[puneal[ zdrav[n[,
cu o mustrare, ^n cel mai bun caz cu o caricatur[ la gazeta de perete,
alteori umblau la salariu,
oricum, ^l \ineau minte
(p[i nu era el prietenul str[inului [la Alecu din Alep?)
Bine c[ nu-i luau caii de la biciclet[
`i puntea, mai ales puntea, la ^ntoarcere, noaptea,
ca o sfoar[ sub\ire de fum.@n vie, pe deal, furnicarul de oameni

@n vie, pe deal, furnicarul de oameni, la ar[cit `i la sap[,
caut[ pe cer mari batiste de nori.
Aerul frige `i copilul plecat cu ceva de-ale gurii,
merge cu soarele ^n ochi s[ le-ast]mpere foamea.
Sub bra\, p]inea neagr[ at]rn[ ca piatra de moar[.
Aburii fierturii a\]\[ albinele, mu`tele,
g]dil[ n[rile cailor priponi\i pe r[zoare...
Trece o ap[ cu pe`ti somnoro`i.
Trece un hotar cu f]nea\[.
Trece o p[dure de salc]mi,
o p[dure de sonde, o p[dure de cruci.
Nu `tie c]nd a f[cut ocolul p[m]ntului, lumii.
Odat[ ajuns ^n v]rful dealului, cu genunchii gelatino`i,
nu-i vine s[ cread[: vede via, casmalele ruginite,
vede tunica generalului degradat, ^mpu`cat[ de grauri,
vede ochii bufni\ei ^mpietri\i ^n orbite,
zilierii cu b[rbi de iarb[ p]rjolit[,
din cap p]n[-n picioare ^nve`m]nta\i ^n licheni `i ^n brusturi.
Nu mai veneai, b[tr]ne? De-at]ta a`teptare,
uite, ne-am fumat p]n[ `i unghiile.

Erezie

Veni\i, veni\i s[ vede\i:
vulpea ^mpu`cat[ ^n crucea nop\ii,
la marginea satului,
zace diminea\a cu pielea pe b[\.
Copiii arunc[ cu pietre ^n ea;
un poli\ist ia declara\ii, ^ncheie procesul verbal,
pe c]nd preotul sfin\e`te de zor locul.
Toate acestea deoarece, umbl[ vorba,
c-ar fi l[sat pe p[m]ntul reav[n,
urmele a dou[ picioare.

I

Jurnalul d
(fragmente din volumul 

Ioan Vi`tea este poetul unui obsedant deceIoan Vi`tea este poetul unui obsedant dece--

niu, un deceniu al supravie\uirii, al comproniu, un deceniu al supravie\uirii, al compro--

misului `i al unei copil[rii ce `i-a p[stratmisului `i al unei copil[rii ce `i-a p[strat

inocen\a sub cerul plumburiu al R[zboiuluiinocen\a sub cerul plumburiu al R[zboiului

Rece. Spre deosebire de primele dou[ volumeRece. Spre deosebire de primele dou[ volume

de poezie, Vi`tea abordeaz[ de aceast[ dat[de poezie, Vi`tea abordeaz[ de aceast[ dat[

via\a de zi cu zi. Numai avem revolta celui cevia\a de zi cu zi. Numai avem revolta celui ce

refuz[ un sistem social dictatorial. De datarefuz[ un sistem social dictatorial. De data

aceasta universul descris poematic de c[treaceasta universul descris poematic de c[tre

Vi`tea are doar nuan\ele ironice. Este un universVi`tea are doar nuan\ele ironice. Este un univers

uman al unor fiin\e care fie ^`i tr[iesc din plinuman al unor fiin\e care fie ^`i tr[iesc din plin

inocen\a, fie s-au adaptat at]t de bine ^nc]t ritinocen\a, fie s-au adaptat at]t de bine ^nc]t rit--

murile sufocante ale cotidianului au devenit o amurile sufocante ale cotidianului au devenit o a

doua natur[ a felului de a fi. Uneori avem scurtedoua natur[ a felului de a fi. Uneori avem scurte

gesturi de mai degrad[, r[bufniri, dec]t revolte.gesturi de mai degrad[, r[bufniri, dec]t revolte.

Mahalaua este o parte dintr-un univers monMahalaua este o parte dintr-un univers mon--

struos al izol[rii colective. Totul se desf[`oarastruos al izol[rii colective. Totul se desf[`oara

^ntr-o anumit[ caden\[, cu  gesturi repetabile,^ntr-o anumit[ caden\[, cu  gesturi repetabile,

proprii celor obi`nui\i s[ supravie\uiasc[. Mahaproprii celor obi`nui\i s[ supravie\uiasc[. Maha--

laua este expresia unui infern dulce-am[ruilaua este expresia unui infern dulce-am[rui

unde aproape to\i se supun instinctual, animalunde aproape to\i se supun instinctual, animal--

ic unui destin propriu marionetelor. Ironia acid[ic unui destin propriu marionetelor. Ironia acid[

este proprie viziunii asupra existen\ei, a`a cumeste proprie viziunii asupra existen\ei, a`a cum

este ea perceput[ de Ioan Vi`tea, poet ^n paleste ea perceput[ de Ioan Vi`tea, poet ^n pal--

maresul c[ruia reg[sim `i unul dintre episoadmaresul c[ruia reg[sim `i unul dintre episoad--

ele importante ^n istoria presei scrise rom]ne`ti:ele importante ^n istoria presei scrise rom]ne`ti:

membru fondator al ziarului “Ca\avencu”. (M.C.)membru fondator al ziarului “Ca\avencu”. (M.C.)

IIooaann  VVii`̀tteeaa



9Climate literare Iulie 2007 

AACCAADDEEMMIIAA
PPOOEE\\IILLOORR

R[zboiul terminat alalt[ieri

lui Ioan Gro`an

Ultimul R[zboi Mondial,
s-a ^ncheiat, la Mahala, t]rziu de tot pentru noi.
C]nd s[ afl[m vestea cea mare,
tocmai s-a defectat radioul cu galene
iar dup[ cinci ani de reparat la el,
nu mai avea cine s[-l asculte:
ai no`tri disp[reau care-ncotro
^ntr-o direc\ie necunoscut[.
O dat[ ^ntr-un an, primeam c[r\i po`tale
cu `tampila sta\iunilor
unde-`i odihneau oasele pe priciuri
blindate cu c[pu`e: Aiud, Gherla,
Sighet, Poarta Alb[, Rm. S[rat etc.
Pleca\i ^n miez de noapte cu duba,
- fiindc[ lipsiser[ destul -
se ^ntorceau, cam prin ‘60 acas[,
^ntr-un sicriu sigilat Made ^n Rom]nia.
Fie numele Domnului l[udat! -
moartea le semnase cu o clip[
mai devreme amnistia...
@ns[, ce crede\i?
Treizeci de ani mai t]rziu,
iar[`i s-a umplut \ara de du`mani ai poporului,
de ambuscade, cozi, gropi comune, tran`ee
`i televizorul ultimul tun cu gaze lacrimogene.
Tr[geam ca apuca\ii din toate pozi\iile
^n toate direc\iile;
ciuruiam butoiul lui Diogene;
b[team un cui `i-nc[ un cui,
f[r[ s[ `tim ^n numele cui.
Asta p]n[ alalt[ieri c]nd,
un medic legist a semnat, ^n sf]r`it,
declara\ia de pace:
doi vecini ^n conflict o via\[ ^ntreag[
pentru un pogon cu lucern[,
au capitulat fiecare ^n patul lui.
Pogonul l-a luat Prim[ria.
Fie numele Domnului l[udat, Rom]nia!

Broasca \estoas[ de la pagina patru

Broasca \estoas[ de la pagina patru
c[lcat[ de ma`in[ la ora pr]nzului,
pe c]nd ^ncerca s[ traverseze `oseaua,
nu a murit. A avut zile.
Nici era glaciar[ nu a venit ^nc[.
Nici turcii selgiucizi ce vroiau s[ deschid[
@n C[minul Cultural brut[rie.
Nu a venit, deasemeni, prizonierul de r[zboi.
N-a venit familia cu mul\i copii, plecat[ ^n \[ri str[ine.
Nu au venit fitile de lamp[ `i scor\i`oar[ la magazinul s[tesc.
N-a venit pensia de urma`, n-a venit femeia cu lapte.
Nici Nietzsche nu a venit la Euridice `i nici
Dona Alba, la orfelinat, s[ ^nfieze pitici.
A venit ^n schimb o ap[ de ploaie c]t casa.
A venit o molim[ f[r[ leac.
A venit o amend[, apoi o cita\ie pe numele mortului.
A venit o basculant[ plin[ ochi cu meteori\i.
A venit o eclips[ par\ial[ de soare.
Au venit, de la ora`, doi medici legi`ti s[ dezgroape trecutul
`i a mai venit, la vecini, pe-nserat,
o ar[tare deghizat[ ^n Marx s[ coseasc[ z[pada.

E posibil ca `i-n mugurele timid

E posibil ca `i-n mugurele timid,
abia ie`it din g[oacea frigului,
s[ se ^nt]mple revolu\ii, tr[d[ri, conspira\ii;
c]te un glon\ r[t[cit sau ^n rafale
s[ sf]`ie carnea `i nervii.
Poate `i ^ntre ele, crengile, se petrec tragedii
`i se at]rn[ una pe alta ^n `treang,
dar nu s-aude, nu se vede nimic ^n afar[.
Apoi, ^mp[c[ri, tratate, jur[minte de pace au loc
la microfoane ^n jurul mesei b[tr]nului Arthur,
ne^n\elese nici de urechea cea mai fin[.
Totu`i, ^ntr-o noapte, v[ jur
am auzit la Mahala clorofila
\in]nd frunzi`ului t]n[r prelegeri despre istoria lumii
^ntr-o limb[ str[in[.

Ioan Vi`tea

de la Mahala
cu acela`i titlu, ^n curs de apari\ie)
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Un poem

poemul meu
nu-i o simpl[ factur[
de ap[, gaz sau canal
la care se adaug[
major[ri pentru ^nt]rziere
nu e nici CV-ul
tras la xerox
pe care-n speran\a
unui loc de munc[
l-am depus
la u`a tuturor institu\iilor...
el e scris
cu cerneala simpatic[
a sufletului
cite`te dincolo de cuvinte
`i vei vedea
c]t[ dreptate
are poetul.

Suntem gri

omenirea e gri
pentru c[ se ^mbrac[
^n piele de `oarece...
abia dac[ difer[ nuan\a
dup[ origini `i ras[
^n `oareci de c]mp
`i `oareci de cas[

omenirea e gri
ca un `oarece...
care roade fl[m]nd
ca`cavalul rotund
`i din p[cate
propria-i identitate

eu sunt gri
tu e`ti gri
via\a-n van ^\i petreci
c]nd mai sus de tavan
zboar[-n cer
lilieci...

Ana ZEGREAN

Zburam...
Zburam prin galaxii, m]n[-n m]n[,
purifica\i de tot ce-i \[r]n[
Delir prin a stelelor gloat[
cutreieram vecia roat[ - roat[!
Sc[lda\i ^n z]mbete de serafim,
la cump[na t[riei ne unim
cu nop\ile ^nz[pezite, sfinte...
Z[gazuri fr]nte... r]uri de cuvinte
se sting f[r[-ndr[zneala de-a se na`te...
ne r[sfiram prin spa\ii ^nainte,
ca Duhul Sf]nt ^n alba zi de Pa`te.
A`a ne-nvelea parc[-nt]ia dat[
lumina-n unde largi multiplicat[
genunchi `i suflet lung s[rutau cerul
^n p]nza lor se colora misterul
cristalul nesf]r`irii azurii
se scutura-n polei de simfonii.
Scriam cu stele versuri incomplete
scai prin`i din zbor pe-a ^ngerilor plete.
Azi spinii jertfei tu din nou mi-i ceri
din rodul ploii asprelor t[ceri.
Cuvinte mari, c]t pietrele de grele,
le-am stins ^n piept, dar s-au aprins ^n
stele...
Ne-ncercuiesc cu lungul lor convoi,
^`i ard ad]nc veciile ^n noi!

Aurora PORDEA

Caii

Trec albi de via\[ caii,

de dou[ mii de ani

cobor]tori din soare

^n inimi de \[rani;

Trec nenunti\i cu somnul,

anemici, spre v[rsare,

`i via\a ni se duce

cu ei ^n abatoare.

Lovi\i de iarn[-n s]nge

`i p[r[si\i de fapte,

necheaz[ caii-n inimi

^mpov[ra\i de noapte;

Cu ei ne pleac[ cerul

din suflete, ^n lume,

se risipesc \[ranii

^n caii f[r[ nume.

R[mase-s f[r[ clipe

tr[irile c[runte,

iubirile ne zboar[

^n caii de pe munte.

Ne vindec[m iubirea

^n s[rb[tori de ap[,

c]nd caii f[r[ aripi

din stele se adap[;

Ne str]nge via\a-n gheare,

ne str]nge ca un cle`te,

c]nd caii pl]ng ^n soare,

p[m]ntul nu rode`te.

C]nd caii se desham[

de oameni `i iubire,

r[m]ne satul \[rii

o simpl[ amintire.

@nlocuim ^n boabe

to\i caii cu tractoare,

dar locul lor ^n suflet

r[m]ne gol `i doare.

@n cai ne este-ad]nc[,

de s]nge, r[d[cina,

lua\i-ne privirea,

l[sa\i-ne lumina.

Ion GHERA

Plou[ tot mai des...

Plou[ tot mai des
Toamnele calde,
Cu ^nc[ roze aprinse.

Cresc ierburi
Pe coastele tihnite
~i anemone s[lbatice
@`i clatin[ steaua.

Amenin\[ ploile reci
Ca uraganul marea,
Cum blestemele
Lini`tea adolescentei,

Care tresare spre u`a
@ntredeschis[ a iatacului,
C]nd pa`i t[cu\i
@i tulbur[ somnul.

Stau cu ochii 

^ntredeschi`i...
Stau cu ochii ^ntredeschi`i
~i ^\i urm[resc fream[tul buzelor
Pe care au c[zut primii stropi,
Din roua ^ns]ngerat[
A dimine\ii - ca un preludiu
De armonii extreme
Ce ridic[, spre str[lucirea
Irisului, raze st]ngace
De lumin[, despuiat[
Din aurul aprins al verii...
@ntinde pe nisipul plajei
Lene`e urme de tineri.

Trupurile lor, absente acum,
S[rb[tori cu mine, f[g[duite
De raza luminoas[ a ochilor.

Ion ARDELEAN

SStteellaa  VVeessaa  --  BBeeiiuu`̀

SStteellaa  VVeessaa  --  BBeeiiuu`̀
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Motto:"On doit s’ imagi -
ner Sysyphe heureux..."

Tr[im vremuri angoasante,
ap[s[toare, apocaliptice... care ne
încearc[ spiritul ì
for\a interioar[, intelectul ì suporta-
bilitatea. Noua comunicare inter-
netista nu face decât
sa alieneze rela\iile interumane, c[ci
dispar încet-încet tihna unei conver-
sa\ii fata în fa\[, ca `i exprimarea
emo\iilor.. pe viu. Un nou limbaj
apare, unul prescurtat, englezit,
menit a ascunde cuvintele. În
aceast[ atmosfer[ derutanta de
început de secol 21, singura `ans[
este întoarcerea, cu toat[ fiin\a, la
cultura, sub toate aspectele ei.

Este ̀ tiut faptul c[ înainte de Rev-
olu\ie se citea mult ì se citea fiindc[
oamenii nu ave au alte preocup[ri.
Nu invinovatim progresul societ[\ii,
necesar ì ineviatabil, doar ca foarte
des am auzit întrebarea: "Cine mai
cite`te literatura în zilele noastre"?.
R[spunsul îmbucur[tor este ca mai
exist[ câ\iva "neadapta\i" care citesc
literatura în zilele noastre... care î`i
g[sesc timp s[ uite de cotidianul
sufocant ̀ i s[ se cufunde câteva ore
în lectura `i universul mirific al unei
c[r\i. ~i alta replica frecventa

este:"N-am citit cartea, dar am
v[zut filmul.."... iar[`i, necon-
damnabil, doar ca utopic `i opti-
mist, cineva î`i va pune întrebarea
dup[ ce anume poveste a
fost f[cut filmul pe care l-a
v[zut `i se va întoarce la litera
scris[, pe hârtie mirosind a
nou ì a pagini net[iate ì nu
pe ecranul rece al calculatoru-
lui.

Am participat de curând
la câteva festivaluri de liter-
atur[, unde s-au pus în dis-
cu\ie utilitatea concursurilor lit-
erare ì a literaturii în genere.
Discu\iile, pornind din acest
punctau ajuns la rostul
scrisului `i al cititului `i
concluzia a fost c[ atâta
timp cât cineva cite`te,
datoria noastr[ este de
a nu risipi harul `i de a
continua s[ scriem. Aceast[
nou[ genera\ie de scriitori
vine s[ revigoreze literatura
actual[ `i s[ `tearg[ praful
de pe rafturile comodit[\ii ì
prejudec[\ilor. Ce am
înv[\at eu la aceste concur
suri a fost c[ vârsta `i ocu-
pa\ia sunt irelevante, difer

en\ele sunt inexistente ì tot ce con-
teaz[ este spiritul comun.

"Cultur[" este un cuvânt cu rezo-
nante `i valen\e diverse, care
acumuleaz[ valori `i se

adreseaz[ celor care le pot
în\elege. Un exemplu oarecum trist

dar relevant a fost Festivalul
Babel, de teatru, muzica ì

arta, care s-a desf[`urat
recent în urbea noas-
tr[. Evenimentul a
cumulat mai multe
piese de teatru, câteva
concerte de blues `i
jazz `i a fost binecu-
vântare primit[ de tar-

govisteni. Partea mai
pu\in pl[cut[ a fost c[

publicul nu s-a ridicat la
în[l\imea"întâmpl[rii"... în
primul rând prin absenta ̀ i

mai apoi prin calitate. Într-
adev[r, Nightlosers s[u "Fri-

da" nu au nimic de-a face cu
manelele sau cu telenovelele...

ci vorbesc de o lume prea
complex[ `i prea autentic[
pentru a fi perceput[ la
adev[ratul s[u poten\ial.
Nu avem a ne plânge de lip-

sa de evenimente cultur-

ale: orice piesa de teatru este sau ar
trebui s[ fie un contact cu fiin\a noas-
tr[ profund[, orice concert de cali-
tate, fie el rock, clasic, de blues sau
jazz ar trebui s[ ne fac[ s[ rede-
venim ceea ce suntem: fiin\e
umane... ì exemplele ar putea con-
tinu[: expozi\ii de pictur[, lans[ri de
carte, care fac s[ reîntâlnim mereu
acelea ì figuri.
Dup[ toate acestea, la ce serve`te
cultura? La a educa gustul pervertit
de sora ei vitreg[, sub-cultura. La a
transforma asemeni unei Circe
inversate, porcii în oameni. La a sta-
bili o identitate.. La a ne face s[ ne
amintim c[ avem bucurii, triste\i,
emo\ii, tr[iri, pe care nicio alt[ form[
a exprim[rii umane nu le prefig-
ureaz[ atât de complex. ~i ca s[
încheiem optimist, omul de cultur[
este un Sisif care cara pe umeri
responsabiliatea educ[rii unei na\ii.
~i cred c[ ar trebui, la fel ca `i
Camus `i ca unica noastr[ salvare,
s[ ni-l imaginam pe Sisisf fericit...

Andrada VISSARION

IDENTITATE ~I CULTURA

Transcedentalul este ceea ce s-ar putea
numi insuficien\a mor\ii. Într-o istorie care
memoreaz[ fapte ̀ i o literatur[ ce ne arat[
stiluri, forma de transformare a timpului
numit de Kant transcedentul poate s[
apar[ nu atât ca moment de desf[`urare a
clipei, cât ca o stare de dezv[luire a unei
fiin\e ce î̀ i g[se t̀e realizarea într-o posibil[
succesiune, în acel joc, nedescris, al vie\ii.
Transcedentul poate ap[rea absolut ca o
nemurire a fiin\ei îns[ niciodat[ nu ne va
în`ela acest punct de vedere pentru ca
transcedentalul define`te o stare de spirit
static[, o absolutizare a unui con\inut nei-
ni\ializat înc[: via\a.
Pentru a surprinde " momentul " transcen-
dent, contradic\ia celui ce este finit, a
lucrurilor prozaice, a termina\iilor valorice
într-o limit[ oarecare, filozofii ̀ i scriitorii con-
temporani apeleaz[ direct la succesiunea
momentelor ce compun transcedentalul.
Acesta e, de fapt paradoxul ce marcheaz[
o lume a diversit[\ii; o insuficien\[
aleatoare, acel sentiment t[cut ce domin[
omul ì îl domin[, prejudecata ne`tiin\ei!

Dac[ literatura de grad zero ureaz[
delimbariare, de o nonform[ a frazei pen-
tru a sublinia nu atât ceea ce `tim cât ceea
ce nu `tim atunci nu ne mai r[mâne decât
s[ contempl[m nimicuri (nimicul
genereaz[ îngrijorare, Kirkegaard).
Aceast[ logic[ - probabil nu condus[ a`a !
-, a dus în epoca noastr[ la formarea unor
scriitori care desfiin\eaz[ pentru a reînfiin\a
din nou totul; cazul cel mai concludent este
cel al lui Cioran - un bolnav perpetuu ce î ì
dezv[luie triste\ea pentru a o înfrumuse\a
`i dispre\uie`te pentru a apostrofa. Cioran
vede transcendentul nu ca o informa\ie a
unei st[ri ce trece dintr-un timp în altul ci ca
o form[ de migrare a unor sentimente pier-
dute de om `i societate: " Iubirea care
r[mâne dorin\[ `i cre`te numai în dorin\[,
nu este decât o manifestare a acelei iubiri
care nu vrea s[ se realizeze de team[ de
a nu muri ". Cazurile de exprimare ale tran-
scendentalului pot fi privite `i pur gramati-
cal, fapt ce a dus ca unii autori s[ ajung[ în
acela`i timp la contradic\ii totale sau la
aceea ì idee exprimat[ în alt stil. Mircea Eli-
ade î`i însuse`te transcendentalul ca fiind
al lui. Dovada este evident[ prin faptul c[ el
combate (constructiv) tot ceea ce pân[ la

el s-a numit metod[ de analiz[ a
credin\elor ̀ i propune (impune ?) o viziune
total reformatoare: integrarea " eu " - lui reli-
gios în multitudine. Eugen Ionescu vede
transcendentalul ca o singur[tate " zgârâi-
at[ " de lume. El nu propune un mod de
via\[ transcendental ci un transcendental în
via\[. Scrierile lui care con\in multe
propozi\ii sub forma unor maxime sau
povestiri ironice dovedesc faptul c[ la el
transcendentalul se supune unor legi
umane din via\a de zi cu zi a fiec[rui per-
sonaj. Noica, prins în `i de curentul paide-
ic, vede în om o dezvoltare a facult[\ilor de
lupt[tor. Acest fapt îi scoate în eviden\[
calit[\ile filozofice `i cele de antrenor cul-
tural, model impus `i sus\inut de to\i elevii
lui. Pentru c[ Dumnezeu a creat omul iar
omul `i-a dezvoltat Dumnezeul lui, tran-
scendentalul ar trebui v[zut astfel: o form[
de ini\iere a unui cuplu ideal care nu î`i
pune niciodat[ problema timpului. În con-

cluzie, transcendentalul, concept care
apar\ine unei gândiri - foarte logic[ -, nu- ì
poate g[si sensul decât într-o existen\[
generatoare de for\[ invers[, o alchimie ce
duce spre bine care, atunci când devine
bine trebuie s[ redevin[ r[u pentru a putea
redeveni bine… O incursiune prin aceast[
mentalitate trebuie s[ conduc[ la un cuvânt
iar acesta s[ devin[ mo\iune pentru a
deveni realitate.     Transcendentalul este
ce s-ar putea numi insuficien\a mor\ii, o
stare dat[ de la sine (apodicitic[), un cri-
teriu de care avem nevoie pentru ca via\a
s[ î`i dezvolte toate energiile în a`a fel
încât s[ poat[ deveni doctrin[, principiu
sau model de evaluare, o mul\ime de sen-
timente rânduite, aburii unui vulcan f[r[ de
care nu ar mai exista lumea - adic[ via\a!

Gabriel ENACHE

Transcedentalul, insuficien\a mor\ii?

Sintagma - Românul s-a n[scut poet - aur[ str[luci-
toare pe fruntea românilor, este un dar de la Dumnezeu.
Nimeni nu poate s[ ne ia acest dar. În toate momentele
vie\ii, noi românii, scriem `i cânt[m. Scriem `i cânt[m
când ni se duc înainta ìi, scriem ì cânt[m când ne vin
urma ìi.
În vremuri de restri`te, românii au `tiut s[ duc[ mai
departe iubirea de \ar[ ì de neam. Nu to\i înainta ìi au
`tiut s[ scrie `i s[ citeasc[, dar doinele, baladele,
pove`tile `i faptele de vitejie au fost transmise prin viu
grai, din genera\ie în genera\ie, de multe ori ferite de ure-
chi care nu trebuiau s[ le aud[.

Frumuse\ea naturii p[mântului nostru, îndeamn[ la
medita\ie, îndeamn[ la crea\ie.

Deasupra tuturor este dorul. Niciun alt popor nu ì-a
însu ìt cuvântul - Dor. Dorul de mam[, dorul de nevast[,
dorul de copii, dorul de \ar[. Când pe român îl cuprinde
dorul, talentul poetic iese la lumin[ ca soarele când
r[sare, cum iese curcubeul dup[ ploaie, din mare. Atun-
ci românul este capabil de crea\ii uimitoare.
Ne exprim[m atât de u`or, c[ unele popoare ne invidi-
az[, ne invidiaz[ nu t[indu-ne aripile, ci admirativ, încer-
când s[ fie ì ele ca noi.

V[ invit[m s[ tr[i\i în mijlocul nostru, s[ tr[i\i cu noi,
s[ ne cunoa`te\i obiceiurile, s[ cunoa`te\i natura
adev[rat[.
Realizând toate acestea, vom fi la fel, vom fi Oameni.

Alex V}LCU

Românul 
s-a n[scut poet
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Retorica

ACTUL I
So\ia infirmului: Zice c[-i b[trân ̀ i
sl[bit `i, dac[ vorbe`te tare, îi
obose`te corpul `i moare mai
repede. Îi e tare fric[ de moarte.
(schimbare de lumin[ ca în flash
back-ul anterior, aceea`i coregrafie
de contorsionare în slow-motion.
Îns[ personajul misterios este acum
înlocuit de un pendul gigantic care
se balanseaz[, în relanti, de la stân-
ga la dreapa scenei):
To\i: CUI NU-I ESTE FRIC[ DE
MOARTE? 
(revenire brusc[)
Casnica: ~i ce alte secrete mai are
el ca s[ tr[iasc[ mai mult? 
So\ia infirmului: P[i… fii atent[. Nu
m[nânc[ singur ̀ i nemestecat. A`a
c[-i mestec eu, s[ nu mai consume
energie. Uneori zice c[ m[ iube`te,
alteori c[ de-aia m-a luat: s[ mestec
`i s[ vorbesc în locul lui. Eu îi zic
uneori c[ îl iubesc, alteori c[ a`tept
s[ moar[ `i-atunci ne cert[m. El
începe s[ \ipe ̀ i-apoi spune c[ mi-ar
da o palm[, dar ar consuma prea
mult[ energie. Eu îl întreb "atunci de
ce vorbe t̀i?" ̀ i… tace. ~i totu ì… ce
caut eu în via\a lui? E b[trân…
(zâmbind ostentativ) E bogat.
Infirmul îi face semn So\iei. 
Casnica: Ce zice? Ce zice? 
So\ia infirmului: Zice c[ ar trebui s[
c[ut[m. 
Casnica: De unde at[ta grab[? 
Afaceristul: Dar nici nu `tiu de ce
dracu' mai st[m aici. Am putea s[
punem bani s[ luam unu'. Sau
fiecare î ì cump[r[ c[te unu' ̀ i gata.
Sau ce mai! v[ cump[r eu unul.
So\ia infirmului: (ironic) N\... Zice c[
trebuie s[ fim împreun[ când îl
g[sim.
Casnica: ~i totu`i, de ce ascult[m
noi în gura unui b[trân senil?
Infirmul: De ce? Corect! De ce??!
De... de… de ceva timp zac într-o
mare de-ntuneric. V[d c[ m[ privi\i
cu dispre\. De ce? De ce?!!! C[
vreau s[ tr[iesc? Da, vreau! Vreau
s[ tr[iesc, s[ alerg înapoi în timp `i
s[ iau ce-i al meu! (pe tot parcursul
monologului, într-o oaz[ de lunin[
albastr[ creat[ pe mijlocul scenei,
actorii care interpreteaz[ Afaceristul
ì So\ia acestuia vor face vizibil[ prin

coregrafie povestea Infirmului, iar
Casnica va fi oglinda So\iei Infirmu-
lui) Noaptea, când deschid ochii, le
v[d… alearg[ descul\e prin mintea
si sufletul meu. Le aud cântând ̀ i din
toate vocile… una r[sare mai presus
de toate celelalte.  Era o copil[ c[nd
am cunoscut-o… descul\[,
z[mbitoare… ochii îi plângeau de
foame. "Vino, copil[, vino… hai, ia-
m[ în bra\e… te voi face mare `i tu
m[ vei face fericit". Da…. ~i-a cres-
cut. Doamne,  avea sânii ca merele-
n toamn[ ì buzele ca mustul. Într-o
zi culegea mere din livad[. Eu am
trecut pe lang[ ea `i-am întrebat-o:
"Ce-\i dore`ti?" Ea mi-a r[spuns: "o
nunt[ ca-n pove`ti". ~i-am chemat
atunci sute, mii de oameni. I-am
cump[rat o livad[ ̀ i i-am dat numele
ei. Am pus s[ se g[teasc[ cele mai
alese m[nc[ruri, s[ se aduc[ cele
mai fine b[uturi `i-am s[rb[torit ca-
n pove`ti. Seara, m-am dat lang[ ea
ca o `opârl[ bâtrân[ `i i-am `optit:
"Mi te vei da în noaptea asta." Ea
înghi\i în sec. Atunci i-am zis: "M[
duc… te a`tept" ~i-am a`teptat… ̀ i-
am a`teptat… `i-am a`teptat pânâ
diminea\[. Pân[ când tata a venit ì
mi-a spus c[ "iubita mea so\ie" a
fugit în lume cu groparul satului. Dar
nu-i nimic, am iertat-o... blestemat-
o… iertato, blestemato. Te-am iertat,
blestemato! Vreau s[ tr[iesc!!!!!!!!!!
De ce?!!!! Oricum nu mai vine… nu
mai vine… nu mai vine…
Casnica (moment jenant, apoi brusc
c[tre So\ia afaceristului): Tu ce taci
acolo ca un câine plouat? 
So\ia infirmului: S[ se ia de mân[
cu surdu' t[u! 
So\ia afaceristului: Eu? Eu… Eu…
nu am nimic s[ v[ spun.
So\ia infirmului: Imposibil! To\i avem
ceva de spus.  (c[tre Infirmul, printre
din\i) Nu-i a`a, dragul meu? De
exemplu tu, ne-ai putea spune de ce
e`ti trist[! 
So\ia afaceristului: P[i… bine…
vede\i voi… dragostea este ro ìe…
Afaceristul: VERDE!
So\ia afaceristului: Ro ìe…
Afaceristul: VERDE…
Casnica: Dragostea e daltonist[? 
So\ia infirmului: Ba chiar oarb[. 
So\ia afaceristului: Vede\i? Cum s[
nu fiu trist[? 

Casnica: Bine, bine, las[
asta… Da' de ce e`ti
trist[?
So\ia afaceristului: De
ce n-a` fi? Voi nu `ti\i…
asear[ am avut un vis:
m[ \inea în bra\e… eram
goi, el m[ \inea în bra\e ì
ne sorbeam sub copacul
cu frunze ro`ii (se
corecteaz[)… verzi.
TO\I: VEZI??
So\ia afaceristului: M-
am trezit zâmbind… el
m[ gâdila pe frunte cu-n
s[rut… \ineam ochii
închi`i ca nu cumva visul
s[ se încheie. Când am
deschis ochii, el st[tea
aplecat deasupra mea…
mi-a zambit. Eu i-am
ar[tat un zâmbet înapoi…
Apoi am v[zut s[rutul
care… nu era  s[rut! M[
gâdila pe frunte cu o
blestemat[ de bancnot[!
L-am întrebat atunci: "De
ce-mi faci asta?" el mi-a
r[spuns: "Cum, de ce?
De parc[ n-ai `ti! "  "Nu
`tiu! Spune-o!" El m-a
întrebat:  "Ascul\i?"
"Ascult".  Atunci el s-a
aplecat mai tare asupra
mea `i-am închis ochii
a`teptând. Iar el… a mai
scos o bancnot[. 

Afaceristul: (ar[tând o hârtie): Ha!
\i-am spus eu c[-i verde!?
So\ia afaceristului: Vede\i, de ce n-
a` fi?
Casnica: (râzând de Afacerist) ha
ha… Scuze…
So\ia infirmului: Draga mea, nu ai de
ce s[ fii trist[. B[rba\ii au multe p[r\i
rele…
Afaceristul: (agresiv `i superior):

…Cum ar fi…?
So\ia infirmului: (înfruntântu-l cu o
violen\[ erotic[): Cum ar fi râtul de
porc, sau creierul de copil sadic, sau
ghearele de mâ\[. Nu a`tepta
mângâieri ̀ i tandre\uri c[ci tot ce vei
primi va fi doar zgârieturi `i
gronh[ieli. Eu eram o copil[ ca `i
tine când m-a g[sit restul [sta de
porc. Eram suav[, tineric[, eram fru-
mu`ic[ foc, s[ `tii. (îl seduce ca o
cobr[ pe Afaceristul care, de ì a fost
în conflict cu ea, nu-i poate opune

rezisten\[. Erotismul ei este de fapt
un joc sadic în fa\a sotului ei) Într-o
zi, cum st[team eu singuric[ în
poian[, întins[ pe jos cu fa\a spre
p[dure, am sim\it brusc cea mai put-
ernic[ strânsoare pe care corpul
meu o cunoscuse. Era, EL. Trupul
meu o `tia `i inima mea o `tia.
Devenise st[pânul vie\ii ì dorin\elor
mele; `i nu m[ deranja câtu`i de
pu\in. Îmi alesesem singur[
st[pânul. Pe atunci îl mai sc[pa
câte-un "Te iubesc", a`a când eram
singurei prin p[duri. (Schimbat[. De
fapt tot jocul ei a fost o demonstra\ie
în fa\a So\iei Afaceristului) Dar, dra-
ga mea, tot ce e bun dureaz[ pu\in,
c[ doar de-aia e bun. Zilele treceau
`i el se închidea în socotelile lui din
ce în ce mai  tare. La început ne
plimbam prin p[duri în fiecare zi. ~tia
c[ asta e singura mea bucurie. Apoi
a început s[ vin[ doar vinerea, apoi
a început s[ m[ trimit[ singuric[ în
p[dure. "Eu am socotelile mele, dra-
ga mea, n-am timp. Cineva trebuie
s[ `i munceasc[ în familia asta".
Bine, bine, mi-am zis eu, asta nu-i o
tragedie… Dar dup[ ce c[ zilele
mele erau goale, apoi `i nop\ile au
devenit pustii. "Întâlniri oficiale, dra-
ga mea, nu în\elegi, tu." ~i-a`a am
ajuns s[ fiu c[s[torit[ cu averea  lui
despre care spunea mereu "\i-o dau
s[ te bucuri de ea, s[ nu m[ mai dis-
peri pe mine tot timpul." Eheiii… dar
dup[ ceva timp eu n-am mai putut
s[ duc ì mi-am zis c[-ntr-un fel sau
altul, trebuie s[-mi salvez c[snicia.
A`a c[, într-o noapte l-am urm[rit,
s[ v[d ce e cu întâlnirile pe care eu
"nu le în\eleg". Drumul mi se p[rea
cunoscut, peisajul mi-era cunos-
cut… apoi am v[zut c[ ajunsese la
casa p[rin\ilor mei. Pe geam ie`ea
sora mea cea mic[. O fecioar[ nevi-
novat[ în mâinile lui. Am fugit acas[,
`i-am a`teptat pl[ngând. ~i când a
ajuns mi-a spus s[ încetez cu plân-
su'  c[-l fac s[ se simt[ r[u… îi stric
buna dispozi\ie. Când i-am zis c[
`tiu totul mi-a r[spuns simplu… "~i?
D[-m[ în judecat[" `i-atunci i-am
zis: "Dar e o copil[, blestematule, nu
po\i s-o pâng[re t̀i" "Oho! E mult mai
femeie decât tine! Defapt, ̀ i-o capr[
râioas[ e mai femeie decât e`ti tu!
Iar eu sunt b[rbat `i-mi trebuie…"
Heiii… dar destul despre mine, dra-
ga mea. Defapt, acum m[ simt mult

mai bine. ~tii c[ nimeni nu m-a între-
bat pe mine vreodat[ dac[ sunt
trist[? Dac[ sunt fericit[? ~tii c[ nu
am avut niciodat[ nimic din ce mi-
am dorit? ~tii c[ m[ doare? ~tii ca ̀ i
eu plâng? ~TIE CINEVA C[ M[
DOARE?! Dar s[ revenim la tine,
copila mea… atât i\i cer: s[ nu ajun-
gi ca mine. Las[ porcul în cocina lui
de fantezii, `i tu colind[-\i p[durea
vie\ii. S[ nu plângi, copil[, o s[ ajun-
gi b[trân[ ̀ i urât[ ca mine. Nu-l l[sa
noaptea în patul t[u, c[ci ei nu `tiu
s[ iubeasc[ decât cu trupul. Nu-l
l[sa în tine; el e mare ì porc, tu e`ti
mic[, licuriciule. Cât de frumoas[
sunt, Doamne, cât de frumoas[ e`ti.
(devine diabolic[, se întinde pe
spate cu fa\a la public.) R[sturnare
de situa\ie: dragul meu îmb[trâne t̀e
ì nu mai merge (patetic) la afacerile

lui, c[ nu-l mai ajut[ picioarele. Bani
nu prea mai are, servitorii pleac[ pe
rând, unul câte unul, pân[ la ultimul.
~i dragostea noastr[ se (pauza `i
continu[ scurt) "împline`te". În
fiecare zi trebuie s[ se târasc[ pu\in
pân[ la farfuria cu mâncare de pe
ultima treapt[. Farfurie a`ezat[ în
echilibru perfect, pe care dac[ nu ̀ tii
s-o iei u`urel se…(pauz[)  vars[. În
fiecare zi, trebuie s[ m[ certe înainte
s[-i fac injec\ia de la ora ̀ apte ̀ i tre-
buie s[ m[ enerveze într-atât încât
s[-i spun "Nu vreau s[-\i fac injec\ia!
D[-m[ în judecat[!". În fiecare
noapte îi aduc  capra ̀ i i-o pun în pat
spunându-i, "B[rbate, bucur[-te de
femeia ta!" În fiecare vineri îl duc în
p[dure pe scaunul cu rotile ̀ i-l las s[
g[seasc[ singurel-singurel drumu'
spre cas[…. (foarte rar ̀ i grav) Auzi,
tinere, copila din visele tale nu a fugit
în lume cu niciun gropar. Ai omorât-
o, criminalule!!!! (ia o c[r[mid[ s[-l
loveasc[. To\i încearc[ s-o
opreasc[. Ac\iunea se desf[`oar[
pe slow motion - o b[t[lie stilizat[.
Pendulul î`i porne`te amenin\[tor
cursa. Parc[ din alt[ lume, afì ând o
bucurie de copil, apare în mijlocul
scenei So\ul casnicei, care prote-
jeaz[ pe bra\e ni`te c[r[mizi. Din
jocul actorilor ne d[m seama c[ au
g[sit ceea ce au c[utat toat[ piesa.
Pendului î`i opre`te cursa, oprindu-
se pe centrul scenei, deasupra
capetelor. Aten\ia se concentreaz[
asupra lui).

Salex IATMA

NN[[ssccuutt  îînn  BBuufftteeaa  ppee  55  mmaaii
11998888,,   SSaalleexx  IIaattmmaa  ((AAlleexxaann--
ddrruu  MMaatteeii ,,   ppee  nnuummeellee  ss[[uu
aaddeevv[[rraatt))   `̀ii--aa  îînncceerrccaatt  ccoonn--
ddeeiiuull   llaa  vvâârrssttaa  ddee  1144  aannii   ccuu
ppiieessaa  ddee  tteeaattrruu  ""EEffeemmeerr"",,
ccaarree  aa  aavvuutt   pprreemmiieerraa  llaa
MMiioovveennii ..   NNuummeerrooaasseellee  pprree--
mmiiii  `̀ii  ssuucccceessuull  llaa  ppuubblliicc  ll--aauu
îînnccuurraajjaatt  ss[[  ssccrriiee  tteexxttee  ddrraa--
mmaattiiccee  ccaarree  aauu  ffoosstt  mmoonnttaattee
`̀ii  pprreemmiiaattee  ppee  ddiiffeerriittee  sscceennee
aallee  \\[[rrii ii ..   FFiieeccaarree  ddiinnttrree
lluuccrr[[rrii   îî ii   ddeepp[[`̀ee`̀ttee  ccuu  mmuulltt
ll iimmiittaa  vvâârrsstteeii   ssccrrii ii ttoorruulluuii
ccaarree  aa  aabboorrddaatt   îînnttoottddeeaauunnaa
tteemmee  ccaarree  aauu  nn[[ssccuutt  ccoonnttrroo--
vveerrssee..  CCeeaa  mmaaii  mmaarree  ppaarrttee  aa
vviiee\\ ii ii   `̀ii --aa  ddeessff[[`̀uurraatt--oo  îînn
ccaaddrruull   sscceenneeii ,,   uunnddee  aa  ffoosstt
aapprreecciiaatt  aattââtt  ccaa  aaccttoorr,,   ccââtt  `̀ii
ccaa  sscceennaarriisstt  `̀ii   mmuuzziicciiaann..
--  aaccttoorr  ssii  sscceennaarriisstt  llaa  TTeeaattrruull
BBaassttiioonn  ddiinn  BBuufftteeaa..  
--   rreeddaaccttoorr  llaa  zziiaarruull   ""PPuunnccttuull
ppee  IIllffoovv""
--   cchhiittaarriisstt   ssii   ccoommppoossiittoorr   aall
ttrruuppeeii  ddoooomm  ggootthhiicc  ""IInnooppiiaa""
--   sscceennaarrii ii ::     --   ""NNaarrcciiss""  pprree--

mmiieerraa  iinn  22000033,,  BBuufftteeaa  

--   ""EEffeemmeerr""  --   pprreemmiieerraa  iinn
22000044,,  MMiioovveennii..
--   ""BBlleesstteemm  mmaatteerrnn""  --   pprree--
mmiieerraa  iinn  22000055,,  BBuufftteeaa..  
--   ""DDeemmoonnii ii""   --   pprreemmiieerraa  iinn
22000055  llaa  PPllooiiee`̀ttii..   
--""RReettoorriiccaa""  --   pprreemmiieerraa  ssttuu--
ddiioouurrii llee  MMeeddiiaapprroo  BBuufftteeaa,,
22000066
--  vveerrssuurrii::    --   vvoolluummuull  ""FFoobbiiiillee
MMiinnuuttuulluuii""
--  pprroozzaa::        --  ""LLeessiinnuull""  ((eesseeuurrii))
--  ""RReettoorriiccaa""  ((rroommaann))  
--  ""IIaarrnnaa  NNuucclleeaarraa""  ((nnuuvveellee))

@n piesa lui Salex Iatma din care
public[m un fragment, avem retori-
ca ne^mplinirii, a destinelor care se
interfereaz[ ^ntr-o suportabilitate
instinctual[. Infirmul este proiec\ia
sintez[ a ceea ce sunt ^n realitate
sufletele celorlalte personaje. El
supravie\uie`te deoarece existen\a
sa reflecta ceea ce fiecare se
straduie`te s[ ascund[: un suflet
mutilat, otr[vit de speran\e nefina -
lizate, maculat de un individual
imaginar al fericirii, proiectat[ ^ntr-o
existen\[ ideatic[, imposibil[ `i
^mpov[r[toare. (M.C.)
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Balada ^ntreb[rilor

Eu am tr[it?
M[-ntreb mirat,
Ca norul cel str[fulgerat.
~i de-am tr[it - 
Cum am tr[it,
De `tiu doar g]ndul chinuit?
A fost `i-n via\a mea o clip[
Nedevorat[ de risip[,
@n care s[ tr[iesc, s[ `tiu,
C[ pentru via\[ nu-i t]rziu
~i visu-mi nu e ^n pustiu?
~i cine-mi irose`te via\a?
Apusurile? Diminea\a?
Am fost `i eu c]ndva n[scut?
~tiu s[ vorbesc sau sunt un mut
Ce-`i crede g[ndul vorb[ clar[
Murind, a nu `tiu c]ta oar[?
S[ m[ revolt? S[ strig? La cine?
~i de ^ntreb, fac oare bine?

Dincolo de mine
Dincolo de mine
E un alt cer,
E o arip[ de leb[d[,
Sunt tainele m[rii.
E, uneori, un pustiu imens
@n care m[ ademenesc miraje.
Dincolo de mine
A` vrea s[ fi tu,
Un p[m]nt nedescoperit
~i care doar mie s[-l aflu
Mi-a fost h[r[zit.

***

Hangiu! Mai vreau s[ beau,
Mai toarn[ vin ^n cinci bardace,
Din cele vinuri care stau
De-o via\[ puse-n poloboace.
S[ beau, s[ uit, s[ m[-nconjor
Cu amintiri care revin
Dintr-un trecut tulbur[tor
Ascuns ^n aromatul vin.

Nicu T{NASE

Renun\[ri
dup[ Ion Iancu Vale

C[nd steaua polar[
^\i bate-n fiecare noapte la fereastr[
stric[ndu-\i somnul
`i ^\i auzi grijile sc]ncind
pulveriz]ndu-\i dimine\ile,
c]nd turnul din Pisa a`a ^nclinat
ca o alt[ minune a lumii
de peste un veac sprijin[ timpul,
c]nd auzi c[ frescele dumnezeie`ti
ale lui Leonardo da Vinci,
Rafael `i Michelangelo
sunt bine conservate pentru o mie de ani,
sau c]nd te g]nde`ti c[ va trebui
iar s[ mergi ^n microraion
la aceea`i pia\[ infect[ `i scump[
de te faci mai ^nalt ca s[-\i cumperi
ceva de m]ncare f[r[ bani de ajuns,
c]nd a`tep\i ^nfrigurat cititorul de contor
`i pe cel de la gaze
pe care nu le mai po\i pl[ti
dac[ dai ultimii bani pe lumin[
ca s[ nu renun\i `i la ea
cum ai renun\at la c[ldur[
`i c]nd vezi c[ soarele r[sare mereu de la est
^n fiecare diminea\[ stupid[,
r[m]i f[r[ discern[m]nt
^ntre at]tea culori violente
`i nu mai ai timp s[ vezi
vaporul care pleac[
^n fiecare zi f[r[ tine.

Omul

dup[ Nichita St[nescu

Omul dac[-l iei m[runt

e f[cut ì el din trei p[r\i -

partea de deasupra,

partea de la mijloc

ì partea de jos.

Partea de sus, capul,

are ì el partea de sus a p[r\ii de sus,

partea de la mijloc a p[r\ii de sus

ì partea de jos a p[r\ii de sus.

Partea de la mijloc, trunchiul, are ì el

partea de sus a zonei de mijloc,

partea de mijloc a zonei de mijloc

ì partea de jos a p[r\ii de mijloc.

Partea de jos cu picioarele

la r]ndul ei

are ì ea partea de sus a p[r\ii de jos,

partea de mijloc a p[r\ii de jos

ì partea de jos a p[r\ii de jos.

Gheorghe GH. POPESCU

Parodii aproximative

Sonetele lui Petru Cercel 

sau Fe\ele lui Ianus

Fideli certa merces.

Mai este ^nc[ vreme...

@n slujba ta iubire m-am pus s[ fac dreptate
Cu m]na suferin\ei un pl]ns pe cre`tet s[ alin
Pe chipul t[u am a`ezat cununa fericirii sf]rtecate
~i bucuria ^necat[ am scos-o din lacrimi `i suspin
Te-am implorat, P[rinte, s[-mi ier\i nemernicia
S-alungi din cale-mi ceata de diavoli ivit[ din senin
Mi-era de-ajuns o zi torid[ s-ating[ ve`nicia
Am aruncat cu sc]rb[-n sc]rb[ noroi diamantin
Dar n-am g[sit ^n mine ce, Tu, ai pus cu p]rg
Am tot crezut ^n basme pe du`man l-am hulit
Cunun[-ntre cununi mi-a fost iubirea dat[-n p]rg
Porunca \i-am c[lcat scuip]nd pe aproapele iubit

Mai este ^nc[ vreme s[ m[ ^ntorc la Tine
C[ci mila Ta etern[ e s]ngele-mi din vine.

Exist[ o r[splat[ sigur[ pentru omul sincer.

Porunca \i-am c[lcat...

Am tot crezut ^n basme pe du`man l-am hulit
Dar n-am g[sit ^n mine ce, Tu, ai pus cu s]rg
Porunca \i-am c[lcat scuip]nd pe aproapele iubit
Cunun[-ntre cununi mi-a fost iubirea dat[-n p]rg
~i bucuria ^necat[ am scos-o din lacrimi `i suspin
Pe chipul t[u am a`ezat cununa fericirii sf]rtecate
Cu mana suferin\ei un pl]ns pe cre`tet s[ alin
@n slujba ta iubire m-am pus s[ fac dreptate
Am aruncat cu sc]rb[-n sc]rb[ noroi diamantin
Mi-era de-ajuns o zi torid[ s-ating[ ve`nicia
S-alungi din cale-mi cea\a de diavoli st]rnit[ din senin
Te-am implorat, o Padre, s[-mi ier\i nemernicia

Cu mila Ta etern[ e s]ngele-mi din vine
Mai este ^nc[ vreme s[ m[ ^ntorc la Tine.

George TOMA VESELIU

Dulcele abis al speran\ei

SStteellaa  VVeessaa  --  BBeeiiuu`̀

SStteellaa  VVeessaa  --  BBeeiiuu`̀
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duminica tata se îmbr[ca cu pantalonii de
`eviot de la costumul de ginere cu c[ma`[ alb[
cu guler scrobit ì cu  sumanul negru-lucios de
la tata-mare Mocanu  
mama cu fust[ înalt[ în talie ì cu ie iar maica-
mare purta îmbr[c[minte aleas[ spunea ea `i
avea p[rul strâns 
str[lucea mâna-i dus[ la tâmpl[ când o ducea 
a`a mergeau s[tenii în zi de s[rb[toare la câr-
ciuma de la Gar[ veneam ì noi copiii lâng[ ei 
to\i discutau una-alta b[rba\ii beau rom  femeile
ment[ iar noi cei mici sirop de vi`ine cu ap[
mult[ hai m[ ajunge c[ faci broa`te în burt[ hai
d[ fuga la joac[ 

la joac[ unde tr[geam cu carbid 
unde de multe ori cutia de conserve nu lua foc
`i nu s[rea ci fâsâia numai iar to\i urlau i-auzi
zicea câte unul de la cârcium[ iar n-a bu`it `i
iat[ c[ îmi vine rândul ì îmi zic 
ia s[ m[ uit eu la gaura aia pe unde iese miros
de carbid nu cumva acolo e buba de nu merge
deloc treaba ia s[ v[d ca s[ ̀ tiu data urm[toare
ì s[ le rup [stora gura 

atât mai \in minte ì \ipete 
pe fa\[ un lichid cald-lipicios ̀ i brusc întuneric ̀ i
unul strigând mai tare ca al\ii a murit Ion al lui
Nae Mocanu  
apoi fluierând în gar[ trenul de patru                                                                  

se uit[ la ceas Domnu' se mai plimb[ de la fer-
eastr[ pân[ la prima banc[ merge la Catedr[ ̀ i
prive`te în jos salt[ o mân[ mâna se aga\[
parc[ de hart[  o scutur[ 
apoi o salt[ la loc ì zice ridica\i-v[ ì ie ì\i acum
mergem copii ì s[ nu uita\i cum a zis tovar[`ul
florile
cade mâna lui Domnu' aceea r[mas[ sus
um[rul cade `i el scrâ`ne`te ceva dinspre
r[spântie pe unde vin pân[ la urm[ tancurile
secunda cre`te altfel din cea dinainte  
ie`i\i prin turele ru`ii întoarn[ spre noi \intesc
parc[ automate pu`ti mitraliere 
rânjesc cu din\i spar\i `i fe\e fumurii cu p[r gal-

ben ca spicul de grâu dar n[cl[it de noroi `i de
funingini stratificate   
repede arunc[m florile Domnului de fapt ale
tovar[`ului cu uit[tura de lup mereu într-o parte
în scrâ`netul uria` de `enile 
ì v[ spun crede\i-m[ una dintre florile mele s-a

târât a încercat s[ ias[ ì s[ fug[ dar nu a putut
a prins-o roata ì a m[cel[rit-o 
când i-am spus lui Domnu' mi-a zis s[ uit dar
uite c[ n-am uitat `i în plus mai simt `i acum
sloiul de ghea\[ de pe ìra spin[rii de atunci din
cincizeci cu tancuri pe drum                                                                

sâmb[t[ seara în clasa noastr[ ne aduna cine-
va un altfel de domn decât Domnul nostru iar
Domnu' era acum în costum închis `i se ridica
greu de la catedr[ când citea 
f[cea pauze ̀ i înghi\ea des sau respira rar cam
ca pe`tii adu ì în borcan de nenea Sandu Mari-
naru 
iar dup[ citirea poeziei nea Gheorghe trebuia s[
se ridice s[ zic[ ceva `i s[ aib[ o fa\[ lumi-
noas[ iar el s-a ridicat mohorât ì a zis 
nu vorbi prostii Petrule \ara geme de comunism 
morm[ieli 
femeile î`i pun mâinile-n cap `i zic uf Doamne
iar noi copiii a`teptam s[ spunem alte poezii
dintr-o bro`ur[ colorat[ stacojiu ì cu secer[ ì
ciocan pe copert[  

dar totul s-a încheiat când cel din picioare a zis
termin[ înv[\[torule ie`i în m[-ta cu ei cu tot
afar[ n-ai ̀ tiut s[ faci nimic c[ de [sta avem noi
grij[ 
oameni ridicându-se rar ie`i\i url[ altul ce s-a
umflat m[laiu-n voi mar` afar[ c[ v[ iau în sal-
turi pân-acas gura voastr[ d[ chiaburi trage m[
focuri trage focuri nu sta   
mai `tiu c[ bubuia ceva cam cum se auzea
când împu`cau câinii prin fundul gr[dinilor `i
când maica-mare îmi zicea azi nu ie ì de ce 

au venit [ia cu pu`tile cine hingherii
Ion ION 

(Din volumul ^n curs de apari\ie 

“Flori de maci, copil[rie”)

O singur[ credin\[ î\i va da curaj, `i
anume c[ nici un r[u nu dureaz[ la 

nesfâr`it, nici m[car foarte mult.
EPICUR

Cei care pretind c[ ur[sc minciuna sunt
cei mai mari mincino ì. Cei care nu suport[
b]rfa, ^ ì b]rfesc p]n[ ì mama. Cei ce vor
intimitate  ^`i bag[ nasul peste tot. La fel `i
cei c[rora nu le place s[ fie spiona\i, sunt
spioni ^n[scu\i. Cei care î scuip[ pe \igani,
sunt  mai demni de mil[ dec]t \iganii ^n ì̀ i.
Iar cei care lovesc cu pietre-n  ̂ n cei care ̂ ì
v]nd trupul, sunt primii care apeleaz[ la
serviciile lor. Cei care ur[sc homosexualii
au fost atra ì c]ndva de colegul de camer[.
Iar cei care ^\i spun s[ te fere`ti de al\ii, ^\i
spun, de fapt, s[ te fere`ti ̂ n primul r]nd de
ei. 

Dar cei care dispre\uiesc via\a? Sau ca
un oarecare s[ intre ̂ n via\a lor nepoftit ̀ i s[
se instaleze acolo pentru  totdeauna?
Ace`tia ^`i tr[iesc via\a ori de c]te ori au
ocazia. @ns[ num[rul ocaziilor se mic`ore-
az[ propor\ional cu cre`terea musafirilor ce
\i se ^ngr[m[desc ^n via\[, asfixiind-o `i
model]nd-o dup[ bunul lor plac. Astfel,
ajungi s[ o ^mpar\i involuntar cu persoane
complexate, lacome `i ahtiate dup[ 
ma ni pu larea vie\ilor ce nu le apar\in. 

Este suficient `i necesar doar un
moment de bun[voin\[ sau sl[biciune pen-
tru a-\i deschide sufletul ^n fa\a cuiva de
care ^\i e mil[, despre care crezi c[ are
nevoie de ajutor sau c[ ^\i ^mp[rt[`e`te
sentimentele, pe scurt, ̂ n care te ̂ ncrezi din
motive mai pu\in motivate, moment de care
acesta profit[, ajung]nd s[ te posedeze
mai r[u dec]t ar face-o diavolul. ~i dup[ ce
sufletul ^\i va fi folosit, s[ zicem, pe post de
cafenea - unde oamenii nu intr[ numai pen-
tru a se ^nc[lzi ^ntr-o zi geroas[ sau pentru
a-`i sa tisface micul viciu, ci `i pentru a se
u`ura, c[ci ^ntr-o cafenea care se respect[
cel mai luxos este "Le Toilette"- vei deveni
mult prea ^nghesuit, prea comun, prea
banal ̀ i vei fi abandonat. La fel ca o vedet[
al c[rei fan pretinzi c[ e`ti, asta p]n[ ce
auzi c[ nu mai e ^n top `i pe care-o dai
uit[rii, c]nd o nou[ blond[ cu ochi creiona\i
va ap[rea pe prima pagin[ a revistei Cos-
mopolitan.
Dar ce te faci c]nd sufletul t[u nu mai este
al t[u, ci al lor, iar ei te-au p[r[sit? C]nd ai
devenit dependent[ de p[catele `i viciile
lor? Te apuci de fumat?  Bei pu\in coniac,
c[ci p]n[ ì \ig[rile nu acoper[ ^n totalitate
acel gust infect l[sat dup[ urma violatorilor
de suflete? Ori, mai bine, bei coniac cu nì te
aspirine ca s[ scapi `i de durere `i de
amintiri? Sau, ca un fost ucenic, ^ncepi s[

furi vie\ile celorlal\i pentru a-\i umple o inim[
pustiit[? 

Toate acestea sunt cazuri frecvent
^nt]lnite `i  deloc originele. De cele mai
multe ori, aceste situa\ii le ^nt]lnim la ado-
lescen\ii naivi sau r[zvr[ti\i, care nu v[d -
sau v[d prea bine-sumbra realitate, cruda
soart[ ^mpotriva c[reia lupt[ ^n zadar, dar
pe care nu o pot r[ni dec]t prin glume
r[ut[cioase asupra propriului destin `i prin
ignoran\[. Sau pe care, dac[ au o demni-
tate haotic[, o pot ^nfr]nge, asemenea
vechilor greci pe c]mpurile de lupt[ c]nd
nu mai ^ntrez[reau `anse de sc[pare. Sau
desigur, cu  o inteligen\[ turmentat[ de prea
mult[ fericire ^n toiul nebuniei, po\i ^nge-
nunchia soarta precum Cleopatra, care,
de ì ^nvins[, a ^nvins. 

Cu toate acestea, cei care au ales s[ ^ ì
^nchid[ ochii, mintea ̀ i sufletul cu somnifere
nu erau nebuni. Eu sunt. ~i tocmai de
aceea voi r]nji ̀ tirb la Soart[ ̀ i ̂ mi voi urma
c[l[toria pe care am ^nceput-o, probabil,
^ntr-o via\[ consumat[ tot de al\ii. Via\a... Un
teatru de p[pu`i umane dirijate de suflete
hidoase.

O marionet[. At]t de naiv[, at]t de
copil[roas[! Cu siguran\[, nu [sta e carac-
terul meu, ci al lor, al celor care m-au vrut
numai pentru ei, pentru sufletul lor nesa -
tisf[cut ̀ i ̂ nsetat de puritatea pe care nu au
putut-o p[stra de la na`tere, dar pe care o
pot ^mprumuta `i savura ^n chip de protec-
tori. Ni`te clovni! Clovni `i marionete...
Piesa ^n care juc[m cu to\ii. 

Karola KIM

Clovni `i marionete

Hingherii 

Sloiul de ghea\[ 

Trenul 
de patru 

Rondelul sinuciga`ei 

pesc[ru`e-n port...

S-a sinucis o pesc[ru`[-n port
c-un zbor de-acum e marea mai pustie
c[zut[, pare-un flutur Cap de Mort
De ce, de ce nici Dumnezeu nu `tie?

Ea fulger[ din nord ^n sudul mort
`i amurgi pe plaja sinilie
D-un zbor de-acum e marea mai pustie
C]nd sinucis[-i pesc[ru`a-n port!

~i-n vis de azi eu cum s-o port?
C]nd nu-i nimic r[mas s-o mai ^nvie?!...
@i fu P[m]ntul trist `i pal suport
Iubireo, d]nd unei amintiri simbrie

S-a sinucis o pesc[ru`[-n port!

Gandy-Romulus R. GeorgescuEEll  eessttee  OO`̀aann
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abajur

sc[ldând biroul -
lumin[ limpede
cu p[l[rie

abanos

d[ruindu-se
soarelui sub ochii mei -
trupul iubitei

absen\[

alb imaculat -
la cap[tul patului
pernele triste

absolut

timpuri ì spa\ii
`erpuind în retorte -
totul în mime

abstract

sunet de gânduri
în reverii amorfe -
contur sfâ ìat

absurd

trupul de fum
adulmecând privirea -
tu f[r[ umbr[

Nicolae Z[rnescu

Dic\ionar 

de iluzii

Eu sunt triumf[torul!
Atunci.
Acum

coboar[ treptele - opt; se d[ de-a dura; sc]nce`te abia
audibil sau cineva pl]nge de mila acestui b[rbat cu ochii
da\i peste cap ^`i mototole`te uimirea ^ntre degete Cum
de este posibil s[ se ^nt]mple a`a `i pe dincolo unui sco-
bor]tor pe scara clubului de noapte sau tavern[ sau
h[\i` de catacombe ori ce dracu se-ascundea-nn[untru
Uite: am `i ajuns pe platforma de a`teptare - o ramp[
neted[ ^mi ^nlesne`te umblarea ^ncoace

la dreapta
la st]nga
^nainte
^napoi

pe crucea clubului de noapte sau a tavernei ori ce dracu
este ^ntortocherea direc\iilor pe l]ng[ ziduri zguroase
albastre str[lumin]ndu-le cerul nop\ii cerul;

pe paviment mobilierul s[rac nu `tii de unde s[-l
apuci ca s[-l identifici

- ^n func\ie de ce -
S[ po\i zice: Asta-i o mas[; {sta e un scaun; {sta

barul; Dracu;
Str]ng ^n palm[ piciorul unui pahar de`i este posibil s[
fie sfoara unei ghilotine de care trag sau lan\ul unui rez-
ervor de ap[ pe care dac[ l-a` molesta s-ar rev[rsa `i ar
inunda

taverna
ora`ul
lumea;

nu slobozesc apa; ori butonul unui detonator Ruuum: s[
se aleag[ praful r[ul dezastrul ^n explodarea energiilor
negative au sc[pat de sub interdic\ie; nu:
^nc[ n-am conceput copila`ul cu iubita mea consacrat[

de`i ne st[ ^n inten\ie - poate mai t]rziu: ^nt]i s[ se aran-
jeze circumstan\ele potrivnice - s[ moar[ mama foarte
b[tr]n[ a acestui b[rbat cobor]tor pe trepte - ah - c]t o
^ndr[ge`te de`i se v[d o dat[ la patru luni `i atunci abia
^`i vorbesc Ce dracu s[-`i tot zic[ despre dracu;

o secure; o sticl[; un balon; grija pentru ziua de
m]ine; `i mizantropia scobor]toare `i dispre\ul `i ura cu
^nver`unarea sporit[

`i indiferen\a;
La urma urmei nu-mi pas[.

Umbl[ pe coridorul ^ntunecat - de`i cerul negru dea-
supra se deznoreaz[ totu`i va ploua; se vor declan`a
furtuni de zi `i de noapte.

Acest b[rbat: pornise din ^ntuneric; mai devreme se
zv]rcolise ^n pat. Nu pot adormi - orice a` face; oare
con`tiin\a ^i e-mpov[rat[ ^ntr-at]t; ^mp[timirea pentru
desf[`ur[rile ulterioare `i frica; nu: pur `i simplu nu mai
este ^n stare s[ doarm[.

Hai pe strad[; dezbrac[ pijamaua jilav[ f[-o ghemo-
toc `i azv]rle-o sub pat. Oh - dac-ar fi fost o femeie s[ te
^mbr[\i`eze s[ te scoat[ din min\i excit]ndu-te s[-\i
trozneasc[ creanga m[dularului s-o ^ncordeze s[ sfre-
deleasc[ - mai cu seam[ s[ vrea `i s[ ^ndr[zneasc[; p[i
era o femeie: iubita ta consacrat[ ^nsingurat[
^mb[tr]nise chinuindu-se-n ea ^nc]t D[-te l[turi` c[
vreau s[ plec; `i dac[ ea ^ng[imase Unde. - n-ai auzit-o
`i nu i-ai r[spuns `i ai ^nceput s[ cobori. Opt trepte te-au
lep[dat pe strad[.

Al dracului insomniac. - \i-a zis unul de care te-ai lovit
v[luindu-v[ noaptea v[ ^nfr[\ise ^ntr-o solitudine moale `i
imaterial[-nc[puse ^n materialitatea beznei z[ng[nea ca
lovit[.

f]`; f]` - f]`f]` peste urechea dreapt[ a acestui
b[rbat m]ng]indu-l din cer zdren\ele norilor degete ca

ni`te viermi s[-l conving[ c[ bl]nd[ noapte ispititoare te-
ndemna s[-i ^nl[turi cracii `i s[ dai buzna ^n h[ul dintre
picioarele ei nev[zute s-o p[trunzi cu inten\iile tale mai
robuste dec]t orice penis ^n \ip[tul mut al ner[bd[rii de-a
ie`i din impas: era devenirea ^ntruna te g[sise pe tine `i
avea s[ se desf[`oare ^n tumultul ^ntrecea ceea ce \i se
petrecuse c]ndva - str]ngea ^n sine ^nt]mpl[rile lumii din
realitatea de la sf]r`itul zilei noaptea actual[ ^\i deschise
u`a la dreapta l]ng[ um[rul t[u Oh - Doamne - tocmai
mie. ~i pe prag ispitirea: ora t]rzie `i plictisul ei v[duvit
de dorin\[ m[ ^ndemnase s[ fug

s[ beau un pahar cu alcool
`i altul
`i s[. S[.
Merge acest b[rbat de-a lungul zidurilor.

@nainteaz[. Revine.
U`a s-a ^nchis. Pip[ie t[blia ^ntunecat[; caut[ clan\a.

Ceea ce fusese o gaur[ cumva difuz[ se astupase
devenind stavil[. Un clopot. Soneria. Semnalul de tras s[
aten\ioneze c[ el se g[se`te pe prag. Atunci strig[: F]`.
F]`. F]`f]` cuvintele f]`]ir[. Pe urm[-au murit: c]teva
r[zle\indu-se sc[par[ de sub st[p]nirea rostitorului lor
`i-`i irosir[ semnific[rile expresive. A`a c[ acest b[rbat
se ^ncordeaz[ `i Hei - nu-mi deschide\i u`a clubului de
noapte. E ora de acces ^n hrub[. Dac[ el ^`i auzi spusele
ceilal\i nu-l ascultar[

sau
nu se g[se`te nimeni ^n cl[dire - nici ^n subsolul negru
constr]ns de ferestre cu gratii nici la etajul unde domin[
t[cerea de piatr[.

Adrian Georgescu

Nu-i a`a?
Eu sunt triumf[torul!

(fragment din volumul cu acela`i titlu, ap[rut la editura Sieben Publishing, Bucure`ti)

Via\a 1/2
I

A început s[ plou[. Ca în poeziile reci ale lui
Bacovia. Îmi p[reau de-a dreptul tâmpite, dar m[
reg[sesc `i eu « clovnul » « fericit » printre rân-
durile paradoxale. Ce zâmbet perfid, ce inima
tare... Ce ame\it[ ì confuza m[ simt, ce durere!
Dac[ ajung la limita, nu-i a`a c[ va trece totul
asemenea unui co`mar? Dac[ trec de limita nu
voi fi surda la orice \ipat, nu voi fi incapabil[ de a
mai sim\i vinov[\ie ì nelinì te? Nu voi trece prin
suferin\e ca secundele prin gâtul clepsidrei?
TIMP, am nevoie de timp pentru a rena`te, pen-
tru a uita, pentru a o lua de la cap[t! Ce e timpul?
O secund[ `i alta secund[ `i... Câte secunde
mai am de tr[it? De ce o secund[ e mai mare
decât alta dac[ se numesc la fel? Oare nu trec
ele prin prisma sufletului care, în func\ie de starea
lui, le face s[ par[ mai mici, mai mari? Secun-
dele... ca pic[turile de ploaie ajunse reci p pielea
mea fierbinte de clocot `i zbucium interior... Azi
nu mi-am luat umbrela! O iluzie, doua... Exact ca
la circ! Acroba\ii cu timpul ar trebui s[ fac.
Spuneam ca drumul meu e un cerc. Oare drumul
nu e un instrument al timpului? Oare nu-s învin-
sa chiar de timp? Da... secundele revin, orele în
care am gre ìt dor atunci când secundarul trece
peste ele. De câte ori trece secundarul prin

acela ì loc? 40.000 de zvâcniri ale con`tiin\ei. De
40.000 de ori timpul se opre`te în loc, clip[ se
dilat[, sunetele se r[cesc, eu plec capul shi
îndur. P[catul meu? Am tr[it. EU? Nu mai sunt
eu, m-am deformat atât de tare încât nu mai
recunosc nimic din ceea ce m[ « compune », din
ceea ce-mi « apar\ine ». Ce blocaj...

II

E cam 5 jum[tate `i nori stranii au acoperit
ora`ul... Undeva, într-un col\ de peisaj citadin se
vede o urma `tears[ de cer senin, neimportanta
în fa\a vântului, în fatza atmosferei ap[s[toare.
O zi calm[ ì totu ì ceva mocne`te în str[fundul
fiin\ei mele, calm aparent, a nu-stiu-cata \igara
stins[... Cred c[ florile ̀ i verdele crud al copacilor
sunt doar o ironie a timpului, a` jura c[-i toamna,
acela`i sentiment de pr[bu`ire, de solitudine.
M[car toamna împrumuta naturii câte ceva din
starea mea, acum privesc `i m[ izbesc incom-
patibilit[\ile `i, abisal, dep[rtarea... Câte dimen-
siuni poate percepe, oare sufletul? Am plecat
afar[, doar ploaia m[ cheam[. A`a, cu `apca
într-o parte, castile-n urechi, blugii largi, ca un
copil f[r[ planuri, f[r[ vise, cu o figur[ de
neîn\eleasa `i griji în suflet. Cine ar crede c[
ascult 1 Sonata Lunii 1 `i nu ceva 1 demn 1 de
\inut[ mea,1 demn1 de prezent? M-am oprit

câteva secunde, mi-era dor s[ mai asist, (oare s[
particip?) la circul cotidian care-mi aduce aminte
de un jack-in-a-box de prost gust, dintr-un parc
de distrac\ii. Circul [sta e identic, e comic ̀ i totu ì
straniu. Pas cu pas pe trotuarul murdar, m[
trezesc pasind al[turi de clovni, care mai de care
demni de dispre\, de mila... M[ confund cu ei?
Oameni gr[bi\i, oameni nep[s[tori, veseli,
haioshi, m[cina\i de existen\[... EU? Un amal-
gam de st[ri pe un fond muzical romantic, con-
trastând în mod haotic cu imaginile ora`ului, per-
spective nu tocmai pl[cute. Câte variante ale
prim[verii: 1 rena`terea 1, trezirea la viatza (real-
itate?)... Nu presupun ele un sacrificiu, un chin
groaznic, o am[r[ciune? Am ajuns în parc `i
iat[-m[ scriind aici, deasupra tuturor, în linì te, în
propriile-mi fr[mânt[ri imposibil de conturat într-
un caiet, rupt ̀ i uitat, purtat pretutindeni. Oare am
uitat s[ exist, c[ exist... Un paianjan! Cu repezi-
ciune îmi trece prin palma, probabil la fel de spe-
riat ca mine, dar nu de gânduri, de propriile gân-
duri ci de mì care, de pericolul Omului... S[ simt[
el, oare, ap[sarea? Ironie din nou, iat[ omul vul-
nerabil, trerorizat de propriul eu, incapabil s[
r[spund[, parc[ robotizat la team[ cu... ura! Ura
pentru... paianjan? Sonata lunii... m-am blocat
aici, cu spatele-mi lipit de zid, cu genunchii la

piept, într-o stare ame\itoare, greu de suportat...
Cerul senin e departe, mult prea departe acum!
A început s[ plou[, nu pot s[ m[ ridic de-aici,
apa se prelinge u`or pe treptele turnului, îmi uda
caietul... Un tremur, o lacrim[ confundat[ cu o
pic[tur[ de ploaie. 1 Uite orashul acum! 1 îmi
spun zâmbind amar, 1 uite cum bâlciul patetic,
circul î ì strânge tarabele, m[`tile se `terg, curg,
culorile se disperseaz[1. S-a udat, de ì îl \ineam
strâns, la piept... S-au ̀ ters idei, s-au ̀ ters zvâc-
niri de ciob de suflet. N-o s[ plec de-aici prea
curând, mi-e prea frig ì 1 acas[ 1 e departe. M-
am îmb[tat cu vise, am aruncat cu sticle, uite
cum s-au spart, dureroase t[ieturi, dulce venin
am scurs din pahare. Mi-e somn. Acela`i pian,
aceea ì sonata...

Trepte de marmur[ rece, m[tase alb[, fin[...
paianjanul `i pânza lui, o adiere u`oar[, par-
fumat[ printre perdelele îng[lbenite de timp...
Pianul, oglind[ `i perlele ei... Timp pierdut, cum
s[ m[ adaptez unei distan\e de 150 de ani?

M[ trezesc amor\it[, cu hainele ude... am ador-
mit 5 minute, oare doar atât? Cobor încet
treptele, ies alergând din parc ̀ i urc speriat[ într-
un taxi...1 Acas[!1

Pavel M{D{LINA
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La Editura Bibliotheca a ap[rut
volumul de versuri “V]nt de sep-
tembrie” semnat de poetul Grigore
Grigore “Principala calitate a lui
Grigore Grigore este c[ g]nde`te
(`i simte) poetic. Simpliatea
aparent[ a crea\iei sale este rodul
unei arte mature, ^ndelung
decantate interior. Este un mod lir-
ic asumat cu o abia sesizabil[
tent[ polemic[, ^ntr-o (lung[)
vreme de c[ut[ri formale `i de
fronde mai cur]nd lexicale. Ver-
surile, limpezi, dar nu lipsite de
ad]ncimi, sunt str[b[tute de o
melancolie domoal[, jucat[ din
c]nd ^n c]nd histrionic ì punctat[
discret de ironie sau autoironie.
Fluien\a dic\iei estompeaz[
crisp[rile `i preface strig[tul ^n
c]ntec ^ng]nat, melopee dulce-
amar[ pentru sine, care-l ^nv[luie
ì pe cititor. Cum observa, demult,

cineva, adev[ratul poet (iar autorul
acestei c[r\i este unul) nu caut[
nici rima pentru idee, nici ideea
pentru rim[: lui g]ndirile ^i vin
rimate ( ì ritmate)”, afirm[ pertinent
criticul, istoricul literar `i poetul
Tudor Cristea.

Climate

V]nt
de septembrie

Prins în campania de promovare
a ultimului sau film, Cristian Mungiu
`i-a f[cut totu`i timp s[ ne
r[spund[ la câteva întreb[ri.
Tân[rul regizor, care a adus cine-
matografiei române`ti cea mai
prestigioasa distinc\ie din istoria ei
Premiul Palme d'Or, la edi\ia cu
num[rul 60 a Festivalului de la
Cannes nu are deloc aer de
vedet[. Are îns[ siguran\a celui
care î`i `tie bine drumul `i
priorit[\ile în via\[.
Cu 4 luni, 3 s[pt[mâni `i 2 zile
pelicula care i-a adus nu mai pu\in
de trei premii la Cannes Cristian
Mungiu `i-a propus s[ fac[ un film
diferit de Occident (primul sau lung-
metraj), care s[-i p[streze îns[
"amprenta personala". Povestea
unei tinere studente (interpretata
de Laura Vasiliu) care, în perioada
de sfâr`it a României comuniste
trece prin experien\a unui avort i-a
impresionat în a`a m[sur[ pe
membrii juriului încât decizia de
acordare a Palme d'Or a fost unan-
im[. De`i în competi\ie se aflau
nume "grele" precum Emir Kusturi-
ca, Quentin Tarantino sau Joel `i
Ethan Coen.
Îndat[ dup[ str[lucitele rezultate
de la Cannes unde `i filmul
neincheiat al regretatului regizor

Cristian Nemescu, California
dreamin', a ob\inut Marele Premiu
al sec\iunii Un certain regard -, pre-
sa româneasca a atras aten\ia
asupra faptului c[ Centrul Na\ional
al Cinematografiei `i Ministerul Cul-
turii nu au de ce s[ se mândreasc[,
fiindc[ nu ele i-au sprijinit pe tinerii
regizori romani. La concursurile
pentru finan\are, membri din CNC
au acordat proiectului lui Mungiu
note mici. În cuvântul de dup[
decernarea premiului, el a sublini-
at, de altfel, faptul c[ în urma cu un
an nu `tia dac[ va avea bani pen-
tru realizarea acestui proiect.
Din peisajul bucuriei generale nu
au lipsit umbrele. La scurt timp
dup[ anun\area premiului, proza-
torul Dan Mihu l-a acuzat pe Crist-
ian Mungiu ca a copiat ideea aces-
tui film de la el: în 2006, scriitorul a
participat la concursul de scenarii
HBO cu un proiect similar, iar Cris-
tian Mungiu a fost în juriu. Acuza\ia
a r[mas f[r[ ecou; avortul în
perioada comunist[ au spus criticii
este o tem[ pe care oricine o poate
aborda.
N[scut la ia`i, în 1968, Cristian
Mungiu a f[cut studii de filologie `i
de regie de film. A început ca asis-
tent de regie, lucrând cu regizori
precum Bernard Tavernier
(C[pitanul Conan) sau Radu
Mihaileanu (Trenul vie\ii).
Etapa urm[toare a fost, în mod
firesc, scurtmetrajul. Deja din
aceast[ perioad[ începe s[ se evi-
den\ieze ca o voce distincta în
peisajul cinematografiei române`ti.
În 1997, filmul de scurtmetraj Mari-
ana îi aduce premiul pentru cel mai
bun regizor la CineMAiubit; un an
mai târziu, Mâna lui Paulista îi
aduce, în cadrul aceleia`i com-
peti\ii, premiul pentru cel mai bun
film de scurtmetraj `i este selectat
pentru Oscar. Cristian Mungiu mai
prime`te, la aceast[ categorie `i
alte premii, printre care premiul
Dakino 2000.

În 2002, primul film de lungmetraj al
lui Cristian Mungiu, Occident, la
care semneaz[ `i scenariul, va fi
prezentat în cadrul sec\iunii Quin-
zaine des Realisateurs de la
Cannes. Tot el îi aduce Premiul
pentru cel mai bun debut la Festi-
valul interna\ional al filmului de la
Leeds.

- Domnule Cristian Mungiu,
privind retrospectiv, a\i putea
identifica momentul în care a\i
decis s[ renun\a\i la profesorat,
la jurnalism `i a\i ales o meserie
atât de nesigura precum cea de
"regizorde film în România"?
- În clasa a cincea am scris o com-
punere care a amuzat pe toat[
lumea. Undeva, pe atunci aveam
deja sentimentul c[ îmi doresc s[
fiu povestitor. Mai târziu, v[zând tot
felul de filme române`ti la cinema,
mi s-a p[rut c[ m-a` putea putea
descurca mult mai bine. Jurnalis-
mul `i mai cu seam[ profesoratul
au fost doar experien\e conjunc-
turale, inevitabile datorate perioad-
ei, pe care nu le regret, îns[ n-am
fost niciodat[ în cump[n[ fata de
ce a` vrea s[ fac la modul ideal.
- Sunte\i considerat regizorul
reprezentativ al genera\iei post-
decembriste. Ce aduce "noul
val" în cinematografia
româneasca?
- O aten\ie mai mare pentru
poveste, un stil mai direct, înclina\ia
c[tre realism `i verosimil, mai mult[
`tiin\a a povestirii, un anume tip de
umor. ~i, mai presus de toate,
recunoa`tere interna\ional[.
- A\i fost r[sf[\at cu foarte multe
premii într-un timp scurt; Palme
d'Or, FIPRESCI `i Premiul Edu-
ca\iei la Cannes. Pe ultimul cine
l-a acordat `i ce valoare are pen-
tru dumneavoastr[?
- Ministerul Educa\iei din Fran\a.
Asta înseamn[ c[ filmul va ajunge
pe DVD în toate liceele franceze.
Conteaz[ mult pentru mine, dat[

fiind componenta educativo-moral-
izatoare a filmului, pe care mi-am
dorit-o. Îmi doresc foarte mult ca cei
care v[d filmul s[-`i reanalizeze
pentru o clip[ modul de a gândi.
- Care a fost momentul "cel mai

fierbinte" de la Cannes? Cum a

primit presa franceza succesul

regizorilorromani?

- Presa franceza ne-a primit cu
atâtea laude c[ ne sim\eam stân-
jeni\i. Deopotriv[, presa interna\ion-
al[ ne-a considerat favori\i la
Palme d'Or din prima pân[ în ulti-
ma zi a festivalului, chestiune care
ne-a f[cut cea mai mare pl[cere. În
partea a doua a festivalului, majori-
tatea articolelor s-au axat pe suc-
cesele în lan\ ale noului val de regi-
zori romani, iar premiile de la final
au venit s[ confirme a`tept[rile.
- Cum a\i receptat decora\ia

acordat[ de pre`edintele B[ses-

cu `i declara\ia sa c[ va acorda

"Steaua României" pentru put-

erea de a trece peste birocra\ia

româneasca?

- Pentru asta ar trebui s[-mi dea o
decora\ie în fiecare zi.
- Din juriul competi\iei a f[cut

parte `i scriitorul Orhan Pamuk,

laureatul premiului Nobel de

anul trecut. Având în vedere

vechea pasiune pentru scris, l-

a\i cunoscut mai îndeaproape?

- Nu ai cum vorbi cu cei din juriu pe
durata festivalului. Am cunoscut la
recep\ia de dup[ premii un singur
membru al comisiei, care mi-a
m[rturisit c[ alegerea fimului meu
a fost o decizie în unanimitate a
juriului.
- Cum a primit familia succesele

dumneavoastr[?

- Cu bucuria faptului c[ succesul fil-
mului nu m-a schimbat cu nimic.
(Articolul a ap[rut în Pagini
Române`ti în iunie 2007)

Virginia MATEIA~ - Canada

O decora\ie ^n fiecare zi
Interviu cu Cristian Mungiu 
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Cântecele imposibilului
Florin-GHEORGHE MAGERIU

Te-am a`teptat,                                               Tu comunici,                                                               
venind - târziul ecou                                        eu, doar ascult -
al vidului.                                                            Singur[tatea valului

* la \[rm.

Cântecele t[cerii pe un drum *
f[r[ cap[t -                                                       ~i dou[ luminì e 
cuprindere de vid.                                                 se duc, se duc…

desp[r ìnd
* posibilul de imposibil.  

Palma ta
lipindu-se de-a mea *
ì-atât de-atât…                                                 În sufletul meu

~i-atât.                                                                 urmele vocii tale
cântând -
Imnul imposibilului.

Poezie ZEN din volumul ^n curs de apari\ie: “Incizii ^n imposibil”
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