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Se rupe minunea gândului şi cade,
haotic, în fraze contorsionate şi descăr-
nate. Trupuri înhămate la creiere-epavă,
se mişcă frânt între graniţe sumbre,
făcând să ţipe albul înconjurător, macu-
lat de crasa insensibilitate.

Ochii, ecrane rigide şi opace, caută în
van lumina evidentă şi totuşi impercepti-
bilă. Se aud, în surdină melopei ciudate
venite parcă de dincolo de Stix antrenând
picioare şi mâini tremurătoare, într-un
dans comiţial, grotesc şi ilogic.

Irump sunete metalice, multigonale

ce se agaţă pe pereţi de cokteil farma-
ceutic ricoşând în rotunjirea abundentă
de umbre mişcătoare. Uneori un verde
crud şi luxuriant umple micul câmp vizual
pre levat de sclipirea unui soare dungat în
jocul fix al zăbrelelor.

Aproape peste tot Eul mutilat, învins,
anulat. Unghii înfipte adânc în vene şi
lacrimi fierbinţi coborâte în viscere, bălţi
stacojii şi cleioase şi bălăbănire inertă pe
ultima targă. Şi nimeni , nimeni nu râde .
Doar dracii omniprezenţi aplaudă frenetic
la scenă deschisă. Şi nimeni, nimeni nu
ştie de ce, pentru ce....

Drumul poeziei
spre îndumnezeire
Car tea
tot ală
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”Protocronismul (7)

Asemenea minciuni de „isto-
rici” trec intacte în Raportul Tismă-
neanu, pe baza căruia preşedintele
Traian Băsescu a condamnat co-
munismul, în Parlamentul Româ-
niei, la data de 18 decembrie
2006. De astă dată, lucrurile se
schimbă şi capătă o gravitate im-
ensă. Într-adevăr, Vladimir Tismă-
neanu tratează exact în aceiaşi
termeni protocronismul şi pe Edgar
Papu. Raportul Tismăneanu în-
seamnă izbânda frauduloasă a
ideologiei minoritariste împotriva
culturii naţionale, legitimând sub-
stituirea istorică despre care am
vorbit în această carte. Iată la ce
pot duce ignoranţa şi iresponsabi-
litatea unui om politic improvizat,
lipsit de cultură, copie caricaturală
a fostului analfabet Nicolae Ceau-
şescu. După opinia tismănenilor,
„Născut din ceauşism şi crescut
din drojdia orgoliului naţional, pro-
tocronismul năştea, la rândul lui,
ceauşism”18. Mai mult, protocro-
nismul ar fi fost „o încercare de al-
terare, de anemiere, de
escamotare şi de dezorientare a
spiritului critic”, în vederea ocrotirii
regimului comunist. Alături de
Edgar Papu, mai sunt puşi la stâl-
pul infamiei Ilie Bădescu şi Paul
Anghel. Ei ar fi alimentat „aparatul
diversionist al puterii”, protocronis-
mul fiind interesat, ca şi acest apa-
rat, de „izolarea României prin
crearea sentimentului că nu avem
nevoie de nimeni şi de nimic în
afara zidurilor Cetăţii asediate,
pentru că, oricum, trăim în glorie şi
în măreţie”, toate având drept
„scop legitimarea lui Ceauşescu,
ultimul din seria măreaţă a mari-
lor conducători demni de istoria
Patriei”.

Astfel de cuvinte pot fi intere-
sante într-un pamflet, nicicum într-
un tratat care se doreşte a fi
„oficial”, deci obiectiv. Fireşte, şi
aici adversarii protocronismului
sunt prezentaţi ca victime ale poli-
ticii partidului, când, în realitate,
mulţi dintre ei se bucurau de privi-
legii la care profesorul Papu nici n-
a putut visa vreodată. Ca să nu mai
zic de cei care au fost dovediţi,
după 1989, că au exersat profesia
de informatori ai securităţii. Ar fi in-
teresant un scurt popas în zilele de

29-30 ianuarie 1980. În acele zile,
a avut loc Plenara Consiliului Uni-
unii Scriitorilor. Tema: punerea în
discuţie a revistei Luceafărul, în pa-
ginile căreia se declanşase dezba-
terea despre protocronism.
Stenograma celor două zile de dez-
bateri s-a păstrat şi a fost publicată
de mai multe reviste după 1989.
Partea uluitoare, ce se desprinde
din luările de cuvânt ale lui Dan
Deşliu, Ştefan Aug. Doinaş, Ov. S.
Crohmălniceanu, Mircea Dinescu
ş.a., e că revista Luceafărul, prin
teoria protocronismului, este per-
cepută ca aflându-se în „disidenţă”
faţă de linia Partidului şi a Uniunii
Scriitorilor. Cum aşa?! 

„Îndepărtarea revistei Luceafă-
rul – zicea Ştefan Aug. Doinaş –,
trebuie redusă la zero. Această re-
vistă trebuie să redevină o revistă a
Uniunii Scriitorilor prin care se exer-
cită îndrumarea de partid (s. n.),
prin intermediul uniunii noastre
asupra vieţii noastre cultural-lite-
rare”20. Despre ce îndepărtare po-
trivnică îndrumării de către Partid
este vorba? Tendinţa „naţiona-
listă”, amintind de curentul de la
Gândirea interbelică, ceea ce con-
travenea ideologiei comuniste!
Dacă o asemenea plenară a Uni-
unii Scriitorilor este consacrată
unei devieri de dreapta, înseamnă
că Partidul însuşi intrase în alertă,
iar editorialele convenţionale care
apăreau în toate publicaţiile vremii
nu mai puteau fi o garanţie a păs-
trării liniei drepte. Unul dintre prin-
cipalii acuzaţi era Mihai Ungheanu,
propus chiar atunci să fie îndepăr-
tat din redacţie tocmai în ziua când
îşi îngropa mama. În respectiva
plenară, amănuntul este observat
de poetul Gheorghe Pituţ. În cu-
vântul său, Crohmălniceanu apre-
cia că revista are nevoie de
„alegerea unei conduceri care într-
adevăr să răspundă cerinţelor de
partid, în primul rând…” G. Dimi-
sianu a explicat de ce nu „răspun-
dea” revista „cerinţelor de partid”.
Semnele de „naţionalism”. Dimi-
sianu îl acuză direct pe Ioan Ale-
xandru de „neogândirism”, nu doar
fiindcă poetul cultiva o lirică „mis-
tică”, ci şi fiindcă îndrăznise să pro-
pună publicarea unei noi traduceri
a Bibliei în Luceafărul. Asta mai
trebuia ateilor din elita conducă-
toare! G. Dimisianu a încercat să
fie convingător (şi a fost!): „Eu îi res-
pect convingerile şi Constituţia le
garantează dar revista Luceafărul,
ca toate celelalte reviste, sunt (sic!)
reviste de partid şi fac politica Par-
tidului Comunist. Este un lucru clar
pentru toată lumea”. Cum se
apără şi apără „devierea naţiona-
listă” numită protocronism Ioan
Alexandru? El explică „vina” Lu-
ceafărului prin aceea că a declan-
şat „o discuţie asupra sufletului
românesc, asupra valorilor naţio-
nale ale poporului român în jurul
unei cărţi editate de stimatul, iubi-

tul nostru confrate Edgar Papu. (E
vorba de cartea Din clasicii noştri,
n.n.). Este o discuţie pe care o
socot după război printre cele mai
importante care s-a purtat de
(către) scriitorii români în jurul va-
lorilor noastre naţionale. Suntem
un popor aici în Carpaţi sau sun-
tem nişte imitatori ai culturilor stră-
ine? Suntem nişte ciurucuri la
îndemâna imperiilor? În cultură
am imitat pe cei din răsărit, din
apus. Toată această ciorovăială
care există, este că s-ar părea să
fim în continuare imitatori… şi ca
spiritualitatea românească să nu
se afirme în universalitate, iar pe ti-
nerii aceştia gălăgioşi, să mă ier-
taţi, ar fi trebuit să-i trimiteţi la
studii să-şi frece coatele în marile
universităţi europene şi nu să le
daţi veleităţi de mari scriitori şi să
conducă reviste”.

Hibă mare şi… paradoxală,
care nu vizează o închidere faţă de
Occident, cum ne asigură comen-
tatorii de mai sus ai protocronis-
mului! El sfătuieşte pe culturnici să
trimită tinerii, mai întâi, să-şi roadă
coatele nu în universităţile de la Le-
ningrad şi de la Moscova, ci în ma-
rile centre europene. Ioan
Alexandru însuşi studiase în Ger-
mania, iniţiindu-se cu Heidegger!
Şi tocmai în Germania, aidoma lui
Eminescu, el redescoperă geniul
naţional, asimilând, cum observa
Mircea Eliade, o mare cultură occi-
dentală. Ioan Alexandru se ciocnea
de „ai noştri tineri” zgomotoşi, cei
bine dispuşi a uita ce sunt.

Simţindu-se cu musca pe că-
ciulă, a sărit de la locul lui Mircea
Dinescu şi a întrebat cu o sinceri-
tate dezarmantă: „Ce să înveţe
acolo?”, adică în Europa! Într-ade-
văr, nu aveam în Bucureşti „univer-
sitatea” „Ştefan Gheorghiu”? Şi
viitorul disident conchidea că „S-a
ajuns la concluzia să facem un me-
moriu către tovarăşul secretar ge-
neral Nicolae Ceauşescu în
legătură cu acest lucru”, acest
lucru fiind programul deviant al re-
vistei Luceafărul.

Dacă promotorii protocronis-
mului ar fi fost purtătorii de cuvânt
ai ideologiei de partid, cum re-
clamă istoricii dezinformaţi, ei ar fi
trebuit să fie majoritari şi susţinuţi,
evident, de diriguitorii culturii. În
realitate, ei reprezentau o minori-
tate în sânul membrilor de partid
din Uniunea Scriitorilor, fapt recu-
noscut şi de Siani-Davies. Memo-
riul îm-potriva „deviaţioniştilor de
dreapta” a fost semnat de 90 de
scriitori, iar cei demascaţi Secreta-
rului General al Partidului erau
doar… 13! Ce ilustrează faptul că
dintr-o sută de scriitori doar zece
gândeau în ecuaţia specificului ro-
mânesc, dând semne că se depăr-
tează de linia partidului?

Theodor
Codreanu
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Moartea caprioarei 
Seceta a ucis orice boare de vânt.
Soarele s-a topit şi a curs pe pământ.
A rămas cerul fierbinte şi gol.
Ciuturile scot din fântână nămol.
Peste păduri tot mai des focuri, focuri,
Dansează salbatice, satanice jocuri.

Mă iau după tata la deal printre târşuri,
Şi brazii mă zgârie, răi şi uscaţi.
Pornim amândoi vânătoarea de capre,
Vânătoarea foametei în munţii Carpaţi.
Setea mă naruie. Fierbe pe piatră
Firul de apă prelins din cişmea.
Tâmpla apasă pe umăr. Păşesc ca pe-o altă
Planetă, imensă şi grea.

Aşteptam într-un loc unde încă mai sună,
Din strunele undelor line, izvoarele.
Când va scăpăta soarele,
când va licări luna,
Aici vor veni să s-adape
Una câte una caprioarele.

Spun tatii că mi-i sete
şi-mi face semn să tac.
Ameţitoare apă, ce limpede te clatini!
Mă simt legat prin sete
de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege şi de datini.

Cu foşnet veştejit răsuflă valea.
Ce-ngrozitoare inserare pluteşte-n univers!
Pe zare curge sânge şi pieptul mi-i roşu,
de parcă
Mâinile pline de sânge pe piept
mi le-am şters.

Ca pe-un altar ard ferigi cu flăcări vineţii,
Şi stelele uimite clipiră printre ele.
Vai, cum aş vrea să nu mai vii, să nu mai vii,
Frumoasă jertfă a pădurii mele!

Ea s-arată săltând şi se opri
Privind în jur c-un fel de teamă,
Şi nările-i subţiri înfiorară apa
Cu cercuri lunecoase de aramă.

Sticlea în ochii-i umezi ceva nelămurit,
Ştiam că va muri şi c-o s-o doară.

Mi se părea că retrăiesc un mit
Cu faţa prefăcută-n caprioară.
De sus, lumina palidă, lunară,
Cernea pe blana-i caldă flori calde de cireş.
Vai cum doream ca pentru-întâia oară
Bătaia puştii tatii să dea greş!

Dar văile vuiră. Căzută în genunchi,
Ea ridicase capul, îl clătină spre stele,
Îl prăvăli apoi, stârnind pe apă
Fugare roiuri negre de mărgele.
O pasăre albastră zvâcnise dintre ramuri,
Şi viaţa căprioarei spre zările târzii
Zburase lin, cu ţipăt, ca păsările toamna
Când lasa cuiburi sure şi pustii.

Împleticit m-am dus şi i-am închis
Ochii umbroşi, trist străjuiţi de coarne,
Şi-am tresărit tăcut şi alb când tata
Mi-a şuierat cu bucurie: - Avem carne!

Spun tatii că mi-i sete
şi-mi face semn să beau.
Ameţitoare apă, ce-ntunecat te clatini!
Mă simt legat prin sete
de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege şi de datini...
Dar legea ni-i deşartă şi străină
Când viaţa-n noi cu greu se mai anină,
Iar datina şi mila sunt deşarte,
Când soru-mea-i flămândă,
bolnavă şi pe moarte.

Pe-o nară puşca tatii scoate fum.
Vai, fără vânt aleargă frunzarele duium!
Înalţă tata foc înfricoşat.
Vai, cât de mult pădurea s-a schimbat!
Din ierburi prind în maini fără să ştiu
Un clopoţel cu clinchet argintiu...
De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima căprioarei şi rărunchii.

Ce-i inimă? Mi-i foame!
Vreau să traiesc şi-aş vrea ....
Tu, iartă-mă, fecioară - tu, căprioara mea!
Mi-i somn. Ce ‘nalt îi focul!
Şi codrul, ce adânc!
Plâng. Ce gândeste tata?
Mănânc şi plâng. Mănânc!

Sunt spiritul adâncurilor
Eu sunt spiritul adâncurilor, 
Trăiesc în alta lume decât voi, 
În lumea alcoolurilor tari, 
Acolo unde numai frunzele
Amăgitoarei neputinţi sunt veştede.
Din când în când
Mă urc în lumea voastră
În nopţi grozav de
liniştite şi senine, 
Şi-atunci aprind mari focuri
Şi zămislesc comori
Uimindu-vă pe cei ce
mă-nţelegeţi.
Apoi cobor din nou prin hrube trudnice
În apa luminoasă, minunată.
Sunt spiritul
adâncurilor, 
Trăiesc în alta lume decât voi.

Spovedania unui huligan 
Nu fiecare ştie să cânte
Şi nu oricui îi este dat
Să se rostogolească, măr,
la picioare străine.

Aceasta e cea mai mare spovedanie
Pe care o face un huligan.

Eu înadins umblu nepieptănat
Cu capul ca o lampă de petrol pe umeri.

Toamna desfrunzită a sufletelor voastre
Îmi place s-o luminez în amurguri.
Îmi place când pietrele înjurăturii
Zboară spre mine ca grindina furtunii.
Atunci îmi strâng mai tare cu mâinile
Balonul clătinat al părului.

Mi-aşa de bine,
Mi-aşa de bine-atunci să-mi amintesc
Lacul verde şi foşnetul plopului,
Că undeva trăiesc ai mei, tata şi mama.
Lor puţin le pasă de poemele mele,
Lor le sunt drag ca apa şi câmpul.
Ca ploaia care primăvara creşte verdeaţa,
Ei, dacă ar şti, ar veni şi v-ar străpunge

cu furci
Pentru fiecare strigăt zvârlit în mine.

Săraci, săraci, ţărani!
V-aţi făcut probabil urâţi.
Vă e frică şi-acum de Dumnezeu şi de adân-
curile bălţilor.
O, dacă aţi înţelege că fiul vostru, în Rusia,
E cel mai de seamă poet!
N-aţi tremurat voi oare, cu inima pentru
viaţa mea,
Când umblam cu picioarele goale prin
bălţile toamnei?
Acum port cilindru
Şi pantofi de lac.

Dar clocote în mine mândria de altădată
A îndrăzneţului şi zburdalnicului din sat.
Vacile de pe firmele măcelăriilor
Le salut de departe.
Birjarii pe care-i întâlnesc în piaţă
Îmi amintesc mirosul de bălegar de pe

câmpurile noastre,
Şi-mi vine să port pe braţe coada fiecărui
cal
Ca trena unei rochii de nuntă.
Iubesc ţinutul acela,
Iubesc mult de tot patria aceea,
Deşi stăruie în ea rugina sălcie a tristeţii.
Îmi sânt dragi râturile murdare ale porcilor
Şi în liniştea nopţii glasul sonor al
broaştelor,

Sunt bolnav de amintirea copilăriei.
Visez pâcla umedă a serilor de aprilie
Şi ulmul aşezat pe vine să se încălzească
La locul zorilor.
O, câte ouă de corbi din cuiburi
Am furat căţărându-mă prin crengile lui.
O mai avea el creştetul capului verde?
Coaja lui tot atât de tare o fi?

Dar tu, iubitul,
Credinciosul meu câine?
De bătrâneţe te-ai prostit, ai orbit,
Şi rătăceşti prin ogradă târându-ţi coada.
Nu mai ghiceşti după miros unde e uşa
şi unde e grajdul.

O, cât de dragi îmi sunt zilele când
Furând de la mama o bucată de pâine
O mâncam amândoi muşcând pe rând
Fără să ne fie greaţă unul de altul.

Eu am rămas acelaşi,
Cu inima eu am rămas acelaşi.
Ca albăstrelele în orz înfloresc în faţa mea
ochii.

Ţesând din poeme o pânză de aur,
Aş vrea să vă spun ceva duios.

Noapte bună!
Noapte bună, vouă tuturor!
A trecut coasa prin iarba amurgului.
Astăzi aş vrea
Să mă învârtesc în jurul lunii ca o viespe.

Lumina e atât de albastră
Că nu ţi-ar părea rău să mori.
Ei, şi ce dacă par un cinic
Care şi-a legat de spate o lanternă?
Bătrânule şi mult călăritule Pegas,
Îmi mai trebuie mie oare şeaua ta moale?

Am venit ca un meşter aspru
Să cânt şi să proslăvesc guzganii.

Capul meu, ca luna august,
Varsă vinul părului vâlvoi.

Aş vrea să fiu pânză galbenă la corabia
Care pluteşte spre ţărmuri noi...

Focul vânăt
Focul vân[t e gonit de vânt, 
Zările-au uitat să mă mai doară...
De iubire-ntâia oară cânt, 
La scandal renunţ întâia oară.
Am fost crâng părăginit pe loc, 
La femei şi vodcă dăm năvală.
Nu-mi mai place azi să beau, să joc, 
Să-mi pierd viaţa fără socoteală.

E de-ajuns să te privesc tăcut, 
Să-ţi văd ochii plini de tot înaltul, 
Că uitând întregul tău trecut, 
Tu să nu mai poţi pleca la altul
Tu - mers gingaş, tu, surâsul meu, 
Dac-ai şti, cu inima-i pustie, 
Cum poate iubi un derbedeu
Şi cât poate de supus să-ţi fie.
Cârciumile le-aş uita pe veci, 
N-aş mai şti nici versul ce înseamnă, 
De-aş atinge aceste braţe reci
Şi-al tău păr ca floarea cea de toamnă.

Veşnic te-aş urma pe-acest pământ, 
Depărtarea mi-ar părea uşoară...
De iubire-ntâia oară cânt, 
La scandal renunţ întâia oară.

Nu regret, nu mă jelesc, nu strig.
Toate trec ca floarea spulberată.
Veştejit de-al toamnei mele frig
Nu voi mai fi tânăr niciodată.
N-ai să mai zvâcneşti ca pân-acum
Inima răcită prea devreme.
S-o pornesc desculţ din nou la drum, 
Stamba luncii n-o să mă mai cheme.

Dor de ducă! Tot mai rar, mai rar, 
Pui pe buze flacăra pornirii.
O! Pierdutul prospeţimii har
Cu vioiul clocot al simţirii!
În dorinţi încep zgârcit să fiu, 
Te-am trăit sau te-am visat doar, viaţa?
Parcă pe un cal trandafiriu
Vesel galopai de dimineaţă.
Toti suntem vremelnici pentru veci, 
Rar ning fragii frunzele deşarte...
Binecuvântat să fie deci
Că trăiesc şi să mă duc spre moarte.

3mai-iunie 2009 3

P o e z i a  v i e ţ i i ,  p o e z i a  m o r ţ i i

Nicolae Labiş

Serghei Esenin



Fulguraţii

4 mai-iunie 20094

***

„Una din problemele cele mai pre-
sante, cu care se confruntă Europa, este
cunoaşterea celuilalt. Cunoaşterea prin
cultură este una din cele mai frumoase
şi mai potrivite căi de a ne apropia de în-
ţelegerea unui neam a tradiţiilor, valori-
lor, chiar aspiraţiilor naţionale/statale"
(Marius Chelaru) Poetul şi traducătorul
Bălti Imeri a strâns în - frumuseţea fru-
museţilor - versurile semnate de şapte
poeţi albanezi şi şapte poeţi români pe
care îi voi numi aici:Cassian fi. Spiridon,
Florentin Popescu, Victoria Milescu, Va-
rujan Vosganian, Minai Antonescu, Co-
rina Gherman şi Marius Chelaru, pentru
că poeţii români sunt traduşi în limba al-

baneză şi nu le voi exemplifica poemele.
Voi spune doar câtes ceva despre poeţii
traduşi în limba română care, într-o
gamă destul de variată de situări exis-
tenţiale, stilistice şi semantice, sunt în
căutarea unui topos liric şi de tonuri ori-
ginale. La toţi cei şapte poeţi, inscripţio-
narea poetică este de tip meditativ,
constatativ, reflexiv sau elegiac, dar şi de
natură înfiorată, nostalgică sau de cu-
noaştere de sine, în fine, o poezie de
miere erotică. Aşadar, poeţi şi poeţi, poe-
zie şi poezie în cuprinsul acestei cărţi în
care versurile „colcăie“ de obsesii, cu-
prinzând fragmente de realităţi mereu şi
mereu frământate, neliniştite, supuse
observaţiei într-o notă realistă, expresio-
nistă ori super modernistă. Din exem-
plele de poeme cu care voi încheia
fulguraţia mea critică, se mai poate re-
leva o frăgezime a imaginilor poetice, o
dorinţă de metaforizare, de simbolizare,
de parabolizare şi uneori de livresc.

Adaug şi faptul că majoritatea autorilor
din prezenta antologie - mă refer la poe-
ţii albanezi - sunt atenţi la gravele
„seisme“ interioare ale fiinţei lor, căpă-
tând tonalităţi persuasive, "fără să fac
vreo ierarhizare nici valorică, nici după
vârstă, voi începe exemplificările cu
poeta EDI SHUKEIU (n. 1950).

„Privesc zi şi noapte/Frumuseţea mă
vrăjeşte/În îmbrăţişarea timpului/Eu
te-am purtat./M-ai luat ostatic/Surâs
ucis/Pe marmură şlefuită/Se-nvârteşte
hora destinului/în privirea cuprinsă/De
suferinţa reînviată/ Ochi în ochi ne pri-
vim/Tu, învesmântată-n marmură/Eu,
marmură. /în fruntea ta fără riduri/Dis-
par ale mele.“

IBRAHIM KADRIU (n. 1945) „Eu
privesc/El priveşte/în mijloc o ceaţă/Nu
ştie ce ascund/Nu ştiu ce-ascunde/Stăm
departe/Unu de la altul nu luăm nimic/
în afara durerii/El aşteaptă/Eu aş-

tept/Ne mişcăm/în comun avem/Auto-
buzul urban/Şi privirile. /El nu ştie unde
mă duc/Eu nu ştiu unde se duce/Şi stai
într-un drum/Care te duce la
adresă/Fără adresă" (Aşteptând autobu-
zul urban - p. 17).

FLORA BROVINA (n. 1949) „Raze
călătoare/prin celulele pielii/Şi o insecta
se plimbă prin mine/Am culoarea roz/A
ex privirilor tale fascinate/A ierbii în
amurg/Şi mâini de văpaie/Am când mă
mângâi/Am culoarea roz/A sărutului în
zori/Când tu şi razele/Vă faceţi cuib în
mine“.(Culoarea mea roz-p. 22)

MIRADIJE RAMIQ. I (n. 1953) „Te-am
dezbrăcat în atelier/Tu stăteai în faţa
mea/Ca o statuie antică/Ţi«am dat su-
flet/Trupul ţi l-am transformat în căr-
bune/Ce asemănare divină/ţi-am cârpit
surâsul/în aceleaşi tipare de cărbune/
M-ai trezit încet/Fapt al serii/Ai intrat în
patul meu/Te-ai tranformat în cărbune
(Actul serii -p. 32).

„Întunericul luminii, noul volum de
versuri semnat de Georgh Lixandru, mar-
chează o altă etapă în confruntarea eului
liric cu mâinile albe ale poeziei. Remarc,
mai întâi, ponderea creativităţii în an-
samblul volumului şifca un corolar, me-
ditaţia asupra limbajului poetic“ (Ion
Bălu)

Trebuie spus că volumul – Întunericul lu-
minii - e în ediţie bilingvă: versiunea în
limba engleză e asigurată de Ionela Neagu. 

Pe George Lixandru îl atrage - struc-
tural - un ton de largă respiraţie aşa-zisă
evocatoare. Aceasta nu e decât o bună
cunoaştere a resurselor intime pentru că,
patetismul fiind reţinut, discursul liric

întru plinătatea şi interioritatea fluxului,
se umple cu avalanşe imagistice şi se-
mantice» „M-am născut odată cu madul,
/flăcări fierbinţi îmi ruginesc cuvintele/
dezgropându-mi păcatele. /E clar, iubito,
/eu sunt fiul iadului/aici/îmi cresc copiii,
/îi învăţ să zboare/să aducă lemne/să
întreţină focul/pentru că el, iubito, /nu
trebuie să se stingă. Nu este puţin lucru
să stăpâneşti cu siguranţă şi profesio-
nism ritmul interior al laxităţii din care ne
pândeşte la tot pasul capcanele discur-
sivităţii, diluţia şi imagismul pletoric. „Din
când în când mai trag cu ochiul/şi spre
rai/poate vreodată cineva îmi înmulţeşte
semnele. /Când păcatele sunt vii, /înge-

rii dorm, /flăcările/dansează înainte şi
înapoi/iar noi, demonii, /sădim/în sufle-
tele de la sânul mamelor/viitoarea neli-
nişte“. 

Meditaţia e aici reflexivă şi este de
asemeni un semn de echilibru matur,
mai ales în - vâlvătaia - barocă de care
poetul George Lixandru se apropie cu
simţ acut, grav şi nuanţat de însăşi - me-
seria sa de sticlar - proiectat în respiraţia
prezentului continuu şi a viitorului pre-
destinat. în fine, volumul de poeme - În-
tunericul luminii - insolită sintagmă,
conturează o prezenţă convingătoare şi
impune o poezie ale cărei perspective se
aşează sub semnul creaţiei unor fecunde

împliniri. Cum poemele sale se pretează
mai greu unor exemplificări fragmentate,
- mă gândesc la înţelegerea întregului -
voi încheia fulguraţia mea, transcriind în
continuare din poemul sugestiv şi sem-
nificativ din care am citat deja. 

„M-am născut odată cu iadul/acum
profesor sunt/predau zilnic toate focurile
ce se aprind între cer şi pământ. /Nu tre-
buie să ştiţi să citiţi;/durerea/ vă va lu-
mina viitoarea nelinişte. /E clar,
iubito;/eu sunt fiul iadului/ flăcările lui
fierbinţi cresc pe rugurile de cuvinte/sea-
nanele lui/se aprind între pământ şi
cer/pentru că nu trebuie să se stingă pă-
catul, iubito“ (Fiul iadului - p. 54—56)

Victor Sterom

Baki Ymeri � Frumuseţea frumuseţilor � Antologie albano-română � Editura DO-MINOR � Bucureşti
� 2008 � Postfaţă de Marius Chelaru

George Lixandru � Întunericul luminii � Editura Semne � Bucureşti �2008 � Prefaţă de Ion Bâlu

de Victor Sterom

Vasile Barbu

Tatăl nostru
Tatăl nostru
Cel Atotputernic
Care de sus, din ceruri
Ne tot ierţi
Şi ne îndemni
Pe cărările vii,
Din voia Ta
Cerul e una cu pământul.
Sângele nostru
Cel hrănit
Din visteria Ta
E spre iertarea tuturor păcatelor.
Şi ne apără Preabunule
De gânduri şi fapte nedemne
Căci din şi în veşnicii
Şi aceasta e împărăţia Ta.

Miniaturi de mai
Nu pleca
Întoarcerea
Nu-ţi va avea nume
............................
Cu plecările tale
Plecau şi nomazii...
Din mine
..........................
Încerc să te chem.
Încerc şi azi,
Mai surd ca niciodată.
.........................
Tac şi când vorbesc
Sânger când mă altoiesc
Pierd şi când visez
Şi când cânt eu tot oftez.

Iertarea
Aprinde o lumânare
În ascunzişul inimii tale.
Atunci vei putea ierta
Şi aceea ce nu se poate uita.

Învaţă-mă
Învaţă-mă să mor
De dor
Şi apoi să
Plâng tăcând
De-atâta gol
Învaţă-mă să simt
Durerea
Tăcând în plâns
De atâta nimic.
Pentru că,
Peste tot
E intrarea în singurătate.

Vasile Barbu

poeme din Voivodina
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Despre
sinele

confesiv
Să desenezi lumea cu sarea unei la-

crimi în spatele căreia stă sufletul în ge-
nunchi strigându-ţi numele la care tu
însuţi nu mai răspunzi din pricină de sin-
gurătate si de mare pustiire a fiinţei, iată
ultimul prag al necuvintelor, pe care, odih-
nind fără speranţă, nu mai ştii încotro să
mergi. Dar, dacă te-ai întoarce? La ce să
te întorci ?

Sabit Rrustemi scrie un vers asemeni
umbrei ce-si înconjoară copacul fără să-l
destrame, având grije ca numai fotogra-
fia lui înmiresmată să lunece pe ochiul
privelnic, întru înţelegere si admiraţie.
Multitudinea de stări si sentimente, e un
excelent motiv pentru uşurinţa cu care
poetul poate deambula în scris, expri-
mându-se nuanţat, frazat, cu mesaj pe
lungimes de undă a oricărui receptor :
„Nespusele smulse/Au ridicat Ziduri/Pen-
tru a scăpa/De inundaţia cuvintelor” Câte
un samar/Sinelui i-am pus. Ce povară
grea/Nespusele. Ne vor ţine oare picioa-
rele?" (NESPUSELE ) Alteori, sentimentul
îndepărtării de lume si suflet, lasă în
poem acea zgură părelnic ireparabilă, ca
şi când abandonul sinelui, punte s-ar face
între strigăt si inutilitatea lui: „In mijlocul
câmpiei/O piatră singură/Pentru timpuri
grele încărunţind/Nici în pod nu-l
lasă/Nici în perete/Rămas singur în
inima câmpiei/Cel care m-a iubit mă iu-
beste/Desi nu mă cheamă se uită/Cum
s-a adâncit un pârâu/Lărgindu-se. . Din
piatră singură am devenit pietricică” (PIA-
TRA SINGURA ) Alt sentiment în confe-
siune, - căci si asta ar putea fi până la
urmă poemele lui Sabit Rrustemi, confe-
siuni şoptite despre lume si existenţial,
întru şinele răbdător si martor, totodată -
e tocmai răspunsul la surzenia celuilalt, a
celorlalţi într-o lume pe cont proj riu si în-
spre un final, care la poet e mărturia în-
săşi fixarea în cuvinte pentru un timp mai
puţin grăbit : „Aleargă după zgomot/Din
zgomot trăieşte/Porumbelul meu Cuvân-
tul înţelept nu l-ai uitat/Unde sunt oameni
e si zgomot După zgomot tu alergi/Să te-
ntâlnesti cu noi/Cu surpriza în cioc Po-
rumbelul meu/Visare paşnică" (DUPĂ
ZGOMOT) Dorinţa! Stare perpetuă la Sabit

Rrustemi, fără abrupte exprimări ori şo-
cante formule rotunjind (sărăcind ) conţi-
nutul, nu face decât să ne vorbească în
termeni pe cât de simpli si curgători, pe
atât de convingător sensibili, despre par-
tea ne¬văzută a firii acestui poet remar-
cabil î " Ba nu-i ca celelalte drumuri/ Atât
de zgomotos/Fum si miros/Ea este drum
de dorintă/Cu un sens fără curbe/
Dreaptă ca o lumânare/Şinele se mă-
soară bine/Când se duce prin ea/ Nu-i ca
celelalte drumuri ea/Calea ochilor des-
chişi-/Adevărul " (CALE DE DORINŢĂ) Vo-
lumul ATINGERE DIVINA în traducerea
poetului Baki Ymeri, apărut în colaborare
cu Uniunea Culturală a Albanezilor din Ro-
mânia si cu o excelentă prefaţă de Marius
Chelaru, se constituie într-un veritabil de-
mers liric, menit să-l întoarcă pe Sabit
Rrustemi la izvoarele fiinţei, întru renaş-
tere si trimitere spre cititorul a cărui per-
cepţie îi este cât se poate de vecină şi
atotpreţuitoare. 

Sabit Rrustemi
Atingere divină

Poezie albaneză din Kosova
Bucureşti, 2009

Un brad
tânăr sub
steaua lui

Despre un azur blând răzimat pe ume-
rii dealurilor as vrea să scriu, despre cum
lumina se înveleşte în regretul stingerii
pustiindu-se pe drum de vremelnici luce-
feri, poate, ori mai bine despre ochiul tai-
nic al cuiva nenumit încă, odihnind între
freamătul pleoapei si lacrimă până la în-
torsul vederii pe dinlăuntrul sinelui. Căci,
tot ce este împrejurul ne conţine, după
cum, ce suntem, într-o bănuielnică mi-

nune se destramă, anticipând dorul si
reîntoarcerea. 

E un dus - întors în poezia lui Florin
Costinescu, rareori fără o izbândă as-
cunsă în freamătul poemului, asemeni
unui pârâu ce nu-si doreşte stingerea în
oceanul tuturor si-al nimănui, ci mai în-
dată apleacă pământul invers, de dragul
revenirii la sfintele izvoare. SECUNDA
ETERNĂ, volum apărut la Editura MUZEUL
LITERATURII ROMANE în anul 2008, este,
cu siguranţă locul de întâlnire şi interfe-
renţă a tuturor modalităţilor si formelor
de expre sie prin care poetul s-a făcut cu-
noscut si apreciat de-a lungul unor conti-
nue prefaceri ascensionale, inelul cu
diamant am spune, răsucit pe degetul
timnului întru recunoaştere si rămânere.
0 blândeţe, ce numai din apele adânci ale
sinelui poate izvorî, precum si o uşurinţă
în exprimare, ce vădeşte trecerea cu bine
prin canoane si o excelentă înţelegere
faţă de cărăuşia limbii rostuite în text, fac
din poemele lui Florin Costinescu adevă-
rate praguri de atins si uimire întru afla-
rea unor altfel de universuri: „0 lacrimă
totul a fost la-nceput, /rotindu-se, ne-a
născut, ne-a-ncăput, înotam liberi în pu-
pile de peşti, /zvâcnind, de zodii atraşi,
spre cele cereşti, Ţărmii surpaţi lunecau
rând pe rând, /nu se visau încă pământ,
Si totuşi căzu, trăznet, prima fărădelege,
/a lacrimii care-ncepu să sece....“ (Balans
întrerupt). Poetul e demiurg în dinlăuntru
ca si în dinafară, modelându-si universul
aidoma gândului ce-l străbate până la re-
velaţie : Şansa pietrei de a fi comparată
cu o inimă, /şansa inimii de a se auzi bă-
tând si prin ziduri de piatră. Legea basti-
liilor de a se nărui. Şansa ta, libertate.“
(Şansă) Din lumina florii de cireş până-n
cea unui septembrie unde orice culoare
îsi duce umbra ei ca pe o izbândă înspre
un bănuit dar încă departe îngheţ, poetul,
el însuşi o elegie a fiinţei ascun¬se în om
şi lucruri, trece prin forme fixe, prozodice
obsesii si lirice incantaţii, adăstând sub
cumpăna sonetului cu o imagine legă-
nându-se între sete si somn, până la re-

găsirea de sine „Din somnul tău cu lună
dă-mi visul să-l colind/prin somnul meu
cu soare retraversând amieze-/pierdut si
regăsit, copil în labirint/din visul tău voi
face sub cumpenele treze. . Spre-a ne ae-
găsi odată mm rătăcit atât/cât n-au bă-
nuţi în salbe ţiganei-le la gât...“ (Din
somnul tău) Tusa unor tristeţi, ca si dat-
uri ale fiinţei întru însoţirea lumii, adum-
bresc sufletul poetului ghemuit fără vină
într-o mărturie : „Pieziş privesc spre mine
cei burduşiţi de glorii, /li se hlizesc pe
umeri galoanele de vată, /de-atâta stră-
lucire i se dilată porii, /spre geniul lor si
gheara de cârtiţă arată. . . Nimic nevero-
simil, chiar sumbrele vedenii, /priveste-
le, Măria, pot să ajungă genii.“  (Pieziş
privesc spre mine...) Dar, secunda cea
eternă, cea suspendată între nostalgie si
conştiinţa pe trecerii cu vag parfum de în-
toarcere si dor, cum spuneam, tot pre-
zenţa si gestul mâinii aproapelui o
determină, căci Fio rin Costinescu nu-i ni-
ciodată singur în poemele lui, ci musai în
preajma îngerului sau a femeii, ori a tim-
pului ca întreg i "Mâna ta lăsând să cadă
/o frunză în golul dintre fluturi, /spirală de
aer cu miros de mentă-/chi-pul unui sen-
timent/în septembrie. . . " (Transcrieri)

Închei spunând, chiar dacă-i prea
puţin, că Florin Costinescu stă vertical şi
limpede sub steaua lui, asemeni bradului
într-o tânără pădure de fagi, vorbindu-ne
despre măreţia cuvântului născut din fla-
cără si frig, până -n înverzirea poemului. 

Florin Costinescu
Secunda eternă

Editura Muzeul Literaturii române
2008

Mihai Antonescu

Consemnări
prieteneşti

de Mihai Antonescu

Sabit Brustemi

Umbra Olimpului
(Hija e Olimpit)
Tu n-ai creat umbra 
Alţii 
Au profitat din înălţimea ta 
Pentru a-i întuneca pe cei mici 

Tu eşti curat în faţa ochilor noştri 
Alţii 
Au folosit rău învârtirea globului 
Pentru a ascunde soarele în spate 
Doar provizoriu 
El din nou apare în faţa ta 
În orice dimineaţă  le alungă măştile 
Adormindu-le.

Casa de dimineaţă
(Shtëpia prej mëngjesi)
Înainte de sărutul soarelui 
Spală ochii cu apă de izvor 
Încălzeşte încăperile interioare 
Cu mână de mamă perpeleşte tăciune 
Hornului îi curăţă zgura 
Culmii îi schimbă cărămizile 
Şi se roagă pentru-o dimineaţă bună 
Cu numele tocmai botezat – Jetlir* 

Cenuşa albă
(Hiri i bardhë)
Iubita mea 
Primul poem al vieţii 
Cum să-l înlătur 
Cenuşa albă 
Cum s-o înlătur 
Ca să te văd 
Şi să te ating 
O cum să înlătur 
Când Troia 
Sub picioare o am 
Şi Helena 
Şi Hektor 
Sunt doar nişte nume  

Iubita pierdută 
Poezia mea arsă 
Cum 
Cum să înlătur 
Cenuşa din ochi 

Fără să străbat pe jos 
Calea spre Itaca 
Până la Karadak 
Să te ating 
Şi să te sărut 
Precum primul dor

Nespusele 
(Të pathënat)
Nespusele smulse 
Au ridicat Ziduri, 
Pentru a scăpa 
De inundaţia cuvintelor 

Câte un samara 
Sinei i-am pus 

Ce povara grea
Nespusele 

Ne vor ţine oare picioarele

Poezie albaneză din Kosova

Sabit Brustemi
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Cr it ică  l i terară

Victor Atanasiu
Să ne întoarcem la compararea Bucu-

reştiului cu un imens stârv, cu un „une
charogne”, fiindcă acest loc a devenit
damnat, întrucât aici va să se consume o
supremă. Erotida va capitula în faţa hido-
sului Dandu Patricianul. Trimiterea impli-
cită e prea splendidă pentru a nu fi şi
parodică. Proslăvirea se îngemănează cu
bălăcăreala (ambele sunt deductibile de
comantatorul romanului).

Acesta este un aspect. Erotida este o
reincarnare fictivă, şi în alt domeniu al
artei, al Mariei Tănase, cea din carne şi
oase, tratată cu respect religios de temu-
ţii activişti de partid din România, nu doar
din motivul că era favorita lui Gheorghiu-
Dej, care de altfel s-a ocupat cu neruşi-
nare să-i organizeze nemaipomenite
funeralii naţionale (zic „cu neruşinare” în-
trucât marele dictator comunist a pus să
fie cinstită astfel nu doar inegalabila in-
terpretă, ci şi ibovnica lui; chiar dacă nu a
fost ca atare, a fost tratată ca atare; la fel
se pune problema în ceea ce o priveşte pe
Marlène Dietrich în raport cu Hitler), ci şi
din raţiuni intrinseci.

Epoca anilor ’90 este una de tranziţie,
într-o accepţie globală a cuvântului, în
care marii profitori nu sunt, de regulă, per-
sonalităţi, ci descurcăreţii, care conştien-
tizează că, în deosebire de Napoleon,
Hitler, Gheorghiu-Dej, nu au nici o valoare
personală şi, de aceea, se lipsesc de va-
lori.

Ei sunt compatibili, în anumite moti-
vaţii, cu activiţtii idolatrii ai Mariei Tănase
din anii stalinismului. Marile lichele ale
unui început de ev, fie bolşevico-româ-
nesc, fie cripto-comunist, tot românesc,
simt nevoia să se înnobileze şi, astfel, să
rămână în posteritate, plasându-se sub
semnul acelei nobile inutilităţi, cum defi-
nea Mme de Stael a fi arta. Groaznicii
brontozauri, fie aceia politici din anii ’50,
fie afaceriştii din anii ’90, se închină în
faţa câte unei libelule cu har, cum a fost,
cu mai bine de o jumătate de secol în
urmă, Maria Tănase, cum va fi foat, în vre-
muri mult mai aproape de zilele noastre,
Erotida. Buldozerele ignorante şi descur-
căreţe, care strivesc tradiţia, au nevoie de
o tradiţie care să-i confirme. E o tradiţie a
valorii consacrate ca atare, întrucât a fost
confirmată de epoca anterioară, în care s-
a produs ascensiunea cutărei personali-
tăţi venerate.

E momentul de a discuta despre cu-
plul Vitalie Românescu – Alecu Dincă
Prejbeanu, asemănător unui alt tandem,
Farfuridi – Brânzovenescu, având însă
particularităţi ale registrului şi dramatic al
creaţiei de faţă. Însăşi structurile de fond
ale cuplului prezintă similitudini, fiind
vorba, în ambele cazuri, de o „locomotivă”
cu personalitate şi un „vagon”, care, ine-
vitabil, nu va face decât să „îngâne”, prin
mersul său, locomotiva, Farfuridi de aici,
deci locomotiva, este Vitalie Românescu.

Felul cum îl chemă pe Românescul
nostru are ceva neruşinat în sine. Prenu-
mele este acuzat slav, numele însă este
duhnitor, neaoş, chiar mai mult de atât!
Naratorul însuşi emite (cu un cinism care
îl prinde), ipoteza că, de fapt, omul se va

fi numit Romaniuc. Dacă tot avea porni-
rea de autobotezare, din fireşti raţiuni
oportuniste, veselul Vitalie putea să-şi zică
Romanescu, nume relativ obişnuit la noi.
Dar unde era atunci vitalitatea batjocurii,
practicată implicit, prin afişarea unui ne-
aoşism, într-o modalitate ţipător slavă,
străină de orice urmă de specific româ-
nesc?

Personajul este tot timpul zâmbitor, jo-
vial, îndepărtând cu eleganţă de la sine
orice ar putea fi deranjant. În realitate
prea blândul (formal) Vitalie este perfect
opusul (într-atât până a fi ceea ce se nu-
meşte în biologie duşmanul) lui Didi Sfio-
sul. Dacă primul este câinele care latră şi
o să tot ameninţe că o să muşte, celălalt
este dulăul blajin, mieros, unsuros,
aproape somnolent, dând parcă a înţe-
lege că nimic nu este sub semnul stresu-
lui şi că numai o minune care a rămas
infantilă nu realizează că trăim pe cea
mai bună lume posibilă, dar, ştie să-l aten-
ţioneze pe primul că-i poate deveni vic-
timă, iar acela înţelege şi îşi acceptă pe
deplin condiţia.

„- Tu unde erai aseară? – întrebă aspru
Vitalie Românescu, ai cărui ochi albaştri
spălăciţi parcă s-r fi înverzit din senin şi s-
ar fi tulburat lumina lor dintr-o dată, de-
venind neagră, râncedă, bolnavă...

Gura lui unsuroasă se uscase şi ea, bu-
zele se făcuseră ca o coajă uscată, vânăt
sângerie, şi Jupânul îşi spuse, surprins să-
l descopere astfel: „va sa zică, asta e faţa
ta, fratello, m-am lămurit, acum ştiu şi e
bine că ştiu...”

Didi Sfiosul se uita la el, mârâind uşor
ca un câine bătrân, jigărit, care se poto-
leşte din senin şi ar vrea să picotească
leneş, nu îl mai interesa mare lucru din ce
se petrecea în jurul lui, mmm, mmmm,
mmmm.”

Exact cum ar apare un „ochi” fatal într-
o apă mare sau relativ mare parcă din
senin, tot aşa, la blajinul Bitalie se iveşte
un ce ucigaş în privire, o expresie încre-
menitoare a unei forţe aneantizate, o ine-
dită ipostază a Bestiei din teatrul lui E.
Ionescu.

Dacă acel Alecu Dincă Prejbeanu este,
cât de cât, un ecou fidel al lui Brânzove-
nescu, Vitalie Românescu (şi în aceasta

constă la el nota complementar-eroică) a
trecut sensibil de la blajinătatea fanariotă
a lui Farfuridi (şi acela tulburător în felul
său, prin fixismul programului său diurn,
care-l face un fel de Kant fără fond) la bi-
ciuiala de ohrană ţaristo-bolşevică.

E cazul să subliniem un anume rea-
lism de esenţă, aşadar acelaşi despre
care am vorbit mai devreme. Stridenţa, re-
perabilă prin onomastică, dar şi prin vio-
lenţa potenţială, care semnalizează că se
poate manifesta pe neaşteptate, sunt
note care aparţin specificului de obârşie
a lui Vitalie şi nu au nimic de a face cu
specificul românesc, aşa cum dezlănţui-
rea spectacular-barocă a lăutarilor ţigani
de la „Şarpele roşu!” este o caracteristică
a etniei acelora.

(Nu e nevoie să adaug, aceste puncte
tari, a căror fineţe este deductibilă doar
analitic, nu au nimic de-a face cu vreun
party-pris rasist).

Dar cine-l observă pe Vitalie în intem-
pestiva sa reacţie de ciclon? Alde Jupânul!
Scriitorul reproduce, înainte de debutul
propriu-zis al cărţii, declaraţia unei anume
persoane empirice, care „cu dragoste şi
smerenie” se recunoaşte a fi „patronul
rest”. [prescurtare uzuală într-un proces-
verbal n.m. V.A.] „Şarpele roşu”. În reali-
tate, chiar dacă Jupânul reproduce (ceea
ce e imposibil) toate trăirile, reacţiile,
modul de a acţiona al cutărei persoane
empirice, tot este vorba de o strictă apa-
riţie în ficţiune, (aşa cum personajele,
toate existente aievea, despre care se vor-
beşte în O viaţă de om a lui Iorga, sunt
personaje ale unui excepţional roman in-
voluntar). Să ne amintim de Avertismen-
tul, aflat tot la începutul cărţii!

Să vorbim, fie şi în treacăt, despre
compoziţia savantă a opului. Totul este o
povestire, aflată în cadrul unei alte poves-
tiri. Într-o măsură deloc neglijabilă, Nara-
torul povesteşte povestirea Jupânului.
Jupânul însuşi este un povestitor înnăscut,
ca să spun aşa, în sensul că aproape tot
ce îi cade în raza receptării lui devine ma-
terial al povestirii sale. Folosind termeni
deja deveniţi celebri, ai putea spune că
trăieşte ca să povestească. Naratorul in-
troduce, fără urmă de ostentaţie, şi o
anume perspectivă caleidoscopică. Per-
spectiva unui personaj-narator (Jupânul)
este contraziosă de perspectiva naratoru-
lui propriu-zis şi, în felul acesta, credibili-
tatea susţinerilor celui dintâi este pusă, la
modul cel mai serios, sub semnul între-
bării. Astfel, Jupânul relatează o microe-
popee (al cărui protagoniste este, fireşte,
el însuşi), privind modul în care, cu aplom-
bul unui veritabil erou de western, a
impus unor parveniţi, unii dintre ei fiind
pur şi simplu nişte neica-nimeni, deveniţi
brusc mai-mari ai zilei, în acea perioadă
tulbure, după momentele iniţiale de după
căderea lui Ceauşescu, să-i dea în stăpâ-
nire cârciuma „Şarpele roşu”-

Pe de altă parte, tot Jupânul se arată
destul de prompt în reacţia sa de slugă,
temperatoare de conflicte şi ultraascultă-
toare de muşteriii săi de bază. Numai pre-
cizarea că aceşti muşterii sunt Dandu
Patricianul, Didi Sfiosul, Liderul (ultimul,
dar nu cel de pe urmă!) arată că el este
un stâlp de nădejde al noii puteri, deci o

natură obedientă.
Şi totuşi! Aceeaşi personalitate înzes-

trată cu o forţă fizică cumplită, fiind un
haidamac cât toate zilele, îţi dă şi impre-
sia că joacă comedia tipului conformist,
fără a fi ca atare. Luciditatea de care este
capabil îl indică, ca un comediat care-şi
păcăleşte stăpânii, adoptând masca slu-
gii de o loialitate etanţă.

Nici verosimilitatea unui „scenariu” de
epopee nu e exclusă. Istorisirea privind
felul cum s-a întâmplat să i se cedeze lui,
Jupânului, „Şarpele roşu”, poate să nu fie
o simplă gasconadă.

Cine este de fapt Jupânul? Unde este
adevărul?

Cartea nu este nici o clipă un docu-
ment, ci se ridică mereu la ficţiune. Şi, fi-
indcă veni vorba de poveste, teribile sunt
înregistrările făcute şi puse ulterior sub
ochii Liderului, pentru ca acesta să sesi-
zeze că Dandu Patricianul poate fi prins
cu mâţa-n sac!

Pentru a lua măsurile potrivite, Liderul
trebuie să fie pus în cunoştinţă de cauză,
trebuie să aibă, la modul integral, infor-
maţia necesară conţinută în înregistrările
incriminatorii pentru Dandu. Numai în
urma aceste lecturi complete el va ob-
serva că incriminarea erotică nu este ca-
pitală.

Va urma

Un Richard al III-lea al
vremurilor noastre (3)

mai-iunie 2009

Dinu Săraru

Clepsidră
înzăpezită

Ana Hâncu

Motto: Aruncă năframa înzăpezită
peste clepsidră şi nisipul va
deveni sămânţă de nuferi
albi cu rădăcini de vânt...

N-am să mai strig,

Nici nu mai plâng

De dor!

Din lutul meu ai plămădit

Doar o năframă -

Urzeală de luceferi-

Peste vis de stele!

Tu vei erumpe

În frunze argintii,

În ochii noştri

Se sculptează perle!

A nins peste clepsidră...

Ursitoarea ne-a înzăpezit

În sărbătoarea

Timpului zburând,

Înfăşuraţi în

Curcubeu rotund

Şi-am devenit sămânţă

De nuferi albi

Cu rădăcini de vânt!
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Cuvântul civilizat în greceşte în seam -
nă domesticit, cultivat, altoit, pentru a pro-
duce roade mai hrănitoare şi mai
gustoase. Omul civilizat ar fi omul altoit,
acela care se altoieşte el însuşi şi altoirea
se face cunoscând. Cu privire la necesita-
tea îmbogăţirii cunoştinţelor din viaţa
noastră, Andrei Pleşu spune în cartea sa
Despre Îngeri: „Eşti ceea ce ştii să-ţi
adaugi.”

Civilizaţia era definită, la un moment
dat, ca fiind nivelul de dezvoltare a cultu-
rii materiale şi spirituale ale societăţii. În
cartea sa Civilizaţia greacă, Andre Bon-
nard scria: „Civilizaţia este totalitatea in-
venţiilor şi descoperirilor făcute pentru a
proteja viaţa omului, a o face mai inde-
pendentă faţă de forţele naturii; a proteja
viaţa omenească, dar şi a o înfrumuseţa,
a spori bunăstarea tuturor, a face să
crească bucuria de a trăi într-o societate
în care se stabilesc relaţii mai echitabile
între oameni ”

După nenumărate definiţii date con-
ceptelor de cultură şi civilizaţie de-a lun-
gul vremurilor, s-a stabilit în cele din
urmă, că civilizaţia include în sfera ei pro-
cesele care răspund exigenţelor vieţii
practice, iar cultura include domeniul spi-
ritului şi al intelectului, împreună urmă-
rind realizarea plenară a omului, a vieţii şi
a comunităţii umane. 

Cultura  este definită de un autor ca
fiind tot ce ne amintim după ce am uitat
ce am învăţat. Să nu înţelegem greşit!
Este doar o uitare aparentă. Această ui-
tare este valabilă doar în cazul neimplică-
rii structurii noesice (sufleteşti) în procesul
de învăţare. În cazul participării sufletului,
cunoştinţele trec în subconştient ca într-o
Bancă de date a creierului uman şi de
acolo, în anumite momente ale vieţii, ies
sub forma unor  raze de lumină, definind
sensurile cele mai importante, adică
esenţa lucrurilor. Nici nu ştim când vine
acel moment necesar chemării cunoştin-
ţelor aparent uitate. În viitor se presupune
că nu vom avea nevoie de atâta memorie,
întrucât calculatorul face această treabă
cu un randament mult superior unui cre-
ier uman, dar omul este cel care  co-
mandă extragerea datelor, omul poate
simţi, poate gândi şi din gânduri se nasc
idei, prin reflexivitate, ca gând al gândului
şi… „ Un gând frumos poate să fie ca o bi-
serică în care omul îşi odihneşte sufletul.
” spunea Regina Maria.

Constantin Noica expunea cele patru
motive pentru care merită să faci cultură:
1.- Cultura este singura sursă certă a unei
bucurii permanente, bucuria fiind altceva
decât plăcerea; 2. Cultura este adevărata
formă de maturitate a spiritului; 3. Cultura
este singurul loc în care libertatea e la ea
acasă; 4. Disciplina culturii e o formă

foarte eficienta de igienă a spiritului.
În India cultura s-a făcut sub arbori

(upanişade), în Grecia prin poeţi, în lumea
arabă şezând turceşte. În ultimă instanţă,
a face cultură, înseamnă: “Să-ţi chemi
prietenii văzuţi sau nevăzuţi, şi să faci cu
ei castele”. Dar aceste castele trebuie clă-
dite cu cărămizi sau pietre solide, pe o
fundaţie tot atât de solidă pe care o
numim morală. Numai atunci omul poate
deosebi binele de rău, Binele fiind armo-
nia gândurilor şi a faptelor, iar Răul, ne-
gaţia voinţei de bine. 

Morala trebuie să stea la temelia cul-
turii şi a vieţii politice a unei societăţi, ea
fiind modul de comportare a individului în
familie şi societate. Întâi trebuie pusă mo-
rala la baza unei societăţi şi numai apoi
democraţia. Pericle, general, orator şi om
atenian, conducător al Atenei între anii
443 şi 429 î.Hr., a instaurat democraţia
ateniană, fiind un om inteligent, cinstit,
patriot, elocvent. În aceste vremuri, se
pare că mulţi au ales întâi democraţia şi
de abia mai târziu s-au gândit la morală.
Heinrich Heine afirma că o naţiune nu
poate fi regenerată dacă regimul ei nu do-
vedeşte o înaltă forţă morală.

Socrate, această strălucită minte a
lumii antice, obişnuia să repete că ferici-
rea unui om pe acest pământ este condi-
ţionată de virtute, că virtutea este ştiinţă,
ca atare poate fi învăţată de oameni;
dacă omul devine cinstit, el va fi capabil
să practice cunoaşterea corectă. Pentru
Socrate viaţa omului devine o temă mo-
rală, omul trebuind să-şi dăltuiască sufle-
tul continuu, pentru realizarea binelui şi
eliminarea răului. În realitate, mulţi oa-
meni ştiu foarte bine ce este bine şi co-
rect, dar fac ceea ce este rău şi incorect.
Pe de altă parte, moralitatea nu poate
exista fără libertate, unul dintre bunurile
vieţii noastre. Atunci când un barbar dă
frâu liber bestiei din el, aceasta este o
falsă libertate. El răbufneşte, de cele mai
multe ori lezând pe cei din jur, deci el nu
este liber, asupra lui presează „veninul” şi
nu se poate stăpâni. Cu adevărat spunea
cineva: „Pentru a putea să fii liber, trebuie
mai întâi să-ţi înfrângi barbaria”. Dar pen-
tru a-ţi înfrânge barbaria, trebuie să te cu-
noşti pe tine însuţi şi să reuşeşti să-ţi
modelezi caracterul, dobândind astfel li-
bertatea spiritului; să şti ceea ce poţi cu-
noaşte şi ceea ce nu poţi cunoaşte, şi să
mai şti ce trebuie să faci şi ce nu trebuie
să faci. Socrate, profund gânditor, cu  mo-
destia ce-l caracteriza, vorbea despre po-
sibilităţile noastre de cunoaştere care
sunt limitate, despre faptul că nu trebuie
să tindem a cunoaşte dincolo de ceea ce
nu putem cunoaşte. Dar care ar fi limita?
Cum ne putem da seama când şi unde
trebuie să ne oprim? Un om care a do-
bândit virtutea, este un om cinstit, el
poate discerne binele de rău şi va şti când
şi unde să se oprească, va şti pe ce cale
să meargă.

În contrast cu gândirea lui, un alt filo-
zof, din secolul XIX, Friederich Nietzsche,

dorea să amplifice puterea omului, să
poată ajunge un supraom. Conform idei-
lor sale, moralitatea nu depinde de mări-
nimie, bunătate, corectitudine, ci de
puterea celui mai tare. Astfel scopul final
al omului şi al societăţii nu este acela de
a-l face pe fiecare om fericit, ci doar pe câ-
ţiva, pe cei mai puternici. Iubirea pentru
el nu era o virtute, ci o slăbiciune, căci
atunci când omul iubeşte, spunea el, nu
poate lua hotărâri mari şi serioase, deoa-
rece este influenţat de iubire, care, în con-
cluzie, era un rău. Ce era binele pentru
Nietzsche? A fi curajos era bine. A avea un
scop în viaţă, a fi dur cu ceilalţi pentru a-
ţi atinge scopul. Trebuie să calci pe ceilalţi
pentru a urca tot mai sus. Fac o paranteză
amintindu-mi de proverbul francez: ”La ra-
ison du plus fort est  toujours la meilleur!”
Vai de noi, cei care ne-am izbit de această
etică! Să revin la ideea de mai înainte!
Astfel Nietzsche spera că puterea şi su-
praoamenii vor realiza o nouă lume plină
de fericire şi prosperitate. A fost numit
„falsul profet”, întrucât era o fire blândă,
miloasă, cu o educaţie creştină primită de
la părinţi, dar un aristocrat bolnav, indivi-
dualist, veşnic simţindu-se izolat.

Apostolul Pavel spune că legea morală
e înscrisă în inima omului. Alături de
legea morală există şi o conştiinţă mo-
rală. Cu ajutorul conştiinţei morale omul
este în stare să judece şi să aprecieze
ideea de bine. Conştiinţa morală este dis-
poziţia sufletească a omului care-l în-
deamnă să se conformeze legii morale.
Conştiinţa este deci organul de cunoaş-
tere, aplicare şi împlinire sau neîmplinire
a legii morale, condusă fiind de logică. Şi
în final este liberul nostru arbitru.

Immanuel Kant preţuia în mod deose-
bit argumentul moral. El spunea că este
firesc şi logic ca în lume, virtutea să aibă
drept răsplată fericirea şi întrucât în
lumea aceasta raportul dintre virtute şi fe-
ricire, viciu şi nefericire nu se realizează
întotdeauna, se postulează existenţa altei
lumi şi existenţa unui judecător, care nu
poate fi decât Dumnezeu.

Această argumentare a devenit pentru
el, izvorul religiei. După  Kant, Dumnezeu,
libertatea şi nemurirea nu sunt obiecte de
cunoaştere teoretică, nu pot fi deci de-
monstrate ştiinţific, ci sunt obiecte ale ra-
ţiunii practice, deci nu pot fi justificate
decât moral.

Viaţa omului a fost şi este o luptă, iar
în prezent trăim o perioadă a vieţii com-
plexă, când ne sunt necesare multe, aşa
numite « arme », ca: inteligenţă, cultură,
talent, foame şi dragoste de muncă şi de
informaţie, intuiţie psihologică, dar şi
multă, multă iubire. Trebuie să ştim ce
cantitate şi calitate de cultură posedăm,
pentru a şti la ce să ne conexăm, pe ce
drum să pornim ; cultura este cu adevărat
o chestiune de cantitate şi calitate, iar
pentru a cunoaşte măsura calităţii, mai
avem nevoie şi de repere valorice. Este
bine să le căutăm, să le găsim, să benefi-
ciem de ele.

A fi cult nu înseamnă neapărat a citi
mult, a memora şi a reda apoi cu fideli-
tate cele memorate, ci a-ţi crea în urma
lecturilor făcute, sau a trăirilor avute, o fi-
losofie a ta, o viziune a ta, pe care s-o treci
prin filtrul raţiunii tale, prin logica ta şi
apoi să încerci s-o redai, eventual, prin
artă sau literatură. Dar literatura se face
cu inspiraţie (revelaţie) care este spiri-
tuală, de natură divină, cu memorie care
ţine de sfera raţiunii şi cu imaginaţie care
este puterea sufletului. Despre inspiraţie
Petre Ţuţea spunea că „ se aude, nu se
caută, se ia, nu se întreabă cine o dă ”,
deşi noi ştim prea bine cine o dă. Energiile
divine  sunt comunicate de Duhul Sfânt şi
luminează mintea omului.

Însuşită prin diverse forme, cultura
este necesară omului talentat pentru a
putea crea ceva valoros, precum mate-
maticianului îi sunt necesare exerciţiile zil-
nice. Nu orice om de cultură poate avea
talent şi în lipsa talentului (în domeniile
artei şi literaturii), el nu va putea deveni
scriitor, pictor etc. Este însă un păcat să
nu te străduieşti a-ţi descoperi talentul
(sunt atâtea domenii în care poate exista)
şi a lucra pentru el, căci munca este legea
vieţii, iar lenea, înseamnă moarte. Dum-
nezeu doreşte ca noi să folosim fiecare
dar pe care ni-l dă.

În final poate veni succesul, noi îl de-
numim şansă sau destin, dar este de fapt,
misiunea personală (MP) dăruită de Dum-
nezeu, răsplata credinţei şi a eforturilor
noastre. Este un ajutor teribil să ai un ta-
lent, nu neapărat mare (asta o hotărăşte
Cel de Sus!), dar să crezi în rostul talentu-
lui tău şi să fii în stare chiar “să mori de
foame fiindcă eşti artist”, punea cineva.
După Edison, părţii de talent trebuie să i
se adauge alte nouă părţi, de „transpira-
ţie”, adică de muncă, efort.

Ştiinţa, arta, religia şi morala, trebuie
să constituie un tot, să penetreze una în
cealaltă, să fie deci inseparabile, să aibă
acelaşi scop, acela de a-l face pe om cât
mai fericit. Marii artişti au fost oameni de
o profundă religiozitate: Poeţi ca Ovidiu,
Horaţiu; muzicieni ca Bach, Haydn, Mo-
zart, Beethoven, Schubert; pictori şi scul-
ptori ca Leonardo da Vinci, Tiţian,
Michelangelo. S-a spus şi s-adeverit că
arta care stă în slujba religiei, dobândeşte
un plus de frumuseţe spirituală.

Cei mai mari oameni de ştiinţă, New-
ton, Einstein  Pascal, Leibniz, Descartes
au posedat atât spiritul ştiinţific cât şi cel
filosofic şi au fost animaţi de un profund
spirit religios.

Teoriile lor sunt fructul observaţiei, al
experimentului şi al meditaţiei filosofice,
având ca postament credinţa în lumea
spirituala, divină. Pascal spunea că ma-
rile spirite termină întotdeauna religios.

Dintre Marile Spirite care au luminat
pentru o clipă cu lumina divină cerul exis-
tentei omeneşti, şi care a fost mai
aproape de Dumnezeu, este Iisus:

Drumul poeziei
spre îndumnezeire

„Natura este creaţia lui Dumnezeu, iar cultura a omului” - Sombart

Vavila Popovici

Continuare în pagina 10



8 mai-iunie 20098

Eseu

prof. Radu
Negoescu

1. Societatea
conştiinţei

Societăţile agricole, industrială,
sau aceea a informaţiei s-au denumit
după elementul esenţial al evoluţiei
sociale, după motor. Societatea Cu-
noaşterii se poate defini la fel, toate
domeniile societale fiind propulsate
acum de cunoaştere via teh no logia
informaţiei şi a comunicaţiilor.

Între agricultură, industrie, infor-
maţie există o relaţie de creştere a
unui element implicat în societatea
anterioară, ce devine dominant în ur-
mătoarea. Industria este evoluată
din aspectele meşteşugăreşti ale
agriculturii, iar informaţia şi infor-
matica din aspectele teoretice ale
dezvoltării mecanicii şi electricităţii -
motoare ale societăţii industriale.
Miezul informaţiei este noutatea,
surpriză a ceva neaşteptat, iar deco-
pertarea lucrurilor noi, ignorate mai
înainte, sporeşte cunoaşterea. „Cu-
noaşterea este o formă de informa-
ţie” arată Mihai Drăgănescu (2001),
implică informaţie - am adăuga noi,
ceea ce însemnă că Societatea Cu-
noaşterii este mai mult decât Socie-
tatea Informaţiei. La fel, dezvoltarea
unui miez al cunoaşterii, cel îndrep-
tat către esenţa fiinţei umane - acti-
vitatea cerebrală, va conduce către
Societatea Conştiinţei. Conştiinţa fi-
inţei umane implică cunoaştere, ine-
rent limitată la scara umană, dar
permite contemplarea Conştiinţei
Fundamentale a Existenţei (termen
introdus de Mihai Draganescu, 2001)
ce implică cunoaştere absolută (de-
plină). După acelaşi autor, Era Infor-
maţiei ar cuprinde etape descrise ca
Societăţi ale Informaţiei, Cunoaşte-
rii, Conştiinţei.

Societatea Conştiinţei a fost in-
trodusă ca termen la începutul anilor
2000, la încrucişarea viziunilor filo-
sofice ale lui Drăgănescu şi Kafatos
cu progresele legate de tehnologia
informaţiei, de domeniul inteligenţei
artificiale şi cel al roboţilor inteligenţi
(robo sapiens), de biotehnologie (ne-
urofarmacologie, neuroimplant, ingi-
nerie genetică) şi de nanotehnologie. 

Mihai Drăgănescu (2003) dis-
tinge mai multe feluri/niveluri de
conştiinţă:

- conştiinţa omului actual;
- conştiinţa omului viitor, modifi-

cată graţie biotehnologiei (îmbună-
tăţită?);

- « conştiinţa » artificială produsă
prin mijloace pur tehnologice;

- conştiinţa Fundamentală a Exis-

tenţei - Dumnezeu în înţelegerea
celor religioşi.

Se observă că între cele două ni-
veluri extreme de conştiinţă, cea a
omului actual şi Conştiinţa Funda-
mentală a Existenţei, există forme de
conştiinţă tip artefact, făurite sau
modificate de mâna omenească,
care pot uşura sau, dimpotriva, îm-
piedica translaţia logică în ordine
morală a conştiinţei omului actual
către Conştiinţa Fundamentală a
Existenţei.

Astfel biotehnologiile (de exem-
plu organismele modificate genetic)
pot - în funcţie de măsură/mijloace/
metode de testarea a produselor (în
toate acestea îşi poate băga coada
conştiinţa deviantă a unora sau chiar
Anti-conştiinţa Fundamentală a Exis-
tenţei) -  aduce o contributie pozitivă
sau dăuna omenirii. 

La fel „constiinţa” artificială
poate echipa roboţi prietenoşi sau
destructivi, ultimii fiind apţi - lăsaţi
de capul lor - să provoace cataclisme
într-o lume prea mică pentru răz-
boaie nucleare.

Prin urmare, trecerea logică, be-
nefică pentru omenire, de la primul
la ultimul nivel de conştiinţă nu se
face spontan, ci ar trebui ghidată de
un principiu moral rezident în conşti-
inţa umană.

Principiul moral trimite la spiri-
tualitate.

„Fiecare om, spune Mihai Drăgă-
nescu (2003), are o înţelegere empi-
rică a conştiinţei şi îşi dă seama că
aceasta reprezintă nivelul cel mai ri-
dicat al fiinţei sale. El simte spiritua-
litatea şi viaţa spirituală ca fiind
esenţa vieţii conştiinţei”.

Societatea este văzută de acelaşi
autor la încrucişarea unor influenţe
venind dinspre ştiinţă & tehnologie,
mediul ambiant, zestrea genetică şi
culturală (epigenetică) a omului şi
spiritualitate. Spiritualitatea nu este
un motor social relativ obiectiv, pre-
cum ştiinţa, ci rezidă în profunzimea
intangibilă a subiectivităţii oameni-
lor, în conştiinţă. 

În privinţa zestrei genetice, este
citat Grigore Traian Popa, care anali-
zând în anii ’40 relele  societăţii con-
temporane credea că creierul trebuie
luat în discuţie în privinţa a ceea ce
se întâmplă rău indivizilor şi societă-
ţii: altfel spus, creierul poate instru-
menta atât binele cât şi răul.

Unii neurobiologi de astăzi cred,
de asemenea, că genele sunt de vina
în privinţa unor anomalii comporta-
mentale. Aşa cum anumite boli au
cauză genetică, anumite comporta-
mente deviante pot avea origini pur
cerebrale, genetice (iar nu epigene-
tice, referitoare la experienţa de
viaţă), determinate de modul în care
se exprimă genele, adică de interac-
ţiunea lor concretizată în efecte so-
matice sau funcţi o nale.

Întrebarea care se pune, dupăMi-
hai Drăgănescu (2003), este dacă ni-
velul de constiinţă (dependent de
nivelul sau de spiritualitate) al omu-
lui actual ar putea învinge la scară

socială efectele destructive ale părţi-
lor din  determinarea sa genetică în-
dreptate catre rău şi agresivitate ce
impiedică propăşirea omenirii către
o veritabilă civilizaţie socio-umană.

Societatea Conştiinţei ar recu-
noaşte drept obiectiv zidirea unei
asemenea civilizatii, penetrată de
principiul moral al umanismului spi-
ritualizat, ce ar domina toate reţelele
sociale.

Este deci posibil ca omul actual,
aşa cum se manifestă - în parte din
cauza echipamentului sau genetic,
să clădească o Societate a Conştiin-
ţei?

În prelegerea sa de la Conferinţa
Ingimed II 2001, Mihai Drăgănescu
arăta că nu vede posibilă clădirea
unei Societăţi a Conştiinţei fără par-
ticiparea conştienţei artificiale.

2. Conştienţa şi
conştiinta

O scurtă paranteză semantică.
Engleza pare a numi conştienţa şi
conştiinţa cu acelaşi consciousness,
deşi conştienţa se regăseşte mai co-
rect în self-awareness. 

Conştient desemnează în româ-
neşte, în primul rând pe cineva care
îşi poate poziţiona raţional eul faţă
de lumea înconjurătoare şi faţă de
sine însuşi; raţional trimite la modul
în care se face această poziţionare
de largă majoritate a celorlalţi indi-
vizi. Conştient mai înseamnă cineva
înzestrat cu un anumit nivel de con-
ştiinţă: „sunt con ştient de responsa-
bilităţile me le profesionale/civice”,
unde atitudinea faţă de responsabi-
lităţi este deja un principiu moral.

Conştiinţa înseamnă însă mai
mult decât ceea ce implică „sunt
conştient” (care exprimă un poten-
ţial) şi anume disponibilitatea non-
ezitantă (dovedită) de a da curs
acestui potenţial în cadrul compor-
tamentului curent. La un nivel şi mai
înalt, conştiinţa implică căutarea
sensului existenţei, pentru sine şi
pentru mulţi alţii care nu au capaci-
tăţile necesare, printr-un demers fi-
losofic şi/sau religios.

Exerciţiul conştiinţei se face la
nivel social. Mihai Drăgănescu pri-
veşte palierul social (interacţiunea
între fiinţele umane) ca pe unul su-
perior celui biologic. Civilizaţia sa
socio-umană este mai mult decât
simpla sumă a indivizilor umani (care
pot acţiona şi spre rău), ci suma păr-
ţilor luminoase ale fiecaruia care
sunt extrase si puse laolaltă de exer-
ciţiul colectiv, social al spiritualităţii;
pe scurt, de conştiinţa colectivă.

Legile lui Moise prescriu compor-
tamentul social al individului şi încri-
minează păcatele sociale - începând
cu relaţia faţă de Dumnezeu-Tată al
tuturor - mai degrabă decât păcatele
individului faţă de sine însuşi (şi ele
redutabile, cum ştim din medicina
stilului de viaţă).

Va urma 

Informaţie, cunoaştere,
conştiinţă

Aurel Udeanu

În fiecare clipă

fiecare dintre noi
Suntem fără să ştim dumnezeu

Dar se întâmplă că după o veşnicie

Dă buzna în ochiul nostru

Coapsa velină a colegei

noastre de serviciu

Şi ne smulge din starea

De dumnezeu.

Şi fiecare clipă fiecare dintre noi

Suntem ce vrem şi ce nu vrem să fim pe acest pământ.

Dar se întâmplă că ne întâlnim fără voia noastră pe

stradă

Cu nişte sâni minusculi insolenţi de adolescentă

Cu nişte gutui pipernicite împungând

Cu capul aerul pe care-l respirăm

Şi scoţându-ne din identitatea 

Cu noi înşine.

În fiecare clipă fiecare dintre noi

Suntem tot ce a existat şi va exista în acest univers.

Dar se întâmplă că soseşte vine aşa o mireasmă

Dinspre grădina umblătoare numită femeie

Care ne-aşteaptă oriunde sosim

Ne ia de mână şi ne mută alternativ

Din nefiinţa noastră

Din fiinţa în nefiinţa noastră.

În fiecare clipă fiecare dintre noi

Suntem... ce mai contează ce suntem?

Dar se întâmplă că seara în aşternut

Înainte să descindem în paradisul ăla dintre picioare

Ne întâmpină/mustră cu surâsul ei indicibil

Iubita amanta soţia

Persica goală veşnicia ce-o ţinem în braţe:

„ pe mine cui m-ai lăsat în tot acest timp

Cât ai fost dumnezeu

Cât ai fost dumnezeu?”

În fiecare clipă fiecare dintre noi

Suntem fără să ştim dumnezeu.

Cum se poate dumnezeul care suntem

Lăsa excedat de ceea

Ce nu poate să-l exceadă

Întrucât dumnezeu excede

Totul?

Text din volumul

„Femeia
din creierul
fiecăruia“
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Poetul lunii mai: Claudia Serea

Mr. Markel şi Maria
Îi conduc la masă şi mi-i imaginez dormind,
capul lui alb peste sânul ei brun.

Ea visează moartea lui Fidel Castro şi 
pantofi de la Manolo Blahnik.
El visează Pepsi gratis.

Se aşează la masă şi beau ceai
din ceşti de tăcere.

Le pot vedea singurătăţile, iluminate pe jumătate,
ca nişte aburi în jurul trupurilor.

Vinovăţia şi dorinţa se amestecă cu laptele în ceai:
cremoase, aţâţate,

inseparabile.

Jackie O.
Jackie O. e o femeie demnă.
Poartă haine murdare, dar elegante 

iar chelnerii cred că este alcoholică,
deşi nici nu miroase şi nici nu tremură. 

Obişnuia să vină la cafea cu soţul ei -
el a murit anul trecut.

De atunci, vine singură. 
Nu pare că-l regretă prea mult. 

Are un râs cochet şi ochelari mari de soare 
de care nu se desparte niciodată.

Îi torn cafeaua, iar în spatele lor ii zăresc ochii
ţesuţi de păianjeni tragici.

În spatele ochelarilor ei de soare
ninge încet.

Dar repede şi-i potriveste înapoi pe nas
şi mă întreabă ceva:
orice întrebare în locul tăcerii.

Conversaţia măruntă, 
sarea zilei.

Aparenţa civilizaţiei
Tipul cu părul roşu poartă ochelari cu rama de aur.
E pretenţios, plăcut, politicos,
citeşte ziare canadiene în franceză
şi se uită sub fustele femeilor.

Vine liniştit şi îşi alege un loc bun
ca să stea două ore cu o cafea,
uitându-se la coapsele femeii care stă în faţa lui -
şi ea îl lasă, surâzând în ceaşcă -
în timp ce undeva departe
se desfăşoară luptele politice, 

războiul din Bosnia şi viaţa Annei Nicole Smith.

E o relaţie ascunsă între lucrurile 
care păstrează aparenţa civilizaţiei.

E un dans derulat cu încetinitorul:
cafeaua lui, a ei,

ochelarii,
ziarul lui,

revista ei,
mişcările calculate,

laptele, zahărul,
picioarele încrucişate.

Deodată ea s-a plictisit. Se ridică să plece
şi-şi aruncă râsul în monezi zgomotoase
pe masa de marmură.

De pe ecranul televizorului de lângă bar 
Anna Nicole Smith îi zâmbeşte
cu buzele roşii uşor întredeschise.

Janet
Janet  e o bătrână uscată,
cu părul creţ şi ochelarii grei.
Bea cafeaua neagră şi stă lângă uşă
să poată pleca neobservată.
Ea vine direct dintr-un roman 
în care tricotează un fular nesfârşit
şi rezolvă mistere sâmbăta.

Îi torn cafeaua şi vorbim despre bijoux-uri
şi anticuri victoriene,
despre Oscar Wilde, 
proprietăţi în sudul Angliei 
şi despre călătoriile ei 
la Praga şi la Budapesta,
mergând cu spatele spre Marea Umbră.

O întreb multe, şi aştept să-mi dea
un răspuns relevant, care să-mi schimbe viaţa.
Explică-mi, Janet, de ce Dumnezeu
se mută oamenii la continente depărtare 
şi sar dintr-o viaţă într-alta,
ca şi cum ar sări între trenuri aflate în mişcare?

În schimb, ea se învăluie în tăcere.
Îşi pune pălăria înflorată şi dispare după colţ.

Necălătorite sunt numai cărările cerului.

Hark
Ochii lui mici de cocor sunt incercuiţi cu roşu
din cauza că au văzut interiorul
unei închisori politice din Chile.
Dar niciodată nu vorbeşte depre asta.

E îndrăgostit de chelneriţa spaniolă,
dar n-o să i-o spună niciodată.
În schimb, face sandvişuri perfecte 
cu pâine focaccia,
cu frunzele de salată cuibărite 
ca scrisorile de dragoste
printre feliile de şuncă.

Ia acasă firimiturile care rămân,
să le dea păsării pe care o creşte în Forest Hills,
o pasăre-semn de întrebare ce se înalţă cu fiecare zi
de când s-a mutat la New York acum cinci ani.

Noaptea târziu, 
înaltă pasăre bate cu ciocul în lună,

dar luna nu-i răspunde.

Olga
Numele ei e acelaşi cu al unor sutiene din Kmart
şi al unei mărci de supă din magazinul rusesc.
Ea şade printre mere,
vene de aur arătându-li-se prin piele.

Pune pâinea cu rozmarin în pungi şi zâmbeşte.

Povestea aceasta este despre o fată blestemată
să pună pâine pe rafturi în fiecare zi
timp de o sută de ani.
Ea visează să fugă în lume
şi să ajungă supermodel.

Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea.
Poate că s-a dus înapoi în Rusia
să-şi îngrijească mama bolnavă.

Poate vinde mere în St. Petersburg.

Într-o după-amiază, fiind obosită, 
m-am suit pe raftul de sus,
m-am ascuns în cutia cu ceai rusesc
şi am dormit o sută de ani.

Când m-am trezit, ea nu mai era.

M-am plimbat până în Bryant Park.
Era Săptămâna Modei, şi, de pe podium,
cineva care arăta ca Olga zâmbea.

Annoui
E negru ca noaptea Senegalului.

Are diplomă de inginer constructor,
vorbeşte franceză perfect şi discutăm 
ce respiraţie puturoasă au imperiile.
Râde la glumele mele în engleză, 
dar nu le înţelege.

Uite-l că vine, târându-şi teul.
Spălător de vase şi om de serviciu, 
se pricepe să cureţe orice mizerie:
cafeaua vărsată, 
supa stricată,
găinaţul porumbeilor 
şi voma beţivilor,
Nici o problemă, domnişoară, las’ pe mine.

Annoui, nu te supăra.
Toarnă săpun peste greşelile noastre.
Freacă-le bine. 
Scuipă şi lustruieşte-le.
Pentru toţi, un nou îşnceput— 
nu-i aşa că ar fi frumos?

Annoui râde, dar nu înţelege.

Proverb budist
spus de ajutorul de chelner thailandez

Înainte de iluminare,
am servit băuturile şi am curăţat mesele.

După iluminare,
am servit băuturile şi am curăţat mesele.

Suburbia
Poştasul mereu aduce scrisorile, 
fie pe ploaie, fie pe timp frumos.

Aşa a aflat nevasta poloneză
că fratele ei avea un copil cu o altă femeie.

În drum spre biserică, ea trece pe lângă un vecin 
care arde înlăuntru, dar ea nu ştie.

Trece pe lângă o casă unde copiii nenăscuţi
se joacă cu păpuşile pe verandă.

Pe stradă, mireasa cuiva îmbracată în negru 
plimba un câine Chihuahua pe nume Durere.

Când trece ea, frunzele copacilor păstreaza tăcerea
iar amurgul are chipul învineţit, ca orice premoniţie.

într-o piscină, Exploratoarea Dora gonflabilă 
pluteşte cu faţa în jos, 

iar scânteile licuricilor ridicându-se din gazon 
sunt singurele semne că iadul există. 

Claudia Serea
(New Jersey)

mai-iunie 2009

Poeme cu personaje
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Anton Gagiu
Am fost pe Everest cu mintea prin iu-

bire şi am rămas acolo pentru mult timp.
Nu am simţit frigul, pentru că în fiinţa
noastră iubirea e un foc ce arde perma-
nent şi transmite starea de ardere conti-
nuă fiecărei celule umane. Dar iubirea nu
este numai o culme, ea este şi o voce
abia perceptibilă ce-şi are sălaşul în su-
fletul nostru, pentru a o auzi e nevoie însă
de concentrare, de încordare a spiritului,
întrucât nici adierea de vânt nu este atât
de blândă ca ea. Această voce ne în-
deamnă să facem anu miţi paşi, să ne
oprim anumite mişcări, să simulăm sau
să fandăm pentru a evita o anumită lovi-
tură. Cine nu a auzit uneori când interio-
rizam durerea, sfaturi pe care le primeam
din interiorul nostru, îndemnuri spre un

anumit mod de abordare a unei stări de
fapt, spre înţelegerea unei situaţii. Aces-
tea nu sunt fabulaţii ale unei minţi înfier-
bântate, ci doar reverberaţii ale unor
momente trecute, pe care cu certitudine
mulţi le-aţi trăit, de aceea vă rog să faceţi
acest exerciţiu de a inventaria astfel de
momente, pentru că le-aţi trăit cu sigu-
ranţă. Dialogul interior, cu tine însuţi este
un examen de înălţare spirituală, pentru
că tu ca entitate biologică te împarţi în
două, distinct în două minţi, deşi trupul e
unul singur, care puse în antiteză acţio-
nează una împotriva celeilalte, răspunsu-
rile sau întrebările ale uneia sau ale
celeilate părţi sunt atât de distincte încât
nu s-ar zice că ele aparţin aceluiaşi trup.
Dar mintea totuşi nu mai este una, pentru
că în permanenţă în noi există un înger

care ne apără de propriile noastre excese,
sau ni le cenzurează şi în dragoste sau
mai ales în dra goste, pentru că aici omul
este supus cel mai uşor greşelii, devine
vulnerabil, sensibilitatea urcă vertiginos,
şi pier derea definitivă a echilibrului nu e
departe. E bine sau nu e bine să ascultăm
acest glas al iubirii din fiinţa noastră? Nici
nu ne putem opune. Pentru că el este ca
o lege nescrisă a naturii, există in de -
pendent de voinţa noastră şi nu numai că
există, se şi dezvoltă, pe măsură ce în-
aintăm în vârstă devine mai ferm, pene-
trează cu mai multă uşurinţă timpane şi
ajunge în miezul fiinţei, oricare ar fi ea,
de unde are o influenţă şi mai mare asu-
pra întregului spectru de dorinţe, de por-
niri umane. Precizările care urmează sunt
necesare, anume: acest glas nu există

acolo unde iubirea nu există, ci doar o
pornire instinctuală determinată de nevoi
lumeşti, acolo unde intensitatea trăirii e
doar un foc de paie, unde sentimentele
sunt ştergare temporare pentru suflete
aflate în suferinţă. Glasul iubirii nu trebuie
auzit, el se adresează şi altor simţuri
umane, de aceea nici nu trebuie făcut un
efort prea ma re pentru a-l întâmpina,
pentru a-i recepta solicitarea. Această
senzaţie există în stare latentă în fiecare
din noi, ea trebuie doar dezvăluită, ară-
tată semenilor pentru a înţelege sensul
acesteia şi pentru a-l urma sau pentru a
adăposti îndemnurile sale până la vre-
muri care pot să însemne ceva pentru iu-
bire, pentru că iubirea trebuie aşteptată,
acolo unde trebuie să vină, ea va veni cu
si gu ranţă.

Glasul iubirii din fiinţa noastră

„Învăţătura mea nu este a mea, ci a Celui
ce m-a trimis pe Mine“.

Iubirea, a spus Iisus,  va face să re-
nască întreaga omenire, întreaga lume,
va face o nouă generaţie, o nouă plă-
madă. Va aduce lumea mai aproape de
Dumnezeu, pentru că “Dumnezeu este Iu-
bire”. Aceasta este definiţia perfectă şi
completă pe care a dat-o Ioan, “discipolul
iubit”. El a spus: “Iubiţilor, să ne iubim
unul pe altul… Dumnezeu este iubire şi cel
ce rămâne în iubire rămâne în Dumnezeu
şi Dumnezeu rămâne întru el” (Ioan
4,7.16). Iubirea îndepărtează răul, este

eternă! Frumos spune Andrei Pleşu că a-ţi
iubi aproapele, este  şi un îndemn de a-ţi
iubi Îngerul păzitor.

Scrisul este un act de cultură, dar şi el
trebuie însoţit de morală. Franz Kafka
spunea că scrisul in general, fie poezie, fie
proza, este o rugăciune, o formă a rugă-
ciunii. 

Poezia,  preciza Constantin Noica, nu
trebuie să fie doar o vibraţie de timpane,
ci o atingere a inimii şi a minţii noastre.
Lucrurile spirituale nu pot fi exprimate cu
exactitate, de aici nevoia de simboluri şi
astfel limbajul poetic,  asemenea rugă-

ciunii, se apropie de Dumnezeu pentru
a-L sluji. 

Pentru a fi poet nu trebuie să faci o fa-
cultate, cu această dispoziţie poetică te
naşti, dar o îmbunătăţeşti cultivându-te.
Cineva, cândva îmi cerea o reţetă a poe-
ziei. Ei bine, i-am răspuns, nimeni nu
poate da această reţetă. Fiecare pune în
ea câte ceva din mintea şi sufletul său. 

Inspiraţia este primul moment al crea-
ţiei, ne este adusă (indusă) pe valurile vie-
ţii inconştiente. În momentul acela o
mare emoţie pune stăpânire pe sufletul
omului. Ceea ce scrii poate fi condus prin
exerciţiul funcţiilor logice sau se poate
realiza aproape în întregime sub dicteul
inconştientului, prin inspiraţie (revelaţie).
Poetul se naşte cu acel „strigăt de poet în
inimă”, aşa cum se născuse suedeza Bir-

gitta de Vadstena, care, frământându-se,
emo ţio nân du-se cerea ajutorul Fecioarei
Maria: „Mamă a milei, învaţă-mă să iu-
besc!/ Sufletul meu e întinat de o iubire
falsă/ şi ispitit de o otravă mortală/ şi de
aceea nu pot înţelege/ iubirea adevă-
rată…”

Mihai Eminescu, în momente de pro-
fundă simţire emoţională, a scris poezia
Rugăciune: „ Crăiasă alegându-te/ Înge-
nunchem rugându-te,/ Înalţă-ne, ne mân-
tuie/ Din valul ce ne bântuie;/ Fii scut de
întărire/ Şi zid de mântuire,/ Privirea/ţi
adorată/ Asupră-ne coboară,/ O. Maică
Preacurată,/ Şi pururea fecioară, Marie!”

Închei cu afirmaţia lui Ion Caraion :
„Prin poeţi, pământul încetează a muri”.

Drumul poeziei spre îndumnezeire
Continuare din pagina 7

Emil Perşa
Să-l primim pe
Majestatea Sa Regele
Carol I cu pâine şi cu sare
Să ne iubim trecutul mare în
Casa noastră,
În zece mai să ne lumineze
Soarele între Carpaţi şi mare,
Să ascultăm clopotul iubirii
Într-o zare albastră,
Pe palatul regal flutură un
Steag roşu- galben- albastru,
Să trăim mâine în
România Mare între vechile hotare,
Să descoperim sala tronului
Tapetată cu aur în strălucire,
Să-i dăm în dar reginei Elisabeta un
Trandafir albastru şi o floare

În zece mai românii
Ascultă oda bucuriei în patria Română,
Să respire aerul istoriei lângă
Statuia împăratului Traian,
Vin cu toţii în Piaţa Romană
lângă o fântână,
Să cânte imnul regal pe
Câmpia înverzită în acest an,
Să aibă în inimi speranţă şi lumina
Lui Isus Christos,
A răsărit o stea pe Calea Lactee în univers,
Să intre în tunelul timpului
Să coboare pe-o orhidee,
Să strălucească în viitor pe
Un vultur imperial într-un vers,

Să o privim în noaptea de înviere cum
Pluteşte în orizontul regal
Repovestit într-o epopee.
Este zece mai să venim în
Piaţa palatului regal
Să-l întâlnim pe regele nostru,
Să-i dăm în dar trei

Spice de grâu şi o
Cunună cu sânziene culese de
Noi în zori,
Să ne fie dor de regele CarolI şi
De regele Ferdinand I când
Răsare în luna mai un astru

Să ne aşezăm pe iarba primăverii sub
Liliacul înflorit
Să-i respirăm parfumul în sărbători.

Să intrăm în catedrala neamului româ-
nesc
Construită în trecut,
Să ascultăm sfânta liturghie lângă
Altarul marilor regi strămutaţi din
Nemurire într-un mausoleu,
Să le aducem o coroană cu trandafiri
Roşii şi crini albi în 
Aerul sfinţilor sculptaţi în lut
Să iubim viaţa românească pe pământul

Unde au trăit strămoşii noştri
Plecaţi pe dealul cu salcâmi înfloriţi
Să trăiască în curcubeul ce
Plutesc pe piatra magilor între
O zână şi un semizeu.

ZECE MAI STRĂIN ÎN
ŢARA MEA

Gh. Râmboiu-Bursucani
Acum când ticăloşi şi hoţi-s la putere
Când slabă dar rapace e opoziţia
Când suplinesc virtutea, cu setea de avere
Mă simt un singuratic, străin în ţara mea.

Apoi când opoziţia, ajunge la putere
Iar „fosta”-şi devorează, liberă prada sa
Când „ Cei noi” ies ca tigrii din unghere
Nu poţi să nu te simţi străin în ţara ta.

Şi voi slugoi făţarnici, prin lăcomia voastră
Nedreptăţiţi în masă, slujbaşii vlăguiţi
Făcându-le desigur, viaţa mai albastră
Luând prea mult din munca, acestor urgisiţi.

Opriţi-vă odată, oameni fără decenţă
Voi ce conduceţi ţara, pe care-o jefuiţi
Iar voi, care priviţi corupţii cu clemenţă
Purtaţi aceeaşi vină, dacă nu vă treziţi

Faceţi ca-n astă ţară, să fie şi dreptate
Şi renunţaţi la rele şi lăcomia voastră
Distribuiţi avutul obştesc cu probitate
Să nu ne mai simţim, străini în ţara noastră.

Numai aşa putea-vom s-avem toţi bunăstare
Inteligenţa, munca, păstrându-le în ţară
Şi zidind viaţă demnă pentru fiecare
Se vor  întoarce-acasă şi cei plecaţi afară.
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Reprezentanţii Şcolii

de la Barbizon
Dintre reprezentanţii de seamă ai Şcolii

de la Barbizon se pot aminti pictori ca: Jean-
Baptiste-Camille Corot (1796-1875). Foto-
grafiat de Nadar, Theodore Rousseau
(1812-1867), Henri-Joseph Harpignies
(1819-1916).Portret de Léon Bonnat, Jean-
Francois Millet (1814-1875), Franz Carl Spit-
zweg (1808-1885) ş.a.

Reprezentanţi ai
impresionismului românesc

Un reprezentat de seamă al impresio-
nismului românesc în pictură, a fost picto-
rul Nicolae Grigorescu (1838-1907).

Nicolae Grigorescu (n. 15 mai 1838, Pi-
taru, judeţul Dâmboviţa, d. 21 iulie 1907,
Câmpina) este primul dintre fondatorii pic-
turii române moderne, urmat de către Ion
Andreescu, a devenit un simbol pentru tine-
rele generaţii de artişti care, în primele de-
cenii ale secolului al XX-lea, căutau să
identifice şi să aducă la lumină valorile spi-
ritualităţii româneşti.

Micul sat de lângă Pădurea Fontaine-
bleau, din nordul Franţei, ar fi rămas doar o
aşezare tipică pentru acea regiune - liniştită,
tradiţională, înconjurată de câmpuri, de-
aluri, păduri. Lo-cuitorii ar fi dus aceeaşi
viaţă lipsită de evenimente deosebite, cu
micile necazuri şi bucurii de fiecare zi, bio-
grafii perfect anonime, fără ca satul să
joace un rol important în istoria ţării. Un loc
unde nu se întampla nimic şi unde se res-
pectau tradiţiile şi ritmul ancestral, se strân-
gea recolta, se organizau petreceri, nunţi, se
succedau generaţii. Poate marele avantaj al
regiunii să fi fost frumuseţea naturală, săl-
batică, intensă, care în special în perioada
verii exploda în culori sfâşietoare

Tocmai aceasta frumusete, această at-
mosferă, avea să pună satul Barbizon pe
harta ar-telor plastice. Dupa 1830 aici au în-
ceput să vină pictori şi desenatori, de la an
la an mai mulţi, care îşi închiriau camere de
la ţăranii din Barbizon şi lucrau toată vara -
unii chiar mai mult în aer liber, aşezându-şi
şevaletul pe câmpuri, langă păduri, lângă
ape. Treptat, sub conduce-rea şi influenţa
unor artişti precum Theodore Rousseau, Ge-
orges Michel, Jean-Francois Miller ori Corot,
aici s-a format o comunitate artistică im-
portantă, având propriul cod de valori, pro-
priile reguli şi principii, maeştrii săi,
promotori şi detractori, dar în timp şi pro-
priile capodopere. Influenţaţi în mare mă-
sură de scenele rurale pictate de Constable,
membrii „Şcolii de la Barbizon“ - denumire

sub care comunitatea va intra in istorie - îşi
doreau să se rupă de tradiţia academică şi
romantică în favoarea unui realism aproape
frust, direct. Îl descoperiseră pe Constable
cel mai probabil la expoziţia pariziană din
1824, când lucrările "rurale" ale acestuia fu-
seseră primite cu entuziasm de tinerii artişti
şi cu dezgust de criticii conservatori. 

Atraşi în special de scenele rurale, de la
peisaj la momente din timpul secerişului,
tradiţii, momente aparent anodine ale vieţii
coti-diene, pictorii Şcolii de la Barbizon pre-
ferau să lucreze în aer liber, în natură, în în-
cercarea de a surprinde cât mai bine
realitatea. Dar cu toată preocuparea lor
pentru realism şi autenticitatea expresiei,
una dintre caracteristicile şcolii era tocmai
idealizarea vieţii muncitorilor şi ţăranilor, oa-
recum evitând greutăţile şi adesea mizeria
cotidiană cu care luptau aceştia. Scenele ru-
rale, cu personaje surprinse lucrând pă-
mântul, îngrijind vitele, petrecând, sunt
surprinzătoa-re prin optimismul şi culorile
intense. Unii dintre artişti vedeau aici un pro-
test social, alţii erau atraşi doar de frumu-
seţea unei vieţi simple, tradiţionale. Colonia
a continuat să atragă noi şi noi artişti până
spre 1870, când forţa impresionismului şi
schimbările din lumea artistică au dus la
sfârşitul perioadei de glorie. 

Cum era de aşteptat, criticii şi galeriştii
vremii nu s-au dovedit tocmai receptivi la
noul curent, iar lucrările artiştilor de la Bar-
bizon au fost refuzate la Saloanele oficiale,
s-au vândut foarte, foarte greu, la preţuri

mici - şi încă era un noroc - criticii şi jurnali-
ştii vremii i-au desfiinţat. Dar Şcoala de la
Barbizon avea să se dovedească mai târziu
unul dintre cele mai importante capitole ale
artei europene de secol XIX, influenţând de-
cisiv impresionismul, arta americană a se-
colului următor, iar pânzele au devenit tot
mai valoroase. 

Perioada impresionistă
în pictură

În anul 1863, Edouard Manet (1832-
1883), pictează tabloul intitulat Olympia,
care a provocat un scandal enorm, repre-
zentând-o pe zeiţa Venus în chip de curte-
zană. Nu se vorbeşte încă de impresionism,
dar se pot deja întrevedea caracteristicile
principale ale acestei mişcări, care îl vor
duce în aer liber să picteze faimoasele sale
peisaje. Respinse de juriul Salonului Oficial,
Manet îşi va expune picturile, printre care
celebra Le Dejeuner sur l'herbe, împreună
cu Pissarro, Jongkind, Fantin-Latour şi alţii
în "Salonul refuzaţilor"

Édouard Manet (n. 23 ianuarie 1832,
Paris – d. 30 aprilie 1883, Paris) a fost un
pictor francez, precursor al impresionismu-
lui. Plecând de la izvorul tradiţiilor marilor
maeştri, Manet a fost în măsură să lege su-
gestiile vremurilor vechi cu elementele mo-
derne, fapt pentru care i s-a spus "pictor al
zilelor noastre" (Charles Beaudelaire). Crea-
ţiile sale au stârnit scandal şi indignare, cu

toate că Manet n-a dorit niciodată să pro-
voace pe nimeni, a dorit numai să schim-be
pictura şi s-o reînoiască. Manet a fost ulti-
mul pictor clasic şi totodată primul pictor
modern. Tablourile lui uimesc şi astăzi şi ne
trezesc interesul, reprezentând astfel o
parte incontestabi-lă a picturii universale.

Le Cateau-Cambrésis, unul dintre cei
mai străluciţi pictori, reprezentant al artei
franceze al secolului al XX-lea şi totodată
unul dintre principalii iniţiatori ai artei mo-
derne. Moştenitor al impresionismului şi ne-
oimpresionismului, Matisse dă impuls
mişcării fauviste, dar este în acelaşi timp un
pictor universal, la fel de dezinvolt în culti-
varea artei africane, cât şi în creaţia artişti-
lor renascentişti sau cu operele
contemporanilor săi.

Henri Matisse (n. 31 decembrie 1869,
Le Cateau-Cambrésis - d. 3 noiembrie 1954,
Nisa). Fiu al unui negustor de grâne, se pre-
găteşte mai întâi pentru profesiunea de avo-
cat, dar în perioada de lungă convalescenţă
după o intervenţie chirurgicală survenită în
anul 1890, se apucă de desenat, descope-
rind astfel lumea artei. Pleacă la Paris şi se
înscrie la Academia Juli-an. Adevăratele lui
experienţe artistice vor fi însă legate de
École des Beaux-Arts, unde ur-mează cur-
surile pictorului simbolist Gustave Moreau,
în atelierul căruia începe să meargă cu re-
gularitate începând din 1895. Leagă nu-
meroase prietenii, printre care Albert
Marquet şi Theodor Pallady (n. 1871, Iaşi - d.
1956, Bucureşti) a fost un pictor român. În
anul 1899, Matisse începe să studieze pic-
tura în atelierul lui Eugène Carrière, unde îl
va întâlni pe André Derain, care i-l va pre-
zenta pe Maurice de Vlaminck.

Anul 1904 reprezintă un punct de coti-
tură în creaţia lui Matisse. După prima ex-
poziţie pe care i-o organizeză Ambroise
Vollard în galeria sa din Paris, pictorul
pleacă la Saint Tropez, unde îl aştepta Paul
Signac, care îl iniţiază în stilistica divizionis-
mului. Divizioniştii (neoimpre-sioniştii) se
serveau de tehnica pointillistă, care consta
în pictarea cu trăsături scurte, distinc-te de
pensulă, care lasă puncte mici, regulate,
multicolore şi independente de culoare
pură. Pictura lui Matisse, „Lux, calm şi vo-
luptate", este o dovadă evidentă a folosirii
acestui stil.

Creativitate în
interpretarea artistică (2)

Édouard Manet Henri Matise

Ana-Maria Pulbere

mai-iunie 2009

DOAR O
PRIVIRE

Viorica Pop
Privirea dă viaţă,
Sau doar te aprinde,
Te înalţă, te îngheaţă,
Te poate destinde.

Privirea-ţi vorbeşte,
Sau îţi dă lumină,
Te descumpăneşte,
Când n-ai nici o vină.

Privirea decide,
Sau te estimează,
Simţi că te ucide,
Arde, dezarmează.

Privirea străpunge,
Urăşte, sortează,

Sau sufletul unge,
Iubeşte, veghează.

Privirea piezişă,
Îţi ia din speranţă,
Distantă, furişă,
Creează prestanţă.

Privirea ghiceşti,
Ce ar vrea să spună,
Ochi verzi de priveşti,
Vezi în ei o minciună.

VRUTE ŞI
NEVRUTE
Nu te mai certa,
Are cine-o face,
Nu mai judeca,
Să trăieşti în pace.

Nu mai ponegri,

Cum ai îndrăznit,
Nu mai linguşi,
Că nu eşti iubit.

Nu te împăuna,
Ţi se închide poarta,
Îţi vei dăuna,

Că se întoarce roata.

Poţi însă să plângi,

Te poţi eschiva,

Venin să nu strângi,

În inima ta.

Viorica Pop este poeta sentimentelor exprimate frust.
Versurile sale au o anumită stare de graţie şi incantaţie in-
terioară.

Dar ceea ce captează cu emoţionalitate atenţia cititoru-
lui este sinceritatea iubirii sale de patrie, revolta sa că, nu o
dată, istoria românilor a fost trasă pe roată.

Şi nu este mai puţin adevărat că Viorica Pop încearcă,
fără a fi tentată de a oferi spectacole poetice, să pătrundă
sensurile vieţii, versurile sale developând o simplitate per-
suasivă şi convingerea că în Poesis „Eşti liber... să gândeşti
ce vrei“ ca astfel să „Poţi dezlega misterul raţiunii“.

George Coandă
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RONDELUL
OCNAŞULUI

GEORGE TEI
Ocnaş sunt dar şi paznic al ideii
Iubit de toţi ce-n preajmă stau la pândă,
Cedat în veci plăcerilor femeii,
Necunoscut de marea mea izbândă...

Trecute amintiri îmi cer dobândă-
De neânvins în lupta cu pigmeii;
Ocnaş sunt, dar şi paznic al ideii,
Iubit de toţi ce-n preajmă stau la pândă.

Nemuritor – o pasăre crescândă
Sub paşii mici când trec, spre rai, iudeii;
Asemănat cu viaţa Odiseii.
Cuvintele aşteaptă să mă vândă;

Ocnaş sunt dar şi paznic al ideii...

RONDELUL
PROPRIEI
STATUI

Mai pot să râd, când unii mă înjură
Şi pot să tac, dar nu sunt eu, acela
Ce îşi ascunde propria sutură
Pentru a-şi trece, peste Munţi, nacela

Cu mintea mea ţin altora umbrela,

Să-i protejez de firea lor sperjură.
Mai pot să râd, când unii mă înjură
Şi pot să tac, dar nu sunt eu, acela

Ce îşi înalţă propria sculptură,
Ce va cădea de nu va ţine schela;
Atâta har şi tot atâta ură
La cei bolnavi ce nu-şi cunosc sechela!

Mai pot să râd când unii mă înjură?...

RONDELUL
ÎNFOMETĂRII

Să fii sătul de foame şi să taci
Urându-te să îi urăşti pe toţi,
Pândind să îndrăzneşti să nu ataci
Şi să te simţi nebun printre roboţi

Să-i socoteşti neştiind să mai socoţi
Când îi priveşti cum te privesc:
how much?
Să fii sătul de foame şi să taci,
Urându-te să îi urăşti pe toţi,

Să te îmbraci în timp ce te dezbraci
Apoi să cazi crezând că mai înoţi,
Să-ţi reazemi tâmpla-n
colb de alţi copaci,
Să-ţi laşi icoana tristă printre hoţi,

Să fii sătul de foame şi să taci...

George Tei

THE SHAPE OF WORD
Thank you, my poem!
Mother
Of those who do not recognise their parents
Love
Of those who have not found it yet
Astral healer
Of those who can never be cured.

Thank you, my poem!

You shiver
Within the sad man`s tear
Within the smile of the child
Who uttered no word so far!
You are the highest form of purity.

Thank you my poem!

FORMA CUVÂNTULUI
George Lixandru

Îţi mulţumesc poezie!
Mamă
A celor ce nu îşi recunosc părinţii,
Iubire
A celor ce nu şi-au găsit-o,
Doctor astral
Al celor ce nu pot vindeca
Niciodată.

Îţi mulţumesc poezie!

Tremur
În lacrima omului trist,
În zâmbetul copilului
Ce nu a rostit încă nici un cuvânt!
Eşti forma
Cea mai înaltă a purităţii.

Îţi mulţumesc poezie!

Nicu Tănase
În frumoasa şi strania sa carte „ Inima

întunericului”, Joseph Conrad ascris că
„Murim aşa cum trăim - singuri”. Noi toţi
trăim singuri ca să ne merităm singură-
tatea şi în clipa morţii. Am privit în ultimul
an chipurile a doi judecători morţi după
grei ani de suferinţă, în urma unor acci-
dente vasculare, ce le-au făcut viaţa după
pensionare un calvar, şi lor şi familiilor lor.
Accidentul vascular, iată ce-l aşteaptă pe
judecătorul abia pensionat. Şi dacă nu
moare atunci când s-a întâmplat ajunge o
legumă uneori pentru mulţi ani.

Treizeci sau patruzeci de ani de activi-
tate tumultoasă, de multe ori dureroasă a
creierului judecătorului în activitate este o
perioadă cât o viaţă, în care judecătorul
nu trăieşte singur. Acolo, în creierul lui, se
află toată lumea întrebărilor, speranţelor
şi dezamăgirilor, bucuriilor şi tristeţilor,
împlinirilor şi neîmplinirilor celor pe care-
i judecă. Judecătorul nu poate să trăiască
singur, este condamnat la viaţă ca o pe-
deapsă în slujba societăţii, timp în care o
mulţime de oameni îl salută cu prefăcut
respect, îl gratulează cu „ sincere” aten-
ţii, i se bagă în suflet, nu-l lasă să fie sin-
gur. Vine pensionarea, dacă o mai apucă,
cu o pensie catalogată, iată, acum, de
aceeaşi făţarnici, ca o pensie „ nesimţit
de mare”, pe care ai lui, soţie, copii, sin-
gurii rămaşi lângă el o vor cheltui să-l ţină
în viaţă după accidentul vascular ce i-a „
încununat” cariera şi viaţa. Vine şi mo-
mentul în care cineva se întreabă: „ ai
auzit?, judecătorul a făcut un accident
vascular, e pe moarte. Şi?, întreabă dis-

tant altădată lustruitorul clanţei de la uşa
biroului judecătorului. Cum zici că-l
cheamă? A aaa! Un fraier, îl ştiu. Şi conti-
nuă, auzi, tu, m-am ţinut după el luni de
zile cu o geantă plină de bani să-i dau să
mă scape de o belea, aveam un dosar la
el. Nenorocitul nu i-a luat şi m-a condam-
nat. Spui că ai lui nu mai au bani să-i
cumpere medicamente? Dă-l în măsa, de
ce nu a luat atunci banii, aşa-i trebuie”.

Aşa-i trebuie, cu siguranţă, judecăto-
rului care o viaţă întreagă a crezut în mi-
siunea lui de slujbaş în slujba societăţii,
a oamenilor. S-a înşelat, de multe ori, cei

pe care i-a judecat nu au fost oameni. Şi
atunci de ce să moară singur judecătorul
sau de ce să nu moară singur judecăto-
rul? Mă gândeam la toate acestea de-
unăzi, când am privit chipul domnului
judecător Bolbose Emil, mort, în cosciu-
gul simplu şi lângă care se aflau soţia şi
copiii dumnealui şi câţiva apropiaţi, nici
unul dintre mulţii linguşitori care i-au in-
vadat liniştea, atâta cât poate să existe în
viaţa unui judecător. 

Odată îmi spuneam că aş fi fericit să
ştiu că în ţara asta mai există pe undeva
un loc nepoluat de mizerii şi răutăţi. Pri-
vind chipul frumos, liniştit şi senin al
domnului judecător Emil Bolbose am în-
ţeles că un asemenea loc mai poate fi
găsit doar acolo şi doar cu acel preţ. Apoi
pe stradă, privind chipurile celor încă vii
şi întrebându-mă câţi dintre ei, după ce i-
au zis „ să trăiţi”, l-au înjurat indignaţi de
cât de mare este pensia lui, am vrut să
mă opresc şi să strig cât pot de tare: Fiţi
liniştiţi şi fericiţi, judecătorul cel cu pen-
sia atât de mare a murit, a mai murit încă
unul, o să mai moară şi alţii şi odată cu ei
vor dispărea şi „ salariile lor nesimţite”.
Ceea ce nu va dispărea, voi, cei care aţi
zis asta nu veţi pricepe niciodată.

În creierul inundat de sânge al jude-
cătorului ucis de un monstruos accident
vascular se află scufundată Atlantida pro-
priilor voastre speranţe. Dacă vreţi, cău-
taţi-o, dacă puteţi, descoperiţi-o, dacă
găsiţi, vedeţi care dintre fantomele ce o
populează sunt asemenea vouă şi veţi în-
ţelege, poate, de ce un judecător nu
moare singur.

Judecătorul nu moare singur

TRĂIM ÎN
ŢARA LOR

Grigore Grigore
Trăim în ţara lor, pe cât se pare 
A celor pentru care am votat
Am pus câte un umăr fiecare
Să ajungă senator sau deputat

Ei ne-au promis că sub a lor culoare
Vom trăi bine, că n-ar fi păcat
Să nu ne-mpodobim cu aceiaşi floare
Având parfumul ei de respirat?

Noi am visat visând la ţara noastră
La libertatea de a fi stăpân
Şi-n cântec câte-o pasăre măiastră
Urcând pe cerul gliei din străbuni

Dar deocamdată viaţa-i cam albastră
Trăieşti în ţara lor şi îi îngâni.

Grigore Grigore

Nicu Tănase
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(fragment de roman)
Rodica Licsari

„Uf, ce năduşeală! Ce-aş mai vrea să
mă răcoresc niţel…” O adiere de răcoare
îi trecu aievea pe lângă frunte. Cu vârful
degetelor dezlipi bluza de pe pielea asu-
dată şi-o fâlfâi de câteva ori. Căută apoi
cu jind spre apa Dunării. Închise ochii şi
suspină. Simţi un fior răcoros cum îi do-
moleşte năduşeala. Ce naiba! Se mai uită
odată în lungul drumului, înainte şi în-
apoi. Nici ţipenie…  Părăsi şoseaua şi
intră în mirişte. Ocoli atentă nişte tufe de
mărăcini împânzite cu rugii de mur. Se
aplecă şi culese în palmă câteva bobiţe
ruginii de mur. Suflă praful de pe ele şi le
mâncă una câte una în timp ce traversa
lanul de porumb ce-o despărţea de un-
dele reci ale Dunării. Din când în când în-
depărta din faţa ochilor frunzele lungi,
aspre şi teioase de porumb. Cu cât se
apropia mai mult de apa rece, zglobie, cu
atât simţea arşiţa mai puternică, pietrele
şi nisipul îi frigeau picioarele, gura i se us-
case de sete şi, dorinţa de-a se răcori,
creştea…

Coborî vadul spre Dunăre. Se opri la
umbra unei sălcii mai pletoase şi vru să
se dezbrace. În liniştea năbuşitoare dis-
tinse un huruit înfundat, surd ce venea de
departe, dinspre apă. Căută cu privirea
de-a lungul fluviului la deal… N-apucă să
întoarcă capul la vale şi un ţicnal stră-
punse tăcerea. Câteva vrăbii îşi luară zbo-
rul, speriate, din desişul verde, răcoros al
sălciilor. Dinspre cotul Dunării, la vale,
apăru încet prova unui vapor. Femeia
şovăi puţin dacă să intre în apă sau să aş-
tepte trecerea vaporului. Se întinse pe
pietre la umbra unei sălcii.

... Nerăbdarea îi da ghes. Se strecură
printre sălciile înalte şi aruncă totul de pe
ea, de-a valma, la umbra unei sălcii mai
stufoase. Scăpă de dogoarea pământului
şi desculţă păşi peste pietrele umede,
percepând plăcut răcoarea apei.          

Vârî piciorul în unda rece cu o volup-
tate sălbatică; se-nfioră de plăcere şi
toată carnea se răzvrăti la contactul apei
reci cu trupul fierbinte. Şezu-n loc şi, cu
pumnul căuş, se aplecă, luă apă şi-şi
umezi lin corpul, porţiune cu porţiune,
până ce se obişnui cu apa. Înaintă treptat
spre adânc. Valurile-i mângâiară şoldurile
şi-i înlănţuiră mijlocul. Mai făcu un pas şi
apa-i acoperi sânii, bulucindu-se sub gât. 

Închise ochii orbită de lumina puter-
nică a soarelui. Împinse cu vârful degete-
lor nisipul fin de sub picioare, îşi făcu vânt
şi ţâşni cu braţele întinse înainte. Stră-
punse apa şi-o despică-n două. În jurul ei
mii de stropi luaţi prin surprindere, zvâc-
nesc jucăuşi şi se revarsă cu plescăituri
vesele, zgomotoase. Femeia împunse
pânza verde-albăstruie şi ieşi la suprafaţă
câţiva metri mai încolo. 

O vreme se zbengui cu plăcere încolo
şi-ncoace. Vaporul ajunse în dreptul ei şi
cârmaciul trase un ţicnal. Câţiva marinari
îi strigară ceva. Femeia râse şi le făcu cu
mâna. Remorcherul se îndepărtă încet
duduind şi lăsă în urma lui valurile săltă-
reţe. 

Capul blond al femeii dansează ritmic,
pe creste. Depuse ceva efort în strădania
de-a se menţine la suprafaţă şi de-a nu
înghiţi prea multă apă. Lupta cu valurile o
epuizase. Treptat valurile începură să se
domolească. Când şi când mai venea
câte o creastă mai înaltă. 

Deodată simţi pe piele pânza deasă,
firoasă, încâlcită a ierbii de apă. Valurile
aduseseră dinspre adâncuri o pătură
compactă de iarbă de apă. Cuprinsă de-
un sentiment neplăcut, de scârbă la atin-
gerea plantei se agită dând din mâini şi
din picioare să scape cât mai curând din
firele reci ce i se încurcau cu ostilitate
printre coapse. Femeia se agită sfâşiind,
când cu o mână, când cu cealălaltă, ten-
taculele verzi, dar cu fiecare zbatere firele
nemiloase se-ncolăcesc tot mai tare în
jurul trupului tânăr trăgându-l fără milă
spre adâncuri. 

Ca musca-n plasa de păianjen se zbă-
tea Florica, cutremurată de spaimă. 

-  Ajutoor! Ajutoooor! slobozi cu ulti-
mile puteri. 

N-avea cine să o audă; era prea de-
parte de sat şi de ogoarele ţăranilor, iar
dogoarea amiezii alungase până şi pe cel
mai îndărătnic truditor să răsufle oleacă-
n sat. 

Strigătele de ajutor, zvâcnirile spre su-
prafaţa apei erau de prisos. O mână albă,
caldă, pufoasă zvâcneşte din adâncuri şi
despică pânza apei strivind cu disperare
aerul în pumnul micuţ. Îl desface şi-l
strânge spasmodic … Într-o fracţiune de
secundă avu strania claritate a amintirii
unei vieţi neterminate, a unor vise neîm-
plinite…

-  Dumitre! Dumitre! gâlgâi stins şi apa
i se buluci în gură.  

Un val clipoci şi-i acoperi creştetul. Va-
lurile jucăuşe îi risipiră la suprafaţa apei,
preţ de-o clipă, şuviţele blonde. Apoi, ab-
sorbită de hău, se-nărui spre întunecime
trăgând asupră-i puhoiul de apă.

În zbor lin, două rândunici fălfăiră de-
asupra apei şi se grăbiră spre răcoarea
sălciilor…

-  Ajutoooor! se împleti urletul de
spaimă al Floricăi cu ţicnalul vaporului.
Zvâcni în şezut cu ochii dilataţi şi groaza
întipărită pe chipul scăldat cu broboane
de sudoare. Vânătă la faţă şi inima bă-
tând să-i sară din piept, pironise cu privi-
rea marinari ce-i făceau veseli cu mâna.
Cu mâinile îşi mototolea cu frenezie hai-
nele de pe ea încercând să distingă realul
de ireal.

Al. Florin ŢENE

O carte de cercetare temeinică şi or-
ganizată este „Marin Sorescu în scrisori-
(1)”,de George Sorescu şi Emil
Istocescu,apărută la Editura Autograf
mgm,Craiova,2009.

Cartea se deschide cu  un Cuvânt in-
troductiov semnat de fratele poetului Ge-
orge Sorescu  şi Motivare preliminară de
Emil Istocescu,profesor care a mai sem-
nat o carte despre autorul volumului “La
Lilieci”,unde se fac referiri competente la
personalitatea lui Marin Sorescu ca
“poet,prozator,dramaturg,istoric şi critic
literar, memorialist şi pictor” ce încă de
la debut”pătrunde destul de timpuriu în
aria literaturii române.”

Volumul cuprinde corespondenţa poe-
tului din perioada 14 aprilie 1968 -1996,
comentată de autorii cărţii şi se încheie
cu un tabel ce cuprinde”Evidenţa cores-
pondenţei primite de Marin Sorescu între
1968 şi 1996”.

Parantezele precizărilor la fiecare co-
respondenţă în parte,foarte frec-
vente,sunt adevărate mici studii de
istorie literară care rotunjesc adevărul şi
importanţa fiecărei scrisori,făcând ca în-
treg studiul despre corespondenţa lui
Marin Sorescusă  să devină o analiză mi-
nuţioasă a geoemtriei labirintice pe care
a fost clădită relaţia interumană dintre
destinatarul depeşelor şi expediatorii
acestora.Corespondenţa lui Marin So-
rescu ,din ceea ce a rămas în arhiva fa-
miliei,se deschide cu o scrisoare
semnată de  eleva Rodica Floroiu din
clasa a lX,de la Liceul din Roşiorii de
Vede în care i se solicită “să-mi trimiteţi
un volum de versuri pe care veţi crede şi
pentru care am să vă fiu recunoscătoare
în veci”.

Aşa cum se întreabă Emil Istocescu în
Motivare preliminară ,pe bună drep-
tate:Cine sunt conlocutorii?Tot aşa ne în-
trebăm şi noi,pentru simplul motiv ,de a
cunoaşte traiectoria lor în literatură ,sau
în societate,pentru a nu rămâne într-o
imagine abstrusă şi neantică a unei mun-
dus subterraneus.Astfel, descoperim în
această corespondenţă,destul de etero-
genă,expeditori ca :Monica Pillat,poetă
,Cella Sreghi,prozatoare şi memorialistă
de talent,Mara Nicoară,eseistă,Petroi-
nela Negoşanu,traducătoare,Smaranda
Cosmin,istoric literar,Flavia Cosma,Ana-
Maria Crişan,Adam Puslojic,poet,Leonida
Lari,poetă,Silvia Mărgineanu,poetă,Lu-
miniţa Urs,poetă,Lucia Olaru
Nenati,eseistă,Oana Kadar,Viorica Co-
dreanu,etc.

Din evantaiul corespondenţei nu lip-
sesc cadrele universitare,crticii
literari,traducătorii ca:Rodica Ştefă-
nescu,Adriana Iliescu,prof.univ,Ana Vă-
deanu,Julia Carâp,Virginia
Şerbănescu,Mira Lupeanu,Amita Bhose
sau regizorii:Radu Penciulescu şi Bogdan
Ulmu,cercetători,cadre universitare de
profil umanist,Hertha Perez,Luminiţa
Ambrozie Fassel,Horst Fassel,Magdalena
Kartmann,jurnalistulAlexandru Deşliu
sau epigramistul Corneliu Iovuţă,etc.

Corespondenţa este înserată în carte
pe criteriul cronologic,iar ,aşa cum subli-

niază Emil Istoicescu în Motivare preli-
minară ,criteriul conţinutului corespon-
denţei are o „mare varietate de
aspecte”:felicitări cu prilejuri festive,afa-
ceri profesionale,strict pe acest dome-
niu,solicitări pentru publicare,”însoţite de
rugăminţi pentru obţinerea unor apre-
cieri şi sfaturi”,sentimente intime,”măr-
turisiri sufleteşti suge ra te sau... la
vedere!” Această co respondenţă,destul
de vastă şi eterogenă,mai cuprinde in-
tervenţii indirecte pentru a se obţine girul
publicării unor încercări literare,cum ar fi
intervenţia doamnei Hertha Peretz(cadru
universitar  la Iaşi,traducătoare),”care in-
tervine pentru feciorul cuprins de frene-
zia creaţiei poetice” sau,cum a fost cazul
traducătoarei în limba franceză a poezii-
lor lui Sorescu, Rodica Ştefănescu,din
Craiova,care,la fel, intervine prin fratele
poetului,prof.univ.G.Sorescu(unul din au-
torii acestei cărţi) să i se publice şase
poezii.

Cartea mai cuprinde câteva răspun-
suri ale lui Marin Sorescu,dintre care,
unele, pe plicurile primite de la cores-
pondente, iar altele în limba franceză.

Criteriul limbii în care a fost scrisă co-
respondenţa ne dovedeşte că poetul năs-
cut la Bulzeşti de Dolj şi-a exprimat
gândurile în limba română, italiană, fran-
ceză, germană, spaniolă şi portugheză.
Aria geografică, de unde au fost expe-
diate scrisorile către Marin Sorescu este
foarte largă:Gemania,Franţa,Elveţia,Bul-
garia,Italia,Olanda,Cehoslovacia,Iugosla-

via,Polonia,Norvegia,dar şi din ţări aflate
pe alte  continente:Cuba,India,America
latină(Mexic,Brazilia),S.U.A,etc.

Cartea este practic o radiografie ,fă-
cută cu profesionalism,a corespondenţei
lui Marin Sorescu,punând la dispziţia cer-
cetătorilor ,dar şi iubitorilor poeziei so-
resciene,documente ce contribuie la
completarea profilului literar,social şi in-
teruman al unuia dintre cei mai mari
poeţii din spaţiul limbii române.Practic
,această carte este o riguroasă cercetare
de investigaţie a corespondenţei lui
Marin Sorescu,a împrejurărilor cultu-
rale,umane şi istorice în care au fost
scrise,contribuind la înţelegerea corectă
a relaţiilor poetului cu semenii săi.

Rodica Licsari

Al. Florin Ţene

Cheia pentru labirintul
corespondenţei lui

Marin Sorescu

Drumeţ
în gară
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Ismail Kadare
În timp ce prietenul meu K. V. îmi vor-

bea despre ultima sa pasiune, de care era
convins că va fi ceva trecător, ca toate ce-
lelalte, încercam să par că îl ascult cu
atenţie, deoarece, ca să fiu sincer, gândul
îmi era în cu totul altă parte.

- Mă urmăreşti? - mi se adresă el pe
neaşteptate, simţind probabil că nu eram
atent.

- Bineînţeles, - i-am răspuns, ocolindu-
i privirea. Nu este prima dată că vorbim
despre asta.

Într-adevăr, nu era prima dată că dis-
cutam despre artificii în literatură. În ul-
tima vreme, aproape zilnic, el insista
asupra faptului că existau multe artificii
în cărţi, atât de multe că se şi mira de ce
oamenii, plictisiţi de ele, nu abandonau li-
brăriile, spunând "destul". Prea multă fa-
ţadă, ambalaj, intrigi cusute cu aţă albă,
continua el. Azi luăm în derâdere acele ro-
mane în care autorii îşi începeau capito-
lele cu fraze de genul: " şi acum, iubiţi
cititori, să-l lăsăm pe eroul nostru cu ne-
cazurile lui, şi să urmărim destinul eroinei,
etc, etc." Luăm în derâdere astfel de tru-
curi, neputând concepe că ceea ce scriem
noi nu este mai puţin artificial decât aces-
tea şi că generaţiile viitoare ne vor lua în
derâdere, aşa cum facem noi cu predece-
sorii.

Am vorbit îndelung despre toate astea.
El insista asupra necesităţii unei revizuiri
radicale, îndeosebi în domeniul romanu-
lui, un gen de revizuire ( sau reîntinerire,
cum spun acum criticii) care să facă in-
utile toate trucurile literare, clişeele, con-
venţiile, tot acest ambalaj enervant, ce
împiedică literatura să se apropie de
viaţă. L-am contrazis. Dacă o luăm aşa, în-
suşi actul scrisului este artificial. Nişte
semne şi semnuleţe pe hârtie, asupra că-
rora cineva zăboveşte cu seriozitate ore în-
tregi, ca prostul. Nu este oare acest gen
de inovaţie, de convenţie, de şiretlic (ia-o
cum vrei) cea mai mare invenţie a ome-
nirii, în comparaţie cu care toate posibi-
lele revizuiri ale genului literar nu sunt
decât nişte mărunţişuri?

A rămas descumpănit, dar nu pentru
mult timp. Îşi reveni mai repede decât mă
aşteptasem, amintindu-mi de Flaubert,
care, nemulţumit de ceea ce crease, visa
să scrie o carte "despre nimic", dar care,
fără îndoială, urma să fie o carte despre
toate. Oare marii creatori nu au fost fas-
cinaţi de ideea conceperii unei cărţi ge-
nerale, complexe, totale, altfel spus a unei
ur - libri? Biblia a încercat aşa ceva încă
de mult, de foarte mult timp. Alţi scriitori,
chiar din zilele noastre, ca Ezra Pound sau
Borghese, s-au raliat ideii, fără a o mate-
rializa însă. Există până şi instituţii care se
ocupă cu asta, în SUA, de exemplu, unde
într-un imens bunker subteran sunt înre-
gistrate în catastife sau pe benzi nesfâr-
şite toate numele care au trăit şi trăiesc
pe această planetă. E aproae indecent, în-

ţelegi, continuă el. Toate numele speciei
umane, aşa cum au fost găsite în docu-
mente, cărţi, însemnări "memorialistice",
generaţie după generaţie, epocă după
epocă. Ideea în sine este frumoasă: re-
prezentarea lumii ca o casă, ca o familie,
cu viii şi morţii ei. Frumoasă, fără îndoială,
dar lipsită de substrat. 

Materialul este prea amplu şi nesinte-
tizat într-un concept. E ca şi cum ai vrea
să descifrezi lumea în care trăieşti doar
cu ajutorul lexicului dicţionarului şi enci-
clopediei. Eu altfel văd toate astea. Îmi
imaginez, spre exemplu, că această lume,
acest corp ceresc, unde generaţii de oa-
meni vin şi pleacă, se va stinge într-o zi ,
se va sfârşi, iar tu, printr-un joc al întâm-
plării vei scăpa. Aşadar, doar tu te vei îm-
potrivi morţiii, stingerii şi aşa, ca unic
martor supravieţuitor al globului terestru,
te vei simţi obligat să relatezi universului
ceea ce s-a stins pe micul glob albastru,
ceea ce s-a întâmplat de-a lungul miilor
de ani, cum s-au născut şi au murit gene-
raţii de oameni şi de vieţuitoare, state şi
popoare, peisaje, visuri şi sunete. Tu însă
n-ai reuşit să-ţi însuşeşti nimic de pe
această planetă: nicio statuetă de cristal,
nicio fotografie, hartă, mineral, sau orice
alt obiect, nici măcar un pumn de ţărână.
Tu nu ai nimic din toate astea, în schimb
ai o cărţulie în care te-ai străduit să cu-
prinzi întreaga lume, o carte pe care ai
creat-o pentru o astfel de ocazie nenoro-
cită. Cu ea la subsioară vei ieşi în faţa uni-
versului pentru a depune mărturie.

Presupun că scrierea unei asemenea
cărţi este o treabă extrem de dificilă.
Acolo totul trebuie menţionat cu măsură,
nici prea mult, nici prea puţin. Dar mai
greu decât asta este păstrarea unor ra-
porturi cât de cât echilibrate între spaţiile
ce urmează să fie ocupate în filele cărţii
de lucruri, vieţuitoare şi diverse alte eve-
nimente. Pentru că nu-i deloc uşor să
apreciezi ce este mai important în
această lume: oceanele, legile, sexul fe-
minin, centrele comerciale, simfoniile
unui anume Beethoven, piramidele, elec-
tricitatea, şuierul vântului, mustrările de
conştiinţă, loviturile de stat, neliniştea
scrisorilor întârziate, zeităţile, nebunii,
analfabeţii, chinezii, crimele de les-ma-
jestate, infernul, sperma umană, dezinte-
grarea uraniului, crucificarea lui Cristos,
revoluţile, blestemele, tristeţea autum-
nală la prima picătură de ploaie căzută
după mult timp, cruzimea tiranilor, nopţile
cu lună, nopţile macbethiene ( după nu-
mele unui anume Macbeth), cutremurele,
singurătatea lui Don Quichote (cavalerul
rătăcitor), comunismul, creditul bancar,
deportările, coşmarul învierii morţilor etc,
etc.

În timp ce vorbea, repeta mereu " mă
înţelegi", iar eu trebuia tot timpul să dau
din cap cât mai energic, ca să nu mă mai
enerveze cu acel afurisit " mă înţelegi".
Aşa mi-l amintesc de ani de zile: neliniş-
tit, îngrijorat, în căutarea absolutului.

- Crezi că o asemenea carte este im-
posibilă? - mă întrebă la un moment dat.
- După câte îmi dau seama, aşa crezi, nu
e nevoie să recunoşti.

- Posibilă este doar ideea ta şi cred că
asta-i de ajuns.

Clătină din cap.
- Eu cred altceva. În momentul în care

apare o idee despre ceva, acel ceva este
aproape realizat.

- Se poate - i-am răspuns plictisit. -

După cum se poate ca omenirea să nu
aibă nevoie de o carte totală, acesta pu-
tând fi chiar motivul pentru care nu a fost
scrisă o astfel de carte.

Dădu capul pe spate în semn de ne-
gaţie.

- Nu-i aşa. Omenirea nu a putut încă să
ajungă la o mulţime de lucruri, asta nu în-
seamnă însă că acestea nu sunt nece-
sare.

Încercam să nu îl irit fiindcă ştiam că o
eventuală dezlănţuire l-ar fi indispus mai
mult pe el decât pe mine. Şi era mult mai
plăcut să îl ascult când vorbea liniştit. Era
plăcut deoarece multe din ideile lui erau
frumoase, dar irealizabile. În urmă cu un
an mi-a spus că vrea să scrie o carte ex-
traordinară: istoria imperiului otoman la
tv, deci o carte de ficţiune ce îşi propunea
să arate care ar fi fost istoria acestui stat
dacă ar fi existat o reţea de televiziune, ce
evenimente ar fi putut să o accelereze, să
o frâneze sau chiar să o oprească şi aşa
mai departe. Din fericire, acest proiect a
fost abandonat repede în favoarea altuia
ce mi s-a părut mai rezonabil: o carte des-
pre strada pe care locuia, o căţulie în
genul lui Flaubert, cu descrierea tuturor lo-
cuinţelor şi a tututror locuitorilor care tră-
iau acolo, cu date complete privind viaţa,
pasiunile, deznădejdile, bolile, judecăţile,
libretele de economii etc, etc., la care se
adăugau canalizarea subterană, reţeaua
de apeducte, reţeaua telefonică, facturile,
defecţiunile,etc, etc., până la acele date
ce păreau mai mult mărunţişuri: repara-
ţiile diverse, vizitele, chiar şi numerele pe
care le aveau mormintele, conform date-
lor din registrul cimitirului oraşului.

O asemenea carte, exceptând exage-
rările, mi s-a părut mai bună din simplul
motiv că avea legătură cu viaţa şi cu oa-
menii. Cu toate astea, niciun moment nu
mi-a trecut prin cap că aceasta ar putea
reprezenta un precursor al vitoarei cărţi
totale.

II. Numai să nu fie vorba despre asta,
m-am gândit , când, după câteva luni, su-
nându-mă la telefon, pe un ton grav şi se-
rios m-a invitat la o cafea. O presimţire
deloc bună mă făcea să cred că era vorba
de acea carte totală. Presimţire care, din
păcate, s-a adeverit. Abia intrat în cafe-
neaua în care mă aştepta, am înţeles nu
numai că o scrisese, dar că o şi avea la el.

Am amânat cât am putut discuţia des-
pre asta, eu, cu o ultimă speranţă că
poate renunţă şi nu mi-o mai arată, el,
pentru a prelungi poate şi mai mult sta-
rea de dinaintea extazului, până când ter-
giversarea a devenit imposibilă.

Dată fiind neliniştea interioară ce o
simţeam, după primele cuvinte ce le-a
rostit, l-am întrerupt:

- Ai reuşit să introduci acolo toate alea
pe care mi le-ai înşirat: viii, morţii, zgo-
motele, obiectele, într-un cuvânt tot acel
cazan ce fierbe zi şi noapte şi care se nu-
meşte lume?

Mă privi inert:
- Nu am făcut nimic din toate astea, -

spuse încet. Ci, dimpotrivă, contrariul.
- Contrariul?
Zâmbi.
- Nu bogăţia informaţiei caracterizează

cartea mea, ci opusul acesteia, absenţa
ei.

Nu înţeleg nimic.
Zâmbi din nou, pentru că se pare că

tocmai asta urmărise: cu cât provoca in-
terlocutorului mai multă surprindere,

poate chiar enervare, cu atât cartea era
mai originală.

- Aşadar, absenţa, tăcerea, pustiirea,
în special din ultimele trei -patru milenii, a
omenirii, perioadă în care aceasta a fost
extrem de zgomotoasă, constituie carac-
teristica principală, fundamentul structurii
cărţii mele.

Poate se aştepta să reacţionez prin
strigăte de uimire sau de nedumerire,
însă eu nu m-am manifestat aşa pentru a
nu-i da satisfacţie. Fără să-mi iau ochii de
la servieta neagră, bombată puţin la mij-
loc, parcă plină cu diavoli, ca şi cum i-aş fi
cerut: "arată-mi odată diavolul ăla", i-am
spus:

- Arată-mi odată cartea aia.
A deschis servieta încet şi cu mare

atenţie a scos din ea ceea ce pânâ în ul-
tima clipă mă aşteptam să fie mai de-
grabă un rac, o sticlă de rachiu, un
orologiu reparat sau dracu ştie ce altceva,
decât cartea de care îmi vorbise.

III. Timp de o oră şi ceva mi-a explicat
structura cărţii sale, care, trebuie să măr-
turisesc, mi s-a părut destul de ciudată.

Era într-adevăr o carte totală despre
lumea şi omenirea din ultima sută de mii
de ani, adică din timpul omului de Nean-
dertal până în zilele noastre. Până aici
nimic original, despre asta s-au mai scris
sute de cărţi. Original era altceva şi
anume cantitatea de pagini sau de rân-
duri alocate fiecărei perioade de timp.
Cantitate direct proporţională cu lungi-
mea perioadei descrise. Întrucât cele
două sute de pagini ale cărţii acopereau o
perioadă de o sută de mii de ani, conform
acestui criteriu, fiecare mie de ani era
descrisă doar pe două pagini, fiecărui
secol revenindu-i în jur de şase rânduri. Şi
tot pe baza acesui criteriu, întreaga isto-
rie cunoscută a societăţii româneşti ( de
aproximativ patru mii de ani) era cuprinsă
în circa opt pagini, secolul douăzeci ocu-
pând doar cinci rânduri.

Desigur că se aştepta să-l întreb: "dar
cealaltă parte a cărţii, adică celelalte o
sută nouăzeci şi două de pagini ce tra-
tează?", însă constatând că întrebarea
mea întârzie, îşi pierdu răbdarea.

- Poate te întrebi ce tratează cealaltă
parte a cărţii? O să-ţi explic.

Ceea ce îmi explică era şi mai ciudat.
În celelalte o sută nouăzeci şi două de pa-
gini, adică în paginile ce cuprindeau isto-
ria dinaintea civilizaţiei, acea îndelungată
perioadă a omenirii, obscură şi mono-
tonă, nu era descrisă prin prisma unor
idei, rezultate sau descopriri ştiinţiifice, ci
pur şi simplu sub formă de cronică. Şi toc-
mai în asta stătea cheia cărţii. În timp ce,
potrivit criteriului, celui de al Doilea Răz-
boi Mondial autorul a trebuit să-i dedice o
treime dintr-un rând (adică vreo două-trei
cuvinte), ascuţirii oaselor, frecării lemne-
lor pentru aprinderea focului sau altor
asemenea îndeletniciri ale omului primi-
tiv, el le-a descris pe zeci şi zeci de pagini,
într-un mod ce se repeta, tern şi plictisitor,
corespunzător într-o măsură mai mare
sau mai mică perioadei lor de folosire de-
a lungul secolelor.

Traducere de Şerban Tabacu
din volumul „Visuri amăgitoare“

Cartea totală

Ismail Kadare
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Alina Safta
ALINEI  îi place să afirme: 
„Creaţia lui Anania este CARTEA unui

popor care renaşte odată cu trecerea tim-
pului, ca într-un pelerinaj. Ea vorbeşte
peste timp despre acele comori nepre-
ţuite pe care noi le purtăm în suflet. Dacă
vrei să afli ceva despre acest neam greu
încercat citeşte creaţiile lui Valeriu Ana-
nia, care adună în ele lacrima, suferinţa,
fericirea...şi mai presus de toate desăvâr-
şirea.”

Familiarizat cu versificaţia psalmilor,
Valeriu Anania reuşeşte să dea imnului
său vechimea, prospeţimea şi valoarea
celor religioase. Cuvintele sunt simple, dar
au o mare putere de interpretare, în ele
fiind strânse o filozofie de mii de ani a vie-
ţii. Aşa cum Eminescu adora scrierile reli-
gioase, după cum el însuţi mărturisea,
Anania foarte familiarizat cu acestea, a
reuşit să transpună în versuri o eternitate
a simţirii şi dă de înţeles că valoarea crea-
ţiei eminesciene se naşte din valorificarea
elementelor creştine. 

Nu întâmplător, fiecare nou an se des-
chide cu sărbătorirea poetului nepereche
al neamului românesc, Mihai Eminescu. 

Fiecare cuvânt scris despre poet face
un neam întreg să vibreze.

Îl descoperim pe Eminescu an de an
mai aproape de noi prin versul care pare
o incantaţie divină.

Creaţia ananiană „Imn Eminescului”
aduce cu ea acea vechime sfântă a scrie-

rilor sacre, dar şi eternitatea unor trăiri ce
ţin de sacru. Tot ce este frumos, desăvâr-
şit, pare să ţină de sacralitate. În evoluţia
lui, omul a urmărit a urca spre o perfec-
ţiune, aşa şi versul eminescian ia forma
desăvârşirii. Pornind de la textele sfinte,
Anania surpinde esenţa versului emines-
cian, slava versului eminescian. Îmbina-
rea estetic-religios ia forme  liturgice
asemănătoare acatistului, imnului şi lita-
niei. Sunt rugăciuni de suflet pentru su-
flete, de aceea, „Imn Eminescului”, aduce
cu el esenţa firii omeneşti şi a desăvârşi-
rii. Limbajul împrumută din scrierile reli-
gioase cuvintele armonioase şi pline de
muzicalitate specifice imnului. Specie de
o valoare aparte şi de o mare importanţă,
imnul preamăreşte şi evidenţiază specifi-
cul unui popor. În ,,Imn Eminescului” se
preamăreşte poetul nepereche, dar şi fru-
museţea şi specificul poporului nostru. 

Opera pare a fi o trecere ireversibilă
prin timp, dar şi peste timp. Anania reu-
şeşte ca nici un altul să releve esenţa ver-
sului, acel loc în care forma religioasă
îmbracă ideea. 

Pornind de la structura versurilor sfinte
şi utilizând mijloace expresive de mare în-
cărcătură filozofică precum oximoronul şi
cuvintele simbol „rotund” şi „enciclică”,
Anania scrie: 

„Starea întâi”
E mult de când te’nsinguri spre noptile

de-apoi / Miscându-ţi vesnicia prin spaţii
şi prin noi. / Intrăm cu tine’n lume şi parcă
ieri ne-au fost / Năvoadele din care-ti fă-
curăm adăpost. / Enciclică serbare.
Ne’nvălui în rotund. / Stâlpări de foc se-
adună şi’n tine se pătrund. / Cenuşi-
le’nserării pe slove ni le cerni /
Umplându-le cu arderi din zorii tăi eterni.” 

Se observă raportarea la noi, atotpre-
zenţa şi atotprezenţa stării eminesciene
asociată cu ,,stâlpări de foc” şi ,,zorii tăi
eterni”. 

Treapta întâi
Minunea lumii toată-i în ochii tăi

oglindă. / Ies taine din vitralii şi’n soare
se’nfloresc. / Hotar cu ne’nceputul, văz-
duhul pământesc / Aprinde roi de patimi
când visul tău colindă / Imperii de tăcere
din care cânturi cresc:

Poetul defineşte creaţia eminesciană
prin versul: ,, Minunea lumii toată-i în ochii
tăi oglindă. " Versul eminescian este
transpunerea în creaţie a minunii lumii

definit prin metafora ochilor-oglindă. Per-
fecţiunea versului eminescian este defi-
nită de poet cu ajutorul oximoronului:
„Imperii de tăcere din care cânturi cresc:
"

Asemănate unor trepte spre desăvâr-
şire, poemul este structurat pe trepte şi
stări, care printr-o gradaţie ascendentă
luând forma acrostihului scrie în eternita-
tea creaţiei EMINESCU MIHAI.

Fiecare stare începe cu acel cuvânt de
slavă şi sfinţenia trăirii şi simţirii ,,bucură-
te", specific psalmilor. Dacă în trepte se
defineşte metaforic creaţia, în stări se de-
fineşte fiinţa, care adună în ea eternitatea
şi absolutul. 

,,bucură-te: ’ntrariparea..., somn, corn
de seară,  logodirea,  cel ce nu stii,  Dor-
de-Ducă! ,  chip al ierbii, undă’n, cutezanta
vântului, că’nainte-ţi neguri prind să se
desfire, nmugurire, ’nvesnicirea Emines-
cului Mihai!″

În  Starea a doua, raporturile se răs-
toarnă, apare în prim plan imaginea copi-
lului mirat de minunea lumii: 

,,Erai pe-atunci copilul cu plete zbură-
toare /  Mirat de câte’n lume din vis pot
să coboare. "

În Treapta a doua poetul este definit
printr-o raportare la specificul şi fiinţa po-
porului:

Miresme tari ţi-adie pământul astei pa-
trii. / Izvoarele suspină şi codrii negri
plâng. / Hai-hui porneşti cu dorul, colinele
se frâng, / Asiric ţi se’nchină ca niste ido-
latri / Inăii şi Ceahlăii – şi cerbii din Pa-
râng.

Încărcătura filozofică face ca ideea
transpunsă în versuri să pătrundă adânc
sufletul cititorului, căci poetul este descris
din prisma eternelor elemente :   pămân-
tul, codrii, colinele, Ceahlăii, Parâng.
Ideea ia forma poetică a dorului călător :
,, Hai-hui pornesti cu dorul”. Personificate,
elementele naturii, se închină marelui
poet. În Starea a treia, se defineşte arta
desăvârşirii scrisului prin asemănarea cu
diamantul căruia îi este specifică strălu-
cirea şi perfecţiunea naturală. 

„Umbrind virginitatea cuvântului nes-
pus.” Frumuseţea versului depăşeşte
ceea ce ţine de real. 

Versul ananian ia forma litaniei, dar
valorifică specificul popular, religios  ca şi
Eminescu. Poetul evidenţiază acest lucru
prin versul:

„bucură-te murmur palid al cuvântului
nescris / bucură-te Prag Deschis ! / bu-
cură-te ritm al horei ce se-alege din hâr-
joană / bucură-te nimb subtire care faci
din chip icoană”

În Starea a patra, se trece pre un alt
plan al desăvârşirii pătrunse în sfera înal-
tului, a mitului nemuritor: 

„Eminii şi Aminii ni se’ntâlnesc în mi-
turi, / Mânaţi de începuturi, atraşi de nes-
fârşituri. / Istorie şi poveste se-adeveresc
în carte, / Nicicând mai laolaltă şi nici mai
făr'de moarte. / Eroii’nchipuirii şi-ai vieţi-
lor aieve / Străbat un singur geniu şi sorb
aceleaşi seve. / Cândva vom înţelege de
ce – rotit suvoi – / Urcându-ne spre tine
ne pogorâm în noi."

Poetul este definit metaforic în fiecare
treaptă: bucură-te Dor-de-Ducă!, bucură-
te Rădăcină!, bucură-te Prag Deschis !, bu-
cură-te Nou Voivod!, bucură-te Om întreg!,
bucură-te Vis-de-Taină!, bucură-te Zbor
Nestins!, bucură-te Dulce Chin!, iar în
Treapta a noua ,,bucură-te Poezie!”, cu-
vântul scris, mitul, iau forma poeziei. Car-
tea este după poet sinteză de istorie şi
poveste, este eternizarea realităţii prin po-
veste. Cartea devine peste timp poveste,
istorie, eternitate. 

În Starea a zecea Eminescu este
raportat la universalitate. El ţine de speci-
ficul unui popor, dar se înscrie în univer-
salitate. Eminescu este văzut ca un geniu
al creaţiei, o stea între eternele stele ale
poeziei noastre şi universale.

,,Eternă stalagmită din stea stalacti-
tară, / Statura ta ne-adună sub cer şi
peste tară."

Pătrunzând în profunzimea concepţiei
religioase, Anania defineşte astfel creaţia
eminesciană: 

,,Cuvântul tău din ziuă-l purtăm cu noi
prin ere, / Uşure ca’ntr’o moarte şi greu
ca’ntr’o’nviere”. 

Valeriu Anania reuşeşte să îmbine
limba vechilor scrieri religioase cu versifi-
caţia şi ideatica poeziei moderne. Citind
,,Imn Eminescului” începi să înţelegi de ce
este atât de valoroasă creaţia emines-
ciană. 

Autorul a încercat într-un mod unic să
sintetizeze esenţa creaţiei eminesciene
care adună în ea creatul şi necreatul, fi-
inţa şi nefiinţa, efemerul şi desăvârşirea.

U N I V E R S A L I T A T E A  E M I N E S C I A N Ă
Valeriu Anania despre Eminescu

Alina Safta

Dobrică Cristea Constantin
Bemmel..., mică localitate olandeză

situată în estul ţării, aproape de graniţa
cu Germania, între Arnhem şi Nijimegen.

Pentru călătorul venit din estul Euro-
pei ordinea monarhică şochează la tot
pasul, iar civilizaţia străzii produce efecte
dintre cele mai pitoreşti.

A călători pe bicicletă în spaţiul spe-
cial delimitat reprezintă o invitaţie directă
la sport şi sănătate, batavii fiind renumiţi
pentru practicarea acestui veritabil sport
naţional..., dar ce nu este naţional în
Olanda?

A cuceri teritorii marine prin adăuga-

rea de pământ, în condiţiile în care te afli
cu mult sub nivelul mării, reprezintă într-
adevăr, o probă a dârzeniei, curajului şi
responsabilităţii.

A construi autostrăzi acolo unde
marea tronează dezarmant explică un
gen de perseverenţă demnă de urmaşii
Prinţului Wilhelm de Orania.

A reconstrui, după schiţele arhitectu-
rale medievale, contemporane cu Eras-
mus din Rotterdam, acolo unde mai
exista vreun spaţiu,reprezintă întoarcerea
la matcă.

A cultiva lalele după o tehnologie se-
culară şi a le etala în orice spaţiu public
sau privat înseamnă a fi înclinat spre fru-

museţe şi armonie.
Plouă în iulie, plouă intens, plouă

peste mare şi peste tot, şi nimeni nu se
ascunde, dimpotrivă se munceşte intens.

Ceea ce m-a impresionat însă adânc
a fost o întâmplare legată de o deplasare
cu un autobuz în direcţia Arnhem. Auto-
buzul şi-a făcut apariţia în staţie după
circa 5 minute de aşteptare. În interiorul
său se afla doar şoferul, fără nici un pa-
sager, îmbrăcat într-un costum de zi im-
pecabil şi într-o engleză de zile mari ne-a
invitat să ne urcăm.

După un scurt dialog el a înţeles că nu
suntem localnici, şi ne-a sugerat să mai
aşteptăm 2 minute, până va veni un alt

autobuz care ne va transporta în aceeaşi
direcţie, însă la un preţ mult mai
redus,ceea ce s-a şi întâmplat...

Încercaţi un exerciţiu similar într-o
ţară undeva în estul Europei...

Onestitate olandeză

Dobrică Cristea
Constantin

Însemnări de
călătorie (2)
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Dimitrie Grama
Gibraltar

Cine ştie, poate că de frica tiganilor,
ne-au îngăduit comuniştii să folosim o
parte din „Casa Mare“.

Într-una din vacanţe, când tocmai mi se
schimbase vocea şi nu-mi găseam rostul
prin sat, Baba Vuţa a venit la mine şi fără
nici un fel de introducere, cu voce de râş-
niţă veche, mi-a spus: „conaşule, am o fată
pentru dumneata“. Mi-au trebuit câteva se-
cunde bune până când să înregistrez şi să
înţeleg mesajul babei, dar corpul meu
tânăr cred că a înţeles direct despre ce era
vorba.

„E fată curată, nepătată“ mi-a spus
Baba Vuţa. „Vin mâine cu ea aici“.

Nu ştiu cum, dar a doua zi tocmai s-a
potrivit ca bunica şi străbunica să fie ple-
cate la Oraviţa, la cumpărături şi chiar îna -

inte de ora prânzului, Baba Vuţa a venit cu
fata de mână.

N-am recunoscut-o, nu o mai văzusem
până atunci. Părea să fie cam de aceeaşi
vârstă ca mine, în jur de vreo cincisprezece
ani. Pieptul tânăr i se zbătea neliniştit în
bluza subţire de in prin care puteam să-i
văd sfârcurile de culoarea ciocolatei.

Instantaneu membrul mi s-a întărit ri-
dicindu-mi fără ruşine nădragii scurţi de
vară în faţa tigăncilor.

Atunci Baba Vuta a spus simplu: „asta-
i Rita“ şi a plecat lăsându-ne singuri în 
curtea casei.

Nici eu nici Rita nu am spus nimic,
parcă eram muţi şi eu, mai mult ca să-mi
ascund erecţia, m-am aşezat pe banca de
granit din spatele fântânii.

Rita a venit şi s-a aşezat lângă mine
descoperindu-şi picioarele o palmă bună
deasupra genunchilor, invitându-mă parcă
sa le studiez. Spre deosebire de picioarele
mele musculoase de alergător, ale ei erau
suple, tari şi moi în acelaşi timp.

Cu aceeaşi simplitate cu care Baba
Vuţa imi vorbise, Rita, întorcându-se spre
mine şi atingându-mi umărul cu pieptul ei
tare, m-a întrebat: „conaşule, te-ai culcat
vreodată cu o ţigancă?“

Am dat din cap că nu, dar nu i-am spus
că nu m-am culcat cu nici o femeie, ţi-
gancă ori neţigancă. Rita m-a luat atunci
uşor de mână şi ridicându-se de pe bancă,
mi-a spus: „hai să mergem in casa“.

Am urmat-o ameţit, în transă, şi ea,
care spre nedumerirea mea cunoştea bine

casa, m-a dus în „cancelarie“, camera
odată, mai demult, folosită ca bibliotecă si
birou de lucru, dar acum folosită de mine
ca dormitor. Obloanele mari de lemn de la
ferestre erau aproape complet închise, să
ţină răcoare în cameră, nelăsând să pă-
trundă decât un firicel timid de lumină,
care nu izbutea să scoată camera din
semi-întuneric.

Rita s-a aşezat pe pat trăgându-mă
lângă ea. Fără graba şi-a scos rochia sub-
ţire, rămânând complet goală. Nu pot
să-mi explic de ce, dar tocmai atunci virili-
tatea m-a trădat, părăsindu-mi un membru
moale şi umil în pantalonii scurţi de vară.
Am dat să mă ridic, să plec de acolo, dar
Rita s-a intins în pat şi cu mişcări hotărâte,
aproape câ m-a forţat să mă întind lângă
ea. 

Mi-a dat jos pantalonii şi coapse catife-
late şi sânii tari au început să-mi mângâie
corpul încremenit în spaimă şi deznădejde.

„Nu-ţi fie teamă ori ruşine, aşa-i la în-
ceput“. Aceste cuvinte parcă şoptite de o
vrăjitoare de pe alte tărâmuri, mi-au forti-
ficat din nou membrul. Ţinându-l cu o
mâna sigură de mijloc, Rita mi-a spus:
„conaşule, Dumnezeu nu s-a zgârcit când
ţi-a dat“ şi cu un zâmbet ciudat pe buze
s-a întors înspre mine, încălecându-mă.

Mai întâi, ţinându-mi strâns de mijloc
organul ruşinos, şi l-a plimbat de la buric în
jos, frecându-l uşor de locul umed şi fier-
binte unde picioarele ei suple se legau de
restul acela de ciocolată.

Ca şi cind ar fi inceput un cântec sau o

rugă profană, Rita a început să şoptească
cuvinte pe care eu nu le înţelegeam şi când
vocea ei a început să-i tremure în cântec,
s-a lasat greu peste mine lăsându-mi
membrul liber să o pătrundă. S-a mişcat
apoi în cercuri mărunte deasupra mea, sub
mine, unul în altul până când brusc corpul
i s-a indoit din spate ca şi cind ar fi vrut sa
străpungă plafonul cu sânii ei tari. În ace-
laşi moment organul meu viril a explodat
într-o fântână arteziană, făcându-mă să
tremur, să gem şi să lăcrimez.

O bună bucată de vreme am rămas ne-
mişcaţi, Rita cu capul culcat pe pieptul
meu. Înainte de a pleca, am întrebat-o
când mai poate să vină şi ea mi-a răspuns
doar atât: „conasule, eu vin atunci când
ştiu că-i bine.“ Eu aş fi vrut sş vina în fie-
care zi, dar Rita a venit numai de patru sau
cinci ori în toata vara aceea.

La sfirsitul vacanţei, Trifu ne-a dus cu
trăsura la Oraviţa. Eu am tăcut tot drumul
până la Reşiţa şi tot restul anului am fost
tăcut şi îngândurat ca şi cum cineva mi-ar
fi dezvăluit o comoară pe care atunci când
încercam să o folosesc, se transforma în -
tr-o povară necruţătoare.

Reîntors la Ilidia, în vacanta următoare,
cu speranţa sa o reîntâlnesc pe Rita, Baba
Vuţa mi-a spus că Rita e măritată într-un
sat vecin, la Socolari.

Nu am vazut-o niciodată pe Rita , dar
amintirea ei m-a obligat să mă reîntorc
acolo, la Ilidia, unde ea este etern o vrăji-
toare tînără şi frumoasă. 

O vrăjitoare înmărmurită în timp.

Cotidianul mistic, Ilidia (2)

Dimitrie Grama

De la
Odessa

Baladă pentru
Paraschiv Oprea Iordache

Florea Iordache
Se transformase lumea într-un iad
Ameninţând spre un sfârşit de eră
Că, răsfăţată moartea se juca
Pe orice ţeavă de mitralieră.

Se deplasa arzând mocnit convoiul
Divinitatea-l invita la pace...
Dar cine oare adora războiul
Şi moartea înfăşată-ntre cojoace?

Nemţi şi români se tot băteau cu ruşii
În atmosfera sumbră şi barbară,
Îngenuncheau pe rând, zbura o viaţă
Cam între două fumuri de ţigară.

Văzduhul tot era incandescent,
Maşini, soldaţi şi cai cădeau pe brânci,
Focul îi biciuia a condamnare
Şi-ncremeneau ades ca nişte stânci...

Trist mai venea să se-odihnească cerul
Peste tranşee coborând obtuz,
Caii rotaşi purtau focul în coame
Şi tata-n piept trei schije de obuz.

În nopţi adânci când frontul adormea
Se întindea prinzând de coarne luna,
Să-şi vadă câmpul lui din Teleorman
Care-l chema acasă-n-totdeauna.

Furgoanele hurducăiau prin praf,
Soldaţii înnotau prin fumul greu
Şi îngropaţi adesea în ţărână
Doar sufletul l-aveau la Dumnezeu...

Când tata se-ntorcea de la Odesa
Cu sfărâmate tunuri în privire
Voia să ştie de-a ruginit plugul,
De au copiii pâine şi iubire.
Noi l-aşteptam înmuguriţi în praguri

Cu lacrimile-n mâini sfinţindu-i calea,
Raniţa-i era grea de proiectile,
De teamă de război tremura valea.

Îi strălucea pe umăr semn de armă,
Ce mare-i tata, a ajuns servant!
Se răsuceau deasupra casei norii
Şi sfâşâiau trasoarele-n neant.

Ţeava de tun n-a mai adus-o acasă
Prea o purtase-n spate ca pe-o cruce,
Roţile grele le-a împins de-a dura
Să străjuie hotarul un s-or duce.

După război purta Iordache-n piept
„Crucea cu spade” ca pe-o amintire,
Dar într-o zi i-o luară comuniştii
Dispreţuit, fără să-i dea de ştire.

Greşise c-a luptat la Răsărit
Şi repede-l trecu fior de gheaţă;
Dar ce contează, dacă Dumnezeu
L-a decorat să vin-acas cu viaţă?

Le-a dat şi decoraţia zâmbind

Ştergându-şi de pe-obraz încet noroiul,
Doar patria şi-o tot slujise bietul
Şi nici nu inventase el războiul.

Mirosul de măcel plutea în aer
Şenilele rupeau aspre poteci...
Când se uită din nou înspre Odesa,
Îi spuse mama: „ Mă, să nu mai pleci”!

Lucian Gruia
Când s-au deschis seifurile Băncii In-

ternaţionale a Religiilor, după faliment, în
locul bancnotelor sau lingourilor de aur, s-
au găsit aripi de înger, albe, strălucitoare,
cu miros de lăcrămioare.

- Să fie un semn pentru păcatele noas-
tre? Au zis oamenii?

- Să fim prădaţi de banda îngerilor iz-
goniţi din cer, condusă de Lucifer? Au pre-
supus ceilalţi.

Perdanţii nemulţumiţi au cerut despă-
gubiri, iar bancherii au hotărât să le resti-
tuie penele de îngeri descoperite în
seifuri, mai multe sau mai puţine, după
valoarea bănească depusă de fiecare în
contul său personal.

Li s-a recomandat să se roage lui

Dumnezeu ca făptaşii să fie prinşi şi banii
recuperaţi cât mai repede.

Oamenii s-au adunat în Piaţa Deşertă-
ciunilor Postdecembriste din Bucureşti,

manifestând paşnic, cu lumânări
aprinse, cântând imnuri de slavă Tatălui
şi Fiului. Când au încercat să reconstru-
iască aripile, din penele pimite, ca într-un
joc sublim de puzzle, au constatat că
acestea nu se potrivesc, aparţin unor spe-
cii de păsări diferite, unele erau chiar ro-
tunde.

Nu şi-au pierdut speranţa şi au conti-
nuat să se întâlnească periodic, rugându-
se în colectiv. În fond nu mai aveau ce

pierde.
Între timp, penele s-au scorojit şi a

ieşit la iveală că ele nu erau albe ci doar
au fost vopsite, unele erau solzi de ba-
lauri. 

Le-au dus la analize şi s-a constatat că
aparţineau unei specii mai recente de pă-
sări de pradă: vulturi hoitari, parveniţi.

Atunci s-au adresat justiţiei, dar până
la proces, penele au putrezit şi cazul s-a
prescris!

Poate mă va uzi Arhanghelul Mihail şi
va coborâ cu lancea pe pământ să facă
dreptate la Banca Internaţională a Reli-
giilor!

FALIMENTUL ÎNGERILOR

Florea Iordache

Lucian Gruia

mai-iunie 2009
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Nicolae Baciuţ
Dantelă de Babilon e încă o formulă na-

rativă pe care o încearcă Melania Cuc, una
care îi impune restricţii, dar îi şi deschide un
orizont nu mai puţin generos, acela al psi-
hologiilor umane.

O naraţiune la persoana întâi, cu autoa-
rea protagonistă în pielea unei jurnaliste, „o
jurnalistă fără de minte, ce şi-a propus să
ajungă şi să transmită ştiri de pe linia întâi a
unui front fără pifani şi fără ordin de zi pe ca-
zarmă”, într-un exerciţiu profesional imagi-
nar, într-un teritoriu cu dimensiuni de
fenomen: terorismul, luarea de ostatici, de
prizonieri civili. O experienţă limită, cu mare
încărcătură de risc, prin care au trecut atâţi
jurnalişti şi nu numai.

Nici pentru naratoare lucrurile nu sunt
bine definite, limpezite: „Nu ştiu dacă dorm

şi trăiesc un coşmar, nu ştiu nici dacă sunt
trează şi martoră la nebunia umană”.

E o naraţiune în care îşi arată faţa un
ecumenism al fricii, al vinei comune, cu so-
lidaritatea, speranţa şi laşităţile lor: „Musul-
manii, creştinii, budiştii, ideii, brahmanii şi
ateii, toţi suntem  amestecaţi, facem parte,
avem o vină anume”.

Un roman al spaţiului închis, în care con-
tează doar dimensiunea interioară, lăun-
trică, accentele fricii şi ale licăririlor de
speranţă.

Un roman psihologic, într-o curgere fi-
rească, clasică, cu respectarea rigorilor ge-
nului. Cu foarte multă artă în a decupa
detalii, în a le da relief, încărcătură de sim-
bol.

Dar şi analiză sub raport religios, a unei
lupte fratricide, în spţiul matrice al creştină-
tăţii, între „reprezentaţi ai două seminţii din
triburi vechi şi trecute în egală măsură prin
sita şi dârmonul vremurilor, pentru a nu uita
pentru ce se urau de moarte”.

Sub cerul Bagdadului se derulează şi
acest război psihologic, dincolo de cel real,
cu mize oculte, „într-o aerogară asediată şi
în care câteva zeci de civili, care au nimerit
la locul şi timpul nepotrivit - facem obiectul
negocierilor dintre autorităţile militare inter-
naţionale şi teroriştii fără frontiere”.

Lelia sau Laila e personajul care intră în
ecuaţia condiţiei de ostatică, cu timp şi răs-
timp pentru incursiuni anamnetice, pentru
evaluarea unor fapte din biografia sa. Ca
într-un fel de explicare a hazardului de a se
afla în loc nepotrivit la moment nepotrivit.

Dar e şi prilej pentru a constata că „teo-
ria supravieţuirii sub frică, nu funcţionează
fără recurs la umilinţă”, pentru că cei prinşi
în lupte străine de ei au ca „punct comun do-
rinţa de supravieţuire”, ori această dorinţă îi
face pe mulţi să lase garda jos.

Aşteptarea, ea însăşi un „personaj”, de-
velopează trăsături de caracter, gesturile
dau măsura profilului fiecăruia în parte, fie
terorist, fie prizonier. Pînă la un loc, această
stare aminteşte de Deşertul tătarilor, a lui
Dino Buzzati.

Melania Cuc ştie să contureze cu abilităţi
de pictor, din câte o tuşă de culoare, por-
trete... psihologice: Laila, soldatul mercenar,
Mandea, Arnadze, adolescentul paralitic, Sa-
lomeea, văduva veterinarului din Egipt, Joh-
nathan, Barby, Cecilia,... un fel de Arcă a lui
Noe pentru seminţia umană, de vârste şi ca-
tegorii sociale diferite, de etnii diferite, prin-

tre care se află şi români, rătăciţi ai sorţii.
Nu mai puţin reuşit e portretul colectiv,

de turmă sau de „cloacă”, „o ceată de prizo-
nieri aduşi la limita sălbăticiei”, cum îi nu-
meşte autoarea, cu solidarităţi şi egoisme,
cu gesturi când emoţionante, când comice
în tot tragismul lor, hilare, absolvite de orice
logică, atunci când nu par absurde sau cel
puţin nelalocul lor. Ori ţinând de logica de cir-
cumstanţă, cea care face posibile „fraterni-
zări”, precum alăptarea de către Barby, albă,
a copilului unei negrese, căreia i-a secat lap-
tele matern. („Gheaţa dintre două mame,
dintre două rase umane, a fost gata
spartă”.)

Dantelă de Babilon, o ficţiune literară,
are toate datele realului, se hrăneşte dintr-o
cazuistică bogată, trecând dincolo de rela-
tarea jurnalistică, de imaginea de suprafaţă,
atingând resorturile intime ale trăirilor posi-
bile în situaţii limită.

Ficţiunea are verosimilitate, chiar dacă
nu are suport real, concret. E o lume posi-
bilă, dincolo de real, dincoace de imaginar.

Melania Cuc nu duce lucrurile spre un
carnagiu. Ea preferă carnagiul sufletesc, cel
în care e schilodită şi atidudinea în faţa li-
bertăţii. Lăsaţi de izbelişte de către terorişti,
prizonierii de ocazie îşi pierd busola: „Nu mai
e zid, nici tavan.  Suntem liberi! Liberi. De ce
nu plecăm?! De ce am pleca?..” Aceasta
pentru că lupta nu se dă cu duşmanul din
afară, ci cu cel dinlăuntrul fiecăruia: „Dacă
suntem prizonieri, suntem închişi doar în
propria noastră laşitate”.

E C U M E N I S M U L
F R I C I I Gandy Romulus R. Georgescu

I. – Hei, POEMUL Acesta/(ce va să vă
aMuze e pre Muza-Tempesta!),/mereu Ur-
mătorul/(vaie, aminteroaie: aşa cum ne
va visa vecenic Universal-VISĂTORUL!): e
un POEM-COPIL-umil/(zămislit întru pân-
tecu Florii-de-April!)/carele nu ştie cum să

vă strige Poemeşte mai clar/(vaie, in-
ocenţa-Inocenţei din pururea-Puritatea
ECLEZIASTICULUI = ZADAR!)/că fost-am
fost/(hei, nemai Leleo, nici un:
ROST!)/Prin Vremea Vremii-
Vremuită/(până-n de-Adânc de-Creştet:
Amurgită!?)/acel Miratoriu-Copil (azi Pal-
leoIubito: Paradis pierdut prin Labirinti-
cul-Azil!)/şi aşa de Copil-fiind/Şi pre-a fire
şi preste fire iubito viu de IUBIRE-iu-
bind!/m-am aşezum la Joaca-Jocului cu-
întru Dragoste de Pietre: - Hău, cu un
număr de Pietre Eu (3, 6 şi 7 de pie-
tre/Doamne: precum Cheile Raiului dă-
ruite întru mânurile Sfântului
Petre!)/Heea, cu un număr de pietre şi EA
(3, 6 şi 7 de pietre/Doamne: precum
Ochii Maicii Domnului = Precisa-Precista
de pe Sân-Petre!)/şi-ntr-astfeliu IUBIREA
din Copilărie înflorea/şi se Înger-Înge-
rea/Palleoiubită a Mea/numai aşa de-şi
erea, erea! Şi pe Pietre le înger-doinea/Iu-
bită-mea, iubită-mea...

II. Şi-n Clipa-Clipitelor/din Veacul-Vea-
curilor/(Duh = Hrană Sieşi ca Leacul Lea-
curilor!)/jucam-jucam/în pietre jucam/şi
de fiecare joacă-joc: pierdeam!/şi irever-
sibil făr’ de pietre: rămâneam! (Doamne,
cum Pita Ta în mânurile Sfântului
Petre!)/căci: nu-mi ieşea-reuşea/Mutarea
Pietrei prin Poarta „zidită” din 3 de-
gete/(azi, Palleoiubito, şi-Amintirea-mi în-
cepe să pregete!?)/în timp ce una din
celelalte pietre trebuia azvârlită în SUS
(vaie, era Piatra Mormântului Domnului
Isus?!)/până-n dreptul Ochiului-Stâng
(Măre-măi: din Jocul Vieţii = Joc nă-
tâng?!)/iluminat de-Ochiul cel Drept
(Doamne – Poemule, lacrăma ce-o
plânge astăzi Copilul-Bătrân, Fericitul Pre-
Înţelept?!)/princarele Toate s-au făcut să
(Pallepietruito!) te-aştept, să Te-
aştept.../Doamne, şi cu Poemul tot mai
Ne-Răbduriu-Prudent/o, din ce în ce mai
Prudentul-de-Prudent/şi cu toţi Ochii-Zei-
fici-de-Argus: ATENT! – la Viaţă atent, la
Moarte, Doamne, apropiu nefiresc de
atent-atent...

III. Doamne, şi de Ne-îndemânarea
Mea/EA în cascade-şi râdea/şi-şi tot mai
râdea-râdea/pân’ mai şi aşa ca Soarele
se răsărea:/FRUMOASĂ!/acolo între Alu-
nişu-den-Cornăţel de-ACASĂ!/şi nici nu

ştia câtu-i de Frumoasă-de-Aleasă/vaie,
pre Luthul-Acest:/chip pre-mângâiet/de
Firescul-Celest/aşa precum însuşi Lu-
mina nu ştie/(Dumnezeule: Taboreică Ar-
monie!)/cum că, iat-o, este
văzum-văzută/de Ochii Poemului/scris
de/cu mâna Ceriului!/mereu emers-sub-
mersă/pe pânzăraia Vremii: in-

versă!/mereu în zigzag, pe val: în
derută!/pre Vanul de Timp: pierdută-pier-
dută!/Acum: Azi-MUTĂ!...

IV. Şi mai râdeau şi Pietrele deodată
cu EA/cu par-Atemporala-de-
Palleoiubită-Mea! – dar Azi/(ca Roca-Pia-
tră la Zi!)/când printre
gândure-sâmbure/cazi-şi-recazi/ca întru
Târzia din Târziu/Azi Poemule, ştiu/parcă
de unde-mi ştiu (?!)/că: după ce şi râsul
ei a împietrit/vaie, precum este TOT ce-i
este FIINŢEI de Luth menit!/iată-mă: mai
’cerc uneori să lovesc cu picioarele
mele/pre ele, pre pietrele/de pe cărările
Pământii/(O, Doamne: astfel îmi caut IU-
BIREA Dintâi?!)/şi parcă râsul Palleoiubi-
tei reînvie-revine/(de Umbra Luminii cu
dinţii se ţine?!)/vaie, pe undeva pe de-
asupra tuturor/celor:/tecător-trecă-
toare!/Şi: ca Amintirea Paradisului şi
Dorul-Dor/de neîmplinitul-plinit-de-
Amor/vai, pre tainică Firea Trecător-Tre-
cătoare/se aşterne
Vecinicia/(Nimic-Nicia?!)/carele totuşi, to-
tuşi, Doamne = Poemule: Ne Doare! Şi:
Doare!

V. De aceea, poate, despre Poemul
meu COPIL/zămislit din pântecele Florii-
de-Aprilie!/s-a uneltit zvonire zăludă/pân’
ce s-anceput să se audă:/ - Şi a venit
Doamne = Poemul şi a intrat printre
ei/hei-heia-hei,/şi Ei,/acei făr’ de suflet
acei:/Şi L-au ucis cu Pietre!/Doamne, Pal-
leoiubito, cu oasele Pământului mi L-au
ucis (Aşadar: Şi TU, TUO: ascunde-te viuă-
trează în geana-Geană de Vis!) – cu săr-
manele lor Pietre/de prin sărmanele lor
Vetre! Aşa mi l-au ucis şi pre VIS!...

P.S. Şi acesta poate că trebuie şi
este JOCU TEU/JOC de Dumnezeu:/- Spre
Bine, Graţia Morţii, VOUĂ!/adicătelea
celor din Pietre-Luth creaţi, Palleoiubito,
desigur, NOUĂ!

Iar Povara = Dis-Graţia Vecinicei-Viuă,
Lor, din Sine, Creatorilor! Hău, poate spre
Binele-Rău! Dar prin şi cu IUBIRE – Pal-
leoiubire (numai!) – aşa: va fi întru Dă-
ruire şi cel de-al doilea Dar! Şi vom juca
în Pietre, Poemule-Palleoiubită, altă Co-
pilărie iar şi iar! (?) Şi ni se vor fi iertat,
Poemule-Copile, Cămeşile Hristice jucate
la zar! (?)... Vaie, ce Senin-de-al nostru de-
Amar! Amar-de-Senin! (AMIN!)

Şi au ucis poemul cu pietre...
(Lapidarium: preste sărmane iubirile din vetre!?)

Gandy Romulus R. Georgescu
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George Bârligeanu
A scrie despre

Monahul de la
Rohia, perso-
nalitate com-
plexă şi
controversată,
creator proteic
şi multiplu con-
stitue un act de
mare, şi am putea
spune, inconştientă
temeritate. Pen-
tru că nu ori-
cine şi nu
o r i c u m
ar putea
reda în
t o a t ă
plenitu-
dinea lor
valoarea, tragismul şi eroismul acestui ne-
pereche Om.  O să încercăm, acum, să re-
perăm ca o provocare, pentru cei care nu
cunosc nimic despre viaţa lui Nicu Aureliu
Steinhardt, câteva aspecte din monumen-
tala sa existenţă terestră:

S-a născut la Bucureşti la 29 iulie 1912.
Tatăl său Oscar Steinhardt afost coleg, la
politehnica din Zurich, Elveţia, cu Albert
Einstein şi a fost decorat cu ordinul „ Co-
roana României” în Rang de Cavaler de
către regele Carol I de Hohenzolern. Mama
lui a fost rudă cu filozoful Sigmund Freud ,
pe care Nicu Stenhardt îl vizita deseori în
imperiala Vienă. 

Ca elev, Stenhardt, a urmat liceul Spiru
Haret avându-i printre colegi pe Constantin
Noica, Alexanddru Paleologu, Mircea
Eliade. După  acalaureat , dovedind, încă
de pe atunci, chemare pentru literatură,
Frecventează legendarul cenaclu „ Zbură-
torul”, unde o cunoaşte pe Monica Lovi-
nescu. Unii exegeţi consideră că de fapt,
primul debut publicistic al adolescentului
N. S., a avut loc în revista liceului Spiru
Haret intitulată „ Vlăstarul”. 

În anul 1932 îşi ia licenţa în drept, ca
mai apoi în 1936 să îşi susţină doctoratul
avându-l conducător ştiinţific pe renumitul
profesor Mircea Djuvara. Astfel îşi elabo-
rează o teză în drept constituţional cu titlul
„ Principiile clasice şi noile tendinţe ale
dreptului constituţional”. Teza sa de docto-
rat afost prefaţată de către profesorul Ju-
lien Bohhecase, membru al Academiei
Române . În cuprinsul tezei N.S., critică
opera profesorului de drept constituţional
Leon Duguit, de la universitatea din Bor-
deux.El afirmă că profesorul Duguit, a Se-
parat Statul de Drept, confundând legea cu
forţa, înlocuind Statul Putere cu Statul Co-
laborare, idee pe care o consideră inadmi-
sibilă. Tânărul jurist se declină în acest fel
ca un adept hotărât al separării Dreptului
Public de cel Privat.

În literatură debutează la vârsta de 22
de ani cu un volum de parodii avându-i ca
subiecţi pe Geo Bogza, Emil Cioran, Con-
stantin Noica, Mircea Eliade, Petru Comăr-
nescu, etc. Colaborează şi se remarcă la „
Revista burgheză” şi în „ Libertatea”. Încă
de pe atunci tânărul Stendhardt, vădeşte
serioase preocupări teologice şi publică
studiul „ Eseu despre o concepţie catolică
a iudaismului” şi un altul „ Iluzii şi realităţi
evreeşti”. În continuare colaborează la „
Revista Fundaţiilor Regale”,la recomanda-
rea  lui Camil Petrescu şi în 1936 publică
lucrarea „ Elementele operei lui Proust”. În
perioada anilor 1937-1939, călătoreşte în

Elveţia, Franţa,Anglia. 
În urma aşa zisei „ purificări etnice”, a

evreilor, din 1941 este obligat să practice
munci necalificate şi umilitoare, timp în
care mai colaborează la publicaţiile vremii
„ Universul literar”, „ Victoria” şi „ Tribuna
poporului”. În 1947 este scos de la colabo-
rarea „ Revistei Fundaţiilor Regale”, îm-
preună cu Vladimir Streinu şi Şerban
Cioculescu,  la cererea ultimativă a lui Ge-
orge Călinescu , situaţie publicată cu lux de
amănunte în „ Ziarul naţiunii”. 

În anul 1960 este arestat de Securitate
pentru refuzul de a fi martor al acuzării în
procesul mistico-legionar, în urma căruia,
Constantin Noica , Dinu Pilat, Păstorel Teo-
doreanu, Alexandru Paleologu, Sergiu Al.
George şi Vladimir Streinu sunt condam-
naţi la 12 ani de închisoare.

În timpul detenţiei din închisoarea Ji-
lava, este botezat la religia ortodoxă, de
către monahul Mina Dobzeu. De la Jilava
este transferat la Gherla şi Aiud, iar în anul
1964 este eliberat. În libertate refuză co-
laborarea cu organele comuniste şi este
obligat să lucreze ca muncitor necalificat
la fabrica „Stăruinţa” din Bucureşti, unde
suferă un grav accident de muncă. La ini-
ţiativa lui Constantin Noica şi Alexandru Pa-
leologu, pentru a-şi câştiga existenţa face
traduceri din scriitori celebri. În 1972 fina-
lizează cartea sa de căpetenie „ Jurnalul fe-
ricirii”, al cărui manuscris este imediat
confiscat de Securitate,  dar care, la inter-
venţia Uniunii Scriitorilor din U.S. R., îl re-
stiue autorului. Stanhardt profită de ocazie,
face mai multe copii, din care trimite la
Paris lui Virgil Erunca şi Monicăi Lovinescu
şi păstrează o copie, manuscrisul fiindu-i
din nou confiscat de securitate. În anul
1973,   ajutat iarăşi de către prieteni, ( Con-
stantin Noica şi Iordan Chimet), se insta-
lează la mănăstirea Rohia unde stă până
în 1981, având funcţia de bibliotecar al
mănăstirii. Aici întâlneşte pe stareţul Justi-
nian Chira Maramureşanu,( viitor vicar de
Cluj) căruia îi devine prieten şi confident.
Între 1978-1980, în mod surprinzător,i se
aprobă cererea plecării la Paris, unde este
găzduit de către Mircea Eliade, iar fiica lui
Eugen Ionescu, Marie, îi acordă o atentă în-
grijire. În 1980 sub pseudonimul Monahul
Nicolae  Delarohia scrie lucrarea eseistică
„ Dăruind vei dobândi, cuvinte de credinţă”
. 

De remarcat printre multe alte legături
de spirit, corespondenţa ( 1986-1988) cu
sciitorul Nicolae Băciuţ.

La 30 martie 1989, fără a se putea bu-
cura de căderea comunismului, care i-a
otrăvit viaţa,  monahul Delarohia, pleacă în
veşnicie, dar nu înainte de a lăsa în grija
prietenului său, Virgil Bulat, tipărirea ultimei
sale cărţi, „ Monologul polifonic”.

Încă un fapt important petrecut ime-
diat, după moartea monahului, este inter-
venţia scriitorului Ioan Pintea, care preia de
la mănăstirea Rohia, toate manuscrisele
existente fără ca securitatea să le mai
poată captura.

Se poate considera că prin opera sa
atât de diversă: eseuri literare, polemice,
studii, cărţi de drept constituţional şi social,
predici, traduceri, romane, culegeri de epis-
tole, Nicolae Steinhardt, este o personali-
tate inedită şi de primă mărime, încât se
pune întrebarea : „ Ce este de fapt Nicu
Steinhardt, jurist, monah, romancier,
eseist, analist, epistolier, sau toate lao-
laltă?”

Scurt escurs biografic
Nicolae Steinhardt

Roumanie
Paysages si familiers à mon âme,
Confluence de l’Orient et de l’Occident,
Ma mémoire n’a jamais oublié tes Ors.

Roumanie!...
Tes violons dans mon cœur,
En souvenir des joies,
Bercent ma nostalgie
Dans les sillons de la Valachie.

Roumanie!...
Dans ma téte la résonance de tot Histoire!

Roumanie!...
A mes oreilles, ton nom sonne
Comme une joyeuse Farendole!
Roumanie!... Roumanie!...

Românie
Peisaje atât de familiare sufletului meu,
Confluenţă a Orientului cu Occidentul,
Memoria-mi nu a uitat niciodată măreţia ta.

Românie!...
Cu viorile tale în inimă,
Amintiri de bucurie,
Îmi leagăn dorurile,
Pe ogoarele Valahiei.

Românie!...
În mintea mea este ecoul Istoriei tale!

Românie!...
Aud numele tău
Ca o farandolă voioasă!
Românie!... Românie!...

Ville princiere
Rumeurs... Tumultes de guerres,
Dépendances, ... Combats d’enfer,
Résistance et Stratègie,

Pour l’Unification, … Diplomatie.

Les sabots des courageux chevaux
Sonnent à toute heure sur les pavés,
Et nous entraînent dans les temps.
D’Hier à Aujourd’hui,
D’Ajouts en ajouts,
La continuité dans la Confluence.
Fusion de modes d’existence,
Empreinte de multiples résonances.
Ancienne Principauté!
Domaine de Grands Princes!
Dans ton âme noble,... Târgovişte!
Les brûlantes blessures de l’Histoire,
L’Alouette chante encore.
A la mesure de l’Homme,…
La sérénité des Monastères,…
Au rythme des Saisons,…
La Campagne harmonieuse,…
Dans l’ordre nécessaire.
Chaos de l’Espèrance,…
Concert de tristesses et de joies
Pour cet Hymne à la vie
Avec Cœur et Ame, ils dansent.
Musique aux accents d’infinies couleurs,
Târgovişte!... Ville Princiére!
Tes violons toujours mélodieux
Jouent une valse lente.
Sous les Arcades du Passé
L’Espoir flotte dans l’atmosphère.

Oraş princiar
Forfotă,... Tumult de războaie,
Supunere, încleştări de infern,
Rezistenţă şi Strategie,
Pentru Unificare,... Diplomaţie.

Copitele neînfricaţilor cai
Răsună mereu pe caldarâm,
Şi ne atrage prin timp.
Dinspre ieri înspre azi,
Adăugând piatră peste piatră,
Continuitatea în Confluenţă.
Contopire a modurilor de existenţă,
Amprentă de multiple rezonanţe.
Vechi Princiat!

Domeniu al marilor prinţi!
În sufletul tău nobil,... Târgovişte!
Se ostoiesc rănile arzânde ale Istoriei,
Şi Ciocârlia cântă mereu.
Pe măsura Omului,...
Serenitatea mânăstirilor,...
În ritmul anotimpurilor,...
Armonia Satului,...
În ordin necesară.
Haos al Speranţei,...
Concert de tristeţi şi bucurii
Pentru acest Imn închinat vieţii
Fiii tăi dansează cu inima şi cu sufletul.
Muzică cu accente de infinite culori
Târgovişte!... Oraş princiar!
Viorile tale veşnic melodioase
Cântă un vals lent.
Sub Arcadele Trecutului
Speranţa pluteşte în văzduh.

Poezii de Michelle Beausac - Les Andelis, Franţa
Prisonniers du temps � Prizonierii timpului
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Gavril Moisa
Sunt convins că o prezentare lapidară

a celui mai recent volum de versuri a lui
Andrei Fişchof, „ Izgonirea din Iad”, Editura
Euro Press Group, Bucureşti, 2008, ( 91
pagini), nu are şansa de a pune real în evi-
denţă, personalitatea proeminentă a unui
condei de excepţie şi nici valoarea incon-
testabilă a unui nou volum de poeme, pe
care autorul ni-l oferă cu atâta generozi-
tate spre lectură şi învăţătură.

Andrei Fişchof s-a născut la Turda (
1940). Este absolvent al Facultăţii de Fi-
zică, a Universităţii Babeş-Bolyai ( Cluj), sta-
bilit în Israel din anul 1976. Membru al
Uniunii Scriitorilor din România ( 1973), al
Uniunii Scriitorilor Ebraici şi al Asociaţiei de
Limbă Română din Israel. Are în palmares
5 volume de versuri în limba română, 6 vo-
lume de versuri în limba ebraică, precum şi
3 traduceri ( eseuri, poeme, roman) din

limba maghiară, fiind răsplătit cu diverse
premii literare de ambele ţări.

Şi actualul volum este încă o dovadă
că, Andrei Fişchof, a rămas un exemplu ra-
ţional de echilibru, de stăpânire şi erudiţie,
un sclav devotat al cuvântului, indiferent de
limba în care se exprimă, care îi ştie sensul
şi rostul, care valorifică roadele timpului
benefic, cu inteligenţă şi optimism.” Astfel
am devenit/ sclavul-domnitor peste pro-
priile-mi tăceri./ (Insula cuvintelor)

Andrei Fişchof este un fericit. Pen-
tru El „ Îngerul a stigat”, izgonindu-l din „
Iad”, unde a fost timp de o clipă, pentru
noi, un „ vizitator imaginar şi mesager” al
Tatălui Ceresc, destăinuindu-ne că: „ dar
şarpele a rămas în rai./ Şi-a schimbat doar
numele/ în înţelepciune,/ aruncându-ne
câte un solz/ imposibil de prins din zbor/
la vreme./ ( Izgonirea din Iad)

La A. Fişchof, versul ţâşneşte ca o
apă limpede de izvor, din cele mai nebă-

nuite adâncimi ale sufletului său, neliniş-
tit, din gândul şi simţirea sa, tălmăcindu-i
sensul căutării şi scrierii. „Poemele dense,
pline de miez ale lui Andrei Fişchof curg
unul după altul. Fără ostentaţie. Firesc,
aşa cum ploaia se scurge din orbitele zei-
lor fără nume, aşa cum iarba poate fi nu-
mită iarbă numai dacă este păscută din
timp, de pegaşii morţilor tineri.” ( Aura
Christi) ( coperta IV), aceasta fiind convins
că : „ E vremea curăţării cerului/ de uto-
piile arşiţelor verii./” ( August)

Cartea este şi un semnal de re-
flecţie, pentru că autorul pune într-o relaţie
directă omul ( o parte infimă), cu întregul
( universul) de care depinde, pentru a în-
ţelege mai bine relaţionarea trup-suflet,
unitatea şi fragilitatea structurii umane.
Forţa de exprimare, luciditatea, reflecţiile
cognitive elaborate şi articulate ale imagi-
narului, ale realului, ale visului lui A. Fiş-
chof, este dată de convingerea că:

Continua-vom să trăim o singură dată./ E
de ajuns./ ( E de ajuns).

Este privilegiul marilor poeţi de a fo-
losi cu abilitate toate instrumentele stilis-
tice, cuvintele alese, pentru motivarea
mesajului transmis. Pentru poet vorbele, „
Cele vii sunt ca sămânţa/ Încolţind pe ne-
aşteptate/ între brazdele frunţii/” ( Vor-
bele, ca munţii).

Desigur ar fi multe lucruri de spus
despre noul volum a lui Andrei Fişchof,
despre ineditul, savoarea şi profunzimea
poemelor sale, multe duse până la abs-
tractizare ( haiku; intermezzo: Moartea
minţii: Totul: Requviem: Utopia, etc:)...Car-
tea, semnată de un scriitor consacrat, este
de o înaltă ţinută şi se adresează gusturi-
lor celor mai variate, pentru că Andrei Fiş-
chof, acceptă nedisimulat, credinţa în tot
ceea ce face cât şi în existenţa reală a poe-
ziei. Felicitări maestre.

Izgonirea din iad Andrei Fişchof

Ţiganizarea
moldo-valahilor (3)

Ideea, programul emanciparii naţio-
nale a Corifeilor Şcolii Ardelene l-a înfăp-
tuit în anul 1918 moldo-valahii. România
Mare putea să facă parte din comunitatea
statelor occidentale, dar Biserica Greco-
Catolică, Unită cu Roma n-a trecut Carpa-
ţii. Unirea cu Roma a fost subminată,
Concordatul tărăgănat. La Bucureşti s-au
perpetu at apoi cutumele duplicitare, anti -
 occidentale ale Fanarului, până la dez-
membrarea Ţării. Apoi dictatura de
dezvoltare ortodoxo-comunistă a lichidat
Bi serica Unită cu Roma şi i-a decretat ilu-
minişti pe Corifeii, când ei sunt exact con-
trarul lor. Ei sunt cărturari ai Bisericii
Romei, nu iluminişti anticlericali. În reali-
tate moldo-valahii vor ca atât ideea cât şi
fapta emancipării, unirii neamului, să le
aparţină lor, să fie modelul de urmat pen-
tru toţi romanii. Acest deziderat l-au reali-
zat în spatele Cortinei de Fier. Dar după
1989, transferul de suveranitate la UE şi
NATO, desfiinţarea graniţei spre vest, în
curând şi a monedei naţionale, exodul a
milioane de muncitori, pune în dificultate
elita moldo-valahă. Puţini mai cred că
„soarele răsare la Bucureşti“ unde ţiganii
au fost împinşi în faţă în politică pentru a
masca un Occidentalism mimat, similar
celui din perioada interbelică. Biserica
Unită e periferizată, vizita Papei Ioan Paul
al II-lea în 1999 la Bucureşti e fără urmări,
unirea cu Roma, fundament al integrării
autentice în Europa se lasă aşteptată. De
Concordat nici nu se mai vorbeşte. Ideea,
programul naţional al Şcolii Ardelene, nu
este acceptat de moldo-valahi, asa ca Ţi-
ganiada (o nouă ediţie a lui Budai De-
leanu) îi ia locul. Mădălin Voicu, purtătorul
de cuvânt al rromilor în Parlament, vrea ca
România sa fie schimbată în RRomânia.
Deturnarea atenţiei de la lipsa de proiect
autentic a orientării spre UE a moldo-vala-
hilor spre comportamentul tribal ţigănesc
rrom n-a reuşit. În schimb, refuzul orto-

docşilor de a se uni cu creştinii occidentali
este din ce în ce mai manifestată. După
sute de ani de robie ţiganii au o aversiune
faţă de stat, faţă de dreptul roman şi prac-
tică furtul şi minciuna ca forme de protest
social. Confuzia occidentală între rromi si
români este la fel de nesinceră ca diver-
siunea dâmboviţeană. Fireşte, nu rromi
sunt vinovaţi că românii nu ştiu cum să
împace capra şi varza, să fie acceptaţi sin-
cer, nu monitorizaţi, ca ţiganii Europei. Ei
vor, ca în perioada interbelică, atât solida-
ritatea, bunăstarea occidentală, cât şi du-
hovnicia, sobornicia orientală, ortodoxă.
Rezultatul acestui proiect national cultu-
ral, mimetic, după cum se ştie, a eşuat în
1940 şi nici azi nu-i de bun augur pentru ţi-
gani. Rromi sunt numai un element nou,
folcloric, dar la fel de artificial ca şi mai-
muţăreala culturală occidentală din
Regat. Daca vor în Europa /UE  moldo-va-
lahii trebuie să se reabiliteze, să urmeze
Şcoala Ardeleană, să înceapă dialogul cu
Roma.

(2)
La încrucişarea imperiilor şi religiilor,

românii stau în calea tuturor. Ortodocşii,
Imperiul Roman de Răsărit  (Moscova şi
Constantinopolul) n-au incredere în urma-
şii Romei neslavizaţi de la nord de Dunăre
şi pentru că îi impiedică să aibă legătura
directă cu sârbii şi bulgarii. Occidentalii,
Sfântul Imperiu (UE/NATO) nu au încre-
dere în ortodocşi. Turco-musulamnii şi Pa-
triarhul grec au nostalgia celor cinci secole
de dominaţie la Bucureşti şi Iaşi. În acest
context cultural, religios de la limes, ţiga-
nizarea moldo-valahilor are tradiţie. Ţarul
îl trimite pe Alexandru S. Puskin la Chişi-
nău cu această misiune. În poemul său
„Tiganii“ e vorba de urmaşii Romei la Du-
nărea de Jos: românii sunt ţigani. URSS
promovează filmele lui Emil Loteanu „O
şatră urcă spre cer“, „Lăutarii“ în  care ţi-
ganii cântă româneşte. Rezultatul: Româ-
nia este „un stat artificial locuit de ţigani
italieni“. (Vladimir Jirinovski) „Românii
sunt ţigani.“ (Vladimir Voronin) Confruntaţi
cu „Bolnavul de la Bosfor“ şi expansiunea
ruşilor, occidentalii îi ajută pe moldo-va-
lahi, susţine Unirea (după dezrobirea ţiga-
nilor), regatul sub Carol I şi Marea Unire.
Reorientarea spre Roma e meritul Biseri-

cii Unite, aşa că după lichidarea ei, vestul
descoperă duplicitatea moldo-valahă, Dra-
cula, ţiganii. Imagini negative. Pentru că
natalitatea era în crestere la ţigani şi in
descreştere la toţi, în vremea lui Ceau-
şescu se considera că ei vor deveni din na-
ţiune conlocuitoare, una înlocuitoare.
Ortodoxia, marginalizarea Bisericii Unite
cu Roma îi înstrăinează pe occidentali, iar
ţiganii sunt confundati cu românii, după
ce ei ajung la conducere şi se metamorfi-
zeaza subit în  rom/roma/romanes. Roma
şi Caritas sunt noţiuni romano-catolice la
care aspiră ţiganii şi excrocii din Cluj, fără
a le devaloriza. Confuzia între rom/roma/
romani este la fel numai una propagan-
distică, de imagine. Dar atât în Romania
cât şi în Moldova, cea mai săracă ţară din
Europa, majoritatea se confruntă cu o si-
tuaţie materială la limită, care generează
în mod firesc comportamentul de supra-
vieţuire la marginea legalităţii şi neîncre-
dere, specific mai ales ţiganilor romi.
Românii şi romi ortodocşi nu se bucură de
simpatie nici în vest nici în est. Oricum,
obedienţa milenară prevoslavnică şi mul-
tiseculară, suzeranitatea turco-greco-
musulmană nu pot fi depăşite în cateva
decenii de ortodocşii moldo-valahi şi cu
atât mai puţin de romi, dezrobiţi în urmă
cu 153 de ani. Totuşi, toate drumurile duc
la Roma. Decizia românilor şi a occiden-
talilor de reintegrare în Sfantul Imperiu,
UE/NATO, schimbă deja încet, dar sigur,
atât viaţa urmaşilor legiunilor pierdute de
la Dunărea de Jos, cât şi propagarea ima -
ginii lor negative, diversiunea ţiganizării
lor.

(1)
Ion Iliescu provine din „Ţigania“ Olteni-

tei, Adrian Năstase 50% din Tărtăşeşti,
Vanghelie 100% din Bucureşti. Toţi sunt
fără îndoială intelectuali integrii şi de cea
mai bună calitate, ca şi Mădălin Voicu, re-
prezentatul romilor în Parlament. Împo-
triva agresiunii raţionalităţii occidentale,
ţiganii şi moldo-valahii s-au aliat, mint şi
fură pe faţă şi se organizează în structuri
de supravieţuire informală. Ţiganizarea
ţării nu mai poate fi mascată. Corupţia,
minciuna şi furtul sunt deja forme de pro-
test social general acceptate. Manelele şi
modul de viaţă al romilor sunt dominante.

Scriitorul Paul Everac regreta, într-un arti-
col din „Natiunea“, că nu face şi el parte
din ţigănie.

Cine vine din vest, la Timişoara vede un
cartier rezidenţial în stil baroc-ţigănesc. În
drum spre orient palate cu turnuleţe, sim-
boluri heraldice ţigăneşti, sunt la tot pasul.
În capitală procentul ţiganilor este remar-
cabil, oricum ei dau tonul în prezent, în
toate. În aceste condiţii liberale, social-
democratice nu-i de mirare că ţiganii şi
mai ales moldo-valahii aleg din 1989 ţi-
gani în funcţii de conducere şi trimit sute
de mii spre vest.

Occidentalii îi percep pe români ca ţi-
gani, mai ales pentru că ei refuză creşti-
nismul occidental şi se ascund după
deget, în spatele romilor. Acesta e începu-
tul, ei se poartă încă cu mănuşi, dar în si-
tu aţii de limită occidentalii ştiu că
mol do-valahii ortodocşi sunt de un secol
du plicitari ca ţiganii băgaţi în faţă, şi nu
vor mai avea îngăduinţa de azi. Ei dau per-
manent o mână de ajutor ortodocşilor,
moldo-valahilor, la Unirea din 1859 şi
1918, la 1989 şi integrarea în UE, după
care ei cred că sunt „occidentali“ sau „eu-
ropeni“ fără Unirea sau dialogul cu Roma.
Rezultatul: România dezmembrată şi pre-
dată Moscovei. Republica Moldova este şi
azi sub obedienţa pravoslavnicp nemijlo-
cit.

Şi în vestul Europei sunt sute de mii de
ţiganii, dar sunt occidentalizaţi, ei nu sunt
o problemă social-politică. Ţiganii occi-
dentali nu aspiră la impunerea modului lor
de viaţă în societatea UE, ca la Bucureşti.
Creştinii occidentali au, desigur, multă răb-
dare cu societăţile subdezvoltate, ţigani-
zate, dar sesizează că permanentul lor
avans de încredere acordat ortodocşilor,
inclusiv ţiganilor moldo-valahi, nu este
onorat, ci manipulat, considerat de ei de
la sine înteles şi că mai ales ţiganii abat
atenţia de la chestiunea, opţiunea funda-
mentală a moldo-valahilor şi ţiganilor pra-
voslavnici: spre orient sau occident?
Moscova sau Roma? Ori un mod de viaţă
oriental, ţigănesc, ori unul conform civili-
zaţiei occidentale. Ambele sunt, după cum
se ştie, incompatibile.

prof. dr. Viorel Roman
Akademischer Rat a.D.

www.viorel-roman.ro

Din corespondenţa lui Dimitrie Grama„Dragă Dimitrie, uită că 
perseverez pe această temă...
discuţie începută în bucătăria
ta... când vii la Bremen?... VR“
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MM: Adrian Silvan Ionescu, publicul vă
cunoaşte în special ca unul dintre cei mai
apreciaţi specialişti în secolul XIX, fiind is-
toric şi critic de artă. Aţi fost distins cu Or-
dinul Cultural al României, în gradul de
Cavaler. Apăreţi deseori la televizor în ca-
drul unor emisiuni de profil şi din C.V.-ul
dv., rezultă că sunteţi la a paisprezecea
carte – cea cu Regina Maria în S.U.A., pe
care o pregătiţi în prezent?

ASI: Nu, aceea ar fi a cincisprezecea,
ultima este cea cu „Moda şi societatea ur-
bană în România modernă”, apărută la
editura Paideia în 2007. 

MM: Şi care a fost prima? Are o isto-
rie?

ASI: Nu am avut o carte publicată
decât după 1990. Nu pot spune că regi-
mul comunist m-a oprimat în mod spe-
cial, eu totuşi am reuşit să public cam tot
ce îmi dorisem – însă numai în presă, e
drept. Este cartea mea scrisă încă din ti-
nereţe, o carte despre indienii americani
care mi-a fost refuzată cu obstinaţie din
1982 până în 1987, când am făcut ulti-
mul demers la Ministerul Culturii, la acel
personaj diabolic… malefic care era
Dulea, iar după 1987 n-am mai conside-
rat necesar să mai intervin, pentru că pri-
meam acelaşi răspuns la cartea
respectivă: mi s-a recomandat la ultimul
telefon – nu puteam nici măcar să fiu pri-
mit în audienţă – să scriu o etnografie ro-
mânească, de ce neapărat americană
sau amerindiană?! … altă neîmplinire era
că nu puteam să-mi iau titlul academic –
să devin doctor – pentru că nu eram
membru de partid. În 1988, deşi Muzeul
Municipiului Bucureşti, unde lucram
atunci, mi-a dat recomandările necesare,
ajuns la Cabinetul de Partid al Sectorului
2, preşedintele cu propaganda nici nu a
vrut să mă primească, m-a ţinut la uşă, zi-
când: … şi cine sunteţi dv., şi de ce vă tre-
buie doctorat, păi, dacă dv. nu sunteţi
membru, cum o să deveniţi doctor, noi
avem nevoie de oameni în care să avem
încredere. Dacă până la vârsta asta (nu
ştiu câţi ani aveam, vreo 30 şi ceva), nu
aţi putut să intraţi în partid, înseamnă că
nu sunteţi un om de încredere… Şi am re-
nunţat…şi încă ceva: nu puteam să lucrez
în cercetare. Eram dorit la Institutul de Is-
toria Artelor, se făcuseră respectivele dili-
genţe chiar de către directoarea adjuctă
de atunci, care era Manuela Cernat, dar,
la fel, totul s-a poticnit la acelaşi cabinet
de partid, aşa că toate drumurile îmi erau
închise.

MM: aţi recuperat după 1989… eraţi
pregătit pentru ce s-a întâmplat atunci?

ASI: Cred că toţi aşteptam o schim-
bare, poate că nu eram pregătiţi pentru
una atât de radicală, dar, în orice caz, nu
mai era de suportat regimul lui Ceau-
şescu… trebuia să se întâmple, începu-
seră mişcări peste tot… deschiderea care
s-a făcut după 1990 a fost în favoarea
noastră a tuturor, nu numai a mea şi am
devenit pentru trei ani şi şapte luni direc-
tor adjunct al Muzeului Municipal, am or-
ganizat expoziţii internaţionale, am ajuns
în sfârşit în Statele Unite cu acea colabo-
rare la o expoziţie de costum şi după
aceea pe cont propriu la diverse congrese,
diverse manifestări, cea mai recentă anul
trecut, în 2008, când am fost chemat
pentru o perioadă de studii de o săptă-
mână la Muzeul Internaţional al Fotogra-
fiei din oraşul Worchester şi pentru o

conferinţă în faţa unor studenţi.
MM: Aşadar, în clipa de faţă ce faceţi?
ASI: Sunt cercetător ştiinţific I la Insti-

tutul de Istorie Nicolae Iorga, sunt profe-
sor asociat la Universitatea Naţională de
Artă, unde predau istoria fotografiei, a fil-
mului şi am un curs special de master şi
– aceeaşi funcţie, profesor asociat la Uni-
versitatea Bucureşti, la Facultatea de Is-
torie, Secţia Istoria şi Teoria Artei. Mi-am
dat între timp doctoratul în 1997, am pu-
blicat… iar cărţile mele sunt căutate, sunt
citite.

MM: Şi în afară de aceste discipline
care ţin de o specializare ştiu că mai aveţi
alte pasiuni care probabil că vă dau o cu-
loare aparte vieţii…

ASI: A, pasiunile existau: plăcerea pen-
tru colecţionare, haine vechi, fotografie
veche, tot felul de nimicuri care pot să-ţi
bucure o zi, sau o lună şi să-ţi coloreze
existenţa, asta o aveam dinainte. Normal
că a luat o amploare deosebită după des-
chidere, pentru că şi piaţa s-a liberalizat
şi în consignaţii au apărut piese deose-
bite, care înainte nu se puteau vedea, însă
am călătorit şi am vizitat adesea magazi-
nele de antichităţi – pe la Londra, Paris, în
Statele Unite.

MM: Cu toate acestea, nu cu scop lu-
crativ, totul e mai mult de dragul artei
pentru artă, ?!

ASI: Aaa, sigur, nu sunt investiţii cu
acoperire în timp, nici discuţie. În schimb
aceste obiecte sunt un material de studiu
pentru mine, să fiu bine înţeles de toţi ci-
titorii, pentru că mulţi cred, găsind un
semn de egalitate între colecţionari, că
aceştia tezaurizează obiecte pentru viitor,
să le vândă cu profit şi să aibă o bătrâ-
neţe liniştită – nu e cazul la mine, aceste
obiecte m-au ajutat foarte mult să redac-
tez lucrarea despre modă şi costum în Ro-
mânia epocii moderne, mă ajută în
continuare să-mi acopăr ilustraţia pentru
cam toate lucrările legate de istoria foto-
grafiei sau istoria civilizaţiei urbane, co-
lecţia de fotografii pe care o am îmi dă o
oarecare independenţă într-o perioadă în
care încep să fie cerute sume exorbitante
pentru reproducerea unor imagini din pa-
trimoniul de muzeu sau de bibliotecă…
trebuie să te asiguri puţin şi să nu fii la
cheremul lor!

MM: Chiar voiam să spun că e curios
lucru, cel puţin pentru un neavizat, că toc-

mai această societate liberă, democrată
v-a făcut să vă întoarceţi mai mult la spi-
ritualitate, creându-vă posibilitatea de a
vă putea dezvolta în acest sens… în ace-
laşi timp, sunteţi o fiinţă socială, socia-
bilă, implicat în foarte multe activităţi
care nu au nimic de-a face cu secolul XIX.

ASI: Bine, expoziţiile sau prezentarea
de cărţi…

MM: Mă refer şi la acea reconstituire,
foarte frumoasă şi nu virtuală ci reală prin
acei dorobanţi?  

ASI: Da, Asociaţia 6 Dorobanţu! Bun, e
tot o încununare a unor vise de călătorie
cu maşina timpului în vremuri apuse. Am
iniţiat-o în 2004, cu nişte oameni foarte
drăguţi, printre care un muzeograf de la
Muzeul Militar; de altfel încă din 1980 fă-
ceam parăzi de modă organizate tot de
mine, fiind solicitat de Muzeul Municipal
unde eram muzeograf. Îmi îmbrăcam co-
legii şi prietenii în costume vechi, cos-
tume fanariote, sau uniforme militare pe
care le aveam de acasă – de atunci
aveam unele piese şi aceste călătorii vir-
tuale, cum aţi spus, în vremuri trecute, mi-
au dat un impetus de a continua
asemenea programe de „istorie vie”, aşa
se numesc, living history, care au luat o
anvergură formidabilă în toată lumea.
Sunt organizaţii de mare, mare speciali-
zare şi având mii de membri în America,
Franţa, Anglia, Rusia sau Bulgaria şi noi
avem foarte multe colaborări cu bulgarii,
care au foarte mulţi membri, însă nu dau
aşa de mare atenţie în privinţa uniformi-
zării. Noi suntem extrem de atenţi la asta,
acoperim cele trei mari războaie impor-
tante, la care a participat România, adică
în 1877 şi primul şi al doilea război mon-
dial. Avem uniforme şi armament alb cel
puţin din acea perioadă, sigur, pentru ar-
mele de foc mai suntem ajutaţi şi de Mu-
zeul Militar şi intenţionăm să
achiziţionăm pentru trupă nişte puşti ne-
letale, bineînţeles, puşti de panoplie cu
care să putem să participăm la parăzi şi
la defilări. Prezenţa noastră a fost obser-
vată şi de aceea suntem invitaţi.

MM: Deci vă duceţi în mod obişnuit la
nişte… reconstituiri?

ASI: Exact. Sau participăm la diverse
evenimente: spre exemplu, am fost solici-
taţi de primarul Nicolae Onţanu… actorul
Mihai Mălaimare m-a rugat să particip la
o manifestare pe care o organiza pe 1 De-

cembrie.
MM: Se spune că românul este greu

de urnit… ce crede un istoric, ne-am cură-
ţat noi de mentalitatea „iepocii de aur”,
cum suntem noi, românii? 

ASI: Eu zic că suntem incorigibili. Dau
un singur citat, îl reproduc din memorie,
din Proclamaţia de la Izlaz a lui Tudor Vla-
dimirescu care spunea cam aşa: „Haide,
fraţilor, să lovim cu răul pe cei răi, ca să
ne fie nouă bine” – asta sintetizează în-
treaga viziune a românului faţă de exis-
tenţă, faţă de cei mai mari într-un anumit
moment şi aspiraţia generală de a-i înlo-
cuit pe unii, ca să vină alţii la putere. Asta
s-a întâmplat în 1948, când au luat co-
muniştii puterea, hai să-i lovim cu rău pe
cei răi, asta s-a întâmplat în 1989, când
au venit alţii din eşalonul al doilea, care
trebuia să apuce şi ei să trăiască, să be-
neficieze de ceea ce strânseseră la teş-
cherea sau de capitalul politic pe care şi-l
făcuseră. Cred că e puţină şansă de a
reuşi să eradicăm viziunea comunistă din
viaţa, din existenţa românească.Totuşi,
50 de ani de comunism au reuşit, cu te-
meinicia cu care urmăreau comuniştii
acest obiectiv, să elimine realele elite şi
să creeeze altele care sunt… cele pe care
le vedem.

MM: Care sunt ireale!
ASI: Da, acum elita pentru marea ma-

joritate e acel sau acei oameni care au
foarte mulţi bani – nu contează cum i-au
făcut! -, care schimbă foarte des automo-
bilele, au foarte multe case şi vile şi
schimbă batistele (mă rog, dacă au ba-
tiste!) şi care apar la televizor, aruncă cu
banii în dreapta şi-n stânga, să devină po-
pulari, iar în campanie electorală dau mici
şi bere. Este exact politic romană, panem
et circus: distrezi prostimea şi o hrăneşti.
Şi atunci, te votează – asta e viziunea con-
temporană asupra elitelor. Poţi să fii cel
mai rafinat filosof, cel mai subtil poet, cel
mai inspirat plastician… pentru marea
masă nu exişti, există însă acela care are
buzunarul plin până la genunchi şi e în
stare să facă acte de caritate, dar nu în
sensul acela etic al înaintaşilor noştri care
erau nişte mecenaţi, ci în sensul acela ab-
ject al hrănirii prostimii în anumite mo-
mente când e nevoie de votul sau de
simpatia lor.

MM: Marea masă a fost dirijată spre a
cultiva prostul gust şi a nu-şi face prea
multe probleme, a nu-şi bate prea mult
capul şi a privi aşa, de-a-n boulea la tele-
vizor! Problema este – sau cel puţin aşa
cred! – că s-a accentuat tot mai mult pră-
pastia, distanţa asta dintre marea masă
şi elită, de fapt prima nu are nevoie de
cealaltă, de aceea şi-a şi fabricat, confec-
ţionat, într-un fel, nişte elite pe măsură,
pe care să le poată înţelege. Oare înţelege
marea masă cât de multe sacrificii face
un filosof sau un scriitor, un pictor, în clipa
de faţă, are ea nevoie într-adevăr de va-
lori?!

ASI: Teoretic, marea masă are nevoie
cu adevărat de valori, dar practic – nu.
Pentru că în marea ei majoritate o duce
rău şi atunci nteresul nu este decât acela
pecuniar: am salariu, sau nu am salariu?
– este cel mai important criteriu, dar din
categoria noastră sunt destul de puţini
aceia care să ignore că nu au ce mânca
însă cumpără o carte, mai degrabă. Mă
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rog, nu e cazul nostru, dar mergem pe
ideea de comparaţie, ei nu ar face acest
lucru pentru că nu au nevoie de o carte,
sau dacă da, trebuie să fie ceva porno,
sau eventual cu bătăi şi sâni, cum dealtfel
sunt şi filmele… se vede foarte clar cât de
mult a scăzut, a involuat filmografia în ul-
timii 20 de ani, rar mai vezi pe ecrane
filme care să te pună pe gânduri, pe care
să le poţi comenta, sau să aibă un mesaj,
chiar şi subiacent. Iar dacă sunt aseme-
nea filme, nu fac sală plină sau sunt date
la săli de cinematograf cae sunt cunos-
cute a fi specializate pentru un anumit
gen de film şi care nu scot bani. E o mare
problemă: nivelul cultural a scăzut înfio-
rător!

MM: Dar nu numai la noi, ci pe plan
mondial, e globalizarea. Dar să ne referim
din nou la poporul nostru: credeţi că sun-
tem obosiţi? E vorba de o memorie obo-
sită sau toată disimularea aceea în care
am trăit, că una gândeam şi alta spu-
neam, ne-a făcut să evaluăm după o
scară de valori strâmbă? Duplicitatea
aceea, în ce s-a transformat, sau a dispă-
rut oare?

ASI: Nu, nu e oboseală, iar duplicitatea
s-a transformat într-o mare indiferenţă.
Acum nu mai avem preocuparea de a ne
uita peste umăr, când se spunea un banc
politic, pentru că ştim că nu ne mai poate
băga nimeni în puşcărie sau nu ne mai
poate urmări sau bate mardeiaşul miliţiei.
Şi acesta e şi motivul pentru care au dis-
părut şi bancurile politice – fie nu se mai

fac, fie sunt legate de politica externă sau
de ticurile unor personaje comice, care îşi
zic politice, aşa încât indiferenţa este ge-
nerată de situaţia economică precară a
populaţiei. Nu mai crede nimeni în nimic,
decât în stomac, am ce pune pe masă? –
se întreabă omul de rând – da, sau ba?! şi
dacă nu, înjură guvernul, înjură vremurile
şi îşi aduce aminte că era mai bine în-
ainte, că măcar atunci toţi aveau aceeaşi
bucată de pâine, acelaşi salam cu soia
şi… mai ştiu eu ce… aceeaşi căciulă de
blană, pentru că cucoanele erau foarte
elegante în vremea comuniştilor deoa-
rece nu exista altceva cu care să te aco-
peri, decât lucruri de mare rafinament şi
care nu erau nici prea scumpe…

MM: Să schimbăm registrul: a apărut
de curând o carte la Editura Curtea Veche,
intitulată Iertare şi Compasiune şi s-a pus
problema responsabilităţii faţă de noi. În-
trebarea decurge din ideea că noi prici-
nuim, că vrem, că nu vrem, un rău; sau
declanşăm o durere în ceilalţi, şi aici in-
tervine responsabilitatea faţă de durerea
pricinuită de noi celuilalt sau celorlalţi se-
meni, cât şi pentru faptul că dăm dovadă
de nepăsare, ură, răutate, pricinuind un
rău. Continuând să urâm, continuăm să
producem răul. Creştineşte se spune că
trebuie să duci procesul de iertare la bun
sfârşit şi vei simţi uşurarea detaşării. Noi,
acum, când vorbim, suntem în postul Paş-
telui, de exemplu. Din multele cărţi apă-
rute în ultima vreme, aflăm şi învăţăm că
dacă nu iertăm, ne vom îmbolnăvi – se
zice că şi cauza cancerului derivă tot din
această lipsă de iertare.

ASI: Cine a zis? Există probe că cutare
şi cutare nu a iertat pe nu ştiu cine şi a

făcut cancer? Mă mir… mă îndoiesc. Bun,
care e întrebarea?

MM: Cum iertăm? Dăm dovadă de aşa
ceva, se mai poate vorbi de iertare şi com-
pasiune, acum, sau îl poţi ierta pe cel pe
care îl ştiai ca pe cel mai bun prieten al
tău dar, după ce ţi-ai studiat dosarul, afli
că tocmai el te turna? Cum îl ierţi?

ASI: Nu!
MM: Creştineşte, trebuie să ierţi: în-

tinde şi obrazul celălalt! …
ASI: Da, dar trebuie să ne gândim că

noi nu mai suntem în epocile creştine, în
paleocreştinism, nu mai suntem pe vre-
mea lui Iisus, când o asemenea delaţiune
putea să se soldeze cu o ciomăgeală sau
cu o crucificare. Or, delaţiunile ce le fă-
ceau aceşti mizerabili te urmăreau toată
viaţa… după cum am spus, atunci te bă-
teau la falangă sau te crucificau, te omo-
rau. Dacă erai bătut – scăpai. Nu aveai un
motiv anume ca să-l urmăreşti multă
vreme pe respectivul cu ura ta şi Mântui-
torul te învăţa că e bine să ierţi. Dar în pe-
rioada mizerabilă pe care am trăit-o noi, o
delaţiune de felui acesta nu se oprea
numai la tine, ci se continua la toată fa-
milia, toţi urmaşii, generaţii şi generaţii.
Or, lucrurile astea nu se pot ierta!

MM: De curând, stând cu mai mulţi cu-
noscuţi la Muzeul Literaturii, s-a adus
cumva în discuţie un personaj despre care
toată lumea ştia că i-a turnat pe cei de la
masă şi, totuşi, a fost acceptat la masa
noastră!

ASI: Ştiu. Şi zic şi eu altă poveste. Că în
vremea ministeriatului lui Andrei Pleşu la
cultură, s-a prezentat un „tovarăş” care i-
a spus că „domnule ministru, m-am pre-
zentat la locul meu de muncă” – şi el l-a

recunoscut pe un securist care-l urmărise
multă vreme şi a spus-o în public: l-am an-
gajat fiindcă mi-am dat seama că-mi era
foarte util, trebuia să urmărească, să pă-
zească, să fie un factor foarte util în care
să ai încredere că-şi face datoria. Dar… nu
mai putem, atâta vreme cât nici viaţa pe
care o ducem nu mai e creştinească, nu
mai poţi aplica ceea ce s-a întâmplat în
vremea Mântuitorului, atâta vreme cât
avem sufletul pervertit în asemenea mă-
sură… cât nu mai mergem în fiecare săp-
tămână la biserică şi nu ne mai rugăm
aşa cum se rugau în perioada respectivă,
cât nu mai credem cum credeau oamenii
de atunci, nu mai poţi nici să ai trăirile şi
sentimentele şi să acţionezi ca un verita-
bil creştin.

MM: … eu cred că nu mai sunt repe-
rele, în primul rând!

ASI: … şi nici reperele, bineînţeles.
MM: Vis-a-vis de asta, intervine şi ur-

mătoarea întrebare: dacă e vinovat popo-
rul român şi dacă da – trebuie iertat
acesta pentru că au fost împuşcaţi Ceau-
şeştii în ziua de Crăciun? 

ASI: N-are nicio vină, poporul nu avea
nici un fel de opinie în momentul respec-
tiv, atunci era un aşa un haos că putea să
fie împuşcat oricare dintre noi.

MM: Dar noi îi uram pe cei doi şi în seara
aceea de 25 decembrie ne-am bucurat!

ASI: Ne-am bucurat că am scăpat de
ceea ce ne chinuia în ultimele trei-patru
zile, că nu mai ştiai, când ieşeai pe stradă,
dacă întâlneşti un prieten sau un terorist,
dacă acela care era retras în partea cea-
laltă nu scoate pistolul şi trage în tine, şi
trebuia să te fereşti tot timpul.

VA URMA
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Volumul lui George D. Piteş, intitulat

puţin derutant “O viaţă-n zadar” (Editura
Artmontania, 2007), cuprinde cincispre-
zece proze scurte cu subiecte culese din
banalul cotidian. Cel care a fost, cel care
este, cel care va fi. Aici cred că se află “de-
ruta” din titlul cărţii, una care-cu sau fără
voia autorului - aduce puţin a păcăleală,
dar o păcăleală reuşită, adică inteligentă.
De ce? Vom vedea imediat.

Într-adevăr, personajele şi întâmplările
pe care George D. Piteş le adună în cartea
lui şi ni le prezintă nouă, cititorilor, au
această “calitate”: personajele duc o exis-
tenţă banală (deci zadarnică), iar faptele
lor poartă aceeaşi marcă a inutilului. Căci,
ce poate să însemne o şedinţă, tipică prin
ridicolul ei, pentru timpul istoric la care se
referă, în care nu se petrece nimic impor-
tant, afară de ”importanţa” pe care şi-o
acordă direct şi personal, personajul prin-
cipal-tovarăşul Prim de la Judeţ. Până aici,
nimic care să ne facă să tresărim. De aici
încolo, însă, lecturând mai cu luare aminte
textul, băgăm de seamă că autorul re-
nunţă la idea derutei şi ne dezvăluie utili-
tatea, artistică şi faptică, a povestirii
“Metodă nouă”. Cu alte cuvinte ne de-
monstrează, scriitoriceşte, că pe lumea
asta nimic nu este în zadar. Nici chiar în-
tâmplările cele mai stupide. Iar viaţa nu se
compune doar din evenimente spectacu-
loase. Adică, toate au un sens, o semnifi-
caţie, ne convinge, în fond, George D. Piteş.
Iar această demonstraţie dovedeşte, din
plin, aptitudinile sale scriitoriceşti.

Prezentând situaţiile uneori cu o apa-
rentă neutralitate (echidistant, cum se
spune în zilele noastre), de cele mai multe
ori cu o subtilă ironie, accentuat satirică,
prozatorul obţine efectele dorite. El reali-
zează proze antrenante, cu multe pican-
terii şi, mai ales, cu multe întorsături de
situaţii, cu poante cum procedează, de re-
gulă, epigramiştii. Ceea ce ne arată nouă,
că scriitorul este şi un umorist autentic. 

În cazul povestirii “Metodă nouă”,
poanta constă în ignoranţa aproape agre-
sivă a personajului Prim, cel care se afi-
şează, cu maximă aroganţă, ca un
atotştiutor. Mai grav: el îi socoate şi pe cei
din jurul său (în cazul dat, cadre didactice)
la fel de... analfabeţi şi neştiutori. Miezul
problemei se află în vechimea metodei
celei noi la recoltatul porumbului. O me-
todă ştiută şi aplicată de ţărani de când
aceştia se află pe pământ.

Abilitatea lui George D. Piteş în desfă-
şurarea organizată narativ a fiecăreia din
cele cincisprezece proze ale sale, conferă
dinamism, substanţă şi bună armonie în-
tregii cărţi. O frază cursivă, limpede, idei
exprimate direct sau subînţelese, perso-
naje bine conturate (mai cu seamă prin
mijloace satirice), ca în “Un şef model”,
“Comunicările”, “Aniversare de neuitat”,
“Televizorul color” şi altele, precum şi răs-
turnările de situaţie, inteligent găsite şi ex-
puse, dar şi altele încă, sunt calităţi care
fac din “O viaţă-n zadar” o carte demnă de
toată atenţia cititorilor (şi nu numai), lec-
tura ei convertindu-se într-o plăcută stare
artistică şi intelectuală. Remarcabil este

reprodus limbajul de lemn din perioada
comunistă.

Între valenţele acestei cărţi aş reţine şi
priceperea autorului în realizarea unor
descrieri cu nuanţe de pastel meditativ.
Chiar primul alineat din nuvela “Iluzii” mi
se pare semnificativ, între altele încă. Îl re-
produc, spre susţinerea afirmaţiei mele:
“Trenul alerga jucăuş printre nămeţii albi
de zăpadă, ce străjuiau calea ferată. Co-
pacii plini de chiciură întindeau spre fe-
restrele compartimentului braţele lor
descărnate, parcă cerşindu-le milă.
Umbre mari, purtate de vânt, păreau ani-
male fabuloase care abia aşteptau să se
repeadă asupra trenului, ca asupra unei
prăzi uşoare şi sigure”. Dacă descrierea în
sine nu pare a avea alt rol, decât să fixeze
textul într-un tablou natural, ultimele cu-
vinte ale alineatului, dezleagă înţelesul
naraţiunii. Un tânăr cuceritor dă în com-
partimentul cu pricina peste o femeie
asupra căreia se aruncă, la început pe
ocolite, după aceea direct, ca asupra unei
prăzi ce nu-i mai poate scăpa. Poanta,
căci şi această istorioară se încheie cu o
poantă, tot inteligent găsită, îi dă însă,
toate planurile peste cap, cavalerul nostru
trezindu-se cu buza umflată.

Spiritul de observaţie de care dă do-
vadă George D. Piteş este evident în fie-
care nuvelă, cum evidentă este şi
priceperea lui în punerea în valoare a
acestei importante calităţi artistice (vezi
“Nuntă cu dar”, “Lozul cel mare”, “Ma-
triţa”, “Aparatul”, etc.). Lucrul este cu atât
mai important atunci când este vorba
despre întâmplări şi personaje aparţinând
unui timp ceva mai îndepărtat istoriceşte,
dar pe care nu trebuie să-l abandonăm ui-
tării, fie doar şi pentru faptul că mulţi din-
tre noi l-am trăit. Mai ales, în cazul
retrospecţiei se cuvine să observăm spiri-
tul pătrunzător, critic şi acuzator al auto-
rului, care ne oferă fragmente de viaţă vie,

nezadarnică, în semnificaţiile pe care el
însuşi le relevă, întru neuitare, întru do-
rinţa altei lumi.

Un aspect, deloc neglijabil, atrage în
mod deosebit atenţia cititorului: caracte-
rizarea personajelor prin onomastica lor.
Procedeul fiind foarte des folosit, te duce
cu gândul la marii maeştri ai artei scrisu-
lui românesc. În primul rând, la neîntre-
cutul Caragiale, care rămâne în
continuare un strălucit şi neîntrecut
model. Bun cunoscător al procedeului Ge-
orge D. Piteş îşi botează de cele mai
multe ori, foarte inspirat, personajele, nu-
mele acestora (Tigrescu, Mierlescu, Tai-
nescu, Culcuş, Prunescu, Mireasmă,
Stâlpeanu, Gogoaşă, Părpală şi altele),
spunând câte ceva despre felul de a fi şi
de a se purta al acestora, mai cu seamă
despre apucăturile lor. Alături de descrie-
rile exterioare fizice, portretele se împli-
nesc îndeosebi prin reliefarea aspectelor
morale, umane, psihice, cetăţeneşti, inte-
lectuale, etc.

“O viaţă-n zadar” este o carte care se
citeşte cu plăcere şi cu folos. “Faptul di-
vers” cuprins în scurtele istorisiri se dove-
deşte mai important decât o spune unul
din titluri, raportările lumii reale la una vi-
sată, dar posibilă, împlinind o stare de spi-
rit optimistă. Fără a face o convenţie din
aceasta, remarc o mare uşurinţă în pri-
vinţa ortografiei scrierilor, mai ales a sem-
nelor de punctuaţie. În limba română,
punctuaţia are, încă, un rol esenţial în des-
cifrarea corectă a mesajului pe care scrii-
torul doreşte să-l transmită cititorului. 

Ca şi în toate celelalte volume de
proză, poezie, epigrame, traduceri, publi-
cate până în prezent de George D. Piteş,
autorul ne dovedeşte că este un excelent
om de condei. Un condei care în mod
sigur, se va împlini în noi scrieri. Le aştep-
tăm cu interes şi cu inima deschisă. 

Un prozator, o carte, patru cronicari (2)

Nimic nu e-n zadar
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Claudiu Duică
Îmblânzirea calului a fost mai mult

decât o necesitate, pentru că omul avea
nevoie de o fiinţă cu care să îşi împartă
necazurile şi bucuriile. Prin prezenţa sa,
acest animal nobil îţi hrăneşte sufletul.
Calul ghiceşte trăirile şi dorinţele celui
care-l struneşte, strălucind sau înco-
voindu-se în funcţie de situaţie, pentru
a-şi mulţumi stăpânul. Renunţă la sine
pentru a exista prin voinţa altuia, dă-
ruindu-se fără rezervă, neînfricat sau
docil, uneori până la sacrificiul suprem. În-
suşirile naturale ale calului au fost desă -
vârşite de om. Educarea calului se
sfârşeşte întotdeauna cu supunerea sa.
Domesticirea calului este atât de veche
încât rar îl mai putem vedea în starea lui
naturală. Calul poartă cu el peste tot ur-
mele „supunerii“ sale, atât la muncă, cât
şi în timpul odihnei: hamuri, căpestre,
şei... dar şi gura deformată de zăbală, cor-

pul crestat de răni sau brăzdat de pinteni
Pentru a-si cere iertare, uneori omul îm-
podobeşte calul cu trese în coamă, lanţuri
aurite, catifele şi mătăsuri, zorzoane şi
şnururi colorate. Prin această falsă ele-
ganţă, calul este şi mai dezonorat, ui-
tându-se un lucru fundamental, şi anume
că natura este mai frumoasă decât arta.

Datorită însuşirilor sale naturale calul
are noţiunile de hrană, locuinţă, timp, spa-
ţiu, lumină, culori, forme, familie, vecini,
prieteni, duşmani, om. Este inteligent, are
memorie, imaginaţie, este capabil de pa-
siuni, de dragoste, de ură. Poate trăi în
bună armonie cu unii cai, în timp ce cu
alţii nu se va întelege niciodată. Aseme-
nea oamenilor, caii se recunosc şi ei după
„voce”. Caii pot identifica nechezatul ce-
lorlalţi cai, pe care îi identifică în funcţie
de sunetele scoase chiar şi atunci când nu

îi pot vedea, conform unui nou studiu,
citat de The Teleghraph. Potrivit studiului,
caii dau dovadă de aptitudini de recu-
noaştere complexe, la fel ca şi oamenii.
Până în prezent se credea că numai fiin-
ţele umane au capacitatea de a-şi identi-
fica semenii după voce. In relatia cu omul
poate sa iubeasca pe cel care-l hraneste
dar sa-l si urasca daca nu se poarta fru-
mos cu el si nu-i vorbeste pe un ton bland.
Inteligenta sa poate sa devina abilitate
pentru ca este capabil de a fi instruit.. Du-
rata preparativelor necesare pentru a
dresa un cal variaza intre 6 luni si 2 ani,
niciodata mai putin. 

El recunoaste, chiar si dupa multi ani,
grajdurile in care a locuit si, daca trece
prin apropiere, le saluta printr-un neche-
zat. Remarca imediat daca este incalecat
de alt cavaler decat de obicei si intoarce

capul pentru a se asigura. Tot ceea ce
vede pentru prima oara îl interesează. Ve-
derea lui este foarte bună la distanţă şi
chiar dacă nu figurează în clasa animale-
lor nocturne, el vede mai bine decât omul
în întuneric. Auzul este foarte delicat şi se
poate aprecia starea lui, după mişcarea
urechilor: trebuie să aibă vârfurile urechi-
lor orientate înainte cand merge. Un cal
obosit are urechile pleoştite, în timp ce
unul activ le are ciulite şi foarte mobile.
Mirosul calului este de o sensibilitate ex-
tremă: simte apropierea omului de la o
distanţă de o jumătate de milă; simte de
asemenea, de foarte departe, sursa de
apă. 

Durata de viaţă variază, în functie de
modul în care au trăit, între 15 si 30 de
ani. Un cal ar putea atinge şi 40 de ani.
S-au văzut şi cai care au trăit 50 de ani
(Buffon), 65 şi chiar 70 (Pline);  Old Billy
care a depăşit 62 de ani. Din nefericire
calul este atât de maltratat încât, la 20 de
ani e foarte  bătrân.

Calul este partenerul nostru în călăto-
rii şi activităţi sportive. În afară de calită-
ţile lui, care fac din el un animal deosebit,
el este capabil de a da persoanelor han-
dicapate un anume confort psihic. Apor-
tul de hipoterapie: să mergi alături de un
cal sau călare pe el îţi dezvoltă un mare
număr de capacităţi psihomotrice, cum ar
fi tonusul muscular, coordonarea mişcă-
rii, reprezentarea în spaţiu şi timp, echili-
brul şi un anume simţ al ritmului.
Activităţile cu cai cer un contact psihic
permanent cu animalul. În timpul ţesăla-
tului se descoperă corpul calului şi in pa-
ralel, faci cunoştinţă cu al tău. 

Să te ocupi de un cal, de fapt ca de ori-
care animal, cere o anumită responsabi-
litate. Starea lui de bine depinde de
îngrijirea şi respectul care i se acordă. Mai
mult, dacă ajungi să vorbeşti cu un ani-
mal cum e calul, impresionant prin forţa
sa, prin frumuseţea sa, îţi dă un senti-
ment de valorificare şi îţi creşte încrede-
rea în tine. În fine, dacă frecventezi un
conac şi vezi caii şi călăreţii, ţi se deschide
un univers diferit şi se stabilesc altfel de
contacte cu oamenii. 

Un aliat preţios: calităţile calului se
aliază cu terapeuţii ca să ajute persoanele
care au probleme de comportament, sau
probleme de locomoţie, sau dacă sunt
surzi. Nu poţi să te exprimi cu violenţă în
faţa unui cal, mesajul nu se va transmite
şi oricum, forţa sa psihică este superioară
omului. Calul se poate adapta în mod par-
ticular să stabilească comunicarea prin
respect în cadrul programului de reinte-
grare a persoanelor delicvente.

Divertisment

Calul, un animal puternic,
înţelept şi util (3)

Doamne,
dacă-mi eşti

prieten
Spiridon Popescu

Doamne, dacă-mi eşti prieten,
Cum te lauzi la toţi sfinţii,
Dă-i în scris poruncă morţii
Să-mi ia calul, nu părinţii.

Doamne, dacă-mi eşti prieten,
N-asculta de toţi zurliii,
Dă-i în scris poruncă morţii
Să-mi ia calul, nu copiii.

Doamne, dacă-mi eşti prieten,
Nu-mi mai otrăvi ursita,
Dă-i în scris poruncă morţii
Să-mi ia calul, nu iubita.

Doamne, dacă-mi eşti prieten,
Cum susţii în gura mare,
Moaie-ţi tocul în cerneală
Şi-nainte de culcare

Dă-i în scris poruncă morţii,
Când şi-o ascuţi pumnalul,
Să-l înfigă-n mine, Doamne,
Şi să lase-n viaţă calul.



|

Comuna Pietroşiţa (etimologic piatră
şi şiţă) este o localitatea din judeşul Dâm-
boviţa, aşezată nu departe de obârşia râu-
lui Ialomiţa. Veche vatră de moşneni
(proprietari de munţi, crescători de ani-
male, lucrători în piatră şi lemn, ţesători
de covoare, negustori etc.), reşedinţă a vă-
tafilor de plai, vamă între regat şi Imperiul
Habsburgic, centru economic şi social in-
terbelic, a fost şi este şi un loc în care
şcoala, educaţia şi cultura s-au aflat în-
totdeauna la loc de cinste şi interes.

În perioada 1-3 iunie 2009, în cadrul

Şcolii cu clasele I-VIII „Sf. Nicolae”, într-un
vast şi complex program s-au sărbătorit
„Zilele şcolii” şi „Ziua copilului”. Acţiunea
desfăşurată sub devizele „Şcoala te pre-
găteşte pentru toate victoriile” şi „Educa-
ţia desăvârşeşte creaţia naturii”, a fost
organizată şi monitorizată de noua şi ini-
moasa directoare a şcolii, profesoara An-
ghel Elena, secondată de un număr
impresionant de învăţători şi profesori.

Din partea Inspectoratului Şcolar Ju-
deţean Dâmboviţa s-a aflat la aceste fes-
tivităţi şi inspectorul şcolar prof. Maria

Ungureanu, care a urmărit cu atenţie evo-
luţia elevilor, exprimându-şi, când a fost
cazul, observaţiile de rigoare.

Programul artistic, literar şi de diver-
tisment a fost susţinut de cei mai buni şi
talentaţi elevi ai „Şcolii de sus”, cum i se
mai spune, lăcaşului de învăţământ amin-
tit. În şirul reperelor care au marcat
aceste zile de sărbătoare s-a numărat şi
lansarea revistei literare şcolare „Crisa-
lide”. Alături de colectivul redacţional, for-
mat din profesori cu harul scrisului:
redactor şef Nicoleta Dicu; redactori Elena

Anghel, Elena Ancuţa Ani, Ana-Maria Cio-
banu, Daniela Ivan, Carmen Rizescu şi
Oana Vlăducă, s-au aliniat un grup de ti-
neri colaboratori, condeieri precum Ioana-
Alice Traicu, Nicoleta-Laura Iosif, Laura
Mocanu, Angelica Arzoiu şi Florina Arzoiu.

Poate că unii din aceşti copii, care
acum, odată cu modesta, dar ambiţioasa
lor revistuţă, debutează în mirifica lume a
literaturii, vor deveni mâine-poimâine
scriitori adevăraţi. De ce nu? Până atunci
le urăm drum bun şi numai succese în
viaţa şcolară. (I.I.V.)
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Tehnoredactare:

� Perioada de gestaţie la iepe este
de 335-340 de zile? De regulă, puii de
sex masculin se nasc mai târziu cu 2
până la 7 zile faţă de cei de sex femi-
nin.

� Caii nu pot vomita? De aceea,
problema colicilor este una foarte se-
rioasă, ea putând cauza chiar decesul
calului.

� Cel mai bătrân cal din lume, de-
numit „Bătrânul Billy“, a trăit 62 de
ani? Cartea Recordurilor păstrează
performanţa celui mai bătrân ponei

cunoscut: a trăit 56 de ani şi se numea
Sugar Puff. De regulă, caii trăiesc
aproximativ 25-26 de ani.

� În majoritatea competiţiilor des-
tinate lor, vârsta cailor se calculează
în funcţie de nişte date prestabilite, şi
nu în funcţie de vârsta lor reală? Ast-
fel, se consideră că un cal a îmbătrânit
cu un an la fiecare 1 ianuarie (emis-
fera nordică) sau 1 august (cea su-
dică), indiferent de data lor de naştere. 

� Se poate face o aproximare mai
mult sau mai puţin corectă a vârstei
unui cal după dinţii lui? Astfel, până la
două săptămânii, caii au doar 2 pe-
rechi de dinţi (incizorii, situaţi în faţă),
dinţii laterali apar până în 6 săptă-
mâni, iar cei din spate se dezvoltă în-
cepând cu a 6-a luna. Incizorii iniţiali
cad atunci când caii ating vârsta de 2
ani şi jumătate şi sunt înlocuiţi de din-
ţii permanenţi, iar lateralii şi dinţii din

spate trec prin acelaşi proces la 3 ani
şi jumătate, respectiv 4 ani şi jumă-
tate.

� Limita de înălţime care desparte
caii de ponei este de 1.47 metri? Ast-
fel, un cal a cărui dimensiune este sub
această valoare este considerat ponei.

� Sampson, este numele celui mai
înalt cal din lume, care măsura nu mai
puţin de doi metri!

� Cel mai mic cal din lume mă-
soară doar 43 de centimetri? Se nu-
meşte Thumbelina şi este o femelă
afectată de nanism. La naştere, greu-
tatea ei se apropia de cea a unui be-
beluş, iar acum cântăreşte puţin peste
27 de kilograme. Există şi o fundaţie
înfiinţată în numele ei, care se ocupă
cu strângerea de fonduri pentru copiii
aflaţi în situaţii dificile. 

� Caii nu pot percepe corespunză-
tor anumite culori, de exemplu nuan-

ţele de verde sau gri.
� Caii pot dormi atât culcaţi cât şi

în picioare? Somnul lor este foarte di-
ferit de cel al oamenilor şi este adap-
tat vieţii din sălbăticie: caii nu au o
perioadă „fixă“ de somn, ca la oameni,
ei se odihnesc în reprize combinate de
somn (atât în picioare, cât şi culcaţi).
În medie, caii au nevoie de aproxima-
tiv două ore şi jumătate de somn pe zi,
dar uneori pot dormi şi câteva minute
pe zi, iar alteori chiar şi 15 ore. 

� După temperamentul lor, caii
sunt împărţiţi în trei grupe? Astfel, cei
cu „sânge fierbinte“ sunt folosiţi în cur-
sele de cai de viteză, cei cu „sânge
cald“ în sporturi precum sărituri peste
obstacole, iar cei cu „sânge rece“ sunt
utilizaţi ca animale de povară.

� Viteza pe care o pot atinge caii
în cursele de alergare depăşeşte 70
km/h?

Ş t i a ţ i
c ă . . .

Păcat
Puiu V. Moiceanu

Di, di, di, roibule hai

E tăcere pe cuvânt

La trăsura fără cai

Felinar s-a stins de mult

Hăţu-i răstignit în grindă

Ţesala e ştirbă toată

Biciuşca atârnă-n tindă

Oiştea-n cruce e crăpată

Ochi de lacrimi-n găleată

Din ea roibul se adapă

Nechezul rămâne şoaptă

Nu mai cade strop de apă

Fierarii nu suflă-n foale

Roibul stă nepotcovit

Ciocane plâng pe nicovale

Potcoavele au ruginit

Un biet mânz-n voia sorţii

Făcea blândă rugăciune

Aseară la crucea nopţii

Unde ziua haina-şi pune

Doar cu greierii vorbea

Nu am hăţuri, nu am nume

N-am prieteni, nu am şa

Nu mai sunt oameni pe lume?

Di, di, di, murgule di

Nimeni astăzi nu mai zice

Cai din lemn sunt jucării

Iar pistoalele sunt bice

Divertisment

La Şcoala Pietroşiţa,

Lansarea revistei „Crisalide”



Prin bunăvoinţa conducerii Grupului
Şcolar „Voivodul Mircea” din Târgovişte,
respectiv a directoarei prof. Mioara Ale-
descu şi prin osârdia profesoarelor Doina
Bănescu, Iulia Giurgiu şi a bibliotecarei
Maria Calomfirescu, în incinta acestui im-
portant centru de învăţământ a avut loc
pe data de 4 iunie a.c. simpozionul intu-
tulat „Climate – La noi acasă”. S-a mar-
cat astfel împlinirea a doi ani de la
apariţia revistei „Climate literare” şi co-
memorarea zilei de naştere (3 iunie
1947) a regretatului poet, publicist şi edi-
tor Mihai I. Vlad, preşedintele fondator al
Fundaţiei culturale a românilor de pretu-
tindeni „La noi acasă”.

Au fost prezenţi cu această ocazie nu-
meroşi colaboratori şi simpatizanţi (scrii-
tori târgovişteni şi din ţară, profesori,
învăţători, bibliotecari şcolari conduşi de
Manuela-Elena Dragoş), ai celor două en-
tităţi culturale amintite.

După cuvântul de deschidere al profe-
soarei Doina Bănescu, s-a evocat impor-

tanţa activităţii animatorului cultural Mi-

hail I. Vlad şi s-au recitat versuri din opera

sa şi din alte creaţii. Au recitat elevi ai

Grupului Şcolar „Voievodul Mircea”, ai

Şcolii „Tudor Vladimirescu”, ambele din

Târgovişte.

S-au adresat celor prezenţi în sală

scriitorii Ana Hâncu, Monica Mureşan,

Alina Safta, Corin Bianu, Florea Turiac,

Victor Sterom, Mihai Antonescu, Mihai

Stan, Vali Niţu, Emanoil Toma etc. A luat

cuvântul şi Geo Popescu, statornic prieten

al lui Mihail I. Vlad şi ai celor care îi conti-

nuă demersul.

În intervenţia sa, poetul Ion Iancu

Vale, director fondator al revistei Climate

literare, a omagiat şi el activitatea scrii-

torului Mihai I. Vlad. De asemenea,

acesta a trecut în revistă problemele cu

care s-a confruntat de la momentul înce-

perii revistă şi până în prezent, mulţu-

mind colaboratorilor de până acum, şi

mai ales sprijinitorilor săi principali, Mar-

cel Ursu, Geo Popescu, Mihai Ducu, Clau-

diu Duică şi Vali Iosif, fără de care, revista

„Climate” nu ar fi ajuns în stadiul în care

se află.

În finalul acţiunii, s-au decernat di-

plome de excelenţă, pentru colaborare şi

sprijin.

Lucian Constantin

Gardă la cuvânt
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În fiecare joi a săptămânii, în crucea
zilei (ora 12), mulţi dintre scriitorii din Capi-
tală şi din ţară se întâlnesc la Restaurantul
133 de pe Bulevardul Dacia din Bucureşti
la un pahar de cuvânt inspirat, asortat, de
regulă, cu o bere rece. Sau după cum
spune Puiu V. Moiceanu în recenta sa carte
de epigrame „Alege râsul senator”: „La ’33

Piaţa Romană/O selectă adunătură/După
o oră de română/Două-trei de băutură”.

Lăsând gluma la o parte, putem spune
că cei care se adună aici, sub sigla „Boema
’33”, animaţi de imperioasa nevoie de co-
municare sunt poate „ultimii mohicani” ai
unei epoci frumoase, romantice şi idealiste.
Ei au o calitate specială, persistă să creadă

în sfinţenia cuvântului scris, în veşnicia şi
puterea lui de comunicare şi de forţă vitală.

Scriitori notorii şi valoroşi, dar şi iluştri
anonimi, se întâlnesc în acest spaţiu, nu
doar pentru un moment efemer de refugiu
din calea Marei Angoase ce ne bântuie
acum, dar şi convinşi că se mai poate face
ceva în ideea stopării spulberării (delibe-

rate) a culturii româneşti. Pentru că ea, cul-

tura noastră naţională, reprezintă ultima

răsuflare a existenţei şi civilizaţiei neamului

nostru programat la neantizare. Acestui

deznodământ îi sunt create, din nefericire,

în momentul de faţă toate premisele.

I.I.V.

Joia dulce la Boema ‘33

Climate - La noi acasă2 ani de la
apariţie

Mihai Antonescu
Constantin
Carbarău Ion Iancu Vale Monica Mureşan

Victor SteromFlorian Huţanu
Puiu Moiceanu Baki Ymeri
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