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FRANÇOIS VILLON -FRANÇOIS VILLON -
BALADEBALADE

Balada lui Villon pentru
trupeșa Margot

Frumoasa de-o slujesc și curte-i fac 
Se cade a-mi zice șui ori minte goală? 
Cu ce-are ea, oricui i-ar fi pe plac, 
De dragul ei încing și scut și pală. 
Când mușterii sosesc, înșfac o oală 
Și le-aduc vin, cu mâna liniștită, 
Le-aștern și poame, brânză, apă, pită, 
Zic Bene stat de-s darnici la plătit, 
Poftiți, de-ți fi-n călduri și cu ispită, 
În ăst bordel unde ne-am pripășit. 

Dar seara, câteodată, iese tămbălău, 
Margot de-apare-n pat fără para. 
Nu pot s-o văd că mi se face rău; 
Îi smulg surtucul, brâul, rochia, 
Zălog să fie pentru partea mea. 
Cu pumnii-n șold, mă suduie că-s drac, 
Zbiară, se jură pe Isus că-i fac 
O nedreptate. C-un ciob ascuțit 
Îi scriu pe nas o buche și-o înșfac, 
În ăst bordel unde ne-am pripășit. 

Ne împăcăm apoi și-un pârț îmi lasă 
Mai rău decât gândacul de gunoi. 
Râzând, un pumn pe creștet îmi apasă, 
Zice Gogo, mă bate pe țurloi, 
Și-apoi dormim buștean, beți amândoi. 
În zori, îi chiorăie în pântec parcă, 
Mă-ncalecă și poama și-o încearcă. 
Eu gem sub ea, ca scândura turtit 
De preacurvie; vlaga vrea să-mi
stoarcă, 
În ăst bordel unde ne-am pripășit. 

Vânt, ploaie, geruri, pita nu lipsește, 
Iar de-s curvar, curvia molipsește, 
La orice sac un petec se găsește. 
La mâță rea, rău șoarec s-a prăsit; 
Ocara ne urmează și-n gunoi, 
Ne-am râs de cinste, râde ea de noi, 
În ăst bordel unde ne-am pripășit. 

Baladă veselă despre
crâșmari

De suliță, de lance aruncată,
de ghioagă și de buzdugan strunjit,
de bardă, de săgeată ferecată,
de paloș, de baltag și de cuțit,
de țeapă și de furcă otrăvită,
de iatagan, de cange, de custură
și de bandiți pândind la cotitură
să fie dați grămadă la pământ,
străpunși în inimi, sfărtecați pe rând,
tăiați la beregăți să-i rupă chinul
și-n fund de iad să stea cât mai curând
crâșmarii care ne botează vinul! 

De arc turcesc, de spadă-ncovoiată
le fie-mpuns burtoiul ghiftuit;
de foc grecesc le ardă chica toată
și creierii le urle-n nesfârțit;
în ștreang le-atârne hoitul împuțit
și ciuma bată-i cu vătămătură ;
ba m-aș ruga să fie trași, cu ură,
în țepi aprinse, să-i aud zbierând;
beli-i-ar zece gâzi de vii, rânjind
și în ulei încins să-și iute cinu;
legați de patru cai să văd crăpând
crâșmarii care ne votează vinul!

Plesni-le-ar tunul căpățâna boată,
lovi-i-ar trăsnetul pe drum, cumplit
și-apoi o haită de dulăi, turbată 
le rupă hălci din trupul hăcuit;
orbească-i fulgerul ca un cuțit,
zăpezi și grindeni bată-i pe căldură,
uda-i-ar ploile fără măsură
când umblă goi și-n preajmă n-au
veșmânt;
să piară de pumnal făr' un cuvânt
și hoitul lor să-l vălurească Rhinul;
de optzeci de ciocane piară-n vânt
crâșmarii care ne botează vinul!

ÎNCHINARE:
Stăpâne, blestema-i-ar Domnul sfânt
să sugă până or crăpa, veninul,
că necinstiți și fărdelege sunt
crâșmarii care ne botează vinul! 

Baladă prin care Villon cere
tuturor iertare

La Cartezieni, ca și la toți 
Călugării, la Devotate, 
La pierde vară cu saboți, 
La slugi, cocote-mpestrițate 
În rochii strâmte-ncorsetate, 
La fantele sfios de moare, 
Cu cizmulițe moi, roșcate, 
La toți le cer smerit iertare. 

La fete care sfârc arată 
Să-nhațe mușterii de soi, 
La hoți ce numai certuri cată, 
La saltimbanci cu maimuțoi, 
La ghiuji, nebuni și papițoi 
Ce fluieră de ți-e mirare, 
Cu beșici, prapuri, tărăboi, 
La toți le cer smerit iertare. 

Dar nu la câini și trădători 
Ce mi-au dat numai coji uscate 
De mestecat, din noapte-n zori; 
De frica lor mă doare-n spate. 
Le-aș da beș, râgâială poate, 
Dar nu pot, că nu-s pe picioare. 
Dar toate vrajbele-s uitate; 
La toți le cer smerit iertare. 

De cinșpe coaste li s-ar frânge, 
Mărunt, dar cu barosul mare, 
Ori bici cu plumbi, până la sânge: 
La toți le cer smerit iertare. 

FRANÇOIS VILLON 
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DESPRE KAFKADESPRE KAFKA

ȘȘI KAFKIANISMI KAFKIANISM

(INTENȚIUNI MONOGRAFICE)(INTENȚIUNI MONOGRAFICE)

George PETROVAI

Continuare din numărul trecut

Odată construită, lumea
kafkiană trebuie admisă aşa cum a
conceput-o demiurgul ei, adică o
lume absurdă, în care după
desacralizare, ordinea

transcendentă şi raţiunea nu mai au ce căuta. Într-o
astfel de lume este un nonsens total să ne întrebăm în
ce măsură este adevărată aserţiunea hegeliană, care
susţine că tot ce-i real este şi raţional. Cel mult putem
răspunde în maniera lui Vasili Grossman, atunci când
el, în celebra povestire „Panta rhei” (Totul curge)
abordează problema statului întemeiat de Lenin şi apoi
construit de Stalin – problema statului opresor şi fără
libertate, sau altfel spus problema statului, în care
tragicul se dizolvă, locul lui fiind luat de apocaliptic: Nu,
afirmă categoric Grossman, nu tot ce e real este şi
raţional. Dimpotrivă, continuă el, „tot ce este inuman
e absurd şi inutil”, căci „a trăi înseamnă pentru om a fi
liber”! Avem astfel încă o dată dovada că nu doar în
lumea kafkiană, ci şi în lumea noastră cea de toate
zilele, iraţionalul cîştigă din ce în ce mai mult teren în
faţa raţionalului prin războaie, acte de terorism,
intoleranţă, minciună sau avariţie, şi că el îşi are
corespondenţele sale tot mai alarmante cu realitatea...

Aceasta fiind lumea plăsmuită de Kafka, se
subînţelege de ce absurdul – uneori mai şters, alteori
agresiv până la halucinant, îşi iţeşte capul cam peste
tot în scrierile sale. Iată, bunăoară, senzaţionala
parabolă În faţa legii, inclusă şi în finalul romanului
Procesul, şi care este analizată de preotul închisorii cu
atâta subtilitate şi măiestrie, încât după parcurgerea
argumentaţiei sale, nu mai poţi spune cu tărie cât din
ea este absurd şi cât raţional (sau, mă rog, conform
Scripturilor), după cum iarăşi nu poţi să-ţi dai seama
care dintre cei doi este înşelatul: paznicul sau omul de
la ţară! Căci – nu-i aşa? – este relativ normal ca omul
să vină de la ţară, iar păzitorul cu „barba lui tătărească
şi neagră” să nu-l lase să intre în lege. Dar pe urmă
începe să-şi facă mendrele absurdul. Omul nu se
alarmează pentru atâta lucru, ci se pune pe aşteptat,
sperând că va putea intra mai târziu. De altminteri,
însuşi păzitorul îi întreţine această speranţă când îi

spune: „Tot ce se poate, dar acuma
nu”. Timpul trece în aceeaşi notă
de aşteptare răbdătoare, şi iată că
omul nostru, de-acuma bătrân, se
îmbolnăveşte şi trage să moară. Cu
ultimele sale puteri, el îi face semn
păzitorului să se apropie pentru a-
i putea şopti: „Toţi se străduiesc,
vezi bine, să afle ce-i legea. Cum se
face atunci că, în atâta amar de
ani, n-a mai cerut nimeni, în afară de mine, să intre
înăuntru?” Atunci păzitorul îi răcneşte la ureche: „Pe
aici nu putea obţine să intre nimeni altul, întrucât
intrarea asta ţi-era hărăzită doar ţie. Acum mă duc s-o
închid”...

Dacă nu luăm aminte la faptul că evenimentele din
Verdictul nu sunt decât simptomele unei realităţi
tragice mult mai adânci, atunci spiritul justiţiar al
tatălui nemulţumit de fiu ne apare deplasat, ba chiar
absurd, iar gestul funest al al lui Georg cu atât mai
mult.

În aceeaşi categorie, să-i spunem şocantă, intră şi
povestea tânărului Karl Rossmann din romanul
America. E drept că tânărul Karl aspiră la
independenţă, însă primeşte de la unchiul său –
senatorul şi omul de afaceri american, o pedeapsă
disproporţionat de mare în comparaţie cu banalitatea
culpei comise: Realmente el este izgonit de unchi,
numai pentru că, fără consimţământul acestuia, se
hotărăşte să-l viziteze pe Pollunder (om de afaceri şi
prieten cu senatorul) în vila sa de la ţară. Încălcarea de
către Karl a autorităţii unchiului, chiar dacă dorinţa
acestuia nu ne apare clar formulată, duce automat la
schimbarea modului de existenţă, lucru comunicat
tânărului printr-o scrisoare, ce-i va fi înmânată exact la
miezul nopţii: „Te-ai hotărât în această seară să pleci
împotriva voinţei mele. Rămâi la această hotărâre
întreaga ta viaţă”.

Dar absurdul năucitor cu care se confruntă
procuristul de bancă Josef K., personajul principal din
romanul Procesul? Pur şi simplu într-o bună dimineaţa
el este anunţat că-i arestat, fără ca inspectorul care
răspunde de cazul lui să-i poată spune de ce anume
este acuzat: „N-aş putea spune că eşti acuzat”, îl
anunţă acesta cu seninătate, „sau mai bine zis nu ştiu
dacă eşti. Adevărul este că eşti, mai mult nu ştiu”.
Astfel începe romanul şi, totodată, calvarul comodului
procurist. Din acest moment demarează goana lui în
dreapta şi stânga, mai întâi pentru a afla conţinutul
acuzaţiei ce i se aduce, mai exact în temeiul căreia a
fost arestat, apoi – după ce o va cunoaşte – pentru a-
şi pregăti apărarea. Dar zadarnic se prezintă în faţa
unor instanţe stranii şi a unor judecători mai mult
decât dubioşi, ce-şi au birourile în podurile unor
imobile sumbre, cu scări interminabile („Aproape în
fiecare pod există birouri ale tribunalului”, se amuză
scriitorul în capitolul şapte), zadarnic apelează la
avocat şi la ajutorul unor cunoştinţe, culpa el tot nu şi-
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o cunoaşte, la judecătorii şi funcţionarii influenţi n-are
şanse să ajungă vreodată (ca peste tot în scrierile
kafkiene, aceştia sunt inabordabili până la inexistenţă),
iar lui i se prelungeşte starea bizar-echivocă instalată în
clipa arestării, cînd inspectorul îi adusese la cunoştinţă
următoarele: „Eşti arestat, fireşte, dar nimeni nu te
împiedică să-ţi vezi mai departe de slujbă. De
asemenea, nimeni nu te împiedică să-ţi vezi mai
departe de traiul dumitale obişnuit”.

Dar exact la un an de la începerea procesului, Josef
K. ajunge la conştiinţa culpabilităţii sale, tot de-atunci
rezistenţa lui slăbeşte, ca atare el se lasă condus la
marginea oraşului de către cei doi călăi tăcuţi, care în
final îl ucid cu un uriaş cuţit de bucătărie: „Ca un cîine”,
spune el, „şi era ca şi cum ruşinea ar trebuit să-i
supravieţuiască”. De altminteri, cu aceste cuvinte se
încheie romanul.

Fantasticul este o altă componentă de bază, care
contribuie la însufleţirea lumii kafkiene şi la
spectaculoasa împlinire a fabuloasei sale arte. Pentru
o corectă apreciere a operei kafkiene, trebuie să facem
distincţie între fantasticul preeminent din Un medic de
ţară sau din Metamorfoza şi cel din Castelul, de
exemplu, unde personajele fac salturi uriaşe, respectiv
cel din America, unde pietonii ba fac salturi de
adevăraţi gimnaşti, ba – atunci când strada este prea
aglomerată – preferă „să deschidă portiera câte unei
maşini şi să traverseze prin aceasta dincolo, ca şi cum
ar fi trecut printr-un pasaj public...”

La drept vorbind, fantasticul nu are aceeaşi greutate
în povestirile Un medic de ţară şi Metamorfoza. De ce?
Pentru că, dacă în prima povestire, fantasticul cu
nedezminţite arome de basm este întâmplător şi
benefic (medicul loveşte cu piciorul în cocina porcilor
şi de acolo ies de îndată caii cu care într-o clipă ajunge
la bolnavul aflat la o depărtare de peste zece mile!), în
cea de-a doua avem parte de un fantastic precis (am
putea spune chiar ştiinţific) şi cu efecte punitive pentru
Gregor Samsa, cel care într-o dimineaţă s-a pomenit
metamorfozat într-o gînganie scârboasă. Căci chiar
asta-i semnificaţia miriapodului: existenţa parazitară!
Or, din povestire aflăm că, dacă Gregor n-a fost chiar
un parazit, oricum era un somnolent şi un comod.

Într-un autentic stil kafkian, povestirea demarează
cu această transformare (cititorul este pus în faţa
faptului împlinit, fără preparative şi fără explicaţii),
după care acţiunea se centrează pe încercările repetate
ale lui Gregor de a-şi asigura părinţii şi sora de bunele
lui intenţii şi pe repulsia crescândă a acestora faţă de
miriapodul ce nu mai are nimic în comun cu Gregor de
altădată. Dincolo de absurdul întâmplării, incredibila
metamorfoză ne prezintă înstrăinarea dusă până la
coşmar şi halucinant. Într-adevăr, situaţia reintră pe
făgaşul normal de-abia după ce servitoarea îl
descoperă pe Gregor mort din cauza inaniţiei, căci
pentru a-şi grăbi sfârşitul, el refuză cu obstinaţie să
mănânce în ultimele zile ale vieţii sale larvare. Fără a
se mai gândi la cel plecat din această lume, ba chiar cu

un sentiment de uşurare că în sfârşit au scăpat de
pacoste, părinţii şi fiica ies la plimbare, ocazie cu care
ei observă că fata este numai bună de măritat, prin
urmare trebuie să-i găsească un soţ bun. Deci viaţa
merge mai departe...

*
Cel de-al doilea element narativ, care conferă forţă

artistică scrierilor kafkiene, este dat de personaje. Cu
precizarea că este destul de dificil să caracterizezi
personajele lui Kafka, nu numai fiindcă nu ni se spune
nimic despre aspectul lor exterior, ci şi pentru că, aşa
cum cu justeţe afirmă Romul Munteanu, „personajele
kafkiene sunt metafore, create prin referinţă la familie,
societate şi legile ei apăsătoare, sau la întregul univers”.
Din acest motiv, cele mai multe dintre ele n-au nume,
sau – mă rog – se cheamă Beţivul, Maestrul foamei, K.,
Josef K., şi asta întrucât respectivul apelativ vizează un
individ simbol, ale cărui largi valenţe sunt destinate să
sugereze condiţia umană în general.

Dar nici măcar personajele botezate de autor nu
sunt la acest capitol prea cuşere, de îndată ce Kafka
recunoaşte că pentru atribuirea unor nume, el s-a
dedat la speculaţii cabalistice. Astfel, în Jurnalul din
februarie 1913 el consemnează că „Georg are acelaşi
număr de litere ca Franz. În Bendemann – mann nu e
decât o întărire a lui Bende, care are acelaşi număr de
litere ca şi Kafka şi vocala e se repetă în acelaşi loc ca a
în Kafka”. Cu certitudine că şi cu alt prilej el s-a pretat
la speculaţii cabalistice, ca de pildă în cazul lui Samsa,
eroul din Metamorfoza, unde se evidenţiază aceeaşi
asemănare cu Kafka, mai precis cu atmosfera
apăsătoare din familie. în vremea copilăriei şi
adolescenţei lui Franz. Cu toate că iniţial autorul a
negat că ar fi vorba de o criptogramă şi în acest caz,
ulterior a admis că totuşi „e indiscret să vorbeşti despre
ploşniţele din propria familie”.

Vedem, aşadar, că în opera kafkiană nu avem de-a
face cu mai mulți eroi, ci practic cu unul singur, care de
drept şi de fapt îl reprezintă pe autor! În favoarea
acestei aserţiuni pledează cu hotărâre multiplele
corespondenţe dintre Kafka şi personajele sale, în mod
deosebit solitudinea ce-i marchează pe toţi.

Axându-şi întreaga operă pe relaţia dintre individ şi
societatea leviatanică din care face parte, Kafka
dezvoltă şi argumentează câteva idei cu un mare
impact psihologic şi social:

a) Tragedia singularizării şi alienării;
b) Imposibilitatea comunicării;
c) Ideea că omul nu poate ajuta pe semenul său;
d) Neputinţa valorificării omului prin propriile sale

forţe.
Merită subliniat, de asemenea, că eroii lui Kafka nu

sunt aruncaţi în lume fără voie, atâta timp cât ei îşi
asumă dificila sarcină de a vedea adevărul faţă în faţă.
Desigur, nu e o misiune la îndemîna oricui, căci
adevărul întreg se compune din adevăruri parţiale, iar
cel mai adesea părţile sunt minciuni şi, în plus, se
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contrazic. Dar, precizează autorul, numai în corul
minciunilor zace adevărul!

Cu toate că ne apar debusolaţi şi rătăciţi într-o lume
străină, eroii lui Kafka, care după părerea lui Albert
Camus „trăiesc într-o lume în care totul este dat şi nimic
nu este explicat”, şi-au făcut în timp record intrarea în
loja literaturii universale. Şi cu o asemenea autoritate,
încât unii critici şi admiratori ai operei kafkiene au ajuns
să caracterizeze realitatea după lumea concepută de
el...

Iar apropierea făcută de Marthe Robert între
arpentorul K. şi Don Quijote este pe deplin justificată:
ambii sunt eroi solitari, care se lansează – fără a fi deloc
eroici – în aventuri de care nici un eşec nu-i vindecă;
rătăcirile lor au un scop precis, deşi absurd, şi le apare
ca vital, iar cititorilor ca o nebunie; realismul se aliază
cu fantasticul, tragicul cu comicul.

*
În sfârşit, dar nu în ultimul rând, cel de-al treilea

element la care trebuie să facem referire este limbajul
kafkian: o limbă simplă, clară şi epurată de preţiozitătăţi
sau ornamente inutile, care te duce de îndată cu gândul
la marii artişti ai cuvântului, preocupaţi până la obsesie
de puritatea expresiei.

Franz Kafka este prin excelenţă un scriitor citadin,
interesat mai degrabă să descrie mizeria mahalalelor
şi a uriaşelor magherniţe pragheze, decât să se lase
furat de peisajele naturii. Cu toate că a călătorit mult şi
a menţinut legături strânse cu natura locului unde se
vedea purtat de destin (o vreme a fost chiar
vegetarian), opera sa conţine extrem de puţine tablouri
inspirate de natură, stilul lui precis şi lapidar (deseori
aidoma unei dări de seamă) remarcându-se mai
degrabă prin  disecţii psihologice şi subtile comentarii
logice.

Poate tocmai datorită acestui fapt, frumosul tablou
cu care practic se încheie romanul America, iese de
îndată în evidenţă, ca cea mai detaliată dacă nu chiar
cea mai frumoasă descriere a unui colţ de natură din
întreaga sa operă: „În prima zi trecură printre munţi
înalţi. Pereţii de stâncărie neagră-albăstruie îşi aruncau
înspre tren colţurile ascuţite. Scoţând capul pe
fereastră, căutai în zadar vârfurile acestor masive. Prin
faţa ochilor se derulau văi întunecate, strâmte şi rupte,
care se pierdeau în direcţii pe care le căutai urmărind
orizontul cu degetul. Aveai sub ochi râuri largi de
munte, care se rostogoleau unduitor pe solul
bolovănos, spărgându-se în mii de valuri spumegoase,
ca să se prăbuşească apoi bolborosind pe sub poduri şi
viaducte, deasupra cărora treceau trenuri; râurile
acestea se aflau atât de aproape, încât răceala apei îţi
răcorea faţa.”

Se menţionăm de asemenea subtila ironie kafkiană,
îndeosebi atunci când autorul vrea să scoată în
evidenţă contradicţiile interne ale lumii zămislită de el.
Ca de pildă bucăţica de lume din castel, unde aflăm că
„există o coordonare admirabilă a diverselor servicii,

coordonare despre care se bănuia că e perfectă,
îndeosebi acolo unde părea să nu existe”.

*
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coordonare despre care se bănuia că e perfectă,
îndeosebi acolo unde părea să nu existe”.

Va urma
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Călător în timp şi
spaţiu

Pe malul mării, în jocul lin al razelor lunii,
Când noaptea-şi revarsă tainele pe

pământ,
Simt cum sunt Doamne, în calea luminii
Un praf de nisip, un grăunte de gând!

Aflat în zbor, între albastru şi imensitate
Uimit, nu ştii ce să alegi de eşti întrebat:
Marea ca o certitudine, ce-ţi e aproape
Ori cerul plin de taine, misterios,

îndepărtat?

Ah! cum te gândesc şi cum te trăiesc
Doamne cu mintea aţipită şi inima trează,
Doar Tu puteai să învecinezi împărătesc
Val pieritor de mare şi munte ce durează!

O vreme, pe muntele înmiresmat, Olimp
Sălăşuit-au zeişori mulţi, cu stăpânul lor,

Zeu
Dar s-a primit un sfânt mersaj după un

timp
Şi lumea a înţeles că Tu Eşti Unic

Dumnezeu

Şi ţi-a zidit piatră cu piatră lăcaş sfânt,
În Ţara norilor, loc de închinare şi slavă,
Meteora, să n-o întreacă alta pe Pământ
În neprihănire, rugă şi vrednicie bravă.

Aici mi-am îndoit eu cu credinţă şi smerenie
Genunchii, iar fruntea spre cer am înălţat
Azi spre amurg, la slăvitoarea vecernie
Vibrând, în arome de mirt şi de cuget curat.

Soră cu Marea Lavră din Athos, cu
Sihăstria,

Lăcaşuri sfinte în care rugile nu contenesc
Ca în strămoşeştile mânăstiri din România
Am simţit că mă hrănesc cu duh,

dumnezeiesc.

Poate ruga fierbinte pe loc mi-a deschis
Spre înţelesuri profunde, o nouă cale

Şi accesul meu de graţie, spre necuprins
E cadoul fabulos, e darul măriei Tale!

Rugă de mulţumire

Mulţumire! 
Celui ce ai ştiut să porunceşti
Pământului înmiresmat şi sferelor cereşti,
Să-mi surâdă tandru şi şoptească mereu
Ecoul cel dintâi al Sfânt glasului Tău!

Mulţumire! 
Celui ce cu dragoste ai gândit
Şi cu migală în Măreţia Ta ai potrivit,
Să se ivească dantelăriile din nevăzut,
Pentru binecuvântatul nostru dar văzut.

Graţie!
Pentru cântecul unic al mării, necontenit,
Pentru simţirea noastră radiind spre

infinit,
Pentru îmbrăţişarea-n răsfăţ a razelor ce

curg
Peste pacea şi armonia revărsate spre

amurg!

Mulţumire!
Pentru îngăduinţa şi răbdarea de a fi

răsădit,
În miezul meu cel mai ascuns, un dor

venit,
Din depărtarea de unde genunile Tale râd,
Şi vise tot rostogolesc spre mine oricând!

Graţie Ţie!
Pentru Puterea de a te sfâşia, cu care ai

rupt
Din Tine un grăunte şi Universul l-ai

umplut
Cu rodul! Te cântă şi slăveşte întreg

Pământul,
Eu din acest rod şi cântec îmi culeg

cuvântul!

Preamăresc creaţia ca un copil, şi să mă
bucur

Asemeni pomului cel înflorit, până mă
scutur,

Până ce focul arzător al dragostei, al
împlinirii,

Îmi va topi încătuşarea, în legea efemeră
a firii.

Căci sunt de Tine-n viaţă pământeană
ferecată

În astă trecere fecundă, misterioasă şi
bogată,

Plină de taine, de întunecimi şi de lumine,
Drum de întoarcere printre sălbăticii, spre

Tine!

Psalm

Asemenea unui copil zburdalnic şi
cuminte

M-aş cuibări în poala Ta, Prea sfinte!
Cum pajişte îmi deveneai ştii bine,

odinioară
Mintea mea iarăşi din creier, în inimă

coboară!

E locul sigur mai retras aici, mai larg,
Cât vezi cu ochii marea de sus de pe

catarg,
Mai liniştit şi totodată legănat,

adormitor,
Sălaş râvnit spre mântuire de orice

muritor!

O! cum mai aleargă iezii neprihănirii iar
Parcă treziţi din somn să sară peste jar,
Să pască din râvnita, sacra Ta

înţelepciune,
Să poată apoi să înalţe spre cer o

rugăciune!

Îţi mulţumesc O! Doamne, Ţie care m-ai
făcut

Cu urzeala miraculoasă a chipului Tău
nevăzut

Sunt a Ta! Ajutor! Nu lăsa Răul să mă
scufunde

Ori mările halucinante ale iluziei să mă
inunde!

POEZII
Elena ARMENESCUElena ARMENESCU
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CONFUCIUS CONFUCIUS șș ii

EMINESCUEMINESCU

Gheorghe Constantin NISTOROIU

„Amicus Plato, sed magis amica
Veritas!”
„Mi-e prieten Platon, dar mai prieten
Adevărul!” (Aristotel)

Kong-Zi a provocat mare bucurie
tatălui prin nașterea sa, întrucât pe

peretele casei lui Shu Lianghe, ofițer inferior în statul
Lu, din târgul Zouyi – Câmpul unghiului, azi Qu-fu,
după 9 ani de atârnări a șervetului în dreapta ușii,
semn ce anunța naștere de fată, de data asta, a treia
nevastă, frumoasa și tânăra de 20 de ani Chen Ze și
septuagenarul ei soț, au afișat în stânga ușii un arc,
semn că s-a născut un băiat. Era anul 551 î.Hr., în epoca
Chun Qui–Primăvara și Toamna.

Statul Lu este situat lângă muntele Ni-shan, unde
părinții lui s-au rugat. Qu înseamnă deal, iar Kong-Zi a
văzut lumina în a 27 zi, a lunii a 8-a, a vechiului
calendar chinez Xia-li, sub domnia lui Xiang-gong, duce
de Lu. Copilul nu și-a putut bucura copilăria de
frumusețea Muntelui, fiindcă în anul 549 î.Hr., i-a murit
tatăl și a fost înmormântat pe muntele Fang-shan. A
promis însă Cerului că v-a împrumuta din înălțimea și
frumusețea Muntelui, ceea ce s-a împlinit întocmai.

„Pe lângă-abisul prăvălatec,/ În munte, sui pe-o
cărăruie/ Către bordeiul singuratec/ Înscris în zarea
albăstruie.” (Antologia poeziei chineze clasice, sec. XI-
lea î.Hr., Du Fu, Preumblare în munți, Biblioteca pentru
Toți, 1963) 

Mama Chen Ze s-a mutat cu copilul la Jueli, Qu-fu,
capitala statului Lu. Sub cerul statului Lu, apăsat de
norii negrii ai deselor incursiuni militare, s-a prelins
sărăcia, inundând amar copilăria prințului Kong,
coborâtor al unui suveran din statul Song, din a 11
generație.  

La 4 ani Kong-Zi a învățat de la mama sa ritualurile,
protocolul de la curte, închipuind ceremonii, audiențe
și depuneri de ofrande. În prima treaptă școlară –
Micul studiu – Xiaoxue, elevul eminent s-a detașat net
de colegii lui. Programa școlară impunea prima
conduită: treburile casei, regurile politeței, ale
etichetei, muzica, tragerea cu arcul, conducerea
carelor. 

A urmat în capitală Marele Studiu – Daxue,
constând în formarea de conducători. Cu un calificativ
strălucitor, la 17 ani, Kong-Zi a intrat în serviciul casei
regale din Lu, îndeplinind funcțiile de ofițer mijlociu,
superior, inspector. În anul 535 î.Hr., a murit și mama
lui. Doi ani mai târziu, la 19 ani Kong-Zi s-a căsătorit cu
tânăra Qikuan din familia Jiguan, șeful său din statul
Song. În anul 532 î.Hr., i s-a născut un fiu, Li, iar el a fost
numit Wei-li, păstrător al cerealelor. 

Prestanța sa îi era conferită de maniera de la curte,
destul de politicoasă, de rezervată, plus corectitudinea
vestimentară, care se mula perfect pe ținuta sa
imperială de 2,40 m, la care adăuga perfecta
cunoaștere și întrebuințarea regulilor etichetei, dar mai
ales înțelepciunea... „Sub Carul-Mare stau și nu mă/
Mai satur contemplând gorunii.../ Frunzișu-i mai
frumos sub brumă/ Ca primăvara,-n floare, prunii.”
(Antologia poeziei chineze, op. cit.) 

I s-au încredințat misiuni diplomatice, precum cea
din anul 522 î.Hr, pe lângă Lao Zi, părintele Daoismului,
care l-a înrâurit înspre cristalizarea doctrinei sale
confuciene, ce apare ca o reacție la Daoismul desprins
de lumea materială, la refugiul în nonacțiune al
discipolilor „bătrânului maestru.” La 30 de ani, prin
conceptul de muncă eficientă, echitate și omenie,
zidite pe temelia iubirii de oameni – Ren se ridica
edificiul Calea fidelității – Zhongru Zhi Dao. Confucius
era deja un mare Filosof, care atinsese cifra
astronomică de 3.000 de elevi și 74 de discipoli.

Tradiția pelasgo-geto-tracă decantată în
Înțelepciunea Profetului Zamolxe revela chipul
Geniului, Profetului prin 3 imperative: să citești mult,
să scrii mult, să cugeți mult! Astfel de năzuințe
străvechi și-au găsit o anumită expresie în Doctrina lui
Zong-Zi – Confucius, care a savurat capodoperele,
„Belanginele”, „Iliada și Odiseea”, „Ramayana”,
„Mahabharata” ș.a.

Doctrina lui conservatoare își trăgea seva din
interpretarea originală a tradiției, care își avea
izvoarele în Doctrina Profetului ZAMOLXE, renașterea
vieții prin renașterea moral-religioasă: har, adevăr,
bine, asceză, post, rugă, libertate, cumpătare,
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cunoașterea naturală, cosmică, curaj, dăruire, jertfă,
suferință, meditație, stăpânire de sine, cunoașterea
sinelui. 

Adevărul înainte de toate, de oriunde și oricând, iar
deasupra lui întotdeauna Dragostea!  Acesta era întâiul
Apostolat al marelui Profet Zamolxe– Luminătorul
Înaintemergător al lui Iisus.

„Numai cel care-și aprinde/ A științei faclă-n suflet/
Este vrednic să trăiască/ Printre noi, pe-acest pământ.”
(Țiui Iuan, Li Sao, p. 34)

Confucius propăvăduia cu zel și autoritate
renașterea morală a societății chineze și salvarea
politică prin practicarea virtuțiilor naturale, cardinale,
de către conducători, demnitari, supuși. 

„Ceea ce trebuie să înfăptuiești să fie întotdeauna
folositor oamenilor!” „Prin stăpânirea de sine să
renaștem vechile rituri, ceea ce nu este altceva decât
Renul - Iubirea, iar prin perfecționarea de sine și prin
dezvoltarea forțelor tale cotidiene, să lupți până la
moarte contra tiraniei violente de sus și contra violenței
de jos.” „Prințul, prin învățarea Căii, ajunge la iubirea
de oameni, iar omul de rând, prin învățarea Căii, este
ușor de condus.” 

„Astfel, prințul să fie prinț (să se manifeste ca atare),
demnitarul să fie demnitar, tatăl să fie tată, iar fiul să
fie fiu.” „Acel care nu cunoaște Destinul nu poate deveni
stăpânitor.” „Un bun rezultat al muncii trebuie să
satisfacă atât pe propietarii pământurilor și ai celorlalte
mijloace de producție, cât și pe producători.”
„Proprietatea, ca și masa producătorilor, trebuie
exploatată și nu stoarsă, iar oamenii, atâta vreme cât
își îndeplineau corect obligațiile ce decurgeau din
poziția lor socială și își îndeplineau aptitudinile, erau
demni de respect, de grijă pentru soarta lor, chiar de
iubire.” (Iohanna Șarambei – Nicolae Șarambei, 99
Personalități ale Lumii Antice, Ed. Albatros-Buc., 1983,
p. 91-92)

În Dacia – Patria lui Eminescu, a veacului al XIX-lea
d.Hr., societatea românească era structurată pe 3 stări:
boierimea conservatoare, mare, mijlocie, mică,
păstrătoare a tradiției; burghezia liberală, cosmopolită
și bancară; țărănimea săracă, plătitoare de bir, jertfă și
sânge. Singura doctrină politică era cea de subjugare a
românilor, de jefuire și de ruinare a Patriei. Românii
trăiau între coșmar și pasivitatea tâmpă (ca azi n.a.),
numită contextual „democrație”. 

Vorba eminentului Dacoromân Călin Georgescu,
Fiul-Părinte al Pământului Strămoșesc: „Trăim într-un
haos calculat. Este o lipsă uriașă de criterii în care se
trăiește, o atitudine aculturală, manifestată în special
de conducerea țării, un exhibiționism. S-a pierdut,
practic, rușinea...” (Călin Georgescu, Marea Renaștere
Adevăr* Libertate* Suveranitate* Ieșirea din Matrix,
Ed. Prestige, București-2023)

Într-o asemenea stare, singura salvare a Națiunii
creștine, când parveniții ei o vând este venirea
Profetului – Tezaur de înțelepciune al Neamului, care
prin graiul gândirii și a luptei lui cu sabia cuvântului
mângâie plângerile sufletului și vindecă rănile trupului
poporului obidit.

O PATRIE, precum națiunea Dacoromână, are
hărăzire sacră de Sus: naștere, copilărie, creștere,
adolescență, bărbăție, chip, menire, dimensiune,
continuitate, dăinuire, mântuire. 

DESTINUL Patriei noastre întru sine și întru celelalte
națiuni privind comuniunea cu Dumnezeu se ctitorește
pe Temelia și Stâlpul de jertfă curată, sacră a Mamelor,
Profeților, Artiștilor, Poeților, Preoților, Filosofilor,
Monahilor, Eroilor, Martirilor, Conducătorilor și Sfinților. 

„Mereu viteji între viteji,/ Au meritat oșteasca
slavă./ Pe ei, eroi ne-nduplecați,/ Nu-i poate nimeni
birui.// Se stinge trupul muritor/ Dar sufletul trăiește
veșnic.../ Și sufletul căzuților/ Rămâne suflet de erou.”
(Antologia... Țiui Iuan, Li Sao, Moartea pentru patrie,
trad., D. Botez)

Mihail Eminescu, Poetul – Filosof – Profet s-a
cuminecat permanent, dar însetând de apa
înțelepciunii prelinsă din Izvorul Tradiției pelasge, al
marilor Înaintași ai spiritului precum, Zamolxis, Orfeu,
Musaios, Thamyris, Homer, Lao Zi, Confucius, Pindar,
Eschil, Pitagora.... Mihail Eminescu a fost un precursor
al savantului-Profet Mircea Eliade, privind Istoria
Religiilor, însușidu-și și doctrinele marilor Înțelepți
chinezi precum Lao Zi ori Kong-Zi – Confucius. 

Profetul Emin, apărător al Tradiției strămoșești
milenare, al Bisericii lui Hristos și-a Maicii Sale-Maria,
surprinde trădarea Țării Românești, având conducător
străin de neam, de credință, de interesele poporului;
de către burghezia liberală, roșie, inițiată în școlile și
lojile francmasone din Apus, care voiau o revoluție a
înnoirii materiale, iluministe, nu spirituale.  „Înnoirea”
țării prin oameni „noi” și prin legi „noi,” – leacul ateu
salvator: libertate, egalitate, fraternitate!

Glasul Profetului se prăvălește ca un tunet de cer
din vârful Muntelui peste Patria în pericol.

„Introducând legile cele mai perfecte și mai
frumoase într-o țară, cu care nu se potrivesc, duci
societatea de râpă, oricât de curat ți-ar fi cugetul și de
bună inima. Și de ce aceasta? Pentru că – întorcându-
ne la cărarea noastră bătută – orice nu-i icoană, ci viu,
e organic, și trebuie să te porți cu el ca și cu orice
organism. Iar orice e organic se naște, crește, se poate
îmbolnăvi, se însănătoșează, moare chiar...

Da-i șoseaua rea, încât se frânge caru-n drum?
Libertate, egalitate și fraternitate, și toate vor merge
bine. Dar se înmulțesc datoriile publice? Libertate,
egalitate și fraternitate dă oamenilor, și s-or plăti. Da-i
școala rea, da nu știu profesorii carte, da țăranul
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sărăcește, dar breslele dau înapoi, dar nu se face grâu,
da-i boală de vite?...  Libertate, egalitate și fraternitate,
și toate or merge bine ca prin minune.”

(M. eminescu, Articole politice, ed. Vicovia-Bacău,
2012,p. 6-7)

„În veacul trecut a fost în țara franțuzească tărăboiu
mare, pentru că statul încăpuse prin risipa Curții
Crăiești într-atâtea datorii, de ajunsese cuțitul la os prin
mulțimea dărilor. La noi, Vodă-Știrbei pleacă din
Domnie lăsând 16 milioane în Vistieria țării și 3
milioane în cutiile satelor. Nu se potrivește!

În Franța toate dările erau date în antrepriză, și
antreprenorii storceau tote clasele societății, pentru a
hrăni Curtea cu trântorii ei. La noi, dările se strângeau,
mare parte de-a dreptul, iar Vodă era boier cu stare,
care trăia de pe moșia lui. Iar nu se potrivește!

În Franța locurile de judecători și din armată se
cumpărau cu bani, și dreptatea asemenea, la noi
fiecine, după câtă carte învățase și minte avea, putea
să ajungă alături cu coborâtorii din neamurile cele mai
vechi ale țării. Iar nu se potrivește!

În Franța nemulțumirea economică era la culme;
căci fiecăruia îi trebuia mai mult decât avea. Luxul și
modele istoviau averile cele mai mari... La noi fiecare
avea strânsură pentru iarnă, și parale albe pentru zile
negre; c-un cuvânt fiecare avea mai mult decât îi
trebuia, căci, pe atunci, toată țara era „conservatoare.”
Iar nu se potrivește!” (ibid., p. 7-8)

„Oare ce făcuseră moșnegii, ca să merite urgia
liberalilor? Ce să facă? Ia pe cât îi ajunsese și pe ei
capul! Biserici, mănăstiri, școli, spitale, fântâni, poduri,
să li se pomenească și lor numele, când va crește iarba
de-asupra lor...Mulți dintre ei au scos punga din
buzunar și-au trimis pe băieții ce li s-au părut mai isteți,
„înlăuntru-afară”, ca să învețe carte, să se
procopsească spre fericirea neamului. Și-au crescut
șerpi-n sân cu alte cuvinte.

Căci acest tineret s-a fost dus într-o țară bolnavă în
privința vieții sociale... Acolo, în loc să învețe lucruri
folositoare; cum se ară, se seamănă, cum faci pe copii
să priceapă mai bine cartea, cum se lecuiește o durere
de stomac, cum se țese pânza, cum se toarce inul..., s-
au pus aproape toți pe politică... Au adunat multă
învățătură din Figaro, Petite republique francaise, și cu
capul gol și cu punga idem, s-au întors rânduri, rânduri
în țară, ca să ne puie la cale”... (ibid., p. 8)

„Acest tineret, ce se caracterizează prin o rară lipsă
de pietate față de nestrămutata vrednicie a lucrurilor
strămoșești, vorbind o păsărească conruptă în locul
frumoasei limbi a strămoșilor, măsurând oamenii și
împrejurările cu capul lor strâmt, și desaprobând tot ce
nu încape în cele 75 dramuri de creier... (nu vi se pare
prea mare coincidența cu vremea noastră de azi?! n.a.)

Nu înțelegea nimenea atunci la noi - și abia acum

au început să înțeleagă pe ici pe colea – că temeiul unui
Stat e MUNCA și nu legile. Nu înțelegea, asemenea,
aproape nimeni că bogăția unui popor stă, nici în bani,
ci iarăși în MUNCĂ!” (ibid., p. 9, 12)

Confucius după ce a aprofundat domeniile
învățământului filosofic, studiul moral și politic, a pus
bazele unor școli particulare pentru poporul de rând
acceptând un număr mare de ucenici. Elevii, indiferent
de mediul social erau tratați în mod egal, diferențiindu-
se doar prin capacitatea meritorie a fiecăruia. În
orientarea didactică prioritar era însă cercetarea
trecutului. 

„A stăpâni vechiul pentru a cunoaște noul!”
„Învățătura fără cugetarea proprie este fără noimă, iar
cugetarea proprie fără învățătură este ca lucrul născut
mort!” „Guvernarea trebuie să reprezinte doar ceea ce
este drept și cinstit!” „Omul – ființă morală perfectibilă,
în relațiile sale de familie și ca membru al societății,
trebuie să fie adevărata expresie a naturii veritabile a
omului, în armonie cu celelalte legi ale lumii vizibile,
transmise de înaintași, pentru a-și împlini rolul de
învățător al speciei umane.” (Doctrina lui Confucius,
Timpul,Lun-yu, cap. XII, p. 17-18)

„Cunoaște-te pe tine însuți!”, era dezideratul
înțelepciunii pelasgo-geto-trace, a Profetului Zamolxe,
pe care discipolul său, Profetul Apollo l-a înscris la
intrarea în Templul din Delfi.    Acest imperativ al
cunoașterii a fost axa vieții și înțelepciunii Profetului
Kong-Zi – Confucius. 

„Putând cunoaște în profunzime, natura celorlalți
oameni, legea ființei lor și putând să le arate obligațiile
pe care le au pentru îndeplinirea mandatului cerului,
aceștia pot, prin aceasta, să cunoască în profunzime
natura celorlalte ființe vii și vegetale, și să le ajute să-și
împlinească legea lor de vitalitate conform propriei lor
naturi.” (ibid, Lun-yu, - Zi-xe, cap. XXIII)

Tulburările din statul Lu, prin lovitura de palat din
517 î.Hr., l-a adus în fruntea statului pe regent, dușman
al lui Confucius, determinându-l să plece în statul Qi,
unde a perfectat muzica.  Apoi, pe la 50 de ani a răsărit
Astrul politic și peste înțelept, devenind ministrul
Capitalei, șeful timpului liber, șeful dreptății, marele
judecător, marele maestru de ceremonii. 

Prin deviza: „Să înstăpâniți pe cei răi și să-i întărești
pe cei buni!”, suveranul-duce, încântat de înțelepciunea
lui Confucius l-a numit regent în anul 497 î.Hr. Doctrina
lui Confucius viza însă pe toți oamenii, mici și mari,
inclusiv pe ducele oricărui stat, ori pe marele Suveran.
În loc să ceară ajutorul diplomatic al lui Confucius,
ducele statului Qi, i-a trimis confratelui din Lu, 80 de
femei frumoase și 120 de cai. Evident, Darul care nu
echivala cu Înțelepciunea a fost acceptat.

Va urma
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REMEMBER

Din PÂN' LADin PÂN' LA
DUMNEZEUDUMNEZEU

(SCRIPTE)(SCRIPTE)
George ANCA

MeDeeA
Medeea jucată de deţinuţi în regia

gardienilor. Postromânism sau
dictatorul să trăiască. Pe toarta
găleţii. Listă de crime. Titlul dinainte
să ne caute el din gropile comune,
din săli de fitness, de 

Unduie trăznete surori, şalupe de corsar, 
Crimeea, pescăruş deasupra. 
Aruncă-ţi amanţii în marea de aici. 
O zi la Iaşi, o zi la Constanţa. 
De arhangheli vorbă, de valuri tăcere. 
Frumoaso mai rece ca mine,/ nemuritoare până te-

or înota/ mai fierbinţii ca moartea.
Lichefierea! Fă-te peşte. Pescăruş. Inspecţie. Eclipsă.

Ce mi s-a întâmplat nu mi s-a întâmplat. Pe ce
persoană lanţul? De aur? Ce ştim de lumea care nu ne
ştie? Abia câinele, abia biserica dărâmată. Doctorul
consultă buhaiul, buhaiul consultă nara(nas)torul.
Baha'i? Of course. Încep să mă prefac în peşte ca să
devin mistuit în pescăruş şi aşa să mă luaţi să mă duceţi
la Bucureşti la Plata.

lângă ziduri plutonate. Amurg securist. Wagner la
zarcă. Cu cât se bucură mai tare la botez, le moare
copilul.

Tu eşti aceeaşi zi ce ne-ai trezit.
Noi gândim aşa cum ne-au educat comuniştii. De

ce ne mândrim cu cei plecaţi dintre noi? Această
doamnă nu cred că este mândră de noi. Românul acela
de care vorbiţi d-stră e ascuns. Nu e nevoie să ne
împodobim cu pene străine. Suntem un subiect
interesant pentru cercetători şi scriitori. Continuă să
fie urmărită de reminiscenţa fostei securităţi rămasă
intactă în SRI. Tu eşti holocaustul României,
megamafiotule iresponsabil. 

Opreşte-mă, mamă, la vamă, Sibiu cu paznic Tolstoi,
pe strada Jean Racine, maestre ale depresiei în grup,
călimări sparte. Ne-om fi stins. Ghinturi. Galbenul
cornilor. Prologul, replicile, pastişele. Noroc de soare,
mobile de oase, ologul ridicat din cerşit. Camera lui

Kadrey tapetată cu piele de om. A doua şchioapă înre
bisericile din Surdeşti şi Plopiş. Sari înaintea paznicului,
aschimodia conţilor. 

Fută-l Dumnezeu să-l omor pentru un lemn (faţa-i
fusese zgâriată, vasul cu lapte între genunchi, capacul
nemişcat, plasa cu morcovi – avea nepotul diaree ca şi
la trei luni, când, intrând în spital ginerele s-a-ncurcat
cu o curvetă de doctoriţă în mână), cumnaţii
(moldoveni) dispăruseră. Pe când azi n-am decât a
bănui tatăl nostru şi jertfiri ale Domnului în ungureşte,
pentru primele vorbe ascultate cu un fel de dragoste
prescrisă din religie în religie, peste cadavre tinere sau
de 59 de ani, cum inventariasem (în limba înţeleasă) –
verbalizarea Babilonului – să fi amuţit. M-am gândit iar
la zarul rotund. Ca astrele sorţii, nejactabile în joc. Azi
e nor deocamdată, încă trei zile şi veţi rămâne voi în
împărăţie, veţi mai telefona după fiu, prin examene şi
meciuri, ales de tăcere, cu moştenire încă neînflorită.

de la această  biserică mi s-au dat la această biserică
le dau

la întâlnirea viticolă toţi oratorii băteau apa-n piuă
chiar ca pungaşul cela din Paris
eu ştiu un lucru şi anume că n-ar fi rău să fie bine
cum n-a dat primarul autorizaţie să umble păpuşele
se ucisese Cusminschi prietenul favorit al lui

Eminescu
glumeţ peste fire gura lui clopot ochii săgeată
sparg ferestrele pe drum şi capetele oamenilor
pedagogia nu-i pentru toţi ticăloşii şi răii ci pentru

firele blânde
o poveste o poveste. 
tălpărăliile de la Humuleşti precupiile braşoveniile

căldărăriile ciubotăriile
Iţic jidov coace pâine moldovenească
văzduhul curat clima rece nesupusă lipicioaselor

boale
catihetul este îndatorit a paradosi catihisul
neguţitor fiind de cea a treia stare
a se însoţi prin legiuită cununie cu Iliana, fată mare,

în vârstă de 15 ani
m-am văzut arestat ca cel mai mare criminalist
nu recunoaşte autoritatea protoieriei în această

afacere
un mormânt clasa I pentru a se înmormânta pe

defunctul Creangă 

Pe la noi pe la Vârtoape, fetele sunt curve toate,
babele a treia parte, nevestele jumătate. Dă-mi
benzină şi ulei şi te duc pe unde vrei. Nu mai bate
doamne omu, că-l bate vinu şi somnu, vinu-l bate când
e beat, somnu, când e-amorezat. Hai, mândruţo, tu pe
luncă să culegem de-o urzică să dăm la puii de curcă.
De la sticla de parfum, ajunsei să dorm pe drum.
Helerim de puldarim, heliş beliş, cum venişi cum o
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belişi, că dacă nu veneai n-o beleai. Om aş fi de n-ar fi
gura, mândrele şi băutura, băutura bat-o-amaru,
mândrele şi cu paharu  

nu mă închipui din dor/ pe sarea apei comandor/ al
desalinizărilo/ cu piedică judecător

mă controversă vărsător/ de după sud versuitor/ de
suitor la mirador/ pământ oceane Maldoror/ ce voci sub
lume lagăr or/ agora a gomorilor/ sodomelor şi tu
sudor/ pas tras în piept glonţ inodor/ pe nespălate
sânge cor/ drag de băgaţi la rotisor/ cum şi-o seduce ora
or/ verso pământului mă dor/ o doară aurora nor/ în
coarnele toreador/ ţi-oi fi recurs d'al vostru por/ Mariei
depresiv ocolitor/ cu blugii cumpăraţi amor/dentistei
că-ţi atârnă flor/Flagstaf ca Falstaff mai uşor/şi Flinders
catedral călăritor/ ce ne mai paşii de aviator

plictisul masculinilor/ tu macho da' doar narato/ de
autor neştiutor/ or southern cross întorcătormetalice
reţelelor/ in neatenţie odor

du-te după pită/ trează şi ivită/ Vasilache prinde/
ofuri de merinde/picuri papagali/ sânge pe hamali/
brazde bezna hăt/ dracul ţi-l arăt  

MeDuZA

dragostele în mohor frunză verde nu mai mor  din
Galicea-n Cremenari cremenea pe gât mi-o ari
trandafirii din obraji îţi visează paşi de paji aminteşte-ţi
de ruşine şi când te gândeşti la mine  veni prânz
ierusalim voi vă duceţi noi venim  struguri de-am fi toţi
d-ăi zdrobiţi pe roţi tălpilor de hoţi ce ţi-e rădăcina
prăjinii Gherhina la urzoi cu ghina opera şi tata mama
operata nu te mai da gata geaba îmi oftezi somnului cu
piezi mai bine le vezi  

pân' la noapte ploaie vânt mi te-ntorci de pe pământ
n-am scris viaţă n-am murit  îţi sunt mamă îmi eşti schit
ce de nervi copii şi tată adormire respirată zilele de către
popi nu te naşti nu te îngropi pierzi în umbră de oglinzi
dăruite când le vinzi te-ai uitat de anonim Eminescu şi
cel mim de ce latri pe înalt de sub norii de cobalt
cancerele s-or mai cerne sângeratelor lucerne vorbeşti
singur nu te-auzi cântăreţilor zăluzi vasele spălatele
zvârlite salatele ciobeşte labele de plumb cu frunza laură
columb  trezeşte-te din scris cu sorţi ai visătorilor mai
morţi cu foarfeca ai rezolva de vârfuri numai unghia de
patru ore în trecut prin frig la tropic ţi-am părut gala gării
o lanternă schiul de faianţă pernă 

îi vedeam prin căpitani la costume anglicani toată
lumea-ntinerită manieră iezuită câţi trăim din ei şi-n vis
ceilalţi numără abis dublă scaldă apoi tuns câinele din
Selinuns brazi cu brazde plopi fosili limpezimii de acrili
incendii nepunctuale înspumate doct cu bale de-nţelegi
scrisul Ioane te trimitem la cucoane din Orşova-n
Cernavodă Dunărea curge sub vodă niciodată cotele nu-
ţi crăpară fotele ia-o azi de la picioare că la capăt creşte
floare se dezgheaţă ninşii inşi frunzei verzi din ochi

aprinşi iarna blonzii vara blonda ondulează mapamonda
cine pe cine înghite bot cu maţe înrăite d'alei câinii mă
mănâncă pătrăţirea feţei încă ce ţi-am dat ai risipit ce
îmi furi ai mai ciordit vom mai uita vreodată lumina
sărutată pragmatica în Teheran Bagdadul gol şi
pompeian piramide povestite sângeroaselor copite
pagină de răsărituri şi apusuri printre rituri trântit
câinele în zori pe burtă de aurori lepra idealului peste
vârful dealului peste ochii surioarei ochelarii-nvăţătoarei
măi ţigane-ţi arde satul nu-i nimic mă duc în altul şahul
de femei în patru în foaierul fără teatru şahurile ne decid
el şopteşte analcid atentat că da că nu roman opşpe
secolu faceţi cu ochiul români şi la şase săptămâni
bulevardul ne suportă şi cu vână şi aortă de alaltăieri pe
azi verzi tot numai fraţii brazi întâmplarea v-o respun
toţi odată murind tun de era tu îmi citeai clipă ochii trişti
în rai aripile neimune a talmudului minune test de
popularitate ba de otrăviri ratate ce sălbăticiuni visai
dicţiei cu Lorelai energiile shakti coastele ţi-or răzleţi 

iar aminte că trăim ne aduceţi mulţumim din golite
sticlele ia-ţi pe credit zilele i-am spus fratelui s-o verse
apărărilor perverse strigi metode de limbaj otrăvit în
verbiaj macedonul favorit fum de-al doilea primit n-
aveam nume de închis şleampătului paraclis de-al
umorului miros al omorului neros măcar hoţul trei pe
doi fură cărţi a da de noi ne mai scoate de strigoi două
raţe pe gunoi mă voi duce la dentist să nu mor carierist
acuma am înţeles eşti nebun crezi în progres cei plecaţi
mai înainte cei rămaşi toţi într-un dinte delegatul atentat
cu delict încorporat pe tine te-a concentrat portocala la
pătrat sinucigaşi mai ipohondri ca aburii din Turnul
Londrii cianură debordată pe verdele de pată beţia
netrezită de sticlă înverzită rimate substantive
romanţelor arive ne întrerupe teza pierdută în Tereza
ardeiul viei verve în moarte ne conserve a doua zi de
viaţă de după moarte aţă pace vouă mă încaier mi-era
frică şi de aer studiezi credinţele fetelor catrinţele mi-aş
da duhul de poet poeziei amanet poarta de stejar spre
cald arde până la smarald 

Sss vipera, şşş paparazzo, zzz djidjiridoo. Ce Oedip,
ce nalim. Lăsăm psianaliza. Femei decât cu zece ani
peste. Fără lectura incestului distrugător al tuturor
indigenilor. Cocoşelul soarelui în mare. Serendipitate
bulgărească. Incest trandafiriu. Intim Antim. N-aş
sacrifica înotul pe antiincest. Nu pistol, nu bani.
Integritatea nu e de vânzare, îţi dă amendă, o înghiţi.
Ismail. Orbs nu eros, Lot şi Freud, ochi în ochi cu Oedip.
Regia carismei. Iubeşti numai anti. V-a înfundat marea
urechile. Mangaliţă. Nu ştiu cine vine şi bate la uşă.
Epava nu pleacă nicăieri. Meduza. Nu am văzut om să
se mişte mai încet. Cătune eoliene. 

Va urma
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DIALOG CU DOAMNA
ECATERINA CÂMPEAN

– DIRECTOR FONDATOR
RADIO

PRODIASPORA

Marian NENCESCU

Continuare din numărul trecut

Marian NENCESCU: Vi s-a întâmplat să primiți
ecouri, reacții, aprecieri și de la ascultători care nu sunt
neapărat vorbitori de limba română, dar care ascultă,
bănuiesc eu fascinați, frumoasa armonie, în primul rând
a graiului nostru, și implicit muzica românească ce
ilustrează generos fiecare dintre emisiunile pe care le
produceți?

Ecaterina CÎMPEAN: Da, ni s-a întâmplat de multe
ori să primim ecouri și aprecieri de la ascultători care
nu vorbesc limba română, dar care sunt, așa cum bine
spuneți, fascinați de armonia graiului nostru și de
frumusețea muzicii românești. Acest lucru ne-a surprins
și bucurat deopotrivă, fiind o dovadă că limbajul cultural
și artistic depășește granițele lingvistice și poate atinge
sufletele oamenilor dincolo de barierele de limbă. De
exemplu, am primit mesaje de la ascultători din țări
precum Italia, Spania, Germania, dar și din Japonia sau
SUA, care ne-au mărturisit că, deși nu înțeleg toate
cuvintele, sunt impresionați de melodiile populare
românești, de tonalitatea limbii noastre și de emoția
transmisă de poeziile recitate sau de poveștile noastre
despre tradiții. Unii dintre ei au dorit să afle mai multe
despre cultura românească, iar alții chiar s-au străduit
să învețe câteva cuvinte în limba română, ceea ce este
cu adevărat impresionant.

Muzica, mai ales cea tradițională, este un limbaj
universal care ajunge direct la inimă. Prin intermediul
ei, reușim să transmitem nu doar sunete, ci și o parte din
sufletul și identitatea noastră ca popor. Fiecare piesă, fie
ea populară, clasică sau contemporană, poartă în ea o
poveste, o vibrație unică, care rezonează cu oameni de
pretutindeni, indiferent de cultura din care provin.
Pentru noi, aceste reacții din partea ascultătorilor străini
sunt o confirmare a faptului că ceea ce facem este
valoros nu doar pentru comunitatea românească, ci și
pentru promovarea frumuseții și bogăției culturii
noastre în lume. Este o mare onoare să fim ambasadori
ai limbii și muzicii românești, iar faptul că mesajul
nostru ajunge și la cei care nu vorbesc limba română ne

motivează să continuăm cu și mai
multă pasiune. În concluzie, aceste
aprecieri internaționale sunt un prilej
de mândrie și un reminder că
frumusețea limbii și culturii românești
poate cuceri inimi pretutindeni, fiind o
adevărată punte de legătură între
oameni.

Marian NENCESCU: Am primit,
mai ales după ultima noastră întâlnire,
solicitări din partea unor jurnaliști, colaboratori
voluntari ai Radio ProDiaspora, de a deveni și dânșii
membri ai UZPR. Cum vedeți această chemare firească
a jurnaliștilor de a-și căuta împlinirea profesională în
marea familie a jurnaliștilor profesioniști din România?

Ecaterina CÎMPEAN: Faptul că unii dintre
colaboratorii noștri voluntari doresc să devină membri
ai Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România (UZPR)
este o chemare firească și, aș spune, o confirmare a
dedicării și pasiunii lor pentru jurnalism. În primul rând,
mă bucură enorm această dorință, deoarece ea reflectă
nu doar respectul lor pentru această profesie, ci și
aspirația lor de a contribui la dezvoltarea și promovarea
valorilor jurnalistice autentice în România. Colaboratorii
Radio ProDiaspora nu sunt doar oameni pasionați, ci și
adevărați ambasadori ai culturii românești în lume. Deși
sunt voluntari, ei pun suflet și profesionalism în tot ceea
ce fac, iar acest lucru se vede în calitatea emisiunilor pe
care le produc. Dorința lor de a se alătura UZPR vine,
cred, din nevoia de recunoaștere a muncii lor și din
dorința de a face parte dintr-o comunitate profesională
mai largă, unde își pot împărtăși experiențele și pot
învăța unii de la alții.

Pentru mine, această dorință a lor este și o
confirmare a faptului că, prin proiectul nostru, am reușit
să inspirăm oamenii să aspire spre mai mult, să-și
depășească limitele și să-și valorifice potențialul.
Devenind membri UZPR, acești colaboratori nu doar că
vor primi recunoașterea meritată, ci vor avea și
oportunitatea de a contribui la consolidarea
jurnalismului profesionist românesc, păstrând în același
timp valorile morale și culturale promovate de Radio
ProDiaspora. Consider că apartenența la o astfel de
organizație este un pas important pentru orice jurnalist,
indiferent dacă lucrează ca profesionist cu normă
întreagă sau ca voluntar. Este o modalitate de a crește
profesional, de a avea acces la resurse valoroase și de a
se implica în proiecte care au un impact semnificativ. Îi
încurajez pe toți colegii mei care simt această chemare
să facă pasul spre UZPR, fiindcă meritul lor este
incontestabil, iar munca lor pentru promovarea limbii
și culturii române este o contribuție valoroasă la
patrimoniul jurnalistic românesc.

Marian NENCESCU: Unde vă vedeți, profesional în
primul rând, în următorii 15 ani? Cum vedeți viitorul
presei radio, care sunt obiectivele și mai ales provocările
acestei profesii? Mai are radioul, în forma pe care o
cunoaștem azi, un viitor în era rețelelor sociale și a
globalizării?

Ecaterina CÎMPEAN: Privind spre următorii 15 ani,
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atât pentru mine, cât și pentru Radio ProDiaspora, mă
văd continuând să slujesc aceeași misiune pe care mi-am
asumat-o de la început: să promovez cultura, tradițiile și
valorile românești în întreaga lume, să aduc aproape
românii de pretutindeni și să construiesc punți de suflet
între oameni, indiferent unde s-ar afla. Viitorul presei
radio, din perspectiva mea, este unul în care adaptarea și
inovația vor juca un rol esențial. Radioul, chiar și în era
rețelelor sociale și a globalizării, are ceva ce nu poate fi
replicat de nicio altă platformă: conexiunea emoțională
directă cu ascultătorii. Vocea umană, povestea spusă cu
pasiune și autenticitate, muzica ce trezește amintiri și
emoții – toate acestea creează o experiență unică, pe care
tehnologia, oricât de avansată, nu o poate înlocui
complet.

Cu toate acestea, trebuie să fim conștienți de
provocările pe care această profesie le întâmpină. Într-o
lume în care atenția publicului este fragmentată și
rețelele sociale domină scena informațională, radioul
trebuie să găsească noi moduri de a rămâne relevant.
Asta înseamnă să fim prezenți acolo unde sunt
ascultătorii noștri, pe platformele digitale, prin aplicații
mobile, podcasturi și transmisiuni live. De asemenea,
trebuie să ne adaptăm conținutul pentru a fi mai
interactiv, mai dinamic și mai orientat spre nevoile și
interesele publicului modern. Pentru Radio ProDiaspora,
obiectivul pe termen lung este să consolidăm
comunitatea noastră globală, să extindem echipa de
voluntari și să dezvoltăm noi formate de emisiuni care să
răspundă atât nevoilor generației tinere, cât și celor care
doresc să-și regăsească rădăcinile culturale. Ne dorim să
rămânem un model de radio construit pe valori autentice
– viață, iubire, speranță – și să demonstrăm că
jurnalismul făcut cu pasiune și dăruire poate avea un
impact profund.

Personal, îmi doresc să continui să fiu un exemplu de
perseverență și dăruire pentru colegii mei, să îi inspir să
creadă în ceea ce facem și să îi susțin în dezvoltarea lor
profesională și personală. Pentru mine, fiecare ascultător
cucerit, fiecare tradiție păstrată vie prin intermediul
nostru și fiecare poveste spusă este o victorie. Cu
siguranță, nu aș fi reușit toate aceste lucruri fără ajutorul
colegului meu Robert Landman din Germania, care
asigură tot suportul tehnic, de care atât radioul, cât și site-
ul nostru au nevoie, și fără susținerea colegilor mei.
Recunosc, uneori sunt dificilă și poate greu de înțeles,
pentru că îmi doresc ca totul să iasă perfect; sunt o
perfecționistă și nu mă mulțumesc cu mai puțin. Cred cu
tărie că radioul are un viitor, dar numai dacă știm să
păstrăm esența sa – apropierea de sufletul oamenilor –
și, în același timp, să îmbrățișăm schimbarea și să folosim
tehnologia ca pe un instrument care ne apropie și mai
mult de ascultătorii noștri.

Marian NENCESCU: Știm că un părinte își iubește în
mod egal toți copiii, dar puteți să ne recomandați, cu
riscul de a-i nedreptăți pe ceilalți, o emisiune sau un
proiect anume din cadrul grilei dumneavoastră de
programe, ori, și mai riscant, câteva nume de jurnaliști
pe care mizați în viitor. Cu siguranță, aceste preferințe
personale ale dumneavoastră ne-ar face și mai atenți pe
viitor, atunci când urmărim o emisiune marca Radio

ProDiaspora.
Ecaterina CÎMPEAN: Aceasta este, fără îndoială, o

întrebare delicată, dar și una care îmi oferă prilejul să
evidențiez un aspect important al activității noastre la
Radio ProDiaspora: fiecare emisiune și fiecare coleg
aduce ceva unic și valoros în această mare familie. Nu aș
putea, niciodată, să fac o diferențiere între emisiuni sau
să pun pe un piedestal anumiți colegi, pentru că fiecare
dintre ei are farmecul său personal, audiența sa fidelă și
contribuie în felul său la identitatea postului nostru de
radio. De la emisiuni cu muzică country, folk, rock, pop
sau populară, la cele dedicate poeziei și literaturii
contemporane, grila noastră de programe a fost gândită
să ofere ceva pentru fiecare ascultător, indiferent de
gusturi sau preferințe. Am încercat să acoperim cât mai
multe arii de interes și să promovăm nu doar diversitatea,
ci și calitatea.

Sfatul pe care l-am oferit fiecărui coleg în momentul
în care s-a alăturat proiectului Radio ProDiaspora a fost
simplu, dar esențial: „Realizați o emisiune pe gustul și
placul inimii voastre”. Cred că doar atunci când pui
pasiune, autenticitate și bucurie în ceea ce faci, poți
transmite cu adevărat ceva valoros ascultătorilor tăi.
Acesta este secretul care stă la baza fiecărei emisiuni de
succes de la ProDiaspora: sinceritatea și dragostea
pentru ceea ce facem. Dragi cititori ai revistei „Astralis”,
într-o lume în continuă schimbare, în care ritmul vieții
pare să devină tot mai alert, vă îndemn să nu uitați
niciodată cine sunteți și de unde veniți. Cultura, tradițiile
și valorile noastre românești sunt comoara cea mai de
preț pe care o avem. Prin ele, ne putem conecta cu
rădăcinile noastre, putem înțelege mai bine cine suntem
și putem să lăsăm o moștenire autentică generațiilor
viitoare. De aceea, vă încurajez să căutați mereu
momente în care să onorați aceste tradiții. Fie că este
vorba de a asculta o melodie populară, de a viziona o
piesă de teatru cu tematică românească sau de a
participa la un târg tradițional, toate acestea ne ajută să
păstrăm vie esența sufletului nostru românesc.

Un alt sfat pentru cititorii revistei „Astralis”, ar fi
acesta: acordați fiecărei emisiuni de la Radio ProDiaspora
o șansă. Descoperiți farmecul și energia fiecărui
realizator. Sunt sigură că veți regăsi ceva special în fiecare
colț al grilei noastre de programe, pentru că fiecare
emisiune este o reflecție a sufletului celui care o
realizează. Radio ProDiaspora nu este doar un post de
radio; este o comunitate care trăiește, respiră și pulsează
în ritmul valorilor noastre comune. Fiecare emisiune,
fiecare cuvânt rostit sau cântec difuzat sunt dovada că
dragostea pentru România transcende distanțele și ne
aduce mai aproape unii de alții. Vă mulțumesc că sunteți
parte din această călătorie! Păstrați vie legătura cu ceea
ce ne face unici și nu uitați că împreună putem menține
aprinsă flacăra identității noastre.

Marian NENCESCU: Ca de obicei, în cadrul acestui
proiect jurnalistic, las ultimul cuvânt invitatului. Vă rog
să ne spuneți, dacă puteți dezvălui așa ceva, și ce proiecte
personale aveți pentru viitorul apropiat. Cu siguranță, ar
fi interesați să afle aceste lucruri, ce țin mai degrabă de
laboratorul personal al fiecărui creator, în primul rând
colaboratorii dumneavoastră de la Radio, dar și
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ascultătorii, publicul care vă iubește și vă admiră
necondiționat.

Ecaterina CÎMPEAN: Vă mulțumesc pentru această
întrebare care îmi oferă ocazia să împărtășesc câteva
gânduri despre viitor. Înainte de toate, aș dori să spun că
Radio ProDiaspora va rămâne întotdeauna prioritatea
mea principală. Este mai mult decât un proiect
profesional, este o parte din viața mea, o punte între mine
și ascultătorii noștri, o comunitate care a crescut frumos
timp de 15 ani. Pentru viitorul apropiat, unul dintre
proiectele personale la care lucrez este extinderea și
diversificarea grilei noastre de programe. Aș dori să
aducem mai aproape de ascultători emisiuni dedicate
tinerilor, proiecte care să includă mai multe aspecte ale
culturii românești contemporane și, de ce nu, să
dezvoltăm colaborări internaționale care să ne ajute să
promovăm mai eficient România în lume. De asemenea,
îmi doresc să organizez mai multe evenimente și întâlniri
față în față cu colegii și ascultătorii noștri, ca o continuare
a tradiției întâlnirilor anuale pe care le-am inițiat. Cred
că aceste momente de conexiune directă, dincolo de
undele radio, sunt extrem de valoroase pentru
consolidarea comunității noastre.

Un alt proiect personal la care reflectez este acela de

a publica al treilea volum, care să cuprindă povești din
culisele radioului nostru, mărturii ale colegilor și
ascultătorilor, dar și experiențe personale care să inspire
generațiile viitoare, având deja două volume publicate
despre Radio ProDiaspora. De asemenea, mă onorează
faptul că postul nostru de radio a devenit partener media
al UZPR și, în curând, am semnat un contract de
parteneriat cu Radio Difuzunea Română, mai exact cu
Radio România Internațional. Cred că istoria Radio
ProDiaspora, cu toate momentele sale frumoase, dar și
cu provocările întâmpinate, merită să fie cunoscută și
transmisă mai departe. Dincolo de toate acestea, cel mai
important proiect al meu rămâne acela de a continua să
fiu un exemplu de dăruire și pasiune pentru colegii mei
și pentru toți cei care ne ascultă. Dacă pot să inspir pe
cineva să creadă în puterea visurilor și în frumusețea de
a construi ceva cu suflet, consider că mi-am împlinit
misiunea.

Vă mulțumesc încă o dată pentru această oportunitate
de a împărtăși din gândurile și planurile mele, și îi asigur
pe toți colegii mei și pe ascultători că, indiferent de
proiectele viitoare, dragostea mea pentru Radio
ProDiaspora și pentru comunitatea pe care am creat-o va
rămâne neclintită.

{tefania{tefania
Oproescu –Oproescu –

universul poeticuniversul poetic
Ionel NECULA

Pe Ștefania Oproescu o citesc cu
interes nescăzut de mulți ani și pot
spune că lecturile oferite până acum
m-au bucurat și m-au obligat la
comentarii galvanice și oxigenate. E
adevărat că deși știam că se

distribuie cu aceeași propensie prin proză și poezie,
nu citisem decât ceea ce survola imaginarul narativ
și-am subliniat de fiecare dată  dispoziția autoarei
pentru ficțiune, pentru fabulație, pentru fantaziere –
de fapt sarea și piperul oricărei dispuneri epice.

De curând însă mi-a trimis volumul de versuri cu
un titlu trăsnit Noaptea pisicilor cărunte (Editura
Studis, Iași, 2020), care, pentru mine cel puțin, a
însemnat o imensă și binevenită surpriză. Am înțeles
și felul său de defini poezia – o înfundătură și o
invitație la însingurare, la o claustrare dincolo sau
dincoace de zgomotul lumii. – Cine e?/ –Poezia/ -Și ce
vrei?/ - Sunt flămândă dezbrăcată,/ Cerșesc un strop
de ceva,/ orice aveți de oferit./ -Minți, i-am răspuns/
poezia oferă, nu cere/ -Te-ai luat și tu/ după huliganii
care caută/ să-ți intre în casă cu forța!/ Am trântit
ușa/ și am învârtit încă odată/ cheia cu zgomot./ Când

am vrut să plec/ am găsit în fața ușii/
un zid/ pe care scria ofertă (Poezia)     

Așa stând lucrurile, ce-i mai
rămâne de făcut poetului decât să-și
scotocească interioarele și să se
înfioare nu de ceea ce întâlnește-n
tainițele ființei, în cotloanele ascunse
și încă necercetate, ci de golul, de
vidul rămas o vreme încă neumplut și nedorit.  Nu mi-
a fost niciodată dor de pâine/ până când foamea nu
mi-a lătrat/ câine hămesit în măruntaie. Nici de povești
nu mi-a fost dor/ până a venit vremea să le înțeleg
tâlcul (Dor). 

Ceea ce surprinde în poeziile d-nei Oproescu sunt
imaginile surprinzătoare,  purtătoare de sensuri
adânci și încifrând semnificații abisale. Stele se
rostogoleau pe cer ca zarurile (Vis), Vântul înghețat
mătură memoria (Merg acasă), Fardul arămiu al
soarelui clipind în stingere/amăgește răsăritul
(Mâine), gândurile învinse, se retrag tăcute-n tranșee/
sub camuflajul simțurilor năpârlite (Gânduri)

Nu mai insistăm. Ștefania Oproescu dispune de
abilitățile trebuincioase pentru a realiza o poezie
grea, cu profunzimi metafizice și cu metafore
revelatorii. O felicităm pentru această carte minunată
și-o recomandăm călduros tuturor celor doritori de
poezie izbăvitoare. Și-l felicităm la fel de călduros și
pe Alexandru Cucereanu pentru desenele sale
inspirate și în deplină concordanță  cu tonalitatea
generală a poeziilor.
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Lui EMINESCU...

Lăsaţi-i somnul lin pe sfere
Să STEA între luceferii celeşti
A fost un prinţ prin clipe efemere
Apoi s-a dus LUCEAFĂR în poveşti.
Îi stă mai bine sus să ardă
Ca soarele ce ne-ndulceşte soarta,
Să ne rămână inimioara caldă
Apoi să reîntregim, în unitate, harta.
S-au spus şi se vor spune multe
Doar imperfecţii îi găsesc inexistente

hibe,
Urcaţi ca el în sferele înalte
În loc să născociţi istorioare hâde.
Vor trece munţi, vor trece văi
Pământul vechi se va preface...
Luceafărul va lumina pe căi
Şi raza lui va tremura pe ape.

HARTA PIETĂŢII

Strămoşii nu s-au preţuit pe ei
Trăiau modest în casele mărunte,
Creşteau pe lângă animale porumbei
Şi nu se-nfricoşau de vulturul de

munte.
În permanenţă se simţeau datori
Cu dragostea faţă de altul,
Satul era precum iia cu flori
Roşul horea în sărbători cu albul.
Candela le-a fost lumina cea dintâi
Sub ea cădeau trudiţi în fiecare seară,
Icoana le-a rămas de căpătâi
Credinţa le-a uşurat mereu povara.
Puneau întâi de toate omenia,
Aşa a fost trecutul nostru strămoşesc,
Apostolul Andrei a pus pe harta

pietăţii România,
De-atunci poporul nostru e

dumnezeiesc.

TRADIŢIA

Pe dealuri şi-au durat căsuţele din
bârne

Să aibă pat unde să-şi plece capul,
În luminişuri înverzite mieii puri să

zburde
Iar firul apei să le brodeze satul.
Că fără apă nu-i cu putinţă viaţa
Ştiau bătrânii încă din vechime,
Din gură-n gură se transmitea povaţa
De cei cărunţi, la cei tineri de zile.
Ei nu aveau ştiinţă de carte,
Zestrea minţii o luau din mersul lumii,
Trăiau cu ei şi unii mai aparte
Ce despicau în patru firul înţelepciunii.
Locul de rugăciune a fost iniţial

movila,
Crucea se înfigea-nainte de a se naşte

satul
Bunicii transmiteau de la străbuni

Pravila
Crucea veghea umilă, şi râsul şi

oftatul.

STRĂMOŞII

În lume toate sunt cu rânduială,
Nu poţi călca-n picioare datina

străbună,
Strămoşii n-aveau în suflete-ndoială
Trăiau cinstit iubindu-se după

Scriptură.
Mulţi dintre ei erau lipsiţi de carte
Din viaţă luau preaplin de-nvăţătură,
De cele Sfinte cu toţii aveau parte
Şi rareori scoteau pe limbă o-

njurătură.
Trăiau în fiecare zi în cumpătare
Ca pe ultima din viaţa lor,
Bunurile erau pentru toţi, nu pentru

fiecare
Moartea nu le-a trezit vreodată un fior.
Aşa au fost străbunii, acum ascunşi

sub flori

Prin iederă abia le mai ghiceşti
mormântul,

Credinţa lor ne dă şi azi fiori
Doar roua-i răsplăteşte-n dimineţi cu

plânsul.

NEAMUL ACESTA

Ar trebui să mă desprind de modestie
Şi să vă-mpodobesc cu perle din

adâncuri,
Pe sufletul nemuritor ce a plătit chirie
Pământului murdar, dar şi răscrucilor

de vânturi.
Puţine clipe fericite le-au fost încredinţate
Străbunilor ce parcă au fost sortiţi să

plângă,
Dar s-au sfârşit cu inimile împăcate
Convinşi că Raiul tristeţea să le-o

înfrângă.
În nevoinţe, spre cer şi-au îndreptat

privirea,
Apoi au aplecat-o în faţa icoanei

înlemnite,
Neamul acesta în lacrimi şi-a botezat

iubirea
S-a aurit în slăvi cu litere-ndumnezeite.

ÎN LUTUL ĂSTA...

În lutul ăsta s-au topit străbunii
Nu i-am văzut deloc la faţă,
Martori le-au fost salcâmii şi gorunii
Cu rădăcinile în adâncimi, şi azi îi

caută.
Nimic n-a mai rămas din ei acum
Doar amintirea scrijelită pe o Cruce,
Prin generaţii chipul s-a împrăştiat în

fum
Amintirea, tristeţea-n suflet ne-o aduce.
Ne vom uni cu ei în lut
Şi vom simţi întâia îmbrăţişare,
După final vom pune alt început
Pe chip nemaiavând deloc îndurerare.

POEme
Vasile DIDOACĂ DOJANĂ



nr.  185,  2025 17

Climate  literareClimate  literare

MEMORIILEMEMORIILE
UNEI CAPREUNEI CAPRE

Dumitru IChIM

Continuare din numărul 183

11. SPOVeDANIA NeTeRMINATĂ
A CAPReI

...și se făcea că eram în baza
militară din Wainright, unde Chris era

cu serviciul, și unde am mers să vizităm rezervația de
zimbri. Numai că acum părea că suntem noi aceia care
erau în rezervație. De jur împrejurul nostru erau garduri
de sârmă electrică ghimpată, bărăci și la fiecare colț era
o gheretă în care se putea vedea câte un militar
înarmat. Nimic nu era stabil, acum erau militari, acum
ghereta se ridica în sus ca un minaret și nu se mai vedea
nimic decât o ceață gri care învăluia totul. Porțile
cazarmei s-au deschis și un șir de militari pe patru
rânduri au intrat pășind ca la defilare. Toate culorile
dispăruseră rămânând doar verdele uniformelor verzi,
cafeniul centurilor și roșul din steaua de pe tancurile
rusești sau americane. Copacii erau gri, frunzele lor
erau gri. Gri norii pe cer, gri sârma ghimpată, gri
păsările, gri muntele, gri erau toate din jurul nostru în
afară de uniformele verzi și stelele roșii de pe capelele
uriașe cât niște roți de tren.

- Chris, ce se întâmplă cu mine? Mi se pare că visez,
dar nu visez...

- Sssst !, și Chris îmi arătă militarul de sus și apoi îmi
șopti: Nu-ți fie frică! și arătându-mi brățara imensă și
cu ecran de la mâna stângă continuă: „Ei nu pot să ne
vadă, dar să fim prudenți până vom scăpa de aici.” M-
am uitat la cadranul pătrat al brățării de la mână și erau
diferite semne pe care Chris le urmărea cu multă
atenție. Era atât de concentrat că îi mergeau buzele ca
și cum ar citi. Dădea și din cap uneori, din când în când
îmi lua mâna și compara semnele.

- Chris, te rog, trezește-mă!
- Nu e vis, tată, n-am cum să te trezesc. Te-au

vaccinat! Și, Chris, se uită la mine...Dar de ce se cu
mândrie ca de un tată model? Încercă să zâmbească și
o parte din obraz se desprinse că îi vedeam dinții pe
toată latura dreaptă a maxilarul.

- Scuză-mă! zise cu un gest de parcă nu s-ar fi
întâmplat nimic. Se apleacă, ridică de jos bucata de
obraz, o suflă și, foarte mândru, o puse la loc.

- Mă, omule, nu-ți bate joc de mine! Te rog trezește-
mă, că visez ceva foarte urât...

Copiii dormeau pe aceeași pătură pe care mă
întinsesem și eu. Acum militarii au ajuns în mijlocul
curții și la un strigăt nedeslușit s-au risipit. Doamne,
oare visez? Mă pișc de mână să mă conving că nu
dorm. Toți au fața mâncată ca de lepră din care bucăți
de carne se desprind. La unii se vede deslușit craniul
de capră.

- E pandemia caprină care a cuprins pe oamenii
turmei, zice Chris, punând iarăși degetul la gură.

- Nu ne văd?
- Nu.
- Pot să merg la gard? Chris nu răspunde, dar îmi

face semn că da. Am ajuns la gardul de sârmă ghimpată
și se vedea până la apa de sub Muntele Robson, mii și
mii de capre moarte. Unele peste altele. Puțea
îngrozitor și oare de unde or fi venit atât de mulți corbi?
În loc să fie negri, sunt și ei gri. Militarii au ajuns la
bărăcile aliniate. Se întorc spre paznicul din ghereta de
sus, îl salută apoi toți ai turmei, unul câte altul, încep
să meargă în patru labe ca să poată intra în gaura care
le servește ca ușă la intrarea în staul. Ce bine ar fi să
visez! Printre ochiurile de sârmă văd cărarea caprelor
negre. Ceva nefiresc. Printre ele observ oameni,
îmbrăcați normal, cu mânecă scurtă. Cred că au cămăși
albe, dar din cauza putorii din stârvurile pandemiei,
aburul de stricăciune omoară toate culorile. Mă întorc
înfricoșat spre locul de pe pătură. Mă uit la Chris și-l
întreb în șoaptă:

- Am văzut oameni liberi. Sunt acolo pe munte. Cum
de nu cad?

- Taci, nu spune „liber”. E singurul cuvânt care
trebuie ascuns ca să putem trece prin el ca să ajungem
sus. Cărarea pietrelor sfinte, pietre de rang domnesc,
pietre de temelie și scară, pietre care te fac...înțelegi ce
vreau să spun? Nu termin ce i-am șoptit că se aud zeci
și zeci de sirene ca de poliție, ambulanțe și de pompieri.
Cred că sunt la vreo 30-50 de camioane militare. Se
opresc lângă apă. Unele au și roți cu șenile, pe care
dacă e cazul le pot da drumul. Altfel cum ar putea
înainta unde apa a aruncat în răzbunarea ei sute de
hoituri ale oamenilor cu față de capră. Nu se mai aude
nimic. Totul e un vacarm de sirene care îți sparg
urechile și o putoare care vine groasă ca fumul, ca
funinginea.

- Chris, de ce nu fugim dacă nu ne văd?
- Îmbrăcămintea noastră încă miroase a pin, a

pădure, a cărarea de sus pe unde trec spre treburile lor
oamenii liberi și caprele negre. Trebuie să devenim cu
hainele mirosind a stârv. E un mic compromis, mai bine
zis un șiretlic, pe care militarii nu îl știu. Când speranța
începe să pută a stârv abia atunci vei mirosi a pădure
liberă și om care a împrumutat cărarea de sub cer a
caprelor negre.

Și Chris a apăsat pe un buton din dreapta brățării pe
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care scria „history” și a apărut un ecran. A apăsat pe
încă unul. „Acum putem respira!” ”O, ce bine e să fii
liber și să poți respira mireasma de brad precum aceea
de acasă!” Pe ecran se văd oamenii cu fața putredă ca
de capră cum trag în sus. Se întâmplă ceva. Gloanțele
mitralierelor nu se pot ridica mai mult de doi metri și
cad peste ei ca boabele de fasole când le pui toamna
în pod. Caprele negre rup cu gura iarba metaforelor
crescute din poala veșmântului dumnezeiesc. Rup cu
gura iarba apoi o aruncă printr-o zvâcnitură mecanică.
A început să ningă verde. Caprele negre aruncă în
văzduh iarba libertății, care ninge peste ființele de jos.
Acum sunt oameni din nou, care se îmbrățișează unii
pe alții. Iarba verde și tămăduitoare a nins deja de vreo
câțiva centimetri. Mă miră faptul cu câtă repeziciune
caprele negre rup cu gura iarba și o aruncă peste lumea
pe care o credeam pierdută sub dictatura culorii gri. La
un moment dat, eu care credeam și susțineam sus și
tare că aceste făpturi jumătate munte, jumătate cer, nu
pot să cadă niciodată, văd pe una că și-a pierdut
echilibrul și cade, cade și se izbește de burticica mea...
Au, ce doare! Și acum a început să tragă de hainele
mele și...

-Tată, tată, hai scoală!, trebuie să mergem să nu
prindem traficul, zice Chris, uitându-se cu un zâmbet
atotștiuitor de parcă mi-a urmărit visul și ar fi fost
complice.

12. SPOVeDANIA NeTeRMINATĂ A CAPReI
Oricât s-ar plictisi sărmanul meu cititor nu pot să mă

despart așa de ușor de simbolul care mă reprezintă.
Statuia Libertății a devenit o biată abureală politică
dacă o comparăm cu fiica muntelui și a cerului, cea care
pentru libertate își sacrifică viața în fiecare zi.

Toate hlamidele de porfiră și vison care acoperă
filosofia, nu ar valora doi bani, dacă nu ar avea
dedesubtul ei o inimă. O filosofie care să nu aibă ca
pulsare vie iubirea este o brambureală, o căpiță de
nutreț logoreic pentru ființele deosebite de capra mea
- simbol al libertății și pildă. Era odată un foarte tânăr
prinț care înainte să primească demnitatea coroanei de
rege s-a rugat lui Dumnezeu, nici pentru aur, nici pentru
pace, nici pentru putere, ci i-a cerut ceva care cred că
l-a derutat chiar pe Savaot: „Doamne, un singur lucru
îți cer, dă-mi înțelepciune!” Dacă filosofia nu are inima
plină de înțelepciune nu va depăși nivelul cojii de nucă
pentru că miezul ei este dragostea, iar dragostea fără
libertate, fără riscul de a fi ființă nu este posibilă. Iubirea
Sofiei ( Phylo+Sophia) pornește de la iubire. Numai
iubind ajungi la frumusețea Sophiei. Ca să o iubești
trebuie să fii liber, precum capra mea, cea care știe să
postească de prostia mațului umplut, fericirea caprelor
râioase, cele care știu ”să-și trăiască viața” în grajdul
turmei, cu ieslea plină de nutreț. Cum spuneam mai

sus ea se hrănește cu metaforele rare ale ierbii
fermecate cu care poate desfereca sensul abundent și
sfânt din clorofila soarelui.

Într-un comentariu la meditațiile mele despre
„Memoriile unei capre” cineva răspundea pe facebook
că această voievodală capra Ibex e pe cale de dispariție.
Persoana avea un umor foarte fin cu referință la valorile
despre care vorbesc și, în primul rând, libertatea. Capra
asta mi-a demonstrat, mai mult decât Diogene despre
riscul de a fi om, riscul normalității, de a fi considerat
nebun să-ți cauți „lumen-ul” când lumina soarelui e
peste tot. Dar e acea lumină pe care „o cauți cu
lumânarea”, lumina care dă omului ridicolul sfânt ca
putință de a sesiza cam cum gustă Dumnezeu. Da, el
gustă a libertate și dragoste, un gust parfumat precum
cireșul înflorit din puritatea primului sărut. Numai iarba
de sub streașina cerului are acel gust, metafora de
anaforă verde din care se hrănește, fiica Muntelui sfânt,
cel care se hrănește numai din norii cerului și sfidează
tot ce este glodul nutritiv cu care se îndoapă și se
mânjește turma gloatelor.

Toată filosofia insistă, dăscălind pe omul că totul
curge. Ei, și! Miezul, esența, nu e în sublinierea
pesimistă atât de savant ca ”trecere”, ci în întrebarea
pe care ne-o pune Omul: De unde curge? Și spre ce
curge? That is the question! Omul curge, dar pietrele
lui rămân. Piatra muntelui urcat, piatra cerului, și, mai
presus de toate, rămâne piatra numelui tău, piatră de
cruce și nu bolovan de adus aminte.

Pe rafturi am diferite indicatoare de drum pe care
le-am înrămat. Precum icoanele miraculoase și ale
mele izvorăsc câteodată mir îndelung mirositor dar și
dojană că nu sunt o capră perfectă pentru că de multe
ori mi-e frică. E atât de multă prostie în caprele de jos
ale turmei că spun că mă ia groaza ca nu cumva
miasmele lor să nu pătrundă și în patrafirul meu de
capră de munte. Dar mă uit la ce am înrămat și din
evanghelii și din cei peste care umbra de lumină a
„bunei vestiri” și-a revărsat harul, chiar dacă unii au fost
atei. De la aceștia învăț cel mai mult ca ființă pedestră.
Aceștia spre deosebire de alte capre pedestre în
buzunarul lor secret îl au pe „Theos”. Iată ce mă
îndeamnă Hemingway: „Trăiește cu adevărat clipa, lasă-
te pătruns de toate energiile puternice care dansează
în jurul tău!”. Și alt citat ca mișcare de revoluție:
„Înainte să vorbești, ascultă. Înainte să reacționezi,
gândește. Înainte să cheltuiești, câștigă. Înainte să
critici, așteaptă. Înainte să te rogi, iartă.”

Orișiunde te uiți, dacă vrei orientare ontologică, vei
găsi semne similare, troițe de răscruce și îndoială, dar
pe Răstignitul lăcrimează roua de pe firul de iarbă,
verdele sacru al muntelui, ca metaforă. Hrană a
caprelor negre. Că e matematică, astronomie, fizică sau
chimie prin toate ajungi în Poiesis. Totul e poezie -
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„corola de minuni a lumii”, aureola de sfântă fecioară
a lumii care ne înconjoară. Numele de copil al Iubirii și
Libertății este Cuvântul. Logosul. Cum ai putea să bei
din apa vieții, din poemul ei, cum ar fi posibil fără
cuvinte? Tot ce e în jurul nostru sunt cuvinte-ierburi,
cuvinte-ape, cuvinte care luminează pe cer, cuvinte de
nuntă și cuvinte de botez, cuvinte de sânge și cuvinte
de os, cuvinte de înger și cuvinte-pădure, codrii adânci
de cuvinte-domnești și toate curg din și spre Cuvântul-
Lumină. Spunea un prelat: „Poezia exprimă cel mai
curat și mai înalt ce are omul mai luminat în el.” Și
același vlădică înduhovnicit ne aduce cuvinte făclii,
cuvinte felinare, cuvinte de regăsire și cuvinte busolă:
„Mai devreme sau mai târziu lumea se va întoarce la
poezie, la izvoarele ei. E prea multă lume insensiblă față
de marile minuni ce le întâlnim în fiecare zi...” ( Arh.
Justinian Chira).

O filosofie care nu precizează izvoarele sau
despletirea lor nupțială întru sacralitatea de
îmbrățișare a mării , izvor și deltă al Cuvântului ,nu este
altceva decât o jalnică gârlă prin banalitatea ei pe
pietrele căreia femeile bat cu maiul rufele murdare.

Mi-a spus capra să primesc la masă chiar și pe cele
mai sărace cuvinte. Toate au în traistă sensuri cate te
vor lumina. Și-mi zice de acolo de sus stihurile de
vecernie: „Cine ar fi crezut că o amărâtă de ceapă are
ca frate pe mușatinul voievod al crinului!”. Chiar firea
ei te duce etimologic spre verbul „a fi”. „A fi” înseamnă
libertate. Te eliberezi de neant prin cuvânt/ poiesis/

creație. Liber nu numai să fii izvor, ci liber de moarte,
de ”totul curge”, și a nunti spre/ cu oceanul, liber de a
fi chip al lui alfa și omega. 

Vorbeam mai sus de cei care zic ce zic, dar poartă la
gât iconița lui „Theos” chiar dacă zic că nu au nimic de
a face cu El. Chiar cel care se „îndoiește” ( a te îndoi are
in el din tragicul singurătăți de a nu mai fi unul, ci doi
=„în+doi”. Îndoiala ca „îndoire” nu e un păcat, păcat e
când în loc de a îndoi un document până îl mototolești.

Pentru a fi doi, că doar nu numeri două singurătăți,
trebuie să fii unul integru, să te cureți întâi de ceea ce
nu ești, folosind pe Socrate până ajungi la Marele
Galileean. În englezi la ceapă îi zice „onion” ( unio,
onis), un compus al lui „one”-unu, însemnând o unire,
o unitate a tuturor foilor de ceapă întru smerenia înaltă
a comuniunii. Dacă știi să te rogi, ceapa te învață, ca
Hemingway, să ierți, iar iertarea adevărată nu e altceva
decât a iubi, iar a iubi înseamnă adeverirea că ești liber
pentru că numai prin libertate iubirea te poate
îndumnezei. Pentru mine o ceapă mă învață mult mai
profund decât un întreg raft despre eclesiologie sau
„counciling”. O ceapă e o biserică în miniatura ei
doctrinară așa cum ar trebui să fie: ”onion” ca dascăl
pentru „oneness”.

CE S| {TIMCE S| {TIM
Ion IANCU-VALE

Un filozof spunea că „Cel care nu
știe, și nu știe că nu știe, este un om
singur și neputincios, iar cel care

știe, și știe că știe, este un om puternic și un
învingător”.

Într-o astfel de idee fiecare dintre noi trebuie să
marșeze în momentele de cumpănă, dure și
complicate, pe care nu doar noi românii le
traversăm acum. Căci este necesar să ȘTIM cu  toții
că întreaga omenire se află în prezent la o  răscruce
existențială și se confruntă cu o adevărată avalanșă
de mutații speciale, de readaptări neprevăzute și de
abordarea unor decizii care creează la nivel 

Global disfuncții sociale multiple și adânci
Această stare de fapt, prin mecanismele ei
complexe și complicate, se repercutează și asupra
țării și poporului nostru, ,indiferent că vrem sau nu
vrem.

De aceea mulți își pun întrebări firești de genul:
-,,de ce s-a ajuns aici?” - ,,cine a generat această
situație, pe fărâma noastră de univers?” -,,este
cumva vinovată ființa umană, de faptul că nu se mai
poate auto determina?” - ,,ne găsim oare sub efectul
unor intervenții de natură neterestră¬?, sau poate
pur și simplu, este vorba de ,,vrerea Creatorului
prin nepătrunsele Lui căi?” 

În acest sens ,,armate” întregi, de pe tot
cuprinsul mapamondului, formate din statisticieni,
psihologi, analiști, politologi, savanți, filozofi  laici
și religioși, astrologi, șamani, poeți etc. se zbat să
afle cât mai grabnic răspunsuri corecte și credibile
și să găsească soluții de rezolvare. În mod precis, în
cele din urmă. Cineva va reuși să o facă.

Târgoviște, 2017
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ROMANUL „DONNAROMANUL „DONNA

ALBA”- O IUBIRE CEALBA”- O IUBIRE CE

TRANSCEDETRANSCEDE

ETERNITATEAETERNITATEA

Ecaterina CHIFU

Romanul „Donna Alba” al lui Gib
Mihăiescu este o operă aparte în
literatura interbelică, o monografie a
unei iubiri fulgerătoare pentru o femeie
fascinantă, o apariție meteorică în viața
unui tânăr care abia își începea studiile

în vederea unei cariere. Scris la persoana întâi, romanul
atrage lectorii, prin implicarea emoțională a autorului
care face o analiză lucidă a propriului suflet îndrăgostit
iremediabil de o femeie de o rară frumusețe. Fascinat de
apariția aceastei femei frumoase, devine conștient că nu
va fi capabil să iubească pe alcineva vreodată și își
concentrează voința și acțiunile pentru a o cunoaște și a
se bucura de farmecul irizestibil ce-l revărsa această ființă,
prin priviri, gesturi, cuvinte, mișcări, atitudini, mimică,
reacții ale sufletului.

Comparația eroului cu Julien Sorel, personajul lui
Sthendal din romanul „Roșu și negru” mi se pare
inadecvată, fiindcă Mihai Aspru (nume simbolic) nu este
un arivist, el urmează studii superioare ca mulți tineri din
generația sa, nu pentru a parveni. Julien Sorel își exersa
puterea lui de seducție asupra doamnei de Rénal, dorind
să acceadă cât mai sus pe scara socială, prin propria
voință și tenacitate. Din contră, eroul romanului „Donna
Alba” stă în umbră mulți ani, bucurându-se fugitiv de
imaginea celei ce îi cucerise toată ființa. Călit în luptele
din primul război mondial, el și-a propus la revenirea în
viața civilă, să facă fapte mari în viață.

Autorul descrie cu emoție prima întâlnire a celor doi
protagoniști ai romanului care a declanșat acțiunile
viitoare ale lui Mihai Aspru: „A fost clipa, atât de
dramatică pentru mine, când am văzut întâia oară pe Alba.
Însă, în minutul acela, care mi-a întors după răsuceala lui
atâți ani de mai târziu, eu n-am știut că femeia gravă și
mândră, înaltă și încremenitor de frumoasă, care a trecut
pe lângă mine, purta numele Alba, nici că purta numele
distins de familie, pe care am aflat mai târziu că-l poartă,
și nici că în viața noastră cărările ni se vor încrucișa iarăși,
așa cum ni s-au încrucișat.”

Gib Mihăiescu descrie această apariție misterioasă ce
trecea „Cu pas de sus, cu o privire care nu se oprea nicăieri”.
Contactul vizual este subliniat în cuvinte ce fac mai
atrăgătoare apariția feminină: „Dar trecătoarea cea
minunată nu s-a uitat niciun moment, la niciuna și la
niciunul; numai eu am izbutit să întorc spre mine un
moment ochii ei de nesigură culoare, dar în orice caz teribil
de întunecați, și chiar să smulg un zâmbet, ce spun, un

adevărat început de râs, de pe floarea
buzelor ei.” Reacția ei a fost provocată
de căderea celor două dicționare de
sub brațul tânărului copleșit de
emoție, evident „un stângaci și sincer
compliment adresat involuntar rarei ei
frumuseți”.

Încă de la această primă
încrucișare a drumurilor lor, tânărul
intuiește că ea are o durere ascunsă:
„Dar atât și nimic mai mult: ea a plecat
cu adierea aceea de teamă care i-a pâlpâit deodată în ochi
și-n suflet, a plecat mai departe cu ea, numai acoperită de
un zâmbet de mulțumire, de fericire și orgoliu”. Încă de
atunci se naște în sufletul eroului nevoia de a ocroti
această frumoasă femeie de un rău prezumtiv, ca un
romantic cavaler, căci „apariția cea frumoasă și
necunoscută” devenise pentru el un ideal de frumusețe,
dar cu un suflet zbuciumat. O căută înfrigurat pe străzi
zile multe și amuți când o văzu întâplător pe stradă: „Era
încă departe, însă mersul ei de antică regină mă asigura că
nu poate fi altcineva. Aș fi vrut s-o urmăresc pas cu pas din
depărtare, să-i prind pe încetul firul nemulțumirilor, poema
tristeților ei parfumate cu grelele picături ale tentațiilor și
misterului, și gândul mă duce hăt-departe, mă vedeam
apărându-i salvator în armură, în culmea supremei
restriști.”

Potretul ei se contureză din descrierea eroului: „ ... și-
n trecerea fulgerătoare n-am văzut decât ochii adânci care
mă priveau, poate cu spaimă, poate cu mânie, poate cu
batjocură, pe deasupra genții de șarpe deschise în dreptul
buzelor și-al feței.” Imaginea ei îi revine obsesiv în minte:
„... îmi glăsuise apoi nopți de-a rândul acest chip dulce și
mândru, chemându-mă cu glas ispititor de sirenă, pentru
a mă izgoni apoi crunt și neîndurător, când ochii mi se
ridicau plini de nădejdi spre minunata-i făptură regească”.
Adorând chipul ei, emoțiile îl copleșeau, apropierea ei îl
orbea: „Totuși, deși o fixam cu ochi arzători (orice ar fi fost
să se întâmple!), n-aș fi putut spune pentru nimic în lume
dacă părul ei e tuns și nici ce culoare are; apropierea ei mă
orbea” se confesează îndrăgostitul tânăr și stângaci. 

El este doar unul din acei îndrăgostiți predestinați să
trăiască pe culmile unei fericiri aparte provocată de o
femeie unică, miraculoasă, singura pe care sufletul și
trupul lui o dorește. Portretul ei se conturează pe măsură
ce tânărul i-l descoperă, prinvindu-l cu intensitate, dar
atrage mânia și disprețul Donnei Alba: „O bravai deci
privindu-i părul și descoperii că era brună, o brună cu ten
alb, mat în lumina sălii de așteptare; o, mult mă costă
această descoperire! Mai întâi, ochii ei fulgerară de mânie
și mă săgetară cu veninul cel mai omorâtor; apoi – și asta
fu cea mai grea lovitură – nu mai trecu multă vreme prin
sala de așteptare.” 

Perseverența lui într-o iubire imposibilă îl face mai
puternic, ancorat într-o lume în care visul cu ochii deschiși
prinde contur, bucurându-se de această ființă, ca de o
„icoană de lumină” ce îi înfrumuseța viața, o viață destul
de anostă, în slujba soțului Donnei Alba, avocatul Georges
Radu Șerban. descendent dintr-o familie domnitoare din
Muntenia.
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Autoanaliza reacțiilor sale sufletești ni se dezvăluie
treptat, pe măsură ce iubirea lui crește în intensitate: „Deși
aș fi vrut, deși-mi simțeam inima sufocată de dorință, de
trebuința de a reveni în goană nebună pe drumul pe care
venisem, să mă îmbăt pas cu pas de talia lungă a doamnei
Alba și de piciorul ei lung, pe care pulpana rochiei se zbate
în mersul grăbit, ca sufletul meu de dorințe!” O atât de
lucidă radiografiere sufletească o întâlnim doar la Gib
Mihăiescu, făcându-l cel mai profund scriitor din perioada
interbelică. Iată cum își exprimă  sentimentele direct și
concis, ca o reacție și contrareacție la apariția celei ce îi
umplea întrega ființa, ca o reveleție a frumosului și
eternului feminin: „mă simt mai aproape de ea, o simt mai
lângă mine, mai susceptibilă de a-mi dezvălui și alte
armonice detalii ale perfectei ei structuri”.

Fascinația ființei iubite îi face să scrie cu litere de foc
un imn al iubirii, o iubire ce trece de spațiu și de timp,
transcede eternitatea: „Și soarele chipului Albei răsări pe
un fond albastru, perfect senin, în sufletul meu.” Idealizarea
chipului feminin se face dintr-un preaplin sufletesc care
se revarsă în paginile cărții, cu o forță uriașă care ne
impresionează. Admirația pentru cea care-i stăpânește
inima este exprimată în cuvinte simple, dar elocvente: „ea
e atât de albă, atât de mândră, atât de elegantă, atât de
frumoasă”.

Femeia atât de distinsă declanșează o variată gamă de
sentimente în cel ce o admira dezinteresat. Sentimentele
lui cresc în intensitate, cu cât femeia adorată este
inabordabilă, încât o caută în brațele altei femei: „O simt
întreagă în mine, în mâinile mele curge sângele ei și,
mângâindu-i căldura ca să mă îmbăt mai bine de curgerea
lui, dau de rotunjimea albă sidefie a brațelor sale. Ea este
toată în mine ca o otravă plăcută, care a crescut nesimțit
după lenta-i inoculare și acum mă paralizează în
neașteptate momente pentru durate mai lungi, ori mai
scurte, dar cu intensitate și cu exclusivitate de crud și
nimicitor acces; numai că eu aștept fericit această amorțire
divină, o invoc și o sorb și mă dăruiesc ei, cu voluptatea și
înfiorarea candidă a celui ce-și zvârle singur sufletul și
carnea bețiilor mistice sau reci.”

Adesea, se autosugestionează, din dorința de a avea
ființa atât de dorită: „Mai ales acum, când Alba e întreagă
în mine, când gândul meu o pipăie clar, lucid”. Mereu
concentrat pe pasiunea sa pentru Donna Alba, observa
cum contrastele se înfruntă in inima lui: „Ș-apoi unde mai
găsești frumusețea Albei, această supremă frumusețe în
ordinea pretinsă de comandamentele sufletului meu?
Frumusețe scumpă și avară, pentru că inaccesibilă și încă
indefinisabilă. Ea rămâne necontenit pe linia vieții mele,
monarh absolut la capătul tuturor țelurilor și actelor ce
săvârșesc, necondiționată de amăgirea misterului, căci cu
fiecare pas înainte, cu fiecare voal căzut, cu fiecare nouă
aparență, ea se înfrânge pe ea însăși, se înalță tot mai
fermecătoare, peste strâmtul sau largul orizont al
inteligenței mele. Ea e pentru mine un pretext de luptă, și
asta e totul, așa cum nelămuritul zărilor și otrava lecturilor
mi-a fost pretext de goană și pribegie în adolescență.” „
Jocul ontrastelor și al contrariilor e tot ce mă amuză mai
mult” mărturisește autorul-narator. 

Nu numai senzațiile vizuale, auditive, orflactive sunt

descrise pentru a contura figura femeii iubite, ci și cele
tactile: „Mâna donnei Alba îți dă o atingere moale și
răcoroasă și, scuturată puțin, pare o coardă cu flexiuni de
șarpe. La sărut are un gust delicios de răcoritor și amărui.
Albul ei pălit se repercutează în mii de nuanțe la orice
mișcare, ca balonașele de săpun în soare.” „Totuși, sărutai
cu nespusă bucurie această mână lunguiață, albă și netedă,
care rămânea pentru mine, pentru veșnicie, mâna ce
urzește ițele destinului meu. Iar ochii mei îi răspunseră, la
rându-le, foarte binevoitori”.

Dorința de cunoaște corpul acestei femei îl face să
vibreze de emoție: „Aș vrea să-i văd coșul alb al pieptului,
acest decolteu strălucitor, tăiat de vârful de inimioară al
bluzei, zvâcnind de surpriză și de groază, aș vrea să văd
fulgerul spaimei umplându-i ochii de licărul lui rupt în
frânturi de lumină; aș vrea să-i văd mâinile cu ondulări de
șerpi începând involuntar mișcarea care roagă și cere
grație.”

Contrastele acestui chip feminin, pun în evidență
anxietatea și drama interioară a Donnei Alba: „Cearcănele
ei, în penuria asta de lumină, accentuate când nu se uita
spre scenă, păreau adevărate inele de întuneric și se
confundau cu ochii închiși, care crescuseră astfel
considerabil,încât n-ai fi putut ști care e adevărata direcție
a privirii ei.”

Fragilittatea ei este descrisă cu mult spirit de
observație: „Donna Alba se îndreptase toată spre mine,
crescuse considerabil, ochii erau cercuri mari de foc și
buzele-i tremurau ca în friguri… Mâinile îi bâjbâiau ușor
de o parte și de alta a șoldurilor, ca înaintând printr-o
lumină orbitoare. Era acum nespus de frumoasă, era așa
cum aș fi dorit-o, într-o înălțare de extaz, crescând în fața
mea, ca o zeiță, și eu să ating pământul cu fruntea, orbit de
strălucirea ei.”

Emoțiile îl sufocau, căci treptat-treptat se bucură de
frumusețile ascunse ale acestei femei cu sufletul îndurerat
de un trecut întunecat, marcat de moartea în duel a
amantului său, Tudor Buzescu, ucis de soțul său Georges
Radu Șerban, descendent din familia domnitorului Radu
Șerban: „Donna Alba are locul vis-à-vis de al meu la masă,
însă mai sus decât atât nu îndrăznesc să ridic ochii, deși
sunt atât de intrigat să văd cum mă primesc privirile ei
mute și ce-ar putea ele să-mi spună mai departe; dar e
minunat gâtul acesta, pe care-l văd atât de aproape la
lumina zilei și pe care timpul n-a încrețit epiderma vie și
savuroasă cu umbra niciunui păienjeniș, oricât de brusc și
ori în ce unghi s-ar mișca, într-o parte ori într-alta, capul ei
de suverană a casei. E grozav de tânără donna Alba cu toți
cei treizeci de ani ai ei, pe care, după socotelile mele, trebuie
sau e aproape să-i împlinească.” Acest farmec
indescriptibil domină mintea erolui îndrăgostit: „acolo o
mișcare, o alungare de unde, pe rotundul umed al irisurilor
cenușii, care să însemne: asta e pentru tine, mă tem de tine,
știm numai noi – sau altceva la fel. Dar ochii aceia mă
privesc extrem de limpede.”

El, avocatul Mihai Aspru, după zece ani de asteptare,
este uluit de farmecul indescriptibil al acestei femei cu
apariții efemere, o ființă ce domină mintea erolui
îndrăgostit: „acolo o mișcare, o alungare de unde, pe
rotundul umed al irisurilor cenușii, care să însemne: asta e
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pentru tine, mă tem de tine, știm numai noi – sau altceva la
fel. Dar ochii aceia mă privesc extrem de limpede”. Cu
aviditate de om îndrăgostit, el urmărește orice mișcare și
reacție a femeiei ce l-a fascinat: „Donna Alba stătea
dreaptă pe scaunul ei, dreaptă și nemișcată ca o statuie, și
chiar trăsăturile ei dulci și fine păreau acum dure, ca tăiate
în stâncă. Antrebrațele sprijinite dur de masă însemnau
asemenea energie și bravare, însemnau calcularea calmă
și rece a momentului de intervenit… Pupilele Donnei Alba
se întoarseră vag spre mine. Un zâmbet tot așa de vag, mai
mult o expresie de încordare, îi înflorea acum buzele .”

Autorul apare ca un bun psiholog, redând cu o acuitate
uimitoare reacțiile ei, sub presiunea momentului  de
maximă încordare dintre cei doi eroi: „Un fulger de spaimă
trecu prin ochii Donnei Alba în acel moment... Donna Alba
nu mai știa cum să-și mascheze consternarea din ochi, cu
liniștea forțată a figurii, a zâmbetului de ascultător
oarecum obiectiv, și care mai degrabă era o crispare de
înfricoșare pe chipul ei fermecător... Donna Alba era
pietrificată. Ea înțelegea de minune rostul naivității mele
și era nespus de frumoasă: cu ochii ficși, cu buzele strânse,
cu trăsăturile încordate, complet imobilă, era într-adevăr
o minunată statuie fără viață.” Dilema din sufletul lui se
conturează între datoria de a-i restitui scrisorile
compromițătoare recuperate de el de la Preda Buzescu,
fratele amantului ei, Tudor Buzescu, ca un adevărat
cavaler și dorința de a o face să plătească pentru gestul lui
cu propria persoană. 

Clocotul ființei lui sfâșiată între cele două perspective
este redat cu o meticulozitate freudiană, ca o cercetare a
unui terapeut ce înceracă să salveze eroul orbit de pasiune
arzătoare, de biciuirea unui sânge tânăr și lupta pentru a-
și păstra luciditatea, o luciditate ce poate fi salvatoare.

El notează: „Acuma Alba nu mai era pentru mine o
formă de poveste, o candidă și ideală întruchipare de vis;
ea devenise deodată femeia palpabilă și dorită; contururile
lente și prelungi ale trupului ei se tolăneau lasciv în
gândurile mele.” Idealizarea acestei femei este ca un
frumos poem în proză: „Donna Alba se îndreptase toată
spre mine, crescuse considerabil, ochii erau cercuri mari de
foc și buzele-i tremurau ca în friguri… Mâinile îi bâjbâiau
ușor de o parte și de alta a șoldurilor, ca înaintând printr-o
lumină orbitoare. Era acum nespus de frumoasă, era așa
cum aș fi dorit-o, într-o înălțare de extaz, crescând în fața
mea ca o zeiță, și eu să ating pământul cu fruntea, orbit de
strălucirea ei.”

Limbajul privirii este grăitor, are o expresivitate aparte,
subliniind confruntarea a două ființe ce vin din lumi
diferite, ce au dorințe opuse, ea oscilând între ură și
dispreț, el între adorare și uimire: Citez: „Dar ochii aceia
întorși spre mine, dar răsfrângerea aceea a buzelor mă
împroșcau cu toate proiectilele cele mai ucigătoare din
lume. Donna Alba nu mă respingea, tocmai ca să-mi arate
cât mă disprețuiește, donna Alba mă chema învinsă, îmi
ceda zdrobită, surprinsă într-un ungher pustiu, cu ascuțișul
cuțitului în tâmplă.”

Cu ardoarea sufletului îndrăgostit, el surprinde toate
reacțiile acestei femei atât de dorite:

„Fața teribil de dulce, de mândră și de disprețuitoare se
întoarse și acum de la mine, să-mi facă loc… să pot ajunge

lângă trupul gata să mi se dea, cu cel mai sincer, mai
ostentativ dezgust. Ea nu poate să-și reprime, măcar pentru
un moment, teribila neplăcere, e peste putere să dea
trăsăturilor ei o altă expresie mai puțin descurajatoare, cu
atât mai mult cu cât întârzierea mea de înțelegere sau de
tactică și sarcasm o exasperează și mai mult, o nimicește,
îngropând-o definitiv sub propria ei scârbă de sine. Și atunci
întoarce capul ca să înlesnească josnicia. Și minunăția
profilului ei divin este astfel iarăși a mea.”

„Zâmbea înainte, hotărâtă, triumfătoare, dreaptă,
nețărmurit de înaltă. Atât de înaltă că puteau să urle acum
toate instinctele din mine, puteau veșmintele ei să înceapă
chiar de îndată să cadă, unul câte unul, de la sine, gândul
meu se strânsese și el într-însul, se scuturase și el de orice
ispită, de orice slăbiciune, și era acum și el hotărât,
triumfător, drept, înalt, nețărmurit de înalt. ”

„Ea înălță deodată fruntea, căci se putu s-o înalțe și mai
mult decât mi se părea înălțată, peste orice posibilitate, și
întoarse astfel capul spre mine, figura lipsită un moment de
orice altă expresie decât a unei subite, grele, năprasnice
mirări. Dar repede apoi colțul buzelor căzu în mișcarea lui
de persiflaj și ochii se umplură la loc de luciul dezgustului
franc.”

Jocul dragostei ia sfârșit, el oferindu-i scrisorile, fără
nicio recompensă. Dar, la mândria exagerată a acestei
femei din familia domnitoare Ipsilanti se opune cinismul
lui Mihai Aspru, care spune că aștepta că soțul să vină să
ia scrisoarile, după ce ea îi mărturisea faptul că l-a înșelat.
Ea îi spune  că se va despărți de Georges Radu Șerban, că
îi va explica totul într-o scrisoare și va pleca în străinătate..
Ea spune El îi face rost de documentele necesare, dar ea îi
spune că nu mai pleacă și că va da soțului scrisorile de la
dușmanul lui de moarte, Tudor Buzescu. 

Mihai Aspru își exprimă tema că va fi ucisă, încearcă
să o convingă să renunțe, dar ea era hotărâtă se se
confeseze soțului, să își mărtirisească păcatul. Singura
metodă de a o face să renunțe este luarea ei cu forța,
posedarea fără menajamente, iar urmarea este trecerea
ei de la agonie la extaz.  Devin un cuplu și se iubesc cu
multă pasiune, cu tandrețe și dăruire generoasă, după
zece ani de așteptare. 

Ca în tragediile antice, ea îi dă soțului scrisorile, el le
citește și își pune capăt zilelor, neputând suporta triumful
și după moarte al dușmanului său care i-a lăsat Albei
averea lui, prin mama ei. Dar Mihai Aspru devine din
îndrăgostitul romantic un critic cinic, văzând în femeia ce
i-a aprins imaginația și i-a făcut să-i vibreze sufletul doar
o ființă vinovată de moartea a doi oameni.

Finalul romanului are o simbolistică romantică, căci,
atunci când Alba îl sărută pe Mihai Aspru, ea îi apare ca o
moarte ce își fâlfâie aripile negre peste el, sugerând că el
ar fi următoarea ei victimă. Descriind vestimentația ei
mereu neagră, autorul anticipează rolul demonic al
acestei femei superbe în viața altora. Prin acest roman, ca
și prin alte scrieri ca „Rusoaica” și „Femeia de ciocolată”,
Gib Mihăiescu ridică un important monunment literar în
literatura română și universală, prin opera sa devenind
unul din cei  mai  importanți scriitori din perioada
interbelică.
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COPILUL BOBDEGRÂU
de Al Florin Ţene

Johnny Ciatloș Deak

Apărută la editura Napoca Star  în
anul 2024,  cartea de povestiri COPILuL
BOBDegRâu ce poartă semnătura
ilustrului scriitor Al Florin Țene  vine să
întregească o bogată comoară literară
ce depășește 100 de titluri de carte
publicate.

Despre scriitorul,  poetul, jurnalistul, filozoful, istoricul
și criticul literar Al Florin Țene, gorunul literaturii române
contemporane, s-a scris mult și se va mai scrie încă foarte
mult, fiind o personalitate literară de excepție, ce lasă o
amprentă puternică, cu valoare de unicat în  literatura
română contemporană. Numele domniei sale se leagă
nu doar de operele sale literare, scriind file importante
în istoria recentă românească prin înființarea Ligii
Scriitorilor Români al cărui Președinte național este din
anul 2006. Prin activitățile sale de promotor cultural,
istoric literar, fondator și ctitor de nenumărate reviste și
cenacluri, l-am numit, pe bună dreptate, într-o  cronică
mai veche „Străjer al Literaturii Române’’.

Se cuvine să amintesc aici că distinsul domn Al Florin
Țene este și părintele Zilei Limbii Române fiind singurul
în viață din cei trei scriitori care au semnat petiția
înaintată de Liga Scriitorilor Români, Parlamentului
României,  prin  care se propunea ca  ziua  de 31 august
să devină Ziua Limbii Române, fiind apoi votată și
aprobată.

„Singurul sens vieții este acela de a servi umanitatea’’.
(Lev Tolstoi) 

Găsesc o mare concordanță între zicerea lui Tolstoi și
țelul vieții scriitorului Al Florin Țene, care s-a născut cu
simțul dreptății, al adevărului și  al datoriei față de neam
și  generațiile viitoare, motiv pentru care domnia sa nu
acceptă  nedreptățile, militând pentru  șansa
democratică de afirmare a talentului, demascarea
nedreptăților și ororilor produse în perioada comunistă
dar și pentru transmiterea valorilor, a tradițiilor, a
dragostei de țară, popor și limbă. 

În cartea COPILuL BOBDegRâu vom descoperi
povestitorul AL FLORIN ŢENE care te cucerește prin
limpezimea și profunzimea limbajului, creând scene
clare, personaje bine conturate, ajutând cititorul să
vizualizeze fiecare povestire ca pe un film istoric sau
contemporan. Folosind personaje diverse, autorul ne
atrage în poveste prin  acest magnet invizibil al talentului
literar fără echivoc, cu care a fost înzestrat.

Euripides spunea: „Să iubim nebunește tot ce
strălucește pe acest pământ, fiindcă altă viața nu ne este

cunoscută’’(Euripides) iar Al Florin
Țene știe acest lucru, iubind deopotrivă
inteligența umană, filozofia, literatura,
istoria, natura și oamenii.

Unele din tematicile povestirilor
cuprinse în acest volum, surprind
imagini din viața satului românesc pe
care  autorul îl iubește atât de mult, fie
că este vorba de Ardeal, Oltenia,
Transilvania, sau alte zone ale țârii,  autorul redând
limbajul neaoș al locului și caracteristicile zonei cu o
senzațională acuratețe. 

În povestirile din această carte, fie că sunt ficțiuni, rod
al creativității extraordinare a scriitorului sau scrieri care
întruchipează realități istorice folosind uneori nume reale
alteori nume fictive, observăm o aplecare atentă asupra
condiției scriitorului, uneori chiar asupra destinului, a
credinței și a simțului datoriei confirmând  convingerile
lui Eminescu care spunea: „Greşelile politicianului sunt
crime, căci în urma lor suferă milioane de oameni
nevinovați, se împiedică dezvoltarea unei țări întregi și
se împiedică, pentru zeci de ani înainte, viitorul ei.” (Mihai
Eminescu)

Experiența vastă de viață a autorului își spune
cuvântul, în povestirile  scriitorului Al Florin Țene
întâlnind povești cu tâlc care te pun pe gânduri sau
amintiri prețioase ale scriitorului ce doresc să sublinieze
valorile morale de odinioară, cinstea, omenia și
respectul pe care le reamintește ori de câte ori are
ocazia. 

Romantismul își găsește și el loc în povestirile
scriitorului Al Florin Țene, înfățișând povestea de
dragoste dintre Tania și Alexandru, care  în fapt este
superba poveste de dragoste a autorului pecetluită cu
un sărut sub bolta înstelată.

Înzestrat cu o demnitate și o verticalitate de patriot
adevărat, scriitorul Al Florin Țene, îndeplinește prin
scrierile sale din  cartea COPILuL BOBDegRâu o datorie
de onoare față de colegii săi scriitori, redactori sau
editori, plecați la ceruri, împărtășind cititorilor secvențe
dramatice ale realității scriitorilor din perioada comunistă
și detalii biografice  ale acestora.

Scriitorul a ales titlul cărții sale COPILuL BOBDegRâu
după povestirea cu același nume, care nu întâmplător
este poziționată la finalul volumului precum un cadou de
preț pe care îl face cititorilor. Prin această povestire,
scriitorul ne prezintă o emoționantă lecție de viață, de
bunătate, de înțelepciune și de  împăcare. Căci în final
dacă ne rezumăm la esența vieții în sine, orice viață se va
sfârși la un moment dat, dar diferența este dată de modul
cum iți trăiești viața  și ce anume vei lăsa în urma ta. 

Einstein spunea că: „Există două tipuri de oameni: cu
unii iți pierzi timpul, iar cu ceilalți pierzi noțiunea
timpului’’. (Albert Einstein) iar voi cititorii, care veți citi
această frumoasă carte veți înțelege că scriitorul Al Florin
Țene face parte din a doua categorie iar povestirile sale
vă vor purta cu siguranță în adâncimea lecturii, pierzând
noțiunea timpului.
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POEME

Elena OPREA

Cugetare

Mă simt ca nisipul;
Cerc fără margini,
Iubiri foșnitoare,
Magie de spirit,
Înger – femeie,
Certitudini de vise.
Vânt fără aripi,
Întinderi de arc,
Despărțire de umbre.
Cort de copaci,
Lună ce plânge,
Vreme ce curge...
Muzică – templu,
Telegraf de iubiri,
Corăbii pe mare,
Făptură de glasuri,
Lumină de ceasuri.

Ograda cu amintiri

Oglindă ce se sparge,
Desculță, despletită,
Topirile de iarnă
În nea și în priviri.
Icoanele cusute
În ancora de timp;
Un zbor de vise oarbe,
Ca – mbrățișarea caldă,
Pierdută în iubiri.
Albină care strânge,
Nectar din pomi și flori,
O fumegare-n noapte,
Enigma dintre nori.
Inelul de narcise,
Brățară sigilată,
Vibrare de amurguri,
Corabie de fluturi,
Logodnă de iubiri.

Neînțelesul artist

Artistul e înțeles
De acela
Ce simte în fibre,
În minte, în suflet,
O fărâmă din astre.
O flacără vie
Dintr-un munte de lumi,
Dintr-un zbor de pășuni.
O mișcare divină
Dintr-o floare de crin,
O putere de sete,
Din fântâna de spini.
Fluierul ce cântă
Peste codru, la turmă.
E un fir din născare,
Un fior de făclie
Dintr-un basm, din vecie.

Cartea

Oglinda din stea,
Simțirea din gând,
Tăcerea din stâncă,
Din zborul flămând.
Urcușul spre munte,
Popasul ascuns.
Iubirea ce trece
Prin lume strigând.
Candela vie
Moștenită din sorți,
Care arde ca focul
Ne-ncetat pentru morți.
O culme din tine,
Ce vrei s-o atingi
S-o dai omenirii
Ca podoabă de trai,
Ca făptură de grai.

Pasărea

O pasăre,
Săgeată ce pătrunde
În piscuri lungi de nori,
Un ciripit ce curge,
În cuibul de petale,

Flămând, încremenit,
În geruri și în soare,
În suflet pustiit;
Dorințele se-nalță
Și tulbură fereastra,
Lichidul amintirii.
O stăpânire certă
Prin legi încărcătoare,
În gara cu bagaje
A trenului de noapte.
Parcurgi un drum de inimi
Ce bate prin mulțimi
Ca două faruri stinse
Tunelul de iubiri.
O amăgire veche
Pierdută în noian,
În triburi răzvrătite
În glasuri osândite.
Colinzi prin gări și viscol
Să prinzi iubirea surdă
Din noaptea infinită
A cerului cu lună
Din cartea liniștită,
A vremilor străbune.

Mi-amintesc drumul

Mi-amintesc drumul
șerpuit printre sălcii ascunse,
printre margini de ape,
la răspântii de ceasuri.
Văd fluturii albi, liliac înflorit
Trandafirii cei roșii
Cu parfumul din oase,
Cu petale umbroase,
Într-un timp abisal,
Într-un codru ce urcă,
Peste vârfuri astral.
Un chip de străin
Se întoarce din vise,
Se oprește în poartă
și privește în șoaptă;
acest vuiet de zid,
acest fluviu mintal
din iubirea de crin.
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ORIGINEA DENUMIRIIORIGINEA DENUMIRII
POPORULUI ROMÂN:POPORULUI ROMÂN:
vlah, valah, vlași, olah –
toponim sau etnonim?

Ionuț ȚENE

De ani de zile, studiind istoria
românilor din perioada pre-medievală,
mă întreb dacă denumirile date
românilor de către cronicile slavo-
germane, bizantine sau maghiare (vlahi,
valahi sau olahi) au constituit inițial, la

origini, un etnonim sau un toponim. Termenul „vlah”
(alternativ, „blahi”) este un exonim, o denumire arhaică
aplicată populațiilor romanizate din Europa Centrală și de
Est, situate de o parte și de alta a Carpaților, Dunării și
Prutului, și anume daco-românii, aromânii, megleno-
românii și istroromânii.

Această denumire derivă din termenul grecesc
„βλάχοι”, care a generat și termenii ruși „волохи” și
maghiar „oláh”. Mai recent, a apărut neologismul „valahi”,
un calc lingvistic rezultat din creșterea traducerilor
lucrărilor în limbi străine (Walachen în germană, Valacchi
în italiană, Vlachs sau Wallachians în engleză, Valaques în
franceză, Valacos în spaniolă) de către traducători care nu
cunoșteau forma autohtonă „vlahi”. Acest etnonim este
străvechi și legat, în general, de populațiile tracice
romanizate din Balcani. Termenul „vlah” este utilizat
pentru a desemna popoarele romanice din Europa de
Sud-Est: românii, aromânii, meglenoromânii și
istroromânii. Etimologia cuvântului este incertă, existând
ipoteze care îl leagă de origini germanice sau de Imperiul
Roman de Răsărit, unde apare menționată pentru prima
dată denumirea „Blachernae” în secolul al VI-lea. În limbile
germanice, forma „Walha” era utilizată pentru a se referi
la populațiile celtice vecine, derivând probabil din numele
unui trib cunoscut de romani ca „Volcae” (în scrierile lui
Iulius Cezar) și de greci ca „Ouólkai” (Strabon și
Ptolemeu). Termenul „vlah” este atestat de Caius Iulius
Cezar în De Bello Gallico (44 î.Hr.), unde „Volcae”
reprezenta un trib celtic. Această utilizare se păstrează în
engleză sub forma „Welsh”. Originea numelui tribal pare
să fie comună cu cea a cuvintelor german „volk” și englez
„folk”. În Transilvania, sașii obișnuiau să-i numească pe
români „Blochen” sau „Blechen” (singular „Bloch”,
„Bloche” sau „Bleche”). Deoarece celții (galii) au fost
romanizați, sensul cuvântului s-a transformat, desemnând
un „popor romanic”, sens păstrat astăzi în denumirea
valonilor din Belgia. Acest termen, desemnând inițial
popoarele romanice, a fost preluat de la triburile
germanice (*walhs) de către slavi. Vlași se numesc
românii din Polonia, Slovacia și Moravia de azi.

Deoarece cel mai vechi nume utilizat pentru a-i
desemna pe români nu era „români”, ci „vlahi”, este
necesară o analiză aprofundată a acestei denumiri.
Trebuie menționat că termenul „rumeri” (adică „rumâni”,
români, romani) era aplicat, în antichitate, și populației
„cicii”, un popor macedonean, adică traco-getic. „Cicii
(Cauconii/Macedonienii) sunt numiți „rumeri”
(rumâni/români, adică descendenți ai macedonenilor
romanizați încă din 168 î.Hr.) în limba lor”. De menționat
că vlahii s-au autodenumit întotdeauna ca români, rumâni
sau rămâni, de la latinescul „romanus”. Termenul „vlasi” a
devenit și un endonim (autodesemnare) în rândul
megleno-românilor. Odată cu crearea statului român
modern în secolul al XIX-lea, „vlahi” a devenit denumirea
predominantă pentru aromâni, megleno-români și
istroromâni, cu scopul de a-i distinge de români. În
istoriografie, termenul „vlahi” este adesea utilizat pentru
a-i desemna pe români în perioade anterioare constituirii
statului român modern, dar și ulterioare. Interesant este
faptul că originea denumirii nu este neapărat un etnonim,
ci un toponim, cum ar fi Vlaherne. Un toponim geografic
citadin a devenit un simbol al unei populații latinofone.
Blachernae sau Vlaherne (în greacă Βλαχέρναι) era un
cartier situat în partea de nord-vest a Constantinopolului,
capitala Imperiului Roman de Răsărit. Acest cartier era
cunoscut pentru un izvor, un palat imperial și faimoasa
biserică „Sfânta Maria” din Blachernae (Panagia
Blacherniotissa), construită de împărăteasa Pulcheria,
soția lui Flavius Marcianus, în anul 450 d.Hr., extinsă de
împăratul Leon I (457-474) și renovată de Iustinian I cel
Mare (527-565). Astăzi, se mai pot observa ruinele
palatului imperial, alături de zidurile fostei capitale.

Biserica Sfânta Maria a fost distrusă de otomani în
1434, dar a fost reconstruită în 1867. Unii istorici
presupun că denumirea Vlaherne provine de la un prinț
vlah care a fondat acest cartier, populat de români, ciobani,
soldați și comercianți din Tracia. Filologul român Ilie
Gherghel, comparând documente istorice din Imperiul
Roman de Răsărit, în special scrierile lui Genesios și
Lexiconul Suidas, a argumentat o origine romano-
bizantină pentru termenii „vlah” și „Blachernae”. Conform
acestei opinii, cuvântul „Blachernae” a apărut pentru
prima dată în Imperiul Roman de Răsărit în secolul al VI-
lea și se referea la un cartier populat de o mică colonie de
vlahi veniți din Scythia Minor (Dobrogea de astăzi).
Lisseanu a susținut, de asemenea, această ipoteză.
Suburbia Vlaherne este menționată în scrierile lui Teofan
Mărturisitorul în legătură cu revolta lui Flavius Vitalianus
împotriva împăratului Anastasius în 513.

Paradoxal, prima mențiune a vlahilor apare la
cronicarul Georgios Kedrenos, datând din 976. Kedrenos
relatează despre revolta bulgarilor împotriva Bizanțului,
izbucnită în Macedonia după moartea împăratului Ioan
Tzimiskes în ianuarie 976. Cronicarul bizantin informează
că, la scurt timp după acest eveniment, David, unul dintre
liderii revoltei, „a murit ucis de niște vlahi călători, între
Castoria și Prespa, în apropiere de așa-numiții „Stejari
frumoși””. Vlahii sunt menționați și în două diplome emise
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de împăratul Vasile al II-lea Bulgaroctonul (976-1025), una
din 979/980, la care scriitorul grec Kekaumenos face
aluzie un secol mai târziu, iar cealaltă datând din 1020. În
perioada imediat următoare, informațiile despre vlahii
balcanici se intensifică.

Dincolo de această menționare clară de „vlah” avem,
pentru prima dată, denumirea „vlah” ca afix și este atestată
în secolul al VIII-lea, într-o notă descoperită la Mănăstirea
Kastamunitu de pe Muntele Athos, sub forma
„vlahorinhini”, adică „vlahii de pe râul Rhinos”. O altă
ipoteză interesantă se referă la existența vlahorinchinilor
menționați din secolul al VIII-lea în Bizanț, un nume
derivat din latinescul „a tăia” sau „a curăța”. Cei care tăiau
pădurile pentru a crea pășuni erau numiți „rinchini”,
aceștia fiind vlahi. Leon al III-lea Isaurianul, adept al
iconoclasmului, a ordonat în 726 îndepărtarea icoanelor
din toate bisericile și casele. În Constantinopol, toți creștinii
au fost obligați să aducă icoanele în piețele publice pentru
a fi arse. Cei care se opuneau riscau să fie arși de vii sau
torturați, prin tăierea unei mâini sau a unui picior. Românii,
fideli credinței, au reacționat decisiv, restabilind ordinea
în Peninsula Balcanică, inclusiv pe Muntele Athos și în
Constantinopol, după cum arată o notă de la Mănăstirea
Castamounitou, publicată de lingvistul Tomaschek și
reprodusă în lucrarea „Românii nomazi” de Th. Capidan:
„Pe vremea împăratului iconoclast Vasile (728-780),
popoarele de pe ambele maluri ale Dunării, profitând de
tulburările din imperiu, mai ales că împăratul însuși lupta
împotriva icoanelor, așa-numiții rinchini, și mai ales
vlahorinchini și saudati, ocupând Bulgaria și extinzându-
se treptat în diferite locuri, au devenit stăpâni pe
Macedonia și în cele din urmă au venit la Muntele Sfânt cu
femei și copii, pentru că nu era nimeni să-i oprească și să
lupte cu ei”. Așadar, vlahilor rinchini li se mai spunea și
saudati, un termen păstrat în limba română ulterioară sub
forma „sudiți”, însemnând „locuitori scutiți de taxe”, dar și
„mercenari” și „strămutați”.

Despre această populație romanizată menționată
înainte de secolul al X-lea s-a scris într-o carte apărută în
urma unei conferințe din anii 1980 în Franța, coordonată
de Neagu Djuvara, intitulată „Aromânii” și publicată de
editura Humanitas în două ediții în jurul anului 2000.
Autorii studiilor din colecția coordonată de Neagu Djuvara
au subliniat existența unei populații vlahe anterioare
menționării acesteia de către istoricii bizantini în secolul
al X-lea. Această populație era numeroasă, dar nu intrase
încă în conștiința cronicarilor bizantini, deoarece nu avea
încă obiective politice. Deja în secolul al VII-lea, în
Macedonia extinsă, în valea Rhynchinului, dar și în Săruna
(denumire vlahă), actualul Salonic, exista o populație
nativă romanizată.

În concluzie, denumirea de „vlah” atribuită poporului
român exista înainte de stabilirea slavilor în Balcani, ceea
ce sugerează că traco-daco-românii erau numiți astfel încă
din secolul al V-lea, anterior așezării masive a popoarelor
slave. Rămâne o întrebare esențială dacă denumirea de
vlah derivă dintr-un etnonim sau un toponim. Cartierul
Vlaherne din nordul Constantinopolului era un toponim

care consfințea istoric existența unui teritoriu locuit de o
populație latinofonă de origini traco-geto-dace încă din
secolul al V-lea, deși etnonimul de „vlah” este menționat
de cronicile bizantine abia în secolul al X-lea. Este adevărat
că avem etnonimul „vlah” în denumirea populației
vlahorinchini încă de la sfârșitul secolului al VII-lea, ceea
ce sugerează că denumirea de vlah sau valah era mai veche
și folosită de bizantini pentru locuitorii autohtoni
latinofoni traco-getici încă din secolul al VII-lea. În
perioada interbelică, Eugenia Topacevschi a scris despre
existența unei biserici Vlaherne ridicată în Cipru în
secolele VII-VIII, locuită de călugări vlahi. Această biserică
Vlaherne din Cipru este menționată în viața Sfântului
Anton din Cipru.

A fost distrusă, conform cronicilor, de o invazie arabă.
Este un toponim care include denumirea de vlah. Dionisie
Bizantinul, cunoscut și sub numele de Dionisie din Bizanț,
a fost un scriitor și geograf grec din secolul al II-lea d.Hr.
Este faimos pentru lucrarea sa „Despre navigație”, o
descriere detaliată a orașului Bizanț și a împrejurimilor
sale, care oferă informații valoroase despre topografia,
monumentele și viața cotidiană din colonia grecească. A
trăit în secolul al II-lea d.Hr., în timpul Imperiului Roman.
În opera sa principală oferă o imagine amplă a orașului.
Această lucrare este o sursă esențială pentru studiul
istoriei și topografiei coloniei Bizanț. Cartea aduce pe la
150 d. Hristos o informație inedită, vorbește despre faptul
că la nord de colonia grecească Bizanț, dacă navighezi spre
nord pe malul Traciei, la al treilea oraș există o cetate
Vlaherna, condusă de împăratul Vlaherne. Așadar să fie
toponimul Vlah la rădăcina etnonimului denumirii
poporului latinofon traco-român din Balcani? Informația
ne-a oferit-o Filotheu, monahul de la Mănăstirea Petru
Vodă într-o emisiune la care am participat la începutul
lunii iulie a.c. Să fi provenit etnonimul de la un nume de
prinț, împărat/rege Vlahernos sau de la cetatea Vlaherne
care a impus numele acesta ca etnonim pentru valahi?
Ambele ipoteze pot fi luate în seamă: toponimul s-a impus
în fața etnonimului sau invers, numele populației
autohtone latinizate să se fi impus ca etnonim pentru
locuitorii traco-geto-daci și iliri ai Balcanilor?
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ȚȚene despre operaene despre opera
scriitoarei Danielascriitoarei Daniela

VasiloschiVasiloschi
Ionel TOMESCU

Cartea, de curând apărută la Editura Napoca
Star, semnată de Sandu Drăgășenescu, în care se
află o analiză critică și filosofică a cunoscutului
scriitor, critic literar și de artă Al. Florin Țene,
inclusiv concepția acestuia despre opera scriitoarei
Daniela Vasiloschi, intitulată „Daniela Vasiloschi și
opera sa în opinia criticului literar Al. Florin Țene“,
ne descoperă o originală interpretare de substanță
a tehnici narative, folosită de scriitoarea amintită
mai sus, dar, și despre poezia primigenă de mare
ingenuitate a acesteia, inclusiv reflecțiile filozofice
asupra aforismelor autoarei a cărei operă este
analizată.

Semantica ca parte a semiotici ce studiază
raportul semnelor cu obiectele semnificate și fiind
un curent teoretic ce cercetează limbile „naturale”
din punct de vedere sociologic, pragmatic și
filosofic, în acest context, o folosesc ca motiv de
analiză a unei alte analize despre o operă.

Volumul se deschide cu un text, intitulat „În loc
de prefață“, în care antologul desfășoară biografia
amplă a Danielei Vasiloschi și bogata experiență de-
o viață a președintelui național al Ligi Scriitorilor
încununată cu 93 de cărți publicate și numeroase
premii naționale și internaționale ale lui Al. Florin
Țene.

Cartea cuprinde 9 cronici despre cărțile Danielei
Vasiloschi, care, practic, sunt un evantai de analize
despre opera scriitoarei ce izvorăște din realitatea
trăită și are realul, atât în poezie cât și în romane,
drept scop al mișcării dialectice, sporindu-l cu încă
o trăsătură, în privința esteticii, evidențiată cu
profesionalism de Al. Florin Țene,

În contextual în care criticul are o concepție

originală că arta e o mișcare
infinită, analizele publicate sunt
adevărate studii profunde cu o
dicțiune limpede, despre
romanele autoarei care reflectă
istorii autobiografice în tușe
impecabilă, epos romanesc și o
perpetuă mișcare lirică in largo, care este inspirată
de eul ce se zbate în oceanul vieții.

„Daniela Vasiloschi, scrie Al. Florin Țene, folosește
caracterizarea pentru a crea caractere rotunde și
plate. Erorile rotunde sau dinamice au personalități
complexe care sunt revelate în întreaga poveste.
Caracterele dinamice evoluează adesea, se schimbă
sau se maturizează până la sfârșitul povestirii.
Caracterele statice au personalități limitate și, în
general, nu se schimbă, nu se dezvoltă sau nu se
maturizează în întreaga poveste.”

Criticul Țene emite cu subtilitate o teorie
interesantă, asupra fantasticului realității ignorate.
Fiindcă în romanele autoarei, omul este locvace și
colocvial și, din mulțimea de discuții, câte un
personaj deduce evenimente proprii pe care le
readuce în contemporaneitate, prin autobiografie. 

În analizele criticului la romanele Danielei
Vasiloschi, constatăm că autoarea este o prozatoare
de excepție, iar cronicile lui Țene au o filozofie
adâncă pentru a scoate la lumină ce este abstras,
care pune instinct plastic în amănunt.

Criticul evidențiază în textele sale acel material
din glasul esențial din poezia poetei care vede în
obiecte esențe, icoane în părinți, deducând
reminiscențele unor iubiri trecute, aducându-ne
aminte de „Arborele din Micene“. Poeta este
romantică și în poezii expresionistă iar ancestrația
reverberează datorită amplificării eului.

Despre aforismele autoarei, Al. Florin Țene a
concluzionat că acestea sunt sămânța din care
încolțește filosofia.

În concluzie această antologie este o carte de
vizită pentru o scriitoare ce merită să fie în Istoria
Literaturii Române, ce se scrie în zilele noastre, iar
pentru poetul, scriitorul și criticul de artă Al. Florin
Țene se mai adaugă încă o pagină memorabilă în
Istoria de care am făcut vorbire.
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DIALOG CUDIALOG CU
SOCIOLOGUL,SOCIOLOGUL,

SCRIITOAREA, CRITICULSCRIITOAREA, CRITICUL
DE TEATRU,DE TEATRU,

TRADUCTRADUCĂĂTOAREATOAREA
MONICA SMONICA SĂĂVULESCUVULESCU

VOUDOURIVOUDOURI

Valentina TECLICI

Născută în 1942 la Galaţi, Monica
Săvulescu Voudouri a trǎit în România
pânǎ în1985, de unde a emigrat în
Olanda cu o zestre considerabilǎ: o
diplomǎ în filosofie, un doctorat,

câteva cǎrţi publicate, experiențǎ de muncǎ în teatru,
jurnalism etc. De vreun sfert de veac trǎieşte în Atena,
Grecia, implicându-se cu pasiune şi devotament în viaţa
socialǎ şi culturalǎ a Diasporei. 

Membră a Uniunii Scriitorilor din România, Olanda
şi Belgia, exceleazǎ în mai multe genuri: proză, eseu,
poezie, criticǎ teatralǎ. Cărţile ei traduse în olandeză,
franceză, greacă, spaniolǎ, ungarǎ au fost încununate
cu premii. 

Pe Monica Săvulescu Voudouri am întâlnit-o de două
ori în Grecia, în Atena, în 2013, când eram într-o vizită
la niște prieteni comuni. Dar înainte de-a o cunoaște
personal, m-am „întâlnit” cu câteva dintre cărțile ei,
printre care și câteva traduceri din limba olandeză, care-
mi lăsaseră o impresie cu totul deosebită. 

Monica Săvulescu Voudouri are, pe lângă talentul
autentic, o sursă inepuizabilă de inspirație, energie,
curiozitate și dăruire pentru arta cuvântului, teatru,
problemele emigranților, pentru semenii săi. Este ca o
flacără în căutarea propriului destin.

***
Valentina TeCLICI: Ce amintiri ai despre Galați,

orașul în care te-ai născut? Cum descrii universul
copilăriei tale petrecute în orașul de la Dunăre?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Din păcate am
trăit puțin în Galați, m-am născut în plin război, la
numai doi ani am rămas orfană. A urmat o evacuare a
celor rămași din familie, apoi o transmutare a mea într-
o localitate din Ardeal, unde am fost adoptatǎ. M-au
crescut frumos oamenii de acolo, cu simțul valorilor
etice, în spiritul muncii și al demnității. Și poate că
lumea multinațională în care m-am format până în anii
studenției mi-au modelat caracterul de mai târziu, cu
respect pentru multinaționalism si apetență să cunosc

lumea în varietatea ei.
Valentina TeCLICI: Te rog sǎ ne spui

dacǎ anii petrecuţi în România au fost
sursa de inspiraţie a unora dintre
cǎrţile tale? 

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI:
După cea de a doua emigrație (prima
fiind din România în Olanda, a doua
din Olanda în Grecia), mi-am regândit traiectoria.
Cartea rezultată este „Fetele Nikas, în lumina zilei mare
și albă”. Carte a mai multor generații de migranți, din
Grecia în România, din România în restul lumii.
Personajele mele iubesc oamenii mai mult decât
naționalitățile (de fapt conceptul de naționalitate a
apărut târziu în istorie, conceptul de om e peren).
Cartea a fost publicată în România, Grecia, Peru,
Ungaria – se pare că ceea ce aveam de spus a fost spus.

Valentina TeCLICI: Ai absolvit Liceul Teoretic din
Cluj, apoi Facultatea de Filosofie a Universității din
București. În 1974 ți-ai susținut doctoratul în filosofie
la Universitatea din București. Care a fost tema tezei
de doctorat și cum ai fructificat cercetarea făcută în
cadrul ei în anii care au urmat?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Pe mine
dintotdeauna m-au interest sociologia și teatrul. Am
intrat de foarte tânără pe acest făgaș al preocupărilor.
Lucrarea de diplomă am dat-o în estetică, cu tema
„Mutația valorilor teatrului popular în teatrul cult”.
Peste niște ani (1974) am dat un doctorat cu tema
„Conceptul de tragic si comic în dramaturgia lui Anton
Pavlovici Cehov”. Conducător de doctorat a fost un
profesor de la Institutul de Teatru I.L. Caragiale (Andrei
Strihan) și referent marea doamnă a culturii române,
Zoe Dumitrescu Bușulenga. Lucrarea de diplomă am
publicat-o la vremea ei în revista Amfiteatru, lucrarea
de doctorat în volum la Editura Albatros (1976).

Valentina TeCLICI: Ai emigrat în Olanda în 1985, în
timpul regimului comunist, când emigrarea era un act
de mare curaj. Ce-a însemnat pentru viața ta
personală, profesională și cariera de scriitor acest pas
însemnat?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: A fost greu acest
pas si a fost bine că l-am făcut, din punct de vedere al
experienței de viață. Am înțeles cu alte cuvinte cu un
ceas mai devreme că nu tot ce zboară se mănâncă. M-
am descalificat într-un fel anume și m-am recalificat în
alt fel. Latura mea de sociolog și-a găsit câmp
excepțional de dezvoltare, într-o țară multinațională,
într-un cartier în care trăiau vreo 24 de etnii.
Cercetarea sociologică a devenit pasionantă. Am făcut
muncă de teren în cadrul unor centre de cercetare
internațională afiliate universităților, m-am calificat ca
senior researcher într-o ramură în care se simțea lipsa
cadrelor calificate și mai ales dăruite cercetării. Mi-a
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fost bine în acest domeniu, m-am îmbogățit mult,
majoritatea cărților pe care le-am scris (și am scris
mult!) au avut subiecte legate de această experiență
fabuloasă de viață.

Valentina TeCLICI: După vreo două decenii de lucruri
uimitoare pe care le-ai făcut în Olanda, ai emigrat în
Grecia. Nici aici nu ai dezmințit zicala „Omul sfințește
locul" și, plină de inițiative, te-ai implicat cu entuziasm
și profesionalism în viața socială, culturală și spiritualǎ
a Diasporei de acolo. Ai înființat în 2004 Societatea
Culturală Balkania Contemporană din Atena, a cărei
președinte ești și în prezent. De ce ai considerat
necesară înființarea acestei societăți și ce fel de activități
și membri/participanți au contribuit și contribuie la
continuitatea ei?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Grecia este în ceea
ce privește relația cu România un caz special. Istoria
noastră stă dovadă că pe aceste pământuri a existat o
globalizare avant la lettre. Istoria și-a lăsat urmele până
și în vorbirea curentă. În acest du-te vino care a existat
pe aceste pământuri, grecii spun până în ziua de azi „urc
în București” sau „cobor la Atena”. Aici am întâlnit
generații de asemenea urcători și coborâtori, ei,
strămoșii și nepoții lor: Greci veniți de-a lungul secolelor
să se așeze în fostele colonii de la mare și de la Dunăre,
care au revenit apoi în Ellada, dar românizați. Români
căsătoriți în familii mixte care și-au urmat jumătatea.
Studenți greci care au studiat în România și s-au întors
la patrida uneori și cu tovarășul de viață de etnie
română. Și nepoții lor, care la rândul lor s-au dus să
studieze în România, întorcându-se și ei de multe ori cu
jumătatea lor de la Dunăre. Nicăieri cred că nu există o
asemenea întrepătrundere de nații. Deci ceea ce am
făcut a venit ca o necesitate culturală. A venit din pura
plăcere omenească de-a ne simți bine unii cu alții pe
terenul culturilor noastre comune. De asemenea,
Societatea Culturală Balkania Contemporană din Atena,
mai ales prin persoana ta, se implică în organizarea
standului românesc și a unor momente literare în cadrul
Târgului de Carte de la Salonic. 

Valentina TeCLICI: Ce înseamnă această popularizare
pentru scriitorii din Diaspora?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: M-am ocupat o
vreme, în sensul că am revigorat acest stand, pe care l-
am găsit un spațiu mort. Când treaba a fost gata, ea a
revenit celor dornici să și-o atribuie, ceea ce într-un fel
e în mersul lumii. Important este să se facă cu înțelegere
a fenomenului cultural și în acest sens se cere exigență.
Eu m-am bucurat că mi-am făcut partea mea și, în
măsura în care am ceva de spus, solicit să fiu trecută-n
program. Mă axez pe cărțile celor din diasporă și încerc
să promovez această parte a culturii române, până când
țara o mai are de partea ei și nu se întâmplă așa cum de
atâtea ori ni s-a mai întâmplat în istorie, când alții și-au
atribuit succesele noastre.

Valentina TeCLICI: Ai publicat câteva cărți la editurile
Cartea Românească și Albatros înainte de emigrarea în
Olanda. Până în prezent ai publicat 44‑45 de cărți. Este
o realizare fantastică! Paleta genurilor literare în care ai
scris și scrii este de asemenea foarte bogată,
încorporând: proză, poezie, eseu, cronicǎ de teatru,
studii de sociologie, traduceri din literatura olandeză.
De asemenea, ai cǎrti traduse în mai multe limbi și
publicate în diferite țări. Și cărți premiate în România,
Olanda, Grecia... Care dintre cărțile tale îți sunt cele mai
apropriate de suflet și au avut succese remarcabile? 

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: La întrebarea asta
mi-e greu să-ți răspund. Nu știu cum se întâmplă cu alți
scriitori, dar de fiecare dată ultima carte la care lucrezi
te absoarbe total, până acolo încât aproape uiți ce-ai
scris în celelalte. De multe ori în discuțiile cu traducătorii
sau editorii mă trezesc în această postură penibilă. Ce-
ai vrut să spui cu... sunt întrebată și eu, așa cum minunat
scrie Cehov despre sine într-o împrejurare similară,
„ridic din umeri și mă uit prin colțuri”. Mă bucur când
cineva spune vorbe de bine despre cărțile mele. Să mă
evaluez singură, mi-e imposibil. Tot încerc parcă să spun
ceva, dacă îmi reușește sau nu, păi asta e treaba altora
s-o spună. Ba, să fiu cinstită, nici ce scriu ziarele nu prea
mă interesează. Adică atunci când mi se spune că asta
e bine și asta nu e bine. Păi eu atât am putut și atât am
făcut. Cu toată bunacredință și cu tot efortul de care am
fost în stare. Și-acum, dacă mi se atrage atenția că ar fi
fost mai bine așa sau așa, eu ce pot să mai fac? Să mai
scriu încă odată cartea luându-mă după unul sau altul?

Valentina TeCLICI: Am observat că ai excelat (și ești
încă extrem de prezentǎ) în trei domenii: sociologie,
teatru și literaturǎ. Tot ce-ai realizat în fiecare domeniu
este de mare valoare. Se pare că te-ai dăruit fiecăruia
fără părtinire, dar asta este ceea ce cred eu, privind
dinafară. A existat pentru tine o ierarhie? Dacă da, care
este justificarea?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Pe mine m-a
tulburat dintotdeauna impactul pe care îl are teatrul
asupra iubitorului de artă. Și de idei. Teatrul este pentru
oamenii implicați în viața cetății. A început la greci, ca
un organism justițiar, te învăța cum să trăiești în limitele
impuse de social, cu alte cuvinte, spuneau ei, să nu
superi zeii, adică să nu superi ordinea naturală a lumii.
Teatrul m-a fascinat de când mă știu, toată viața mea s-
a desfășurat în cadrul sau în jurul acestei arte. Până în
ziua de azi criticii greci când îmi citesc cărțile spun: Astea
sunt pagini de teatru. Nu de dramaturgie, dramaturgie
nu știu să scriu, dar lumea mea se mișcă pe-o scenă, se
expune, comunică într-un fel anume, în fraze scurte, în
efecte, în plină lumină de reflector, în clar obscur. Așa
am intrat în cultură la primii pași, pe la 19 ani, prin
teatru, așa cred că am să trag Cortina. De 10 ani am
înființat în Atena un teatru profesionist, Thalia diaspora.

→ Continuare în pag. 36



Naufragiați
Celor ce nu ascultă

Nimeni...

Cufundați în adâncuri,
ne învăluiesc algele.

Strigăte fără glas se unesc:
ascultarea a fost oglindirea

unui tumult de absenți,
surd în fața urletelor.

Tăcere…

Ca urme ale nimănui,
cu fețele șterse,

întunecați și înfrânți.
Bărbați, femei, copii —
suntem suspinul apei.

Nu-i nimeni să asculte!

Isabel Flors Aparicio (Pisabí), Spania
Traducere: Iuliana Pașca

Noapte întunecată

Florile s-au ofilit
le-au căzut petalele

pătate cu ocru
viscolul le-a împins
într-un vârtej imens

ce și-a dezlănțuit furia
lovind sate și regiuni . . . 

Printre denșii nori de furtună
apar delicate picături de rouă

pe acel pământ afânat
ce încolțește în culori blânde

sub forma unei flori negre
umplându-se de lumină

în nopțile cele mai întunecate . . .

Ernesto Lobo, Perú
Traducere: Iuliana Pașca

Poezie

În clipa loviturii, 
am văzut în ochii

cârtiței
propria-mi viață tresărind,

poezia mea găsește
sub pagina albă

ca la capatul galeriilor subterane
— drumul lung al respirației sale.

Guy Goffette, Belgia 1947-2024
Traducere: Iuliana Pașca

Întoarcere târzie

Cufundați în tăcere, așteptăm vești
din lumea de afară care, încă, nu vor

să ajungă.

Stăm într-o tăcere ciudată; să mai
spunem ceva

acum e târziu. Ai fost un loc al
statorniciei, iar acum ești plecat.

Câteodată, neliniștiți, trecem pe la
patul tău pentru o clipă, 

Privim aproape cu reverență la ceea
ce zace acolo pierit.

Orfană, camera în jurul meu,
taburetul proaspăt retapițat, cana

recent folosită.

Ambii frați înconjurați de soții,
televizorul mut,

pete pe covor și certificatul de deces
pe masă.

Dezîntrupat, ești eliberat.
În miezul nopții muribunde, prind

ultimul tren.

Marijke Hanegraaf, Olanda 1946
Traducere: Iuliana Pașca
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CUGETARE  LIRICĂ
ASUPRA  OMULUI

ZILELOR  NOASTRE
Constantin LUPEANU

Ștefan Dumitrescu este
semnătura sub care, din 1973,
în România au apărut zeci și
zeci de cărți, toate de valoare
supremă, în varii domenii ale
literaturii, artei și științei, încât
se naște întrebarea: Ștefan
Dumitrescu este o persoană, un
om cult și talentat, un român de

geniu ș.a.m.d., sau pur și simplu avem de-a face cu
un nume fictiv? Începem să credem că este cazul să
intervină organele de investigații. Se va descoperi
cea mai mare afacere a secolului?! Nu cumva există
o Organizație națională sau transnațională, deoarece
unele cărți de literatură și psihologie au fost traduse
și publicate și în țări străine? Nu cumva sub acest
nume fictiv publică mai mulți oameni? Unul sau doi
sau trei poeți. Câțiva prozatori moderni. Cel puțin un
dramaturg. Un eseist. Un critic literar. Un ziarist. Un
doctor în psihologie. Un filozof. Un istoric. Un om cu
studii superioare de medicină și practică
îndelungată. Și alții.

Aceasta este singura explicație. Acești oameni
lucrează sub comanda și la ordinele unei Organizații
care le plătește creațiile pe care le folosește după
bunul plac. Ștefan Dumitrescu nu există, există în
schimb opere de mare valoare, spre beneficiul
literaturii române, al culturii și civilizației românești.
Aflăm opera sa de pe internet, 1973 – 2025, astfel:
Poezie - 30 de cărți; Roman -  20, unele în mai multe
volume; Povestire – 5 cărți; Reportaj – 1 carte;
Teatru – 12 piese de teatru, publicate în 3 sau 4
volume. A publicat multe eseuri politice, socio-
economice, de interpretare psihologică și filozofică
a  stării țării noastre și a civilizației omenirii. Din
eseistica privind cultura, amintim: 1973: Nicolae
Labiș, portret cosmogonic;  Salvarea Civilizației
Umane, Editura Anamarol, București; Inteligența
pozitivă și inteligența negativă, Casa Corpului
Didactic Tulcea; 1998: Dicționarul complet al
dramaturgiei lui I.L. Caragiale, Editura Conphis,

Râmnicu Vâlcea;1996: Mihai
Eminescu – un Iisus al
poporului român, eseu.

În fond, pe noi nu ne
interesează omul, ci creația. A
existat Shakespeare? Dar Jul.
Giurgea, traducător neobosit
din limba engleză  a o sută sau
mai multe  romane scrise de
scriitori americani și englezi, la modă între cele două
războaie mondiale, ca F. L. Barclay, P. S. Buck, L. C.
Douglas, A. J. Cronin, W. S. Maugham, A. l. Huxley?
Există Ștefan Dumitrescu în carne și oase? Este greu
să aflăm răspunsul. Dar cât suflu divin ne învăluie
citind creațiile care se vântură în lume sub acest
nume! De aceea, la drept vorbind, nici nu vrem să
știm adevărul. În mod sigur mai mulți dramaturgi s-
au dat drept Shakespeare, în timp ce omul care purta
acest nume putea fi un actor minor. Iată de ce,
singura explicație privind această operă
monumentală este că Ștefan Dumitrescu nu există,
dar să-l parafrazăm pe poetul Marin Sorescu. Există
o țară frumoasă, ținutul feeric al Vâlcii, oamenii
uriași ai satelor de pe vremuri și multe alte
minunății prezente în creații literare de netăgăduit:
„Şi pentru că toate acestea/ Trebuiau să poarte un
nume,/ Un singur nume,/ Li s-a spus/ Ștefan
Dumitrescu//”.

Se cuvine ca romanele prozatorului Ștefan
Dumitrescu să fie citite atent, cu creionul în mână,
pentru că nu sunt simple povești, întâmplări de pe
planeta Pământ, ci presupun concentrare și cultură
universală. Cine nu i-a asimilat pe Dostoievski, pe
Faulkner, Flaubert, Proust etc reacționează simplist
sau chiar infantil și trece peste analize sau judecăți
critice.       

Din romanul mai nou semnat Ștefan Dumitrescu,
intitulat „Fulgerul și cenușa”, două volume (
„Creșterea” și „Înălțarea” ), peste 700 pagini,
eLiteratura 2025, aflăm: „autorul acestei cărți a
copilărit cu personajul său și este poate printre
puținii oameni care pot să-l înțeleagă pe Adrian
Mânăstireanu”, personajul principal al romanului,
originar din satul Drăganu, nu departe de Bălcești,
de Drăgășani și Râmnic, unde a făcut liceul. De la
patru-cinci ani, autorul și personajul acestui roman
s-au jucat împreună, au păzit oile și vacile pe Valea
Cernei. Erau veri buni. Adrian era mai mare cu un an
sau doi, atâta tot.          

Adrian Mânăstireanu, geniu neînțeles și distrus
de propriul popor, există în roman în mai multe
ipostaze. Cel din anii de învățătură; om al muncii –
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medic la un spital din provincie; schivnic sus pe vârf
de munte; el, student în semestrul al doilea al anului
I, și consăteanul Nicolae Botoranu, student la
Politehnică; el cu prietenii cercetători Ioan Crișan și
Petru Gurban; el, dezbătând probleme existențiale,
cu profesori din Târgu Mare; el și raporturile cu
mama sa Ioana, cu neamurile din sat; el și dialogul
cu natura, cu Dumnezeirea; el și iubirea, câte femei,
tot atâtea feluri de a trăi iubirea și multe altele;
oglinda lui Adrian Mânăstireanu din propriul jurnal,
integrat romanului începând cu Partea a șasea;
răstignirea și înălțarea la ceruri din final. Aceste
scene parcă rupte din viața reală, fie că eroul nostru
ascultă sau își spune părerea, fie că se pierde în
amintiri sau filozofează, îl modelează, scot la iveală
caracterul său, personalitate reprezentativă nu
numai pentru timpul povestit, dar mai ales drept
sinteză a valorii umane a poporului român. Geniu
neluat în seamă. Pentru că în ultima instanță
personajul Adrian Mânăstireanu întruchipează
poporul român, este expresia esenței lui manifestată
într-o anumită perioadă istorică.            

Ștefan Dumitrescu este un povestitor la vedere,
deschis, pornind de la Liviu Rebreanu, trecut prin
teritoriile Camil Petrescu și Feodor Dostoievski, cu
analiză fină la tot pasul. „Fulgerul și cenușa” ne oferă
pe tavă lumea de astăzi, în ipostazele esențiale pe
care le parcurge eroul Adrian Mânăstireanu, pe care
autorul declară că-l știe din copilărie. Urmărim astfel
devenirea unui copil eminent, care învăța cu
ușurință, după propria mărturisire, „foarte înzestrat
ca intelect”. La terminarea liceului a primit cele mai
diferite povețe. Să urmeze medicina, politehnica,
filozofia. „Lui Mitru, tatăl său, i-ar fi plăcut să fii
general”, i-a amintit mama. A reușit printre primii la
medicină, a învățat cu îndârjire, frecventa
bibliotecile și a încheiat prima sesiune de examene
cu media 10, menținându-se în fruntea seriei sale.
Viața studențească o trăia prin cumințenie,
seriozitate, muncă neobosită, structurat pe căutarea
împlinirii. În facultate, ca și în liceu, de altfel,
aplecarea lui spre studiu și cercetare, plimbările la
marginea orașelor, singur, i-au creat printre colegi și
cu timpul la unii profesori renumele de ciudat,
înfumurat, încrezut.           

Se trăgea dintr-un neam de oameni cu dragoste
de țară, răbdători și blajini, deși iuți la mânie. De aici,
singura sa motivație era să ajungă să fie în măsură
să ajute oamenii, să facă ceva pentru patrie. Încă din
anul I, decanul îl invită la un simpozion medical, este
chemat la Laboratorul de genetică, iar el se dedică
științei. Adrian Mânăstireanu nu-și dădea seama de

mediocritatea celor mulți, nu era atent la vanitate,
orgoliu, pervertire, vicii reprezentative pentru
profesioniștii din domeniu de ieri și de azi. El se
dedică muncii, cunoașterii.            

În plan sentimental, la fel, nu se apropie de colega
studentă Mariana Dumitriu, singura care îl înțelegea
și lângă care el se simțea cuprins de o senzație de
tihnă și siguranță. El acceptă femeile care i se
dăruiesc, atrase de aliura sa de om de știință, cu
viitor, încât nu se împlinește pe plan sentimental.
Iubirile sale rămân toate la nivelul epidermei, nu
ajung mai în profunzime, dincolo de carnal, de aceea
se încheie la fel cum au început, din motive adesea
ridicole. Colegele studente Vanda Onasian, Luminița
Onicescu, profesoara șefă a laboratorului Elena
Marcovici, mai mare cu zece ani decât el și care îi va
naște doi băieți când soțul ei fusese detașat în
străinătate, apoi îl părăsește fără remușcări. Din
orgoliu, femeile sunt cele care îi strică reputația,
încât este repartizat într-un mărunt oraș de
provincie, Târgu Mare.    

O interpretare profundă și nuanțată merită
Fenomenul iubirii  în literatura lui Dumitrescu văzut
ca un „nucleu semantic iradiant” care luminează
întregul univers romanesc și care trebuie descifrat
în nuanțele și dihotomia lui.  Există cinci femei care-
l iubesc pe Adrian Mânăstireanu în acest roman
atrase de geniul lui, așa cum un bec atrage fluturii
de noapte. Iubirile cu el sunt pătimașe și voluptoase,
dar se consumă repede.       

În romanele lui Ștefan Dumitrescu Femeia și
Bărbatul sunt văzuți în viziune istorică și cosmică
reprezentând Principiul Feminin și Principiul
Masculin, aici în ipostaza geniului. Căutările cosmice
ale  Principiul Feminin și ale  Principiului masculin,
lupta lor, regăsirea și despărțirea, fericirea și
dramele trăite ne sunt descrise în profunzimea și
complexitatea lor în iubirile din  cărțile scrise de
acest autor.  Sperând să-l folosească, să se ridice prin
el, aceste femei îl vor părăsi, îl vor trăda. Ele sunt cele
care distrug Dragostea, (starea de grație a Unității
celor două Principii)  acel arc voltaic care unește cele
două principii, Feminin și Masculin.    

Gândul te duce la mitul Dalilei din Biblie, iar
mergând mai jos, la Mitul și la personajul Evei. Prin
greșeala ei Eva îl trădează pe Adam, dar și pe
Dumnezeu,  și va distruge  totul, Edenul, Fericirea,
eternitatea.  Gândul te duce de asemenea  la iubirea
dintre Cătălina și Luceafărul din poemul
„Luceafărul” al lui Eminescu. Principiul feminin
neputând  ajunge la înălțimea înțelegerii geniului
recade, devenind terestru și banal.   
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Mai există în roman alte două femei, care
ilustrează  o altă manifestare a  Principiului feminin
reprezentată de femeile care-l iubesc pe Adrian
Mânăstireanu și care-i vor rămâne loiale și după
moarte. Sunt Femeile pe care el le vindecă de cancer
și le redă nemurirea edenică. Ele sunt creația lui, și
la rândul lor, simbolizând absolutul în iubire,
rezultatul fiind că  devenind nemuritoare îl vor  iubi
atât cât vor trăi. Este aici ilustrat Mitul lui Pygmalion
și mitul lui Lazăr din Biblie, erau moarte și el le dă
viață ca Iisus Christos. Este segmentul în care Adrian
Mânăstireanu ni se revelează  pentru un timp scurt
ca Iisus.  

La spitalul din oraș este înconjurat de doctori
vulgari și rapace. Prozatorul Ștefan Dumitrescu
prezină regal disoluția limitei dintre uman și grotesc,
dintre viața firească și o aparență a ei înșelătoare,
simulată. Cinstit, Dr. Adrian Mânăstireanu strică fără
să vrea regulile locului. Se încearcă atragerea lui, fără
sorți de izbândă, în gașca lor. Intervine iarăși femeia.
Dr. Atena Pădureanu Adelaide, director, care i se
oferă pe tavă, ea fiind pionul supus al celor care
făceau legea în spital. Și aici vedem femei atrase de
el ca musculițele la lumină și altele cuminți, pe care
el nu le vede.            

Izbânda vieții Dr. Adrian Mânăstireanu se
împlinește când reușește, grației unei teorii
originale, să vindece cancerul unor paciente,
Elisabeta, Elena, Diana, Violeta și Lucia, cărora le
prelungește viața. Un copil cu febră de 41 grade este
vindecat instant. Dar tocmai invenția  sa epocală îl
distruge. Un gând subteran te duce la Mitul lui
Prometeu, cel care le dăruiește oamenilor focul iar
ei îl alungă.  Eternul raport dintre Creatorul care
duce înainte progresul societății și limita și
ingratitudinea  oamenilor.  Nimeni nu are încredere
în el și până la urmă este izgonit din spital. Îl găsim
pe Muntele Piatra, ascuns de lume.            

„Romanul este o meditație profundă asupra
viitorului umanității, dar și o confesiune despre iubire,
eșec și speranță... Devine treptat o rugăciune la limita
dintre spirit și materie, dintre luciditate și extaz. O
carte care merge dincolo de poveste, spre revelație”,
scrie editorul Vasile Poenaru, în prezentarea
romanului „Fulgerul și cenușa”.      

„Fulgerul și cenușa” este într-adevăr un roman
complex, care ilustrează câteva medii umane
diferite, dezvăluind totodată calitățile de prozator
ale lui Ștefan Dumitrescu. O carte robustă, de mare
valoare pentru literatura română contemporană.
Viziune creativă greu de egalat, prin prezentarea
alternativă, savant orchestrată, a unor scene utopice

și distopice. Autorul este indubitabil un filozof
vizionar.

Epicul este bine articulat, cu dezvoltări
surprinzătoare nu o dată, deveniri ale
protagoniștilor în rău sau în bine, captivant prin
construcție, cu desfășurarea acțiunii imprevizibile,
plină de rafinament. Fiecare scenă este vie și supusă
câte unui centru de greutate, cu vectori constanți, iar
firul de legătură este traseul inițiatic al activării
potențialului interior. Romanul oferă o lectură în
înțelegeri multiple, unde tratarea realistă impune,
ezotericul captivează, momentele metafizice expun
experimente cu valențe paranormale. Este un roman
ardent, cu puteri ascunse, care cuprinde pe-ndelete
cititorul, pledoarie în favoarea dăruirii energiei
supreme idealului slujirii patriei. În iubire,
demonstrează romancierul, găsim  numai temporar
o fericire de toate zilele, nicidecum iubire eternă.            

Autorul sondează cu succes deplin noi sectoare
ale literaturii române. Sunt dezbateri care se citesc
cu interes, la care participă personajele cărții,
profesori, cercetători, somități în domeniile
respective. În ciuda acestor dezbateri, romanul este
bine scris, se remarcă deopotrivă limba literară
îngrijită, proprie scrierilor semnate Ștefan
Dumitrescu, stilul ușor poetic, metafore cerute de
pasajele lirice și metafizice, pentru expresivitate, fără
alunecări în eseistica aridă, mai degrabă se poate
vorbi de spontaneitate.            

Prezența și evoluția geniului în lume și la români,
unde societatea axiofagă tinde să devoreze geniul,
oamenii cu adevărat mari, care ar putea s-o smulgă
din starea de nimicnicie. Mecanismul ascuns al
invidiei dintre români și al supușeniei în fața
străinătății invadatoare. Citez: „Invidia la noi la
români este o boală genetică. Vine din subconștient,
de la tracii care nu se puteau unii și se războiau
continuu. Asta i-a și făcut să dispară. Suntem singurul
popor care are proverbul „Să moară capra vecinului”.
Românul nu poate să trăiască dacă nu îl vede pe
vecinul lui că-i merge rău. Invidia. Grigore Vieru
scria: „Două  boli are românul, dragostea de străin și
ura față de român ”. 

Va urma



ELOGIUL CRIMEI,  PRINELOGIUL CRIMEI,  PRIN
PRISMA IMANENȚEIPRISMA IMANENȚEI

TRAGICULUI  INTRAGICULUI  IN
LITERATURALITERATURA

POPULARĂ -  O EROAREPOPULARĂ -  O EROARE
MORALĂ ȘI ESTETICĂMORALĂ ȘI ESTETICĂ

Al. Florin ȚENE

Mitul Meșterului Manole, din balada
cu același nume, este văzut ca elogiu
adus jertfei de sine; „Miorița” ca act al
acceptării tragicului, adică asumarea
conștientă a limitei; balada „Toma
Alimoș”, unde crima este justificată prin
obținerea dreptății în afara legii, inclusiv

a celei creștine; la fel și „Cântecul lui Vălean”, unde o
femeie îl ademenește cu bucate otrăvite pe un fecior
chipeș, dar desfrânat și lipsit de scrupule, care moare
ascultând mustrările materne — toate acestea reprezintă
o eroare perpetuată de-a lungul istoriei literaturii române.

De la Alecsandri, Călinescu, Mircea Eliade, Dumitru
Caracostea, Lucian Blaga, Z. Cârlugea, Horia Bădescu,
pentru a enumera câțiva, toți au subliniat faptul că aceste
bijuterii ale folclorului nostru au adus tragicul ca
experiență individuală sau colectivă la limita dobândirii
conștiinței „de sine prin tragic ca prilej cultural” (D. D.
Roșca), în condițiile în care „tragedia este experiență
tragică conștientizată într-o formă artistică” (Gabriel
Liiceanu).

Toți acești exegeți și cercetători ai gândirii mitice
eludează însă, conștient sau inconștient, faptul că nicio
acțiune nu justifică crima, nici măcar în folclor. Aceasta
fiind „oglinda” mentalității unei comunități, greșeala
comunității nu echivalează cu dreptatea.

Pornind de la evidența că până și în proverbe
reducerea la tăcere prin ucidere poate însemna obținerea
dreptății — „Cu mortul, decât viul, judecată a avea mai
lesne” (I. A. Zanne, Proverbele românilor) — consider că,
în mentalul popular, crima își găsește justificare în forme
mitizate, ca rezultat al unei lungi experiențe de viață și
nedreptate. Însă a face din aceasta o temă general
acceptată de studiu în școli și facultăți înseamnă a mitiza
un fapt real.

După ce zilnic vedem la posturile de televiziune 4-5
crime (atingându-se anual cifra de o mie), majoritatea în
mediul rural – leagăn al creației populare – se naște
întrebarea: la ce bun să mitizăm crima lui Manole?

„Și ea, vai de ea, abia mai putea, abia mai sufla, dar tot
se ruga și tot mai zicea: Manole, Manole, Meștere,
Maanole,/ Zidul rău mă strânge, țâțișoara-mi curge,
copilașu-mi plânge.” (fragment din balada Meșterul
Manole)

Să faci două crime este inaccesibil unui om cu
discernământ. Dacă Manole dorea nemurirea prin
„zidirea sa”, trebuia să găsească o altă cale, nu crima. Nimic
nu este durabil din punct de vedere moral și creștinesc
dacă are la bază crima.

Interpretarea baladelor analizate din perspectivă
morală și creștină, prin „Creatorul care apare ca o ființă
ce-și forțează limitele naturale, limitele omenescului”,
tinde, cum spunea Horia Bădescu, „la condiția divină”, dar
aceasta este o iluzie. Așa cum afirma Nietzsche,
Dumnezeu poate tot ce dorește, cu excepția a ceea ce
însăși substanța Sa îl determină să vrea. Pe când omul nu
poate atinge „condiția divină” și nu are voie să ia viața altui
om, chiar dacă se crede creator.

Natura și istoria sunt în mâinile lui Dumnezeu, nu
detaliile lucrurilor sau ale evenimentelor. Acestea din
urmă sunt la îndemâna omului și influențează viața în
mod pozitiv sau negativ. Între aceste evenimente extreme
se află viața. Acțiunile din baladele „Meșterul Manole”,
„Miorița”, „Toma Alimoș” și „Cântecul lui Vălean” sunt de
natură negativă, întrucât încalcă morala creștină: „Să nu
ucizi” și „Viața este dată de la Dumnezeu și numai
Dumnezeu are drepturi depline asupra ei”, fiindcă „Cine își
curmă viața sa sau se atinge de viața altuia lovește întru
dreptatea lui Dumnezeu” (Sfânta Scriptură).

Adepții mitizării încurajează, indirect, încălcarea
moralei creștine. Metaforizarea realității până la mitizare
a contribuit la minoritizarea spațiului rural, ducând astfel
la încremenirea în arhaic și la educarea mentalității
eschivării și neacceptării adevărului, oricât de crud ar fi.

„Veșnicia s-a născut la sat”, expresia blagiană, nu este
o afirmație pozitivă, ci o constatare tristă a unei realități
rurale, valabilă și astăzi. Dacă, după cum titrau ziarele, „se
mai trăiește astăzi în Evul Mediu”, este și vina promovării
acestei mentalități.

Se știe că limbajul nu constituie realul, ci doar îl
dezvăluie. Crima din „Cântecul lui Vălean”, din punct de
vedere stilistic, este o „bijuterie”: „Hai, Vălene, până-n
casă/ Că-s bucatele pe masă, Tot găini și cu pui fripți,/ Din
afară-s zugrăviți,/ Pe dinăuntru otrăviți./ O-mbucat odată
gras, Abia sufletul și-a tras./ O-mbucat de două ori,/ Și-a
oftat de nouă ori.” Balade populare românești, București,
1964). Dar, cum spuneam, crima nu se justifică.

Unii ar putea afirma că lumea a apărut înaintea
realului, căci realul a fost perceput ulterior de gândirea
omului și că pătrunderea lui Dumnezeu în lume s-a făcut
prin om, când acesta a reușit să-și exprime gândul prin
cuvânt. Astfel, omul este părtaș la desăvârșirea lumii. Dar
dacă crima, ca parte a acestei „desăvârșiri”, poate fi
exprimată prin cuvânt, inclusiv prin balade, trebuie să ne
întrebăm: justifică aceasta mitizarea?

Poporul român este creștin. Mitizarea crimei în
baladele populare de către exegeți nu este, oare, o formă
de a justifica și masca crima? În acest context, există o
experiență umană a adevărului. Deși adevărul este absolut
și transcendental, el se manifestă în pluralitatea
experiențelor umane. Astfel, fiecare își identifică adevărul
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Este singura formație de acest gen din istoria teatrului
românesc care susține stagiuni permanente în afara
granițelor țării. Dăm an de an spectacole în limba
română și în limba greacă, am parcurs vârfurile
dramaturgiei române clasice și contemporane, am luat
premii la festivaluri internaționale și se scriu despre noi
articole laudative în presa greacă. O vreme am fost
susținuți financiar și de instituțiile culturale din țară (ICR
si departamentele pentru diaspora). În ultimii ani ni se
taie toate subvențiile. Noi nu vrem bani, vrem cultură.
Fel de fel de demersuri birocratice ne sufocă până a ni
se spune că proiectele ne sunt respinse, fel de fel de
nume fără acoperire în cultură ne semnează
excludererea de la bucuria de a împărtăși lumii valorile
țării noastre. Suntem în punctul în care ni s-a făcut silă.
Adică, mai bine spus, ni s-a atins coarda demnității, în
așa fel încât refuzăm să mai fim umiliți. Nu știu cum vom
ieși din această fundătură. Nici noi, nici cei care ne calcă
demnitatea în picioare.

Valentina TeCLICI: Mare pǎcat! De câte ori ai revenit
în România și cu ce prilej?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Am revenit cu
prilejul târgurilor de carte în București, al lansărilor,
invitată la Zilele Teatrului Național din Cluj și la lansări
de carte în alma mater. Și invitată de Muzeul Literaturii
Române pentru o premiere și cu un spectacol la Teatrul
Dramaturgilor Români. În ultimii ani am venit mai rar,
din motive care îmi scapă. Trăiesc o anume înstrăinare,
în parte pentru că găsesc o lume pe care nu o mai
cunosc și nu numai darorită diferenței de generație. Noi,
cei din diasporă, am trăit într-o cuviincioasă stare
economică în toată perioada emigrației noastre. În
România întorci capul la stânga, dai de un milionar,

întorci capul la dreapta, dai de altul. Sau, si-n stânga și-
n dreapta de un aspirant, la un visător cu ochii deschiși
la postura de milionar. În cultură terenul mi se pare la
fel de restrâns. Noi, cei din Balkani, suntem oarecum
considerați marginali, bătălia se dă pentru
recunoașterea europeană, or noi știm multe despre
celelalte părți de lume, cu nimic mai prejos. Așa că
ajungi să te întrebi: Ce caut eu aici, cu criteriile mele
pentru ei fără căutare?

Valentina TeCLICI: Când ai revăzut ultima dată orașul
natal?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Înainte de a pleca
definitiv din România, am fost cu soțul meu grec și ne-
am luat rămas bun de la biserica grecească, de la apele
Dunării, pe care am făcut o călătorie cu barca de la Braila
la Galați. Apoi m-am bucurat vreo doi, trei ani la rând
de invitația asociației grecilor din Galați și mi-am
prezentat la sediul lor câteva cărți. Același lucru în cazul
Muzeului Panaint Istrati din Brăila, unde deasemenea
am fost invitată să-mi prezint cărțile. Le aduc mulțumiri
pe această cale celor care m-au ajutat să-mi fie pentru
totdeauna drag locul și oamenii lui.

Valentina TeCLICI: Pe scena vieții tale, care a fost
„piesa" pe care crezi că ai regizat-o cel mai bine?

Monica SĂVuLeSCu VOuDOuRI: Nu prea sunt eu
omul să se culce pe-o ureche, tot mă gândesc că s-ar fi
putut ca fiecare act al vieții mele să fi fost îndeplinit și
mai bine. Mă bucur de o familie mulținațională și multi-
rasială cu membrii ei risipiți care pe unde, dar care
atunci când se întâlnesc se simt bine unii cu alții și au
ce-și comunica. Și mă bucur de câte ori cineva spune că
a fost interesat de ceea ce am pus pe scenă sau pe
hârtie. Nu pare mult, dar umple o viață de om.

Valentina TeCLICI: Mulţumesc mult, Monica, pentru
timpul şi pentru autenticitatea rǎspunsurilor tale.

→ Continuare din pag. 29

propriu cu adevărul absolut, ceea ce duce la eroarea
adevărului, trăită ca eveniment de viață.

Totuși, există pericolul de a cădea în extrema cealaltă,
a unui adevăr produs exclusiv de rațiune — un adevăr
care ar fi același pentru toți, dar care n-ar fi trăit de
nimeni. Această contradicție ne conduce către alta, mai
profundă: între constatarea lucidă și sentimentul tragic,
persistent dincolo de negațiile inteligenței, al necesității
unor valori absolute, recunoscute ca inaccesibile omului.
(Pentru Eugen Ionescu, Mircea Vulcănescu, Familia, seria
III, anul I, nr. 5/6, 1994, p. 94-101).

Spiritul baladelor comentate se apropie mai mult de
sufletul tragic euripidian, așa cum îl interpreta Nietzsche:
în concepția lui Euripide, efectul tragediei nu derivă din
incertitudinea epică, ci din scenele grandioase, pline de
lirism retoric, în care pasiunea și dialectica eroului se
desfășoară ca o revărsare de ape.

Dacă Blaga numea „Miorița” „imn cu pervaz de baladă”,
sugerând o disociere necesară de specii și genuri,

„Meșterul Manole” este o doină tragică despre dorința de
veșnicie în celebritate, strecurată pe ușa întredeschisă a
unui lăcaș de cult.

În acest context, mă simt chinuit de antinomia
existenței, precum în opera lui Nechifor Crainic: „Ca trup
material și muritor, înclină către pământ și lucrurile lui,
iar, ca spirit nemuritor, înclină către cer și binefacerile lui”
(Ion Popescu Brădiceni), dar nu printr-un cer care te
respinge dacă ai săvârșit o crimă.

Autorul Nostalgiei paradisului spunea că „stavila morții
neînduplecate, prin contrast, nemurirea... Orice mare
creație de cultură e însuflețită de avântul transcendenței
limitelor terestre”, dar nu prin nimicirea vieții unui om de
către altul, indiferent cât de nobilă este ideea în numele
căreia se înfăptuiește crima. Și peste toate, intervine
perspectiva istorică: dacă într-o epocă o crimă este
acceptată ca necesitate eroică, într-o alta ea poate fi
condamnată și înfierată.
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VERSURI NECITITEVERSURI NECITITE
pe rafturile unei biblioteci
o carte a rămas deschisă 
la jumătatea unei tăceri

nimeni n-a mai atins-o
doar praful
mai știe poezia pe de rost

înăuntru
un poet respiră tot mai rar 
în silabe

afară
lumea aleargă
spre locuri 
despre care nu se mai scrie 
nimic 

POEȚIIPOEȚII
au palmele pline de vânt
și inimile pline de cuvinte 
ca niște semințe 
care n-au cunoscut pământul

poeții nu spun ce văd sau ce aud 
ei spun ce doare
ei umblă printre oameni
dar nu sunt  niciodată cu adevărat acolo
ci într-un timp care curge pe dinăuntru

uneori par străini în propriul trup 
căutând o silabă care încă nu s-a născut

nu-i întreba ce înseamnă ce scriu 
nu știu nici ei
dar simt că fără acele litere 
nu ar putea să respire 

și poate de aceea scriu
pentru a salva cuvântul 
când toate celelalte vise 
se rup și cad 
din lanțul trofic 

SCRIITORIISCRIITORII
uneori uită să trăiască
de teamă să nu piardă o idee
ca un fluture care
nu vrea să se lase prins

nu-i întreba de ce scriu 
îți vor spune că altfel
ar muri câte puțin
în fiecare ceas 
fără martori 

scriu pentru ca o fărâmă
din ce nu se poate spune
să rămână
acolo
unde tăcerea întâlnește
oameni 
care în sfârșit
i-ar putea înțelege

ALCHIMIA TĂCERIIALCHIMIA TĂCERII
tu erai focul
care ardea în tăcere 
ca o stea care a uitat să cadă

eu eram aerul
dar nu ți-am spus niciodată
că știu cum să sting un dor
doar cu o singură respirație

ne-am privit ca două oglinzi
care nu mai reflectă nimic
în afară de lumina lunii căzând oblic
peste mâna ta care nu mă mai căuta

între noi, cuvintele au murit 
ca niște păsări oarbe 
lovindu-se de ziduri invizibile

am devenit doi alchimiști
care nu mai cred în aur
dar încă încearcă
să transforme tăcerea în poezie 

ÎN FAȚA CUVINTELOR ÎN FAȚA CUVINTELOR 
poeții se nasc poeți 
și își duc umbrele 
ca pe niște haine vechi
cu o noblețe autentică 
de parcă ar ști 
că nimeni nu le va vedea cu adevărat 
lumina 

ei stau la masa tăcerii și se îmbată 
cu ce nu pot să bea ceilalți

ei sorb cu privirea cuvintele 
pe care ceilalți nu le pot vedea 

poeții privesc lumea de pe culmi 
nu ca învingători 
ci ca niște alpiniști
pe un munte de cuvinte 
nevăzut de oamenii de rând 

poeții nu fac zgomot în jurul lor 
doar arată unde poate fi mai multă

lumină 

și poate că e suficient
să stea în genunchi în fața unui gând 
până acesta capătă glas 

poeții 
uneori par învinși
dar nu cedează niciodată
în fața cuvintelor 

VERSURI RUPTEVERSURI RUPTE
DIN LAN}UL TROFICDIN LAN}UL TROFIC

Lidia ZADEH-PETRESCU



Climate  literareClimate  literare

37nr.  185,  2025

CONCEPTUL DECONCEPTUL DE
AUTORITATE ÎNAUTORITATE ÎN

BASMUL POPULARBASMUL POPULAR
ROMÂNESCROMÂNESC

Ștefan-Lucian
MUREȘANU

Motto: Filosofia este așezarea
ființei lumii în noțiuni, spre a
căror stabilire judecata nu se
servește de altă autoritate decât
de a sa proprie. (Mihai Eminescu) 

Cuvinte cheie: popular, basm, concept, autoritate, erou,
curaj

1. Cum se poate defini autoritatea în basmul
popular românesc? 

Element fiindual, conștient exponent al unei societăți,
omul a privit cu multă simpatie și interes faptele
trecutului. Însă, niciodată nu a fost mai necesară ca astăzi
o cunoaștere atât de profundă a modului de rezolvare a
acestui fapt de către lumea de astăzi, a mileniului trei,
privind problema autorității, ce nu trebuie înțeleasă
numai ca o întâmplare impusă. 

După modul cum este percepută în societate,
autoritatea am putea-o clasifica în individuală și colectivă.
La rândul lor, cele două concepte ar putea fi structurate
în alte două categorii: autoritate individuală superficială
sau carismatică, așa cum cea colectivă am putea-o împărți
în autoritate colectivă de stat sau familială. În basmul
popular românesc se avansează două posibilități de
autoritate: individuală superficială, care poate fi negativă
sau pozitivă, depinzând de situația de fapt și individuală
carismatică, în care personajul autorizează, de fapt,
modul său de viață și de a fi în societate. Basmul ”Sarea
în bucate”, de exemplu, prezintă un caz impus, neputința
tatălui de a înțelege compararea dragostei fiicei sale
mezine cu semnificația ”sării în bucate”. Împăratul decide
alungarea celei mai mici dintre fetele sale, fără să
înțeleagă importanța acestui produs alimentar în
prepararea mâncărurilor: 

„Atunci a întrebat-o pe fata cea mică: - Și tu fetițo, cât
de mult mă iubești? - Eu te iubesc ca sarea în bucate, tată
- răspunse mezina.” În luarea deciziei, de către împărat,
apar intermediarii, cei care influențează, prin gesturi,
hotărârea celui menit să decidă: ”Surorile ei au început să
râdă de ea și împăratul s-a înfuriat. - Ce fel de răspuns este
acesta. Să pleci din casa mea!” 

În basm, autoritarul superficial este iritat din
următorul motiv: răspunsul mezinei, necorespunzător
dorinței împăratului de a-l auzi și gestica insinuantă a
celor două surori care îl fac pe împărat să nu dea

posibilitatea mezinei să se justifice: ”Fata nu a fost lăsată
să dea nicio explicație și a fost alungată.” El este ușor
influențabil de mijloace care profită de naivitatea lui, de
lipsa de documentare și de neputința de a înțelege
sensurile cuvintelor: ”Surorile și-au bătut joc de prostia
ei și s-au bucurat că pleacă, fiindcă tot nu prea o aveau la
inimă.” Prin cuvântul ”prostie” autorul popular nu dorește
să scoată în evidență partea negativă, apreciată ca
nesăbuință de cele două surori, tot atât de
nedocumentate ca și tatăl lor, ci tocmai sensul pueril, dar
înțelept al mezinei, naivitatea și prin ea sinceritatea și
adevărata dragoste față de tatăl ei, care nu o înțelege în
momentul respectiv. Împăratului îi lipsea tocmai ceea ce
un conducător de stat ar fi trebuit să aibă la vârsta
respectabilă pe care o avea, înțelepciunea. Autorul
popular scoate în evidență că prin lipsa acestei calități,
moștenită sau dobândită cu trecerea vremii, oamenii fac
de multe ori mari greșeli de care, atunci când le sunt
explicate, se căiesc. 

Să observăm, în urma deciziei împăratului, ca
autoritate supremă, hotărârea fetei celei mici de a părăsi
palatul într-o altă ținută vestimentară decât cea potrivită
gradului ei nobiliar. Faptul că își dezbracă hainele de
prințesă și-și ia o îmbrăcăminte modestă sugerează
capacitatea mezinei de a demonstra că vechea
îmbrăcăminte nu-și mai avea rostul, în noul său drum în
viață, considerând-o nevrednică puterii ei în a-și susține
părerea: ”Mezina s-a îmbrăcat în niște haine simple și a
plecat mâhnită, cu lacrimi în ochi.” Lipsa sării din mâncare
are aceeași importanță ca lipsa din organism a acestei
substanțe chimice, fără de care viața nu ar putea exista. 

Tendința de a o nesocoti o părere poate izvorî ori
dintr-o frivolă încredere în valoarea neverificată a celor
din jur, ori dintr-o condamnabilă necunoaștere a
insuficienței puterii de a discerne. Basmele sunt expresii
ale înțelepciunii omului arhaic, venit din străfundurile
istoriei, sunt așezări mărețe ale cuvintelor cu tâlc, în
rotonde solare ale iluminării inițiatice. Exegeții, care au
dat la o parte colbul de pe paginile îngălbenite de timp ale
scrierilor marilor gânditori despre lume și viață, au
înțeles necesitatea de a-și căuta rădăcinile în gândirea
veacurilor trecute. Astăzi, numai un naiv mai poate crede
că se poate adânci studiul unui astfel de concept, fără
ajutorul luminaților din popor, gândirea lor
materializându-se în literatura populară. 

Autoritatea, concept bine pus la punct în întregul
sistem de existență a societății omenești, conștientizat,
începând cu celula familială, și continuat cu lumea în care
individul avea să se dezvolte, desemnează influența,
general acceptată, a unei persoane ”...în diferite domenii
ale vieții sociale. Ea se referă la faptul că un ordin este
autorizat dacă se conformează la tradiție”, care poate fi
înțeleasă fie ca o manieră de a face, a fi sau a simți, la care
cei ce receptează acest gen de ordin se așteaptă ca o
legătură ce le permite să se supună fără să-și piardă
identitatea. În lumea basmului, autoritatea este în cea mai
mare măsură tatăl, fie că este ”împărat, rege, unchiaș” etc.
”al fiului, fiilor, fiicelor sau al altei creaturi
metamorfozate”, ce au de săvârșit una dintre minunatele
realizări ale lumii, pacea. Pacea înseamnă liniște,
dezvoltare armonioasă între membri societății, între
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oameni și lumi, binele este hotărât ca formă conștientă a
generozității. Lumea este un tot, un fapt dat al
subordonării unui sistem, cu voia sau fără voia ei. Nu există
individ care să nu se subordoneze cuiva sau la ceva
considerat în sine ca autoritate a existenței sale. 

2. Autoritatea curajului stă în capacitatea omului
de a învinge teama

Teama poate fi învinsă prin curaj și autoritatea curajului
stă în capacitatea noastră de a învinge teama. Curajul
dezvoltă în psihicul nostru vitejia, act conștient al menirii
noastre, mai bine spus a unora care știu să gândească
pozitiv sau cum bine spune Rollo May: ”curajul este
fundația pe care se clădesc toate celelalte virtuți și valori
personale și doar curajul poate face ca acestea să fie reale.”
Feciorul de împărat este voinicul, tânărul dăruit încă de la
naștere luptei pentru dreptate. Venirea acestuia pe lume
este anunțată ceremonios de divinitate tatălui, autoritatea
desemnată să se îngrijească de dezvoltarea pruncului, în
lumea în care urma să vină, pregătit fiind de părinți până
la momentul despărțirii de casa și de locurile dragi, în
lungul drum al inițierii. Pentru tânărul ales supunerii
încercărilor casa este adăpostul structurii vii, cea care
condensează energia și protejează germenii vieții. Spațiul
naturii va reprezenta pentru el împrăștierea, diluarea vieții
și a energiei până la conștientizarea inițiatică a existenței.
Drumul pe care voinicul îl va străbate este un drum ca al
fiecăruia dintre noi, metaforizat cu drumul biblic al
poporului ales, care poate fi oricare alt neam omenesc,
decât cel evreu, și continuat cu drumul Golgotei. Toți
oamenii au o cale de străbătut în viață, cu denivelări, cu
întinderi în spațiul teluric de spini, dar și cu pajiști pline cu
flori frumos mirositoare, cu răspântii, cu hotărâri greu de
luat, toate țesându-ne haina ninsă a vieții ce ne dă
înțelepciunea cu care trecem pe lumea cealaltă. În sensul
ideii tolkiene, lumea de început, a haosului cosmic, este a
tuturor, față de lumea secundară, care poartă pecetea unui
anumit făptuitor. Dacă basmul popular urmează un plan
clar, elaborat cu înțelepciune, înfățișând o lume a rațiunii,
solară, ordonată, stabilă, structurată de legi care acționează
sistemic și organic, basmul modern pătrunde în cotloane
întunecate, explorează zone necunoscute, poartă pecetea
unor angoase, iar farmecul narațiunii cade sub umbra unei
magii sumbre, risipite în final: ”echilibrul senin și
formalizat al binomului stabil lumea aceasta, tărâmul
celălalt este dizolvat, fiind înlocuit de modelul șovăitor al
unei proiecții fantomatice: lumea primară devine punctul
de iradiere al unui șir nesfârșit de lumi între care se nasc
și pier, în degringoladă, raporturi stranii și contradictorii.
Supranaturalul nu mai încape în scheme și în structuri, ci
se revarsă / pătrunde / se insinuează în lumea naturală și
o "corupe", îi schimbă semnul (și sensul) fără veste.” Privit
ca un rezultat al nevoii de organizare, conceptul de
autoritate poate fi analizat cel puțin din două perspective:
a) a celui care emite un ordin sau o comandă, în basm, de
obicei, împăratul: ”- Măi băiete, acu să te pornești și să-mi
aduci la masă pește cu solzul de aur” și b) a celui care
receptează acest ordin: supușii împăratului, fiii, fiicele etc.
sau necuvântătoarele alese să fie în slujba voinicului: ”- Să
trăiești, stăpâne; sunt gata chiar de azi, de poruncești, îi
răspunse calul.” Totemic, nobilul patruped (equus

caballus) sugerează blândețe, iuțeală, cutezanță, cel în
slujba căruia intră calul absoarbe energetic gingășia
acestui animal ce ni s-a alăturat existenței de mai bine de
șapte mii de ani. Ca relație socială, autoritatea este bazată
pe un principiu de legitimitate, în care unul dintre
personajele basmului acceptă să-și modifice
comportamentul, recunoscând voința activă a celuilalt, în
virtutea principiului de drept, în care agentul activ are
justificația de a comanda, iar agentul pasiv să recunoască
acest drept în virtutea unui principiu de legitimitate: ”-
Luminate împărate, zise el, se poate să se facă voia măriei
tale.... 

Basmul popular este superior cunoașterii tocmai prin
modul său de transmitere directă, de mișcare continuă de
idei și de completări orale, transformabile de la un
emițător la altul. ”Pentru a înțelege vechimea și puritatea
gândirii creștine a românilor”, consemnează doamna
academician Sabina Ispas, în lucrarea sa, Sub aripa cerului,
după lungi cercetări în domeniu: 

”precum și lipsa de antagonism din această gândire la
nivelul diverselor grupuri sociale din cadrul culturii
naționale românești, mai ales perioada medievală, ar
trebui reanalizat întregul sistem...” 

spune domnia sa, gândind și regândind asupra
studiului textelor rituale, ceremoniale sau chiar a acelor
de divertisment, comparând toate acestea cu formele
folclorice existente la purtătorii de folclor din comunitățile
vecine, din centrul și sud-estul european... . 

3. Basmul, bulgărele de nea în permanentă
rostogolire

Basmul este bulgărele de nea în permanentă
rostogolire: în plan oblic, a acumulat rapide tensiuni
creative ale emițătorului și a dat valori exprimate în
acțiuni, iar în plan orizontal, transformările i-au fost lente
și chibzuite, în pasul care i-a mărit volumul. Nu s-a putut
și nici nu se va putea vreodată să se dovedească vârsta
basmului; este de demult, spun toți cercetătorii și exegeții,
de când omul există ca subiect al Universului,
îndeplinindu-și dezideratele prin basm și copilărind cu el.
Basmul este o reprezentare a noastră, a dorinței
materializate, o existență așa cum am fi dorit-o. În
conținutul lui, apare o luptă aprigă între bine și rău, o
dorință ca binele să învingă mereu. Binele este frumos, o
gentilețe cum numai în poemele medievale o mai întâlnim,
când cavalerul conștientizează că nu poate trăi fără să fie
iubit și fără să iubească, iar pentru ce îndrăgești trebuie să
lupți, să îți tezaurizezi taina vieții. Sufletul omenesc își
păstrează unitatea ființei lui peste veacuri și dragostea de
copil se va stinge din conștiința unui tată sau al unei mame,
când va dispărea ultima lumină din viața omenească.
Omenirea este un fapt împlinit căci însăși compunerea
acestui cuvânt vizează ceea ce se dorește să fie pentru
urmași: o menire, singularizată prin numeralul ”o” și
substantivul feminin ”menire”, din seva căreia se va naște
ideea de a ne cere nouă să existăm ca dat al unui
perpetuum mobile. 

Cavalerul din basm, atât de asemănător cu viteazul
războinic al domnilor valahi, are un statut aparte, are
drumuri destinate să le străbată și pe care să nu le poată
ocoli: ”în interiorul sistemului categoriilor etice”, spunea
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profesorul doctor, Ion Bâtlan(12), pentru că datoria ocupa
unul dintre cele mai importante locuri, în toată ierarhia
statutului viteazului. Ea este definitorie pentru morală și
pentru moralitate și continui cu citatul: ”toate normele de
comportament dintre oameni se raportează la datorie”. El
se va supune acestui destin ce îi este hărăzit încă de la
naștere, ființând cu promisiuni: ”- Taci, dragul tatei – zicea
împăratul – că ți-oi da împărăția cutare; taci, fiule, că ți-oi
da de soție pe cutare sau cutare fată de împărat, și alte
multe d-alde astea; în sfârșit, dacă văzu și văzu că nu tace,
îi mai zise: Taci, fătul meu, că ți-oi da tinerețe fără bătrânețe
și viață fără de moarte”, pe care soarta îl face să și le ducă
la bun sfârșit pentru a îndeplini ceea ce îi este scris. 

Urmărind firul basmelor, vom observa că avem de-a
face cu o ”autoritate deontică”, ce aparține personajului
superior, referindu-se la acțiuni și reguli de comportament,
este acea autoritate carismatică de care aminteam mai sus
și pe care o alegem ca model de viață. Astfel, un subiect din
basm acceptă un obiectiv și consideră că singura cale
pentru a-l atinge este acceptarea concomitentă a ordinelor
primite de la cel pe care îl consideră autoritate, în multe
dintre aceste creații populare, împăratul. Arnold von
Gennep, prin teoria originii totemice, afirmă că basmele
sunt rezultatul transformării succesive a credințelor în
sacralitatea unui animal protector al comunității, teorie
puternic argumentată prin rolul pe care unele animale din
basme îl au în evoluția narațiunii: 

”Atunci calul cu soarele-n pept și cu luna-n spate începu
să-i grăiască: - Stăpâne, așa viteaz îmi trebuia mie. Află că
și eu sunt în stare, dar căpăstru ca al meu nu mai e
nicăierea, că e vrăjit nevoie-mare: când îl scuturi de trei
ori, și se face orice ți-e voia. Încalică-mă, și să pornim mai
iute, că n-ai trecut toate primejdiile.”

Permisiunea încălecării calului este un semn al
recunoașterii autorității eroului. Animalul se supune acelei
puterii omenești pe care o simte și o înțelege ca făuritor de
bine.

Ca în orice creație literară și în basmele populare,
tematica, cu șirul ei de evenimente, implică existența
personajelor sau a eroilor. Nu ne-am putea imagina
conținutul unei astfel de opere artistice care, în timpul
lecturării, să nu expună evenimentelor un tânăr ales pe
nume: ”Făt-Frumos”, ”Țugulea”, ”Greuceanu”, ”Prâslea”,
”Siminoc” sau a unei fete istețe și frumoase fără măsură:
”Ileana Cosânzeana”, având același comportament și
gingășie ca a fetelor satului, pe care însuși naratorul le-ar
fi putut cunoaște în viața sa. Cuvântul ales dovedește
istețimea, curajul, voinicia, trăsături ce desemnează însăși
existența tânărului ca exponent al binelui. Prin toate aceste
calități alese eroul se detașează de celelalte personaje ale
basmului, devenind unic, radiind caracterul personajului
carismatic. Devine un simbol, automatism acceptat în
dorința de a face bine și de a mulțumi cititorul care dorește
pedepsirea elementului răufăcător. 

Basmele populare sunt parte a memoriei colective, a
ceea ce Jung numește ”inconștient colectiv”, eu mi-aș
permite să îl numesc strat protector al memoriei
imaginare colective, moștenit în subconștient și dirijat spre
eternitate. Sensibilitatea femeii s-a dovedit activă în
făurirea acestei lumii a basmelor, pentru că ele au fost
primele, și putem spune fără a greși, care au cules fabulosul
timpului din imaginația moșilor și strămoșilor, îmblânzind

caracterele răufăcătorilor, mângâind prin cuvinte drumul
spinos al eroului, deși marii scriitori ai acestor povești au
fost în marea lor majoritate bărbați. 

Îmi imaginez că o perspectivă europocentristă este
destul de anevoioasă, deoarece există foarte multe basme
și în afara spațiului european, precum basmele arabe
(culese în ciclul ”O mie și una de nopți”), apoi cele persane
(”Corbul cel îndărătnic”, ”Povestea fetei de croitor și a
feciorului de împărat”), basmele africane (”Povestea cu leul
și taurul”, ”Uriașul de piatră”), basmele chinezești
(”Voinicul și tigrii”, ”Phönixul cu două capete”, ”Cele două
curcubee”), basmele coreene sau cele japoneze (”Balaurul
cu opt capete”, ”Unchiașul făcător de minuni”, ”Povestea
celor doi frați”, ”Izvorul tinereții”). La fiecare dintre aceste
basme eroul este aproape întotdeauna un element pozitiv,
și ca o observație subliniem faptul că poporul din care
eroul își trage obârșia își pune adânc amprenta, ca o
caracteristică asupra fiecărui protagonist în parte. Atât
mediul social, obiceiurile, datinile, cât și mediile cosmice,
orografice, dar și cele climatice contribuie la
particularizarea comportamentului personajului principal,
și a personajelor, în general, din basmul popular. 

Prin natura lor, basmele sunt fantastice, împletind
realul cu fabulosul. Eroii basmului sunt mânați de dorințe,
întru a căror îndeplinire întreprind acțiuni imaginare. Între
ei se stabilesc relații de opoziție: ”- Ia taci, mă tontule și
flecarule, ce tot stai tu de vorbești; mare lichea ai mai fost,
gură de cârpă ce ești!” sau de compensație: ”- Bine ați venit
sănătoși; dar ce îmbli, împărate, să afli? Dorința ce ai o să-
ți aducă întristare.” Eroul se destăinuie unor ființe
deosebite, alese după trebuință, care îi devin confidente:
”- Stăpâne, strânge chinga cât poți de mult, și, încălecând,
să te ții bine și în scări, și de coama mea, picioarele să le ții
lipite pe lângă subțioara mea să nu mă zăticnești în zborul
meu.”

O particularitate a basmului românesc, pe care nu am
întâlnit-o în celelalte basme ale lumii, este transpunerea
vieții de fiecare zi, în fapt a creatorului popular, în subiectul
fabulos al acestor creații literare, în care împăratul ia locul
tatălui, autoritatea de drept, recunoscută de toți ceilalți
membri ai familiei. Dacă am face excepție la numirile:
împărat, prinț, prințese, zâne, zmei etc., folosind în locul
lor apelativele: tatăl, mama, măștihoaie((20) etc. basmul
ar putea fi considerat o monografie a familiei țărănești, cu
trăsături firești, în care lumea care intră în contact cu
familia aleasă de creatorul popular, a fi cea împărătească,
este lumea obișnuită a satului, cu oameni gospodari,
înstăriți, cu bune și cu rele, cu împliniri și ezitări. Pentru a
se impune în pedepsirea celui rău, acel perturbator al
liniștii satului, povestitorul folosește, ca mijloc expresiv,
fabulosul. O modalitate estetică de narare, unde
autoritatea fabulosului este exprimată atât prin
superlativul adjectivelor, a adverbelor folosite, cât și a
uzitării imperfectului verbelor, ca timp fără limite. Un
început continuu, neterminat, un prezent etern în acțiunea
narațiunii, dar și în dialogul dintre personaje: ”- Dragul
nostru drag, noi pornim să ne căutăm fata care ne-a pierit,
iar dumneata ia-ți nevasta și mergeți sănătoși acasă! Nu
ne jeliți!”

Va urma
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Cogito
„Puterea îi atrage pe indivizii coruptibili. Toți cei care o urmăresc trebuie

suspectați.” - Frank Herbert


