
De ce
avem nevoie de

iubire?

Se trezea scăldat în su-
doare, buimac şi moale ca
o curea udă. Voia să sară
din pat şi se lovea de
perete, rănindu-şi faţa şi
fruntea sau se rostogolea
pe podea, rupându-şi câte
o falangă. Urla în el şi în
afara lui, sufocându-se şi
dârdâind ca de lingoare,
căci îl alergau în somn
câinii şi lupii hămesiţi. Îl ur-
măreau broaşte râioase şi
năpârci, rătăcea disperat

prin case labirint, supraeta-
jate, întunecoase, reci şi
pustii, cu ferestre ca gă-
vanele ochilor scurşi. Se
lupta cu torente mâloase,
neputând să atingă malul.
Îşi vărsa sămânţa iubind
femei pe care nu le văzuse
niciodată. Ducea în cârcă
leşuri de oameni, terminaţi
de zile cu mâna altora, sau
cu a lor proprie, sau că aşa
a vrut Atotţiitorul. Vroia să
fugă şi să scape, dar pi-

cioarele refuzau să-l ajute.
Odată, chiar Marele Chinuit
i s-a arătat şi i-a vorbit, el
uitând apoi totul, ca o
pedeapsă, probabil, că nu
L-a înălţat în cugetul lui vi-
novat şi răzvrătit.
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Cu ocazia zilei sale
de naştere

(21 aprilie 1938) urăm
scriitorului şi

colaboratorului nostru,
GHEORGHE

PALEL,
cele mai sincere

urări de sănătate, 
viitoare împliniri

şi un călduros
LA MULŢI ANI!D
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”Protocronismul (6)

Tot ei au acaparat reeditarea
scriitorilor interbelici, spre propriul
beneficiu, iar critica literară s-ar fi
limitat doar la „supraaprecierea
operelor naţionale” împotriva
celor din literatura universală, os-
cilând „între tragic şi ridicol” şi re-
fuzând orice „reflecţie asupra
modernităţii”. Dacă s-ar fi informat
din surse la faţa locului, Cather-
ine Durandin, de exemplu, ar fi
aflat că nu protocroniştii au
deţinut privilegiul „moştenirii cul-
turale” în România, ci un istoric
ideolog marxist, pe numele lui Z.
Ornea, care a decis decenii în-
tregi ce să publice şi ce nu la Ed-
itura Minerva, specializată în
reeditarea clasicilor. Acest Z.
Ornea, care s-a bucurat de spri-
jinul disidenţilor până la moarte,
ca principal mentor cultural şi ide-
ologic al lor, a fost nu doar un cul-
turnic dintre cei mai dogmatici,
dar şi un delator şi un informator
al securităţii, nimeni altul decât cel
datorită căruia Noica a înfundat
puşcăria în 1958. Filosoful,
făcându-şi iluzii, a predat volumul
despre fenomenologia spiritului la
Hegel, în 1957, la ESPLA. Manu-
scrisul a încăput pe mâna redac-
torului Z. Orenstein, care nu
numai că a respins volumul, dar
a informat securitatea că a căzut
în mâinile sale „unul dintre cele
mai periculoase materiale ideo-
logice din ţară”. Delaţiunea e con-
firmată de Nota agentului
«Şerban» din 15 mai 1958.

În încurcătură este pusă
Catherine Durandin şi când se
vede ne-voită să vorbească de-
spre naţionalismul lui Noica,
partea cea mai temeinică a speci-
ficului românesc din gândirea
vremii. Ea trebuie să recunoască
faptul că şi Noica vine pe un fond
„protocronic”, descinzând din
grupul de intelectuali apropiaţi lui
Nae Ionescu, ceea ce i-a atras
represiuni din partea comuniştilor,
având domiciliu forţat până în
1964. Dar ce folos, Noica ar fi
rămas un adversar al moder-
nităţii, „perceput adesea ca pro-
motorul unei filosofii care se
înscrie într-o ambianţă de subli-
mare a naţiunii, de indigenism şi
de antioccidentalism”. Autoarea
are, totuşi, onestitatea să con-
state că Noica „redă existenţă
filosofică specificului românesc

compromis de activişti şi propune
o ontologie a României ra-
portându-se la limbajul său, la
particularităţile acestei limbi în
felul ei de a formula existenţa, fi-
inţa. Noica ar fi în aceşti ani filoso-
ful naţiunii, promotorul unui nou
model, al unei noi viziuni a lumii,
purtătoare de românitate”. Ceea
ce e adevărat, Noi-ca fiind
reprezentantul cel mai profund al
românităţii în contra patriotismu-
lui-kitsch al activiştilor de partid.
Doar că Noica nu poate fi pus în
antiteză cu Edgar Papu, cum fac
cei ce nu cunosc adevărul decât
după ureche. Fie şi numai fiindcă
cei doi au fost prieteni şi au făcut
puşcărie comunistă. Asimilarea
protocronismului cu ideologia ofi-
cială este cea mai mare mistifi-
care la care am asistat vreodată
în materie de cultură, mistificare
vrednică de epoca pro-
letcultismului stalinist. Eroarea
trece nestingherită la toţi autorii
interesaţi de propagandă pro
domo. Ceea ce miră la aceşti is-
torici, care sunt obligaţi măcar să
si-muleze obiectivitatea, este
lipsa lor de îndoială, militantismul
„revoluţionar” şi justiţiar măcinând
în gol cuvinte sterile. 

Într-un tratat colectiv de istorie
cu titlu inadecvat, Dennis Dele-
tant, autor al capitolului despre
România comunistă (1947-1989),
influenţat, probabil, de aceleaşi
scrieri puternic ideologizate, parti-
zane, emite şi el ipoteza neargu-
mentată că ideologia oficială a
comunismu-lui românesc, sub
Ceauşescu, a fost… protocronis-
mul. Teza e cu atât mai ciudată,
cu cât teoria protocronismului a
făcut oarecare vâlvă abia după
1977, an în care Edgar Papu şi-a
publicat cartea Din clasicii noştri.
Şi oare cum putea o teorie despre
clasici, cu tentă pur comparatistă,
să devină ideologie oficială a unui
regim comunist? În pre-supuner-
ile lui Dennis Deletant, beneficiar
al unor informaţii uneori precare
(de exemplu, Cassian Maria
Spiridon ar fi, în bănuielile dom-
niei sale, o… poetă din Iaşi, care
a avut un oarece rol în mişcarea
revoluţionară pretimişoreană!),
protocronismul s-ar funda pe „ne-
garea influenţelor externe în cul-
tura românească”. Mai mult de
atât, din 1977 încolo nici un om
de cultură n-ar mai fi fost promo-
vat în funcţii, n-ar mai fi primit pre-
mii şi n-ar mai fi avut influenţă
culturală dacă nu îmbrăţişa pro-
tocronismul, devenit „o bază de
avansare şi de influenţă în cadrul
lumii literare”, pe când toţi cei care
n-au aderat la protocronism au
fost supuşi prigoanei, „depistaţi” şi
vânaţi „fără dificultate”. E de mi-
rare că n-au înfundat şi puşcăriile
comuniste, cum i s-a întâmplat, în
schimb, lui Edgar Papu în 1961,
când a fost arestat şi condamnat
la opt ani pentru acuzaţia de
„complot antistatal şi înaltă tră-
dare”, confiscându-i-se şi averea.
Mistificările de acest soi sunt atât

grosolane, încât un sociolog ca
Mihai Dinu Gheorghiu pretinde că
nu Edgar Papu a fost reprimat în
anii bolşevismului, ci… Ovid S.
Crohmălniceanu, pe care-l vede
ca „victimă a persecuţiilor stalin-
iste”. Într-adevăr, „victimă”, nu
glumă, replica recent Magda Ur-
sache, Crohmălniceanu fiind „vic-
timizat”, bunăoară, în 1954, cu 50
000 de lei, pentru volumul pro-
letcultist Aricole şi cronici, într-o
vreme când salariul mediu era de
947 de lei, iar cu un an înainte
Gheorghe I. Brătianu, tot naţion-
alist, murea în bătăi în temniţă!
Revenind la Papu, nici nu-ţi vine
să crezi cum de a putut blândul şi
urbanul savant să pună în pericol
statul comunist! Ba chiar l-a pus
în pericol, căci şi în închisoare el
era tot protocronist! Iar naţionalis-
mul s-a dovedit adevăratul gropar
al comunismului.

Până şi un autor lucid şi obiec-
tiv, în genere, într-o carte despre
revoluţia română, Peter Siani-
Davies, cade în aceeaşi capcană
din simplul motiv că s-a încrezut
numai în bibliografia dintr-o parte
a polemicii în jurul protocronis-
mului. Îţi vine să zâmbeşti când
un om prob reia senin gogoşile
moştenite de la Verdery şi de la
alţii, scriind negru pe alb: „Numiţi
adesea protocronişti – din cauza
accentului pus pe pseudo-supre-
maţia gândirii române (dacice) în
toate domeniile, începând de la
economia politică până la soci-
ologie, ei susţineau că o cultură
proprie puternică nu se putea
dezvolta decât în stare de izolare
faţă de contaminarea cu valori
străine…”. Bineînţeles, autorul
crede că Edgar Papu şi adepţii
săi „se bucurau de o tot mai mare
preţuire oficială” în dauna altui
grup mai mare de intelectuali,
adevăraţi cavaleri luptători, care
ar fi produs „scurta breşă de re-
formă de la sfârşitul anilor ’60”.
Siani-Davies distinge la sfârşitul
anilor ’80 două grupuri opuse:
„unul relativ mic, indigenist sau
protocronist, aflat de partea lui
Ceauşescu şi a aparatului de par-
tid, şi un alt grup, mai numeros şi
adesea de orientare liberală, lip-
sit de orice putere sau influenţă”.
În fruntea acestora din urmă ar fi
fost Ion Iliescu şi Silviu Brucan,
care ar fi propus o coaliţie între
grupul lor, progorbaciovist, şi
grupul celor „reprimaţi” din cul-
tură. Culmea e că abia aici Siani-
Davies „nimereşte” ceva, fiind
vorba de inflenţa internaţional-
iştilor de la Moscova care se
iluzionau că sistemul poate fi re-
format. Numai că sistemul, cum
spuneam, va primi lovitura de
graţie dinspre naţionalism, nici-
cum pe filieră leninist-gorbacio-
vistă. Fireşte, nu e vorba de
pseudo-naţionalismul lui Ceauşescu.

Theodor
Codreanu

Pagin\ realizat\ de

Horia MITREA



Rugăciune
Stăpâne-nsângerat, Domn al luminii şi
Veşnicie limpede, Iisuse! Tu, care ai primit
pe frunte spinii şi cuie-adânci în mâinile-Ţi
supuse,

Tu, Domn al Răstignirii şi-nvierii care din
cruce ne-ai făcut lumină şi Răsărit din
rănile tăcerii şi cântec din osânda-Ţi fără
vină -

dă-ne- ncleştarea Ta, dă-ne puterea din
ceasul pironirii-nsângerate, să ne primim
şi cuiele şi fierea ca Tine-n marea Ta sig-
urătate.

Pe fruntea ţării zâmbetul ţi-l pune şi Neamul
care-acum osânda-şi duce învaţă-l Tu
amara rugăciune din clipele suirilor pe cruce.

Cu mâna Ta ca borangicul lunii, din răni
opreşte sângele fierbinte, închide-n piepturi
geamătul furtunii, sărută-i ţării lacrimile sfinte!
şi sus pe crucea crâncenă, pe care stă
Neamul nostru-nsângerat, Tu scrie, Iis-
use, un aprins inel de soare, ca semn al
Învierii ce-o să vină.

Şi spune morţilor din lut să nu blesteme, ci
sub trifoi, sub dâmburi, sub secară, să-
aştepte paşii Tăi călcând prin ţară şi sem-
nul munţilor ce vor aprinde steme.

Şi spune morţilor de sub troiţe sfinte că va
veni cândva o dimineaţă când Neamu-
ntreg va fulgera la viaţă, cuminecat prin
morţii din morminte

As-noapte, Iisus...
As-noapte Iisus mi-a intrat in celula.
O, ce trist si ce inalt parea Crist!
Luna-a intrat dupa El, in celula
si-L facea mai inalt si mai trist.

Mainile Lui pareau crini pe morminte,
ochii adanci ca niste paduri.
Luna-L spoi cu argint pe vesminte
argintandu-I pe maini vechi sparturi.

Uimit am sarit de sub patura sura:
- Doamne, de unde vii ? Din ce veac?
Iisus a dus lin un deget la gura
si mi-a facut semn sa tac…

A stat langa mine pe rogojina:

- Pune-Mi pe rani mana ta!
Pe glezne-avea umbre de rani si rugina
parca purtase lanturi, candva…

Oftand, Si-a intins truditele oase
pe rogojina mea cu libarci.
Prin somn, lumina, iar zabrelele groase,
lungeau pe zapada Lui, vargi.

Parea celula munte, parea capatana
si misunau paduchi si guzgani.
Am simtit cum imi cade tampla pe mana
si-am adormit o mie de ani...

Cand m-am trezit din grozava genuna,
miroseau paiele a trandafiri.
Eram in celula si era luna,
numai Iisus nu era nicairi...

Am intins bratele. Nimeni, tacere.
Am intrebat zidul. Nici un raspuns!
Doar razele reci ascutite-n unghere,
cu sulita lor m-au impuns...

- Unde esti, Doamne? - am urlat la
zabrele.
Din luna venea fum de catui.
M'am pipait, si pe mainile mele,
am gasit urmele cuielor Lui.

Iisus în celulă
Azi noapte Iisus mi-a intrat in celula.
O, ce trist si ce-nalt parea Crist !
Luna venea dupa El, in celula
Si-L facea mai inalt si mai trist.

Mainile Lui pareau crini pe morminte,
Ochii adanci ca niste paduri.
Luna-L batea cu argint pe vestminte
Argintandu-I pe maini vechi sparturi.

Uimit am sarit de sub patura sura:
- De unde vii, Doamne, din ce veac ?
Iisus a dus lin un deget la gura
Si mi-a facut semn ca sa tac.

S-a asezat langa mine pe rogojina:
- Pune-mi pe rani mana ta !
Pe glezne-avea urme de cuie si rugina
Parca purtase lanturi candva.

Oftand si-a intins truditele oase
Pe rogojina mea cu libarci.
Luna lumina, dar zabrelele groase
Lungeau pe zapada Lui, vargi.

Parea celula munte, parea Capatana
Si misunau paduchi si guzgani.
Am simtit cum imi cade capul pe mana
Si-am adormit o mie de ani...

Cand m-am desteptat din afunda genuna,
Miroseau paiele a trandafiri.
Eram in celula si era luna, 
Numai Iisus nu era nicairi...

Am intins bratele, nimeni, tacere.
Am intrebat zidul: nici un raspuns !
Doar razele reci, ascutite-n unghere,
Cu sulita lor m-au strapuns...

-  Unde esti, Doamne ? Am urlat la
zabrele.
Din luna venea fum de catui...
M-am pipait... si pe mainile mele,
Am gasit urmele cuielor Lui.

Cântecul potirului 
Când holda taiata de seceri fu gata
Bunicul si tata
Lasara o chita de spice în picioare
Legand-o cucernic cu fir de cicoare;
Iar spicele-n soare sclipeau matasos
Să-nchipuie barba lui Domnu Cristos.

Când painea-n cuptor semana cu arama,
Bunica si mama
Scotand-o sfielnic cu semnele crucii,
Purtau parca moaste cinstite si lucii
Ca painea, dand abur cu dulce miros,
Parea ca e barba lui Domnu Cristos.

Si iata potirul la gura te-aduce,
Iisuse Cristoase, tu jertfa pe cruce,
Hraneste-mă mama de sfant Dumnezeu.
Ca bobul în spice si mustu-n ciorchine
Esti totul în toate si toate prin tine,
Tu painea de-a pururi a neamului meu.

Din coarda de vita ce-nfasura crama
Bunica si mama
Mi-au rupt un ciorchine, spunandu-mi
povestea;
Copile, graira, broboanele-acestea
Sunt lacrimi de mama varsate prinos
La casnele Domnului nostru Cristos.

Apoi, când culesul de struguri fu gata,
Bunicul si tata
In joc de calcaie jucand nestemate
Ce lasa ca rana siroaie-nspumate,
Copile, graira, e must sangeros
Din inima Domnului nostru Cristos.

Si iata potirul la gura te-aduce,
Iisuse Cristoase, Tu jertfa pe cruce;
Adapa-mă, seva de sfant Dumnezeu.
Ca bobul în spice si mustu-n ciorchine
Esti totul în toate si toate prin tine,
Tu, vinul de-a pururi al neamului meu.

Podgorii bogate si lanuri manoase,
Pamantul acesta, Iisuse Cristoase,
E raiul în care ne-a vrut Dumnezeu.
Priveste-te-n vie si vezi-te-n grane
Si sangera-n struguri si frange-te-n paine,

Tu, viata de-a pururi a neamului meu.

Vecernie
Pe-aici, în sus, e schitul la capat de colnic.
L-a zugravit pe vremuri Ilarion cel drept
Cu sfinti intre stergare de galben borangic
Si sfinte-mpodobite cu icusari pe piept.

Auzi, un clopot misca vazduhul peste munti
Si se bolteste-n sunet cat cerul de margean
De dincolo de lume te-ndeamna să renunti
O taina fără de moarte la veacul paman-
tean.

Vom asculta din strana vecernia-n sobor
Când intra-n schit odata cu pasul serii lent
In murmure ca zvonul albinelor în zbor
Naluci calatorite din Vechiul Testament.

Cu aur pe odajdii, inbalsamatii tei
Vor ingina soborul prin geamurile mici.
Eu recita-voi psalmul sublim 103,
Iar tu Lumina lina m-as bucura să zici.

Când, la sfarsitul slujbei, vom saruta sfios
Argintul sfintei scoarte de Evangheliar,
Ne va parea o clipa ca ne-a zarit Hristos,
Miscand încet perdeaua intrarii în altar.

Noaptea Învierii
Din spuma de visini rasare conacul
Sub nemarginitul safir instelat.
Aprins de-asteptare, pandeste buimacul
Strangandu-si toporul sub bratu-ncordat.

Troianul de floare l-ascunde ca norul
Ce-ar sta sa se sparga in trasnet cumplit.
Din sange rachiul, din minte amorul
Strapung cu duhoare vazduhu-nflorit.

E noaptea-nvierii. Tresalta faptura;
Tamaie e-n codri si smirna-n gradini,
Spre marea minune se-nalta natura
Cu ierburi si arbori schimbati in lumini.

Un clopot rasuna, raspund celelalte,
Talazuri rotind in eter,
Se umplu se vuiet tacerile-nalte
Si sufletul lumii se suie spre cer.

Buimacul injura paruta zabava
Cu care crestinii se duc spre altar
Pur, crinul credintei se leagana-n slava
Sa-l miruie roua cerescului har.

Conacul e singur. Ai casei plecara.
Zavoarele astazi pe usi nu se pun,
Deschisa e poarta oricarui de-afara.
In noaptea-nvierii tot omul e bun.

Acasa ramane bunica oloaga.
Iisus inviatul luceste-n iatac.
Batrana-n fotoliu, sub candeli, se roaga
Cand intra navala talharul buimac.

Alaturi e lada crezuta cu-o suma
Ce face un diavol din omul marunt,
El strange toporul de parca-l sugruma
Smuncindu-l in aer salbatic si crunt.

Batrana se uita la el fara frica
Cu chipu-n vapae de candeli nimbat,
Ea crede ca omul o cruce ridica
Si grasul ei canta: “Hristor a-nviat!”

Ce calda blandete, ce miere cereasca
E-n glasul batranei ca omu-a-mpietrit?
Se narui bratul ce vru sa loveasca,
Toporul ii cade cu zgomot icnit.

Se misca naluca Iisus in icoana
Si-nvaluie-n aur tacutul iatac,
Podeaua rasuna de stranie zvoana
De parca-n adancuri ar geme un drac.

Atat a fost totul. Acum se framanta
Ca noru-ntre vanturi de nord si de sud;
Cu mintea trezita si-asupra-si rasfranta,
Se vede deodata nemernic si crud.

Cu spaima zareste, surprinse-n trezie,
Duhanii de bezna ce-n suflet s-ascund

Precum intr-o apa cand e stravezie
Vascoase jivine tarandu-se-n fund.
Sub bolta-nstelata, ce sta-n sarbatoare,
Pamantul se-ntinde smaltat ca un pres,
Tot omul lumina, tot pomul o floare,
Doar el, panguritul, se simte un les.

Batrana-l priveste de parca-l rasfata,
Straina cu totul de zbuciumul lui;
Ea pare bunica lui insusi de fata
Ca-n vremea cand, fraged, era doar un pui.

Mergea impreuna cu sfanta batrana
In nopti ca si asta la Domnu Hristos,
Radeau ghioceii in chita din mana
Si inima floare s-o duca prinos.

O, glasuri de clopot si ropot de toaca,
Odrasla de inger ramasa-napoi,
Cascada de munte cazuta-n baltoaca,
Zapada de suflet topita-n noroi !

Zdrobit ingenunche si geme: “Iertare,
Iertare, iertare” , cu grai sugrumat.
Batrana-l priveste cu-adanca mirare,
Iar glasul ei canta: “Hristos a-nviat !”
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"Eu eram pe insula aceea de cu-
loare/rătăcit ori poate debarcat cândva/
dintr-un vis frumos ca dintr-o carte/şi în
noaptea-nsingurată peste unde/ verde-
nmugureau lumini; tu, calmă,/lin pe
ape-ntr-o corabie treceai/visătoare
poate şi-aşteptai/depărtările s-atingi
precum în toamne/păsari Le duse, ţara
de căidură“ (De dragoste - p. 70).

Păstrând natura textuală a  „elegiei“,
Florentin Popescu (născut la 3  aprilie
1945 în localitatea Lera-Ghiojdu,
judeţul Buzău) seismografiează în
acest volum - ediţie bilingvă română/al-

baneză în tradu cerea lui Baki Ymeri
visul romantic compatibil cu timpul
prezidat de realitatea trăită şi asumată
cândva. El îşi -potoleşte- emoţiile sub-
ordonându-le frazării solemne. „Cu
aripile lor de iarbă/şi aripile lor de
cer/mi-au bătut în fereastră/caii, venind
de demult/caii pe drugul stingher/nu
voiau apă şi nici popas,/n-au întrebat
de-un băiat,/de-un râu, de-un izlaz/şi
de-un sat în mine rămas/şi-aproape
uitat/în goană prin noaptea pustie şi
grea/caii duceau copilăria mea“. (Ele-
gia cailor pierduţi - p. 82)

Nostalgică într-un fel, desfăcând şi
refăcând acelaşi miracol al exis-
tenţialului, poezia marca Florentin
Popescu rezidă în confruntarea ei cu
destinul implacabil, fascinant şi dureros
în acelaşi timp, până la strigătul devenit
lacrimă şi linişte sufletească.

„Trag după mine ceru-acesta

blând/cu recile cărări alunecate-n pia-
tră/cu galbene amiezi murite-n.
cărămizi - /un vis mă fură-ncet din
plâns/ şi noaptea câinii umbrelor mă
latră;/trag după mine ceasul de
tăcere/cu ploi ori cu ninsori peste
cetate-/când albele poteci se tulbură-n
oglinzi/un gând şi-o stranie ursită/de-a
duce-un sat în cântec şi-a robi înal-
tul/din sufletul şi trupul tău le vinzi...“
(Cântec pentru chemat drumurile - p.
12). Elegia cailor pierduţi este o carte a
memoriei nealterată, concepută sub
forma unui monolog ce îşi caută lu-
minile şi calmul lumii interioare. Aşadar
Florentin Popescu îşi programează dis-
cursul liric înăuntru - normelor restric-
tive ale prozodiei cognitive şi patetice.
Dimensiunea, sau atmosfera fluxului
poetic are, intrinsec, subtilităţi ideatice
care se suprapun metafizic sau se in-
tersectează în vibraţii ontologiee într-un

univers simbolic şi parabolic totodată.
"Alb era. cerul şi gol precum ora/în

care EU rătăceam căutându-te/până
dincolo de clopotul mării/de rotundă tre-
cere-a lumii/pe crengi scurgându-se şi
pe nisip/râul albastru şi rece/şi straniu
schimbându~se-n păsări de mare cu
aripi şi gheare şi trupuri de sticlă,/alb
era cerul şi gol precum ora/şi eu te
strigam, te strigam/şi păsările luau vor-
bele mele/ca pe-o pradă-aşteptată de-
mult,/se pierdeau în stoluri departe/şi-n
urma lor, ca o ploaie,/ţărmul se umplea
deacouri/poate de aripi, poate de nu-
mele tău/pe care-n nisi¬puri, până
târziu/îl căutam, rostindu-l,şi-l chemam/
ca şi cum sunetele lui/ vânt ţi-ar fi fost
aducându-te acolo/drum şi-ar fi fost la
hotarele zării/şi de dor, lângă ţărmuri,/ar
fi-nflorit în mine toţi copacii mării" (Alb
era cerul şi gol precum ora - p. 18)

În cuvântul editorului, Ion lancu Vale
notează pertinent: „Poezia lui Gheo-
rghe Palel nu este o creaţie de circum-
stanţă şi de atmosferă care să încânte
pe moment, ca imediat să fie uitată.Ea
trimite la atâta meditaţie profundă,
făcându-l pe cititor să reflecteze la sen-
surile majore ale vieţii".

Aşa este, din moment ce poetul
Palel primeşte de la viaţă senzaţii şi
într-o deplină conştiinţă de sine,
reuşeşte în momentele de ispiraţie div-
ină să creeze -lumea- sufletului său.
Zbuciumul fiinţei stă nerăbdător să se
topească în ritmul  glasului hrănit din
tensiuni existenţiale.

„Trec prin amurg/Caleşti de chihlim-
bar/Trase de cai de nouri albi/Gră-
bindu-se spre-ţărmurile mării/Precum
un râu/Curgând spre estuar./ Drum ru-

biniu sclipeşte geana zării/Când Venus
se-ntrupează/Ca-n poveşti/privind/Bla-
zoa nele/Frumoaselor caleşti.“ (Caleştile
de chihlimbar - p. 75).

Cadenţele fluxului textual respiră în
acest poem limpede şi coerent.

Aşadar, poemele scrise de domnul
Pilei -fie în vers alb, fie în cel clasic şi
dulce, sunt echilibrate şi sublimate
ideatic dar şi tematic, relevându-ne
sensul major al unor mărturisitoare
semne lăuntrice şi înfioarate în raport
cu transparenţele cognitive şi confesive
în acelaşi timp.

„Mă cred chemat anume să
încerc/Să văd rotunde cercuri în tulpini./
Să le repun concentric cerc în
cerc/Lângă altarele cu busuioc şi
crini./Îmi zboară floarea lunii prin
livezi/Petale albe ning în primă-

 vară/Când eu port haina-mi veche de
zăpezi,/De lacuri, de păduri,de iarbă
rară./Oricum sunt cel ce va urma să
cadă/Din înălţimi de trudă şi de pa-
timi./în mâna voastră-s bulgăr de ză-
padă,/Nu strângeţi mâna, mă
preschimb în lacrimi./Şi-atuncea din
topirea mea mă doare/Pierzania cura -
tului ei rost/Când lacrimile acestea curg
murdare/Din curăţenia zăpezii care-am
fost“. (Mă cred chemat - p. 90)

Este aici un sens dialectic şi ontic
înzestrat cu o sumă de motive lirice pre-
cum:sentimentul cunoaşterii şi auto-
cunoaşterii, întâmplări din cotidian,
fragmente biografice în care poemul
ajunge să rezidă în relativizare şi atitu-
dini întru identitate.

Poetul Gheorghe Palel se lasă con-
dus în voia reflexivităţii „cântând“ în

spiritul tradiţiei afectiv şi relaţional îngă-
duindu-i revelarea mult râvnitei mărci
de personalitate.

„Alături de numele meu am pur-
tat/Norocul ursit de la naştere/Şi harul
de-a fi uneori lăudat/Pentru un dram de
cunoaştere./Cuvintele mamei m-au
ocrotit/Pavăză zilelor mele/In ele ca-n
Lege m-am sprijinit Ferindu-mă-n
vreme de rele./Privirile ei o lumină îmi
sunt/Trăiesc sub nestinsa lor pază/Din
ceruri de dincolo de un mormânt/Straja
ei mă supraveghează./Cât sunt, cât mai
sunt pe aceste cărări/Sufletul mamei
trăieşte/în spiritul meu, în arbori şi
zări/De parcă mă-nveşniceşte./ Ve -
deţi?Nimic nu rămâne-n zadar/Din
toate meandrele dramei/Port tainic un
titlu nobiliar/Numindu-mă "băiatul ma -
mei“ (Titlu nobiliar - p. 64).

Victor Sterom

Florentin Popescu � Elegia cailor pierdu]i � Editura Domina � Bucure[ti � 2007

Gheorghe Palel � Cocorii de platin\ � Editura Apaart � T\rgovi[te � 2008

de Victor Sterom

Un stol de îngeri mi-au atins din zbor
Corzile harpei cu aripile lor
Şi au iscat o gravă incantaţie
În nesfârşita vremilor vibraţie.

S-a stins în raza minţii Poezia
Băiatului plecat de la Târzia
Să-nvingă învechitele paragini
Sfidând cruzimea vremii fără margini.

Suflet de cer şi trupul de pământ
Lut biblic şi-nceputul de cuvânt
Mai dăinuie în tristul meu poem
Rimând stângaci profanul requiem.

Dorel a fost ostaş întru fiinţă
Şi nu părea sortit spre suferinţă,
Cum n-am crezut că-ntr-o augustă zi
Cumplita veste o vom auzi.

De ce a fost aşa? Nu ştiu să spun
Încerc doar dinspre astre să adun
Sclipiri de diamante pentru el
Bărbatul falnic, care a fost Dorel.

Din viaţa lui rămâne o lumină
Cu nume de speranţă şi grădină,
Că a plecat în liniştea eternă

Sub steagurile coborâte-n bernă.

El însuşi de ursita-i se uimea
Şi întreba „Unde e casa mea?”
Răspunsul e ca umbra unui nor:
Acolo, unde-i casa tuturor.

Îndoliaţi, neputincioşi, penibili,
Rămânem vagi vieţuitori sensibili
Şi-n urma lui, în nesfârşirea albastră
Plângem de fapt evanescenţa noastră.
Dorel a devenit o amintire
Simbol de demnitate şi iubire
Pe Dealul Trandafirilor rămas
Într-un fără de margine popas...

Şi, când ne aşezăm smeriţi la masă
Vedem că el nu mai revine acasă,
Ci ne aşteaptă-n taina fără vreme
Unde nu se mai gudură poeme...

Vai nouă, ce mărunţi suntem la fel!
O aură de vis a fost şi el
Şi prin a timpilor fără de şir tempeste
Când ne-am trezit, vedem că nu mai 

este...

O, îngerii atinsu-mi-au uşor
Corzile harpei cu-aripile lor...
Omul s-a despărţit ca un Cuvânt
Cerul în cer, pământul în pământ.

Bărbatul falnic ce acum s-a stins
Rămâne un simbol de neînvins
Şi stăruie prin lume mai departe
Lumina-i vie, mai presus de moarte.

Că faţă de făptura luminoasă
E moartea ea însăşi neputincioasă...
Cât unul dintre noi încă vorbeşte.
Lumina nu s-a stins: DOREL trăieşte...

Gheorghe PALEL

Requiem
Lui Theodor Strujan, in memoriam

Gheorghe Palel
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Sub stele... doar
tăcerile noastre

...fiindcă odată cuvintele plecate în
colind la porţile universului, n-or să mai
revină decât ecou pre limba celui ce le-
a născut. Cu a-mintirea lor si cu gustul
dulce amărui al gândului rotunjit în sil-
abe nepieritoare, vom trăi de acum
recitindu-l pe poet „dinlăuntru“ ca si "din
afară“, cum excelent observă Ma rius
Chelaru în prefaţa la volumul Stelele
Veşniciei, volum apărut sub egida Uniu-
nii Culturale a Albanezilor din România,
semnat de Brahim Advjfyli si tradus în
româneşte de poetul Baki Ymeri. Cu
Brahim Avdyli am mai avut prilejul să mă
întâlnesc prin culegeri si antologii, şi, re-
cunosc, din mai puţinul ce mi-a fost
îngăduit citindu-l, nu am reuşit să-l con-
turez prea bine în oglinda memoriei. De
data asta, fiind vorba de un volum inte-
gral, destul de bine tradus, lucrurile stau
cu totul altfel. Aşezat sub semnul timpu-
lui etern curgător în percepţia autorului,
volumul Stelele Veşniciei poate fi (este)
o radiografie a evenimentelor şi a stărilor
sufleteşti aflată în cumpăna trecerii
„întru“ „dinspre“ a poetului desţărat. Dar
„trecerile“ nu marchează dureros de-
scriptiv atât starea emoţional vizuală,
(deşi aici, poetul vădeşte un talent cu
totul aparte) ci mai ales fiinţa aparţină-
toare eternului, prin desprinderea
vremelnică de conştiinţă si începuturi.
„Ce uşor mă rupe mâna timpului/Şi mă
aruncă dincolo de atenţia lui“ (Din po-
emul „Şoaptele în frunza uscată“) Poetul
resimte dureros implacabilul unor situaţii
împăcându-se cu el atâta cât să aibă
răgazul mărturiei, istorie si îndemn pen-
tru un „mâine“ aşezat în speranţă şi
crez: „Greu să construieşti/Cetăţile sper-
anţelor/Cu nisipul disperării/Şi viselor
căzute/Să le faci ferestre/Greu să con-
struiesti/Munţi de gânduri/Pe care nu le
clinteşte cutremurul/Acolo unde nu se
ţine seamă/Unde nu ţi se acceptă cu-
vântul/Uragan să fii/Fără valuri ce te ur-
măresc/Fără inima cea mare a
mării/Sau baltă să fii/Când te împre-
soară/ Răutatea/Imposibilă devine zidi-
rea“ (Imposibil) Există multă amărăciune
în poemele acestea, tăcere urlând pe
dinăuntru, câtă vreme poetul umblă sin-
gur sub stelele unui cer asemenea în
aparenţă, dar cu totul altfel pentru
fiecare din noi: „Toată viaţa mea
seamănă a pedeapsă/In faţa ochilor
trece bucuria si nu o pot cuprinde/Prin
gură trece viaţa si nu o pot gusta/ În faţa
mea umblă adevărul si nu mă vede/Pe
alături trăieşte lumea si nu mă
cunoaste/In spatele  ori zontului cade

destinul si nu mă ia“ (Din poemul „Din-
colo de Akeront“) Acum, ştiu: din sin-
gurătate si dispera re îşi trage forţa cel ce
nu vrea să renunţe la neamuri si adevăr,
din plânsul plâns pe dinlăuntrul fiinţei, să
nu-l preţuiască greşit străinul, se nasc
aceste poeme excelente, căci sarea şi
piperul lor, tocmai suferinţa le-o dă.
Suferinţa, învelită - dezvelită din haloul
unui indiscutabil talent scriitoricesc „Ciu-
dată pereche eu si singurătatea/Umblă
pe malul Jouxide lac/.../O bal că goală
se clatină pe valuri/În această călătorie
de seară/Malurile visului durerea mea le
bate“ (Din poemul „Pe malul lacului“).

Va să zică, suntem doi sub stele, pri-
etene, şi tăcea în pânda altui început.

Brahia Avdyli

„Stelele veşniciei“

Kosova, luna
mea împuşcată

în umăr
“... si se face mai largă noaptea,să

aibă loe în cuprinsul ei toate grădinile
acelei patrii de lacrimi si nesomn, luna,
felinar uitat aprins lângă aripa unui bom-
bardier suspendat între spaime si vis,si
ochii copilului rătăcind a nedumerire
între doi luceferi inegali,asteptând un
răspuns „Pe undeva, prin carnea timpu-
lui netimp, colindă o străveche ură tot
căutând loc de cântec pentru glonţ si
pumnal, asta e izbânda istoriei
Doamne? iar dacă-i pe-asa, degeaba
mai înfloresc merii si cireşii prin grădini,
iar gura ce ar fi putut rostui mirarea din
ochii acelui copil, zace plină cu ţărâna
tfintei patrii sub roţile carelor vrăjmaşe,
chiar printre vetrele străvechii Dardania“

Asta e, cred, cea mai viabilă imagine
ce mi-a răsărit dinainte citind paginile din
jurnalul fetiţei Besa Salihu, „PEDEAPSA
DIVINA“, jurnal apărut cu prilejul îm-
plinirii a zece ani de la bombarda-
mentele NATO pentru oprirea
ge no ci dului sârb în Kosova, prin grija si
în traducerea poetului Baki Ymeri, şi cu
o postfaţă de Marius Chelaru, Besa Sal-
ihu este aidoma pietrei în dorinţa ei de a
deveni lacrimă, respir si martor fără voie

ori vină ce i-au marcat copilăria cu
traume definitive, chiar sub privirile unui
Dumnezeu hotărât să nu se mai
amestece în disputa dintre oameni. Jur-
nalul e spontan, pomenind cuminte de-
spre stări sufleteşti împărtăşite doar
hârtiei deocamdată, cuvinte uimiri
foşnind ca o pavăză între flacăra tunului
si măreaţa fragilitate a trupului creat
pentru sărbătoarea iubirii, mai întâi.
Copilul Besa Salihu învaţă despre oa-
meni si cărţi între două refugii,despre în-
geri şi minciună între explozia unei
grenade si suspinul îngheţând pe frun-
tea celui căzut în drum, pe când nevoia
unei anume singurătăţi propice medi-
taţiei sau ieşirii din labirintnl multelor în-
trebări, se face tot mai simţită,mai
dureros necesară. „Într-un timp si într-o
vârstă în care visele ţin mai mult de in-
fern decât de rai, prin voia altora, Besa
Salihu scrie cu lacrima ei crudă despre
vremuri si răzvrătiri, anticipândă omul de
luptă si de litere, ce, probabil, se va con-
tura odată cu trecerea anilor. „Sper să fie
asa, iar „PEDEAPSA DIVINĂ“ să
însemne mărturia din pământul căreia
seminţele altor cărţi să rodească. Ar
putea fi BESA: PROMISIUNEA în care
si postfaţatorul Marius Chelaru crede cu
toată convingerea. „Căci, şi blândeţea
ori mâinile unei bune scriitoare, pot vin-
deca rana din umărul lunii kosovare, să
nu mai sângereze şi nopţile altor copil. 

Besa Salihu

Pedeapsă divină

jurnal de război

La Pietrele lui
Solomon

Sclipitor, nuanţat si frazat, chiar
parcimonios cu textul, Mihail Gramescu
testează gustul cititorului (avizat, de
bună seamă) cu aceste „Povestioare
bezmetice“ strânse într-un volum, pe cât
de elegant obiectual, pe atât de intere-
sant structurat în orizontul retro al
creaţiei autorului, apărut, iată, la Editura
GRANADA în anul 2008. Abordarea
subiectelor în cele 23 de povestioare
este una aleatorie, defel liniară sensual
si specific genului romanesc, deşi în
fiecare text luat în parte, această dis-

ponibilitate se simte, ...întâlnim aici măr-
turii ce ţin de istoria timpului contextual,
dar si a implicării autorului, retrageri în
umbra orgolios -sentimentală a sinelui
neânteles si tocmai de aceea uşor de
rănit locul cu întâmplarea si chiar des-
tinul uneori deviat prin ricoseul ultimei in-
stanţe către zone mai puţin afective,
precum si evadări într-un trecut miste-
rios - cărturăresc, unde mitul si parfumul
altui cer se aşează pe suflet ca o împă-
care, fie ea si vremelnică. E o demon-
straţie de virtuozitate a lui Mihail
Gramescu, o confirmare a spiritului ne-
supus tiparului definitiv, că în orice mo-
ment poate deambula prin expresii şi
registre numai lui îngăduite, cu o uşur-
inţă si prospeţime specifice doar scri-
itorului autentic, asupra căruia timpul
fizic nu are drept de veto. Latura fantas-
tică a textelor „bezmetice“ na, suspendă
realul într-un imaginar confortabil atât
pentru autor, - chiar transcederea,o
vedem ca pe o modalitate de punere
mai bine în lumină a ideii constructive -
cât si pentru cititorul mai puţin obişnuit
cu trecerea prin lumini si umbre invitând
cu precădere la subtext, cum ades şi-a
propus autorul.Timpul creaţiei este unul
nedefinit, chiar dacă,datat cu multă pre-
cizie de altfel,va să zică, liantul dintre în-
tâmplări, treceri sau pe treceri, trebuie
urmărit în desfăşurător,ca să ne lămurim
până la bucurie de marea disponibilitate
a lui Mihail Gramescu în arta prozei
moderne." Povestioarele bezmetice " ar
putea fi si un subtil demers asupra limitei
dintre bine si rău,a rezistenţei individului
în faţa marilor tentaţii ale vieţii trăite cel
mai ades, în derivă. Altfel, până la
Pietrele lui Solomon si descifrarea sen-
sului ce le face să dăinuie, drumul nu ar
fi unul tocmai fără izbândă,dacă accep-
tăm (apreciem) cum trebuie iocul si
parabola.

Mihail Gramescu

Povestioare bezmetice

Mihai Antonescu

Consemnări
prieteneşti

de Mihai Antonescu

DOR DE SEVERIN
Să-ţi fie dor de Turnu-Severin
E ca şi cum îţi este dor de tine
Străjerul Daciei purtând cum se cuvine
Cununa lui Traian în nou destin

Dar luptele menite-n timp să doară
Au semănat în urma lor morminte
Pe care-au înflorit în „ Zori” cuvinte
Vorbite româneşte-ntâia oară.

De-aici cuvântul „ Dor” ţinut aproape
De inimă, plecă înspre Moldova
Către Ardeal, în Dobrpgea şi vorba
Uniţi ne strânse, lacrimă-ntre ape

Cu dor de Severin când se opreşte
Şi Dumnezeu vorbeşte româneşte

INVENTATELE NINSORI
AIDEI ANDRIŢA
Cât mi-am dorit să fie cineva
Să-mi ştie gândul sau să mi-l dorească
Cu bucuria lui să mă-nsoţească
Şi să-l consider drum în viaţa mea

Aveam nevoie de curaj să văd
Că viaţa nu-i nebună întâmplare
Sau aparenţă care zilnic doare
Cu întâlniri în care nu mai cred.

Şi iată că aleasă de credinţă
Cu îndrăzneala celui ce-a dorit
Îmi pot primi răsplata în sfârşit
Şi dovedesc râvnita biruinţă

De-acum să se-amăgească visători
De vor, cu inventatele ninsori.

LUMINA DE PAŞTI
Au înflorit castanii peste rând
Să le trimită celor dragi lumină
Să poată bucuria lor să vină
Să stea cu noi în clipele din gând

Au înflorit şi ne zâmbesc frumos
Şi suntem mai curaţi la chip şi minte
De Paşti avem lumina dinainte
Cu amintiri ce ne iubesc duios

Şi din puţinul nostru luminat
Mai dăm cu gândul bun şi-n altă parte
Să ne păstrăm acum prin gest aparte
Recunoştinţă celor ce ne-au dat

Lumină peste tot, lumini de bine
Lumini în noi, lumină de la Tine

Dan Robescu
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Cr it ică  l i terară

Obiectivitatea lui Dinu Săraru, vizavi
de personajele sale, cu care nu are
nimic de împărţit, este o expresie a ma-
turităţii romanului românesc însuşi din
momentul de faţă.

Lumea şi-a ieşit din ţâţâni. Ciocoii
vremurilor noastre sunt ridicoli că umblă
cu badyguarzi, dar şi impun; îşi permit
să umble cu bodyguarzi. (De aceea, afir-
măm că scriitorul joacă la două capete,
încă din titlul opului său). Ei sunt oameni
declasaţi, depravaţi, dar şi capabili, lu-
cizi (iar luciditatea este o expresie max-
imă a inteligenţei). Jupânul observă la
un moment dat, (şi aceasta este o probă
extremă a unei lucidităţi curăţite de orice
formă de automenajamente, pe care
doar spiritele mediocre o au), că lumea
s-a întors „cu curu-n sus”, se aduce ca
dovadă că lucrurile stau chiar aşa, par-
ticularitatea că el însuşi şi coechipierii lui
(adică „noi”, cum se exprimă el), sunt în
vârful piramidei. Luciditatea naratorului,
lipsită de orice iluzii, îşi află un core-
spondent şi în luciditatea personajelor lui
(amorale, dar nu şi imorale).

Lumea, deci, şi-a ieşit din ţâţâni, ca-
n Shakespeare, dar faptul este perceput
dintr-o perspectivă burlească, pe care
favoriţii, iar nu vitregiţii sorţii o pot avea.
Aceştia din urmă au de ce să problema-
tizeze asupra condiţiei umane. Hamlet
nu a urmat la tron tatălui său şi avea mo-
tive să mediteze la nesfârşire, întrucât
împlinirea sa fusese obstrucţionată.
Jupânul este purtător de cuvânt al unui
Claudius, care nici nu se teme, nici nu
va avea de ce să se teamă: a apucat
prin mijloace criminale tronul, dar sabia
lui Hamlet nu va ajunge niciodată să-l
străpungă. Un Claudiu al vremurilor
noastre are bodyguarzi de un profesion-
alism ireductibil, deci şi de o operativi-
tate ireproşabilă şi inflexibilă. Un
Claudius asupra căruia veghează în per-
manenţă, cu toate simţirile ascuţite şi
fără milă Laleaua Neagră din romanul lui
Dinu Săraru.

Ibrăileanu a făcut un veritabil studiu
despre onomastica personajelor lui
Caragiale. Şi cele din Ciocoii noi... mer-
ită o cercetare aprofundată în acest
sens. Eu ofer aici doar câteva sugestii.

Coriolan Pomposu e omul ale cărui
merite nu erau recunoscute pe vremea
lui Ceauşescu. Faimosul Coriolan din
antichitate a devenit un rebel pentru că
nu i s-au recunoscut meritele. Fireşte,
Coriolanul timpurilor noastre şi-a mani-
festat disponibilitatea, şi el, de rebel, pe
vremea lui Ceauşescu, dar sub pla-
pumă, ca să zic aşa.

Faptele, interpretate fără fineţe, ar re-
liefa că piticul Coriolan minte. El pretinde
că ar fi scris pe vremea când regimul
ceauşist îşi trăgea suflările din urmă, un
eseu teribil de îndrăzneţ, cum se vede
din imaginarul titlu al imaginarului text.
În realitatea, el fusese sărbătorit în
cutare „cuib de pui de elefanţi”, pentru
altă alcătuire, de al cărui conţinut ne
dăm seama imediat, din moment ce
„Pompi”, cum îl dezmiardă ultima soţie,
fusese ridicat în slăvi, întrucât întocmise

„admirabilul rechizitoriu doctrinar al
marasmului lumii occidentale, pe care,
la noi cel puţin, nimeni ca tovarăşul Cori-
olan Pomposul nu le-a disecat cu atât de
savantă aplicaţie analitică”.

Nu trebuie să interpretăm lucrurile
„terre à terre”, chiar dacă e vorba de
adevărul brut, acel aspru adevăr. (Re-
spectarea unui asemenea percept e re-
comandată energetic de Danton, iar
Stendhal îşi însuşeşte pe de-a-ntregul
un asemenea punct de vedere, din mo-
ment ce recomandarea primului apare
ca moto la un roman fundamental al
celui de-al doilea). În realitatea, Coriolan
visa să scrie acel eseu despre marele
rege, care a domnit în Anglia pentru un
timp scurt (1483-1485). Atenţia pentru
un asemenea subiect, interpretată
corect psihanalitic, traduce un complex
de inferioritate, al cărui corolar firesc
este dorinţa de a-i fi aidoma tiranului for-
mal anatemizat. Coriolan ar fi vrut să
scrie nu nu ştiu ce poliloghie con-
formistă, ci eseul său despre Richard al
III-lea, personalitate pe care se face, de
ochii lumii, că o condamnă, dar care, în
esenţă este (cum se va vedea din însăşi
conduita lui postdecembristă, de fapt, în
principiile deductibile a se afla în spatele
acestei conduite) pentru el un mit. Şi un
om cu personalitate (cum Coriolanul
acestor vremuri este, la rândul său, cu
asupră de măsură!) nu se dă bătut până
nu se ridică la înălţimea miturilor sale
(Mitul – plasabil la nivel teoretic – este
modelul, la nivel practic). Marele rege de
acum de mai bine de o jumătate de mile-
niu în urmă nu s-ar fi ruşinat de acest
discipol târziu şi carpatin al său.

Pe moment mai fac o singură pre-
cizare. Eroul lui Dinu Săraru e pompos,
într-adevăr, ca să-şi ascundă micimea
fizică (prin frizura de cocoş, prin tocurile
gigantice de la pantofi), dar, pe de altă
parte, în jurul lui există pompa unei cer-
emonii continue, oricine transformându-
se într-un lingău terorizat. Nu mai puţin,
şi el merită toată pompa, ca şi ducele de
Gloucester, viitorul Richard al III-lea,
oricât ar fi fost acela de cocoşat şi lipsit
de unele degete de la o mână.

Didi Sfiosul indică, prin numele său,

o natură de sălbatică câinoşie şi aro-
ganţă, nu mai puţin de un îngrozitor
apetit alimentar şi etilic (pielea lui e
argăsită, graţie unui consum impardon-
abil de alcool, iar burta lui e deschisă,
asemenea aceleia a unui rechin, în-
gurghiturii de fudulii fumegânde, despi-
cate parcă aidoma unor scoici, ceea ce
este subliniat aici e parafrazat din text,
pentru a-i indica pulsul valorii la nivelul
expresiei). Toate sunt la el la nivelul
apetiturilor unor dinozauri. Dar vremea
lor a trecut şi urmaşul lor s-a ghemuit
într-un trup de broască, cu sfiiciune
firească în faţa adevăratelor fiare ale
vremii.

Dandu Patricianul este un adevărat
patrician prin bănetul lui, dar, altminteri
rămâne o structură grosieră şi antipat-
ică, chiar şi prin faprul că la el există pa-
siuni sublime. În noaptea în care mult
mai tânăra (în raport cu sine) şi
faimoasa stea a baletului naţional urma
să-i capituleze, Bucureştiul părea un
imens stârv, cum notează scriitorul.

Urma să se consume o jertfă
supremă, iar cadrul în care se va con-
suma va deveni, ca şi un element care
dă, într-o celebră poezie, dominanta
spaţiului liric baudelairian, „une
charogne”.

Urmează Erotida. Fără a considera
că aici Dinu Săraru a dat cea mai feric-
ită probă a inspiraţiei sale de „naş”, (dim-
potrivă, a fost oarecum „tezist” prin
trimitere) personajul se circumsrie ono-
masticii, graţie atracţiei inefabile pe care
o stârneşte. Vorba marelui poet Fer-
nando Pessoa: „iubesc, deci nu ştiu de,
pe cine şi ce iubesc”. Erotida are o fasci-
naţie iradiantă, deci e expresia unei forţe
erotice iraţionale, tulburi, de găsit în „am-
balajul” unei artiste supreme, preţuită în
cadrul unui regim totalitar sau al unuia
democratic, rămas cu tabieturi totalitare.
Iar tabieturile, care sunt de fapt expresia
unui modus vivendi totalitar, se conservă
în orice regim democratic, din moment
ce există poporul şi aleşii săi; deci o
elită, în legătură cu care însuşi poporul
decide formal că ar fi trebuit să aibă în
mână pâinea şi cuţitul.Aceasta se în-
tâmplă mai cu seamă, mai ales după
căderea de la putere a unui regim fran-
camente totalitar, deci, într-o primă
etapă de tranziţie. Omul de-abia s-a de-
sprins din maimuţă, sau,  vorba lui
Bernard Shaw, nu s-a desprins de tot.
Într-un asemenea moment, ca să-l
parafrazez pe Jupânul, lumea se află cu
posteriorul în sus (ce să fac, sunt critic,
sunt dator să rămân, măcar pentru păs-
trarea aparenţelor, la nivelul unei anume
eleganţe stilistice) şi parveniţii îşi permit
să facă ceea ce făceau odinioară aris-
tocraţii pur-sânge. Erotida este un mit pe
care lumea îl apreciază ca atare.
Făcând abstracţie de care regim politic
ar fi vorba, există o consecinţă firească:
numai un lider, existent în carne şi oase,
poate să o deguste în carne şi oase,
trecând dincolo de aperitivul elogiilor.
Atunci poţi să fii o iubită napoleoniană,
poţi fii amanta lui Adolf Hitler sau Gheo-
rghiu-Dej. Poţi să fii deci Mme Georges,
poţi să fii inegalabila interpretă a cân-

tecului Lili Marlene, poţi să fii Maria Tă-
nase. Dar cine sunt cuceritorii, cuceriţi
de supreme mituri artistice feminine? E
vorba de faimosul învingător de la Lodi,
care brusc avea să devină (şi să
rămână!) mitul poporului francez, apoi e
vorba de mitul poporului german (pe o
anumită perioadă de timp), în sfârşit, e
vorba de un om care a pus atât de bine
mâna pe puterea politică în România,
încât a fost stăpânul acestei ţări, mă-
turând din calea sa nu doar pe Regele
Mihai (ceea ce era relativ uşor, dat fiind
sprijinul extern), dar şi pe Ana Pauker
(ceea ce s-a demonstrat a fi o probă de
subtilitate diplomatică).

Cine este însă Dandu Patricianul, ce-
i permite lui „să consume”, el, personal,
carnea ascunsă în cochilia unei
nepreţuite scoici? Iată o probă de im-
pertinenţă impardonabilă. Cum adică,
Dandu Patricianul îşi permite să fie iu-
bitul Erotidei, ceea ce nu şi-ar fi permis
nici Liderul (fireşte, cel din roman), dar
nici Sultanul (tot din roman; toate denu-
mirile au o simbolistică pe cât de
străvezie, pe atât de percutantă). Îşi per-
mite însă Dandu Patricianul! Şi-a bătut
joc de tabieturi, deci de o adevărată
scară de valori, exprimată prin acestea,
un nenprocita care de aceea e musai să
fie pedepsit. Dandu Patricianul îşi arogă,
la nivelul vieţii aşa zicând personale,
drepturile de sultan al sultanilor, iar în
casetele, incriminatorii politic pentru el,
(iar acest aspect e esenţial), există şi in-
criminarea erotică.

El trebuie sancţionat pentru că a
încercat o nepermisă ardere a etapelor.
Casetele sus pomenite reliefează că
jigodia şi-a intrat în pielea de cuceritor.

Dinu Săraru şi-a fructificat experienţa
sa de cronicar dramatic în descrierea
măiastrelor interpretări ale lăutarilor de
la „Şarpele-roşu”.

E de semnalat o perfectă stare de
adaptare „la obiect”. Interpretarea ţi-
ganilor va fi fost inevitabil barocă, co-
mentariul din carte este inevitabil baroc.
Se poate spune, pe de altă parte, că aici
Dinu Săraru face un fel de critică imagi-
nară, cam în sensul în care propunea G.
Călinescu că s-ar putea face o istorie lit-
erară imaginară, cu scriitori imaginari şi
opere aşişderea. În cazul de faţă, ro-
mancierul l-a „înghiţit” pe criticul de
teatru. Atare operaţie de devorare se ex-
ercită, vom vedea, şi pe alte planuri. O
critică imaginară se face şi prin înghiţirea
de către romancier şi a unui alt potenţial
comentator, anume unul specialist într-
ale coregrafiei. Erotida nu are un prototip
cert, nu avem vreo probă palpabilă că va
fi existat aievea, aşadar se face o critică
imaginară, anume una cu oarecare tinc-
tură extatică, iar în marginea interpretării
unei mari balerine, care-ţi creează iluzia
că te-ar smulge de la sol şi, apoi, sen-
zaţia usturătoare că picioarele ţi s-au în-
tors pe pământ.

Oricât ar fi (şi este!) atracţia Erotidei
de inefabilă, nu trebuie să ne îmbătăm
cu apă rece. După atâta îmbuibare de
sublim, să ne întoarcem la realitate.

Va urma

Un Richard al III-lea al
vremurilor noastre (2)

Victor ATANASIU

aprilie 2009

Dinu Săraru
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Cuvinţele. Tipul meu de so-
cializare (dincolo de prezenţa la un ser-
viciu sau altul) din ultimul deceniu
alunecă pe un tobogan tot mai strâmt;
cafenele, restaurante, redacţii, parcuri,
trotuare, instituţii, vizite, grădini de vară,
toate astea s-au rarefiat, unele chiar dis-
părînd înainte de termen. Contactele îmi
sunt tot mai scurte, mai rare, deficitul de
comunicare, normal, crescînd într-o
aceeaşi proporţie. Comunicare însem-
nînd şi ascultare. Ascultare însemnînd
şi sesizarea/notarea unor expresii ori
locuţiuni interesante, pitoreşti sau doar
argotice. Mai cu seamă adolescenţii - nu
mezinul meu, deloc aplecat spre a se
exprima în faţa mea altfel decât firesc,-
dar şi tinerii sau cei transbordaţi de viaţă
sub cochilia de deşcă bătrână (ne-
maivorbind de nimbul ţopesc-savant al
glăsuirilor feminine ce-mi învăluia auzul,
cândva, de-a latul unor descinderi
frauduloase...) îmi furnizau perle, câteo-
dată extrem de tentante pentru proza
ce-o dezlănţuiam. Eforturile executate
întru conservarea rapidă a expresiilor
sau propoziţiilor atingeau deseori ridi-
colul, comicul sau, mult mai grav, inter-
pretarea eronată a gestului de a-mi
consemna pe hârtiuţe, bonuri, bilete de
autobuz, carneţele... prin băi, veceuri,
scaune de local, taburete de dentist sau
de sală de aşteptare..., gest tradus de
niscaiva răuvăzători prin... exercitarea
unei activităţi subversive (de informator,
în cel mai bun caz). Ca şi acum "agenţii"
îşi poartă vreodată instrumentarul la
vedere!... Mă rog, ... "ca nori lungi pe
şesuri"... Dar fiindcă tot l-am citat pe
Eminescu, voi continua cu "eu am râs,
n-am zis nimica". Prin urmare, astăzi,
degringolada mea somatică s-a unit,
printr-o alianţă doar aparent sperjură, cu
o imposibilitate crescător apăsătoare de
a mai găsi răgaze, de a mai reuşi să
despart veghea de somn, timpul oficial

de lucru de timpul personal de lucru,
contactele cu străinii de contactele cu
laptopul şi televizorul şi radioul şi familia
(ordinea e aleatoare şi nu tocmai)...
Dintr-un serial englezesc (britanicii ştiu
să facă seriale durabile), am cules
cândva replica unui inspector-şef care,
sastisit până dincolo de măduva spinării,
îi dezvăluie unui sunbaltern simpatic-
de-novice (dar, of course, cunoscător de
calculatoare...) că - secretul era ştiut de
mii de ani, încă de la Homer citire, -
"totul se învârte în jurul a două axe,
sexul şi banii"; insul, respectiv protago-
nistul, dezabuzat, decrepit (în linie int-
electuală...), înşelat, dezarmat (în linia
comună a speranţei când nu mai e nimic
de sperat), băutor solitar, becher până
la o vârstă înaintată, degustător de sim-
fonii şi opere, absolvent de Oxford, se
simte obligat să transmită urmaşilor din
branşă, altminteri flegmatic şi dezgustat,
că mobilul crimelor (crima = act asasin
care presupune deliberare, voliţie) se re-
duce la... sex şi bani. Tot din serialul re-
spectiv: "Căutarea adevărului nu-i
pentru cei slabi de înger". Mărturisesc,
pentru tagma lectorilor amatori de fotbal,
că am ales continuu să urmăresc seri-

alul "Inspectorul Morse" în defavoarea
meciurilor echipei preferate, transmise
aproape simultan. Tristeţea incomensu-
rabilă (nu-1 voi copia, acum pe
Topârceanu, cu acea "tristeţe iremedia-
bilă", defapt o glumă serioasă...) care
acoperă ca un rimei, ca un fard de ten,
ca o sincopă respiratorie finalul acestor
episoade TV, toate împreună, mă
azvârle-n stradă, şi la propriu (se rotun-
jeşte nocturn ora când trebuie să-mi duc
bichoacele la păscut), şi la figurat. Din
nefericire, scenaristul serialului a dece-
dat săptămânile trecute, în puterea
vârstei, după ce a constipat vanitatea
Academiei Americane de Film, obligată
să-i confere nu mai ştiu câte statuete
Oscar pentru "Pacientul englez"...

Dintre vorbuliţele reşapate în ul-
timele luni, am selectat pe următoarele:
"nasol momentul, dar mişto coliva! (=
când funeraliile cuiva devin un moment
aproape festiv prin invitarea televiziu-
nilor şi a unor vedete) - să mai inventăm
o ţoapă, un ţop (= procesul invers faţă
de fană, de la) - e muşcător de pernă
sau suflător în ceafă? (= e un homo
pasiv sau unul activ?) - i-ai dat vecinei
contoarul peste cap? (= te-ai culcat cu

ea?) - un curcan cu cap de cretă (= un
poliţai stupid) - o striptură de-asta (=
combinaţie depreciativă dintre stripteuză
şi friptură; pentru cei nou sosiţi în ţarcul
argoului, amintesc că, prin perioada stu-
denţiei, circula termenul defripturistă, cu
semnificarea imediată a disponibilităţii
unor femei decise să cadă la pat pentru
un vin şi o friptură; în acei ani, striptizul
nu se putea practica şi caracteriza doar
regimurile capitaliste inechitabile, de-
functe, imperialiste etc; asocierea fonică
cu scriptură, fie şi în accepţia laic-estet-
ică, livrată de structuralismul şi noul
roman franceze, este involuntară şi per-
fect inutilă) - vule vu şparle franse? (=
parafrază ironică, valabilă doar în anu-
mite contexte, a binecunoscutei formule
voulez vous pariez francais; e o contag-
iune de mahala-citadină-cu-pretenţii
între verbul de inspiraţie ţigănească a
şparli şi formula franceză deja citată) -
mi-ai luat o vorbă din cap (= exprimare
cvasitautologicâ pentru m-ai întrerupt şi
nu mai ştiu ce ziceam; la limită, ar putea
fi un transfer semantic pentru mi-ai furat
ideea/găndul) - sielito Undo da contra-
banhe (alambicare preţios-argotică,
probabil sugerată de celebrul refren
muzical celito Undo...; în română, nu
deţinem diminutivări pentru cer, boltă,
tării, văzduh, precum acest "ceruleţ"
spaniol; Undo = senin; restul formulării
e o spaniolizare forţată, vrînd probabil
să sugereze... <e liber/ai verde să faci
contrabandă>...) -stomacul lui era un
cazan de ţuică (= sugestia directă pare
lipsită de nuanţări conotative) - când mai
apare câte o personulitate (= iar o con-
tragere, evident între personalitate şi
nulitate; efectul e unul benefic, în sensul
că, prin calambur, se estompează, se
atenuează eventualul impact jignitor) -
mai puţin, mai salcâm asta" (= bănuiesc
că bietul salcâm e convocat aici doar
fonic, florile şi miresmele salcâmului
constituind un topos liric relativ viguros
şi deloc negativ; "veniţi, privighetoarea
cântă şi liliacul a-nflorit", clama un
Macedonski, nu fără rost; liliac este un
sinonim pentru salcâm; poate că, totuşi,
emitentul a vrut să sugereze că mo-
mentul/persoana reprezintă ceva lipsit
de frumuseţe sau, în tot cazul, supralic-
itat prin calităţi nemeritate...).

Proze ghilotinate

Mircea Constantinescu

Mircea CONSTANTINESCU

George Bârligeanu, din Târgovişte,
este unul dintre admiratorii şi cunoscă-
torii vieţii, operei şi personalităţii com-
plexe (dar singulare) şi de excepţie a
Monahului Delarohia.

De altfel, „Jurnalul fericirii“ reprezintă
una din cărţile azimut ale prospectărilor
sale existenţiale, după câte am putut
înţelege.

În consecinţă, într-un număr viitor,
domnia sa, va interveni în paginile revis-
tei noastre cu un material eseistic privi-
tor la ceea ce a fost şi ce reprezintă încă
Nicolae Steinhardt pentru cultura şi spir-
itualitatea modernă românească şi chiar

universală.

� I.I.V.

M E D A
Meda era o lupoaica tanara, roscata.

Ştia că aşa o cheama, pentru că aşa o
strigau copii de când era un puiuţ. Pe-
semne datorită petei cenuşii de pe piept,
ca un medalion.

Timpul trecuse, se maturizase şi
ajunsese şi ea mamică, cu mari dureri
daduse nastere la doua ghemotoace vii,
jucause, pe care le invata ce e viata in Tar-
tasesti. Campuri, case, garduri, oameni
mai buni, mai rai… si infernul: soseaua
nesfarsit de lata pe care goneau monstrii.

Isi lasa puii dupa gard si ii dadacii sa nu
se miste de acolo, si traversa cu grija
soseaua: intai primul sens, apoi al doilea.
Ajunsese cu bine la gardul omului bun, de
unde stia ca va primi ceva pentru pui.
Arunca o privire inapoi si ingheta. Puii
neascultatori si neatenti pornise dupa ea si
o masina in viteza ii spulbera pe amandoi.

Fara sa se gandeasca , se repezi ca
vantul spre pui dar un alt monstru o izbi in
plin, aruncand-o prin aer ca pe un bolo-

van. Se ridica de jos ametita si isi tara
puii morti in sant. Simtea o durere surda,
de nesuportat,dar nu de la ranile de la
cap, ci undeva in piept. Capul il simtea
gol,vidat,de parca nu ar mai fi avut creier.

Isi mai privi o data nepuntincioasa puii
morti, apoi se duse si se aseza demna in
mijlocul drumului, cu fata spre monstrul
ce se apropia. Dar monstrul se opri…

� text şi ilustraţie de Liviu-Gabriel SIMIONESCU

A
h,Basarabia

S E M N A L

S E M N A L
aprilie 2009



8 aprilie 20098

Eseu

D
in

 b
ib

lio
te

ca
 re

vi
st

ei
 “
C

lim
at

e 
lit
er

ar
e”

Omul percepe şi trăieşte reali-
tatea înconjurătoare său exte-
rioară, ajungând să aibă, evident,
părerile sale şi să se situeze atitu-
dinal pe o anumită poziţie vizavi
de fenomenul existenţial în
genere. Aceasta la nivel individual,
însă experienţa istorică a fiinţei
umane, convenţionalizate şi insti-
tuţionalizate într-un întreg unitar
numit generic „societate", încearcă
să impună maselor anumite di-
recţii de gândire, de opinii, de mod
de viaţă.

Numai că nu întotdeauna soci-
etatea are o atitudine corectă şi in-
tenţii curate în ceea ce priveşte
priorităţile omului ca persoană
liberă şi creată cu un singur scop -
acela de a ajunge la asemănarea
cu Creatorul, adică de a ajunge să
fie iubire.

Societatea se constituie într-o
entitate atomizată şi aglutinată
care vine din ce în ce mai frecvent
şi mai flagrant în contradicţie cu
Dumnezeu însuşi. Aceasta
deoarece societatea a ajuns să
reprezinte, prin excelenţă, istoria,
veacul, materia sau tot ceea ce
intră sub incidenţa legilor finitu-
dinii, compunerii şi descompunerii,
determinismului şi morţii. Evident
că oricine îşi revendică aparte-
nenţa la aceste coordonate sau

atribute se află pe o poziţie antag-
onică şi disjunctivă cu lumea
eternă, cu lumea nepieritoare a lu-
crului în sine, cu însuşi Dum-
nezeu.

Individul sau, mai demn şi
creştineşte spus, persoana umană
îşi păstrează libertatea doar atâta
vreme cât reuşeşte să sesizeze, în
mod clar, demarcaţia ultimă până
unde poate să se revendice la
lume şi să-şi asume actele aces-
teia fără a veni în contradicţie cu
voia lui Dumnezeu. Este vorba de-
spre invitaţia Mântuitorului de a ne
supune autorităţii lumeşti doar
până acolo şi atâta vreme cât
aceasta nu ajunge să-şi asume şi
drepturile lui Dumnezeu.

Ori, astăzi, sub impulsul unui
bombardament informatic şi medi-
atic fără precedent, curentul de
opinie oficial al societăţii ajunge să
fie primit ca un verdict, ca o lege
infailibilă. Cu alte cuvinte, soci-
etatea, ca reprezentantă a veacu-
lui, a ajuns să-L substituie pe
Dumnezeu în conştiinţa maselor.
Tot ce ne este prezentat şi
etichetat în mod oficial şi tot pe
atât de mult artificial ca fiind opor-
tun, util şi de bun augur devine au-
tomat normativ, la modă şi de o
necesitate imediată. Iar acele
glasuri şi conştiinţe care mai în-
drăznesc să gândească cu propria
minte şi să se opună curentului
sunt anihilate prin execuţii de
imagine publice şi etichetate ca
desuete, retrograde, naziste,
şovine, rasiste, antisemite, homo-
fobe, naţionaliste, fundamental-
iste, conservatoare, etc.

Bunăoară, trebuie să acceptăm
şi să credem când societatea ne
spune că o armată de ocupaţie
este de fapt o armată de eliberare.
Sau că invadarea unei ţări inde-
pendente şi suverane este un gen-
eros gest de propagare a valorilor
democratice. Sau că masacrarea
absolut criminală a păsărilor, por-
cilor sau altor categorii de animale,
cu scopul absolut evident de des-

fiinţare a proprietăţii private şi de
punere a proprietarului într-o totală
dependenţă de sistem, este griju-
lia dorinţă de a ne feri de microbi şi
viruşi, chipurile devastatori. Sau
că imperialismul dement şi de-
monic este lupta cu nişte terorişti
ce abia îşi ţin izmenele pe ei şi
care, de fapt, sunt ultimii partizani
patrioţi ai unor ţări eminamente
desfiinţate în modul cel mai cinic,
sub privirile unei opinii publice
dezinformate, manipulate şi
tâmpe. Sau că intenţia de desfi-
inţare a naţiilor, prin subminarea
economiei, prin desfiinţarea în-
văţământului, prin haos organizat
şi prin exhaustivă lipsă de
scrupule, este acţiunea de
supremă binefacere a mai marilor
lumii acesteia, care, ca nişte ade-
văraţi părinţi ai omenirii, încearcă
disperaţi să ne scape de crize
mondiale financiare, morale, reli-
gioase, interetnice, interconfesion-
ale, economice, politice, militare,
interculturale etc.

Domnilor, văzând toată
samavolnicia unei societăţi ce ne
îmbie să credem că profanul este
sacru şi nebunul e cuminte, vă
somez să ieşiţi din vâltoarea lumii
şi să mizaţi pe adevăr, pe curaj şi
pe tot ceea ce Dumnezeu Cel Bun
ne-a chemat să facem şi să fim
atunci când, din dragoste pentru
cei puţini, a venit în noroiul lumii,
punctând cu Eternitatea Sa efe-
merul istoriei.

Riscând să nu rezonez, cel
puţin estetic, cu cele spuse ime-
diat mai sus, totuşi, în încheiere,
scârbit, îmi împropriez şi eu poz-
iţia şi replica marelui filozof şi om
de suflet român, Petre Ţuţea,
care, întrebat fiind: „ Ce mai faci?
" a răspuns: „Mă simt asemeni
unui vultur trist care, înălţat la
zenit, urinează cu un dispreţ
creştin asupra veacului XX". Şi,
după cum vedem, cu atât mai mult
merită această admonestare
veacul XXI.

Despre ADEVĂR şi
MANIPULARE

Răzvan DAVIDESCU

Răzvan
Davidescu
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Poetul lunii aprilie: Doru Mareş

***
poate că mult mai bine ar fi
să mă retrag din afaceri
să renunţ la tabla de şah pe care sînt vi-
olat
în stare de zilnică remiză digitală
să o şterg de pe ring
să încep în sfîrşit să cresc anemone
şi să vă povestesc cum mi-a refăcut
luna virginitatea
ca lui tenesee williams
hei
mai sînt la shop seminţe de anemone
minunate
vaporoase seminţe de anemone
sînt
într-adevăr sînt la shop seminţe de
anemone
minunate
vaporoase seminţe de anemone
dar ce folos
bagă-ţi minţile-n cap măi băiete
lasă anemonele
şi shopurile
las' că ştim noi ce e şi cu shopurile
şi pune-ţi cravată
da
pune-ţi cravată şi costum
da
pune-ţi cravată şi costum şi prezenţă
obligatorie
la culesul firelor de nisip

***
pentru clădirea gloriosului nostru shop
nostru
nostru
nostru shop
cu reclame
în limba maternă

***
miroase a cadavru
şi cerul e un himen uriaş
pe care ridicarea noastră sălbatecă
în van încearcă să-1 sfîrtece
în balta de sînge închegat a oraşului
se tîrăsc morţi cariaţi
fantomele anului unu
convenţie convenţie
pentru această lume
suprasaturată de paşapoarte pentru o
identitate comună
ca o groapă comună a libidourilor con-
damnate capital
la ghilotinarea eticilor ridate
esteticilor refulate
convenţie convenţie
pentru cordoanele ombilicale
dintre reiatele pe care le emit
convenţie convenţie
muhamad aii
catch me if you can

această piatră filozofală
această uriaşă crăpelniţă
după care ăştia se ţin
cu limbile tîrîte prin noroi
mă lasă la fel de rece
ca gheaţa adevărului ei
ca vanitatea nisipului ei latent
asemeni unui spînzurat
bolnav de paradontoză
colcăind de paraziţi
şi de iubite agăţătoare

***
văzută lateral
opera seamănă cu o cazarmă
prin holuri nu se mai sărută fete
se citesc regulamente
poate o voi găsi
maybe i can be free
poate-mi va curge o lamă
peste vene
pînă voi deveni tot mai transparent
tot mai senin
cum cerul dintr-o dimineaţă
cînd am refuzat
să-mi fac datoria lor
afară din mine
cu toate cazarmele
afară din mine
cu toate conclavurile
cu toate năravurile lui galileo
urlînd de pe cruce
şi totuşi se mişcă
şi totuşi vă voi privi fix în ochi
cu buzele lipite
de buzele sexului iubitei

***
bordeluri bordeluri
mai multe bordeluri
hai să-ţi dau un leac de frică
doamnă
hai să-ţi dau un leac de frică
în spaţiul polifonic unde
la masa umbrelor
iubitele mele declasate clasate
îşi dispută întîietatea în transcendentalia
unor amore e godimento
vino cu mine
doamnă
să alergăm
estropiaţi ce sîntem
prin corbii amintirii
să cîntăm
certe balade des pendus heurefux
şi să ne dezbrăcăm
de prima floare
muşcîndu-ne firesc
coapsele

***

stau singur în colivia de refulări
scormonind asiduu în groapa cu
niciodată nimeni nimic
ispitit să mor o singură dată înainte de
moarte
dar cum asta fără curajul
de a ne hipersexualiza
de a ne sociosexualiza
de a îngenunchea în colţul respiraţiei
păsării skyzo
o infantilă dorinţă
de fly robin fly
up up to the sky
de down robin down
down to ezra pound
hei cum o mai iubim noi
pe această femeie
cum o mai iubim noi

pe această mariejeanne
regina sexului nostru divin
circumcis pe frenul lacteu
cum o mai iubim noi privind-o în poster
o mânu propria o pater noster
cum o mai iubim şi cît sîntem de înecat
în seva sexului
dulcii păsări skyzo

***
întîi mi-am deşurubat coasta a cincea
apoi am scos o secţiune transamazoni-
ană
de inimă
mirosea greţos
şi pulsa
ca o meduză urzicătoare
din plictiseală
am împrumutat-o prietenilor mei
după ce se uscase bine
şi semăna cu un broscoi bubos
peste care a trecut un buldozer
plictisiţi şi ei
prietenii mei mi-au redat-o
nu e gonflabilă
ziceau ei
nu e gonflabilă
drăcia asta
arunc-o
arunc-o
nu face nici cît iarba strivită
de trupul măriei magdalena
tîrfa unuia christos
dintr-un film
suedez

***
inconştient
umflu un prezervativ
şi îl sparg în dinţi
inconştient
umflu un prezervativ
şi îl sparg sub tălpi
inconştient,
umflu un prezervativ

şi-i produc o extincţie exhaustivă
absent
umplu cu apă călduţă
o femeie de gumă
şi-mi duşez creierii
absent
umplu cu apă călduţă
o femeie de gumă
şi-i sorb însetat artezienele sinilor gon-
flabili
absent
umplu cu apa călduţă
o femeie de gumă
în vederea unei crime acvatice
dulci sărbătorile
pomului de crăciun

***
în faţa acestor femei
aşteptînd poezia ca pe un sex întîmplă-
tor
capabil să provoace orgasme repetate
nu-mi mai doresc decît o iubită cuminte
cuminte draga de ea
care să facă trotuarul
siagura meserie cinstită pentru o femeie
să o aştept calin la domiciliu
oprind la jumătate recitirea unui aforism
din nietzsche
aprinând un marlboro
şi privindu-i chiloţii asudaţi de un sifilis
terţiar
să o iau pe genunchi ca un bunic
şi privindu-i probele color
dintr-o revistă de popularizare a zoofiliei
să-i povestesc despre ultimul stimulent
cu ghivent
primit de la cetăţeanul ţeava de refulare
să-i ascult ultimul banc sadic
pe care-1 ştiu de acum 23 de ani şi 9
luni
cînd preocupat de interese majore
am părăsit din neatenţie
spaţiul locativ din testicolele tatălui meu
cu creierul ros de cancerul unor circum-
voluţiuni adînci
pe care bate pas de defilare le mîle de
siecle
să-i cînt tremurat ca un bătrîn trouver
sois prete pour jouir maitrey
moi j'suis făt frumos din tei
superman made in u.s.a.

Doru Mareş

aprilie 2009

Poeme din volumul

Mimând orgasmul social
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Eseu

Atunci când pornim prin viaţă avem doar
identitate biologică şi socială prin care
ne diferenţiem de alţii la fel ca noi. Sun-
tem entităţi care „creştem”şi în interior şi
în afară, altfel spus şi în fiinţa noastră şi
în mediul care ne găzduieşte. Există
însă ceva care ne determină să ne iden-
tificăm cu misiunea pe care o avem în
calitate de „creatori şi beneficiari”ai haru-
lui divin, acest ceva este IUBIREA.
Numai ea poate să ne înalţe spritual, să
ne purifice, să ne dea speranţe, să ne
călăuzească în misiunea noastră
de...muritori. Iubirea nu e o stare fizică,
nu e materială, deci nu are miros, gust,
nu poate fi văzută şi nici pipăită. Dar
poate fi ( sunt nesigur pentru că nici eu
nu am apucat s-o înţeleg pe deplin ),

poarta pe care odată intraţi, vedem cu-
lorile adevărate ale vieţii de dincolo de
noi, bucuria şi speranţa ţinându-se de
mână, lacrima ce coboară spre zâmbe-
tul fericirii, privirea ce adulmecă orizon-
turi mirifice, apoi auzim cum gândurile
răzbat până la inimi să asculte poveşti
de dor şi vedem chiar dorul însuşi
sălăşuind în trupuri purificate de durerea
de a iubi. Pentru că iubirea e o dulce
durere. Dulce pentru că te conduce spre
amăgire, o atingi, apoi simţi cum din
foarte multe părţi înţeapă, transfor-
mându-se în ace de gheaţă ce-ţi ating
inima. Nevoia de iubire e ca nevoia de
viaţă, poate e chiar viaţa însăşi, poate e
doar o copie a ei la scară mai mică, sau
poate e chiar trecerea noastră spirituală
între două stări biologice total diferite:
viaţă şi moarte. Atunci când atingi limbile
jucăuşe ale unui foc simţi cum prin mii
de fire te înţeapă, cum frâng în interior
voinţa de a i te supune, iar apoi instinc-
tul aruncă platoşa care se pune chezaş
durerii. E consolarea pe care noi o
primim de la instinctul de conservare.
Aşa este şi iubirea ce te arde cu dor-
inţele ei ascunse sau nemărturisite, ca
apoi să te încătuşeze definitiv, iar de la
cătuşele pe care ţi le pune până la a te
transforma în scrum nu mai este decât
un pas. E vorba de un scrum figurativ,
acel „ars”sufletesc care te convinge că
iubirea e doar o...speranţă pentru viaţa
în sine sau himera că sub jugul ei vom
deveni abonaţi la victorii. Cum n-aţi
simţit că iubirea vă dă aripi, că vă ridică
pe culmile pe care nu aţi îndrăznit să le

visaţi vreodată? Atunci înseamnă că
trăirile dumneavoastră nu au fost sub
jugul dulce şi amar al iubirii, ci doar sub
poala ei de vânt, o adiere abia percepti-
bilă, un suflu dulceag care v-a creat im-
presia de zbor, dar a fost doar o
amăgire. De aceea iubirea este profe-
sorul nostru permanent care ne învaţă
reguli de viaţă şi nu cere niciun onorariu
pentru asta. Fără iubire existenţa este
doar o ardere mocnită, fără flacără, nu
lasă scrum şi nici cenuşă, o trecere
pasageră de la o stare la alta, de la una
la care ai o misiune ( aceea de a iubi ) şi
o alta în care te încearcă divinitatea ca
pe propria ei creaţie. Iubirea dă sens
vieţii, e singura stare a spiritului care-ţi
creează părerea de rău că părăseşti
această lume, altfel, indiferent cum ai fi
trăit trecerea spre eternitate fără iubire
nu lasă nimic după tine, nici măcar o
urmă biologică. Iubirile pot fi multe sau
puţine, unice sau multiple, pot fi person-
ificate sau idealizate, împlinite sau gân-
dite, platonice sau pasionale, pot fi
oricum, dar fiecare poartă în substanţa
lor ceva din firea purtătorului, o entitate,
un simbol, o ştanţă a ceea ce suntem
sau ceea ce sperăm că suntem. Nimic
nu este atât de personal ca iubirea, ni-
meni nu poate spune că iubeşte ca altul,
suntem unici prin modul în care trăim,
visăm sau chemăm iubirea, poate de
aceea suntem atât de diferiţi unii de alţii.
Modul de a iubi este ca stilul de viaţă, de
comportament, ca propria noastră per-
sonalitate,  este la fel de diferit ca şi en-
titatea biologică, altfel spus, e un ADN

care ne personifică, pentru că iubirea
trăieşte în corpul nostru, creşte, devine
odată cu timpul, cu o singură deosebire
faţă de entitatea noastră biologică, nu se
degradează cu trecerea timpului, ba
chiar capătă înţelepciune, e înţeleasă al-
tfel pe măsura trecerii timpului. Nu dege-
aba se spune că: „iubirea nu are vârstă”.
Nevoia de iubire este ca starea de sete
sau de foame, un instinct primar care e
cizelat de educaţie, de mediu, de modul
prin care purtătorul înţelege lumea şi
viaţa, pentru că iubirea asemenea unei
flori sau a unui copac trece prin mai
multe stări: aceea de sămânţă, de
mugure, de altoi, de plantă fragedă, apoi
adultă, ca în final să ia starea generală a
purtătorului şi să-şi caute un loc al ei dis-
tinct în fiinţa acestuia, pentru că numai
aşa pot trece împreună de la starea ma-
terială la cea spirituală, adică eternă. Ce
am fi fără iubire? Numai umbre, nici
urmă de lumină. Doar o materie amorfă
care percepe într-un anumit mod reali-
tatea, iar apoi o transferă în mediul ei ca
pe o reflecţie indirectă. Iubirea ne face
puternici sau slabi, ne dă vigoare sau ne
lasă flămânzi în bătaia vântului, ne
căleşte sau ne lasă să tremurăm la cea
mai firavă supărare a naturii umane.
Fără iubire nu prindem din mers nici
caleştile trase de măgari răpciugoşi, dar-
mite armăsari hrăniţi cu jăratec,
rămânem într-o expectativă permanentă
aşteptând doar finalul. E vorba de finalul
piesei în care nu jucăm niciun rol, pentru
că suntem doar figuranţi. 

De ce avem nevoie de IUBIRE?
Anton GAGIU

Primăvara
Rar prin sită de mai scapă
Rătăcit, un fulg de nea.
Pe pământ e strop de apă
Şi din el pământul bea.

De pe horn nici o scânteie,
Iar tăciunii strânşi-n vatră
N-au putere să mai deie,
Vâlvătaia de altă data.

Tuşa Safta-n bătătură
Tot stucheşte printr-un dinte,
Huo! potaie taci din gură
Ia un boţ şi fii cuminte.

Cerga-i scoasă în pridvor,
Perne cinic precum o claie
Cum nu are bătător
Ea cu pumnii mici le-
nmoaie.

Scoarţe, velniţe, marame
Ies din lada ei de fată,
Cum trecut-au anii doamne,
Parcă ieri a fost odată.

Cu hârleţul brazde taie
Bulgării îi sfarmă-n mână,
Mai răsuflă, iar se-ndoaie
Tare-i greu să fii bătrână.

Iar cu ochii hăt departe
Toată zarea o scurtează,
De azi, singur, de la noapte,
Va ploua, ea decretează.

Babele încep pe întâi,
Moşii după nouă

Ziua n-are căpătâi
De nu ninge, sigur plouă.

Prier
Legănată stă pe-o frunză,
Întrebând de-o să plouă,
O micuţă buburuză,
Cu ochii spălaţi de rouă.

Cu joben şi papion,
Frac şi ochelari de soare,
Fluturii joacă şotron
Gâze toate, hora mare.

Pe cireşi, salcâmi-n floare
Mii albine-n recital
Deşi e amiaza mare
Bondarii au sosit la bal.

Ursul cântă la trombon,
Primăvara pe-o frunză,
Măgarul – etern bufon,
Vulpea e pe post de muză.

Zeci, broscoi tenori pe lac
Pupeze la patru ace,
Fluieră pe pitpalac
Cărui gura nu îi tace.

Destine
Femei iubite şi amante
Una de-o zi alta de-o noapte
Pe toate eu v-am sărutat
Şi de păcate v-am iertat.

Femei cu trupul de felină,
Toate port aceeaşi vină
Una nu mai ţine minte
Sărutul meu le-a fost
veşminte.

Femei roşcate, blonde,
brune,
Tăcute, blânde sau nebune
Când vă sărut şi vă alint
Iertaţi-mă de mai şi mint.

Femei iubite trecătoare
Păcat că sunteţi muritoare,
Primii o lacrimă-n dar
n-am dus pe una la altar.

„Eu am rămas celibatar”.

Iubito
Dă-mi sânii ca să scriu
poeme
Dă-mi gura toată ca să tac,
Să pot privi prin negre gene
Cum buze roşii se desfac.

Toarnă, umple cupa toată
Să sting setea de cuvinte,
Dă-mi acum ca şi-altădată
Trupul tău gol de veşminte.

Zeci săruturi să pot pune
Peste trupul tău curat,
Mângâieri să se adune
În iubire şi păcat.

Dă-mi iubito, dă-mi din toate
Mângâieri, sărut pe sân,
Şi să ierţi dacă se poate
Că bărbatu-i un păgân.

Ispite
Mai cad în desele ispite,
Iubirea încă nu-i păcat.
Nu sunt singurul ce minte,

Primul ce te-am sărutat.

Sânii tăi precum o cupă
Buza groasă şi adâncă,
Se sărută, se bea după,
Nici un strop nu se aruncă.

E păcat un strop să cadă
Bate cepul la canea
Ca şi fulgul de zăpadă,
Se sărută, apoi se bea.

Umple cupa cu păcate,
Lasă viaţa de apoi
Dă-mi iubito de se poate
Cupa plină, sânii goi.

Ca să pot face cu ochiul
La stacana cu ispite,
Să sting oful şi deochiul,
Ca să scap de jurăminte.

Ca femeia, primăvara
Puiu V. MOICEANU

Puiu V.
Moiceanu

Sonet acrostih
Mi s-a-ntâmplat să nu mi se ajungă
Aer în piept şi lacrimi între pleoape
Nici între maluri presupuse ape
Ori nori pe cer şi mărunţiş în pungă.

Lăsam în urmă ca să se adape
Enoriaşi pictaţi pe lat şi-n dungă
Şi-ngenuncherea care să-i străpungă
Cu-n semn de piatră din tăceri să-i 

scape.

Un vis lăsam şi restul ca tăcere
Nici-o speranţă ca să facă semne
În lacrima care să ne îndemne
Curgea pe buze ca un stup de miere

Hulliţi-vă, ca lumea să dispere
Iubiţi-vă atunci când ea de lemn e.

Grigore Grigore

Grigore GRIGORE
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***

Impresionismul în pictură
Precursori ai impresionismul în

pictură

Impresionismul este o mişcare artis-
tică, manifestată la început în pictură, mai
târziu şi în muzica, mai ales în Franţa , şi
care marchează desprinderea artei mod-
erne de academismul tradiţional. Pictura
impresionistă s-a dezvoltat în perioada
dintre anii 1867 şi 1886, caracterizată prin
concentrarea asupra impresiilor fugitive
produse de o scenă sau de un obiect, a-
supra mobilităţii fenomenelor, mai mult
decât asupra aspectului stabil şi concep-
tual al lucruri-lor, preferând pictura în aer
liber şi folosind o cromatică pură şi tuşeuri
fine de penel pentru a simula lumina reală.

Precursorii cei mai reprezentativi ai pe-
rioadei impresioniste au fost pictorii span-
ioli, englezi, francezi şi Şcoala de la
Barbizon.

Pictorii spanioli ai acestei perioade
sunt Diego Velasquez (1599-1660) şi
Francisco Goya (1746-1828).

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez
(n. 1599, Sevilla - d. 6 august 1660,
Madrid), unul din cei mai cunoscuţi pictori
spanioli din sec. XVII-lea. Reprezentant al
stilului baroc, s-a remarcat în special ca
portretist la curtea regelui Filip al IV-lea al
Spaniei. În acelaşi timp, Ve-lázquez este
creatorul unei noi viziuni şi al unui nou
mod de zugrăvire a naturii. Acest lucru a
determinat ca, la sfârşitul secolului al XIX-
lea, majoritatea impresioniştilor să valori-
fice în pictura lor moştenirea lui Velázquez.

Francisco José de Goya y Lucientes

(n. 30 martie 1746, Fuendetodos- Aragon
– d. 16 aprilie 1828, Bordeaux - Franţa), im-
portant pictor şi creator de gravuri spaniol,
la răspân-tia secolelor al XVIII-lea şi al XIX-
lea. La un secol după Velázquez şi cu un
secol înainte de Picasso, Goya este punct
de referinţă pentru două veacuri de pictură
spaniolă. Ani de-a rândul Goya a fost artis-
tul curţii regale, la fel ca şi mulţi alţi pictori ai
secolului al XVIII-lea. Ar fi ră-mas probabil
creator al unei picturi liniştite, echilibrate,
dacă nu s-ar fi îmbolnăvit: surzenia îl
izolează de lume şi îl eliberează de con-

venţia picturii oficiale. La aproape cincizeci
de ani, Goya porneşte într-o incursiune în
străfundurile misterioase şi zbuciumate ale
sufletului omenesc. Ochiul lui sarcastic, de-
mascator, nu iartă pe nimeni.

Pictorii englezi ai aceste perioade sunt
reprezentaţi de William Turner (1775-
1851) şi John Constable (1776-1837).

Joseph Mallord William Turner (n. 23
aprilie 1775, Londra - d. 19 decembrie
1851, Chelsea, Londra) a fost pictor şi gra-
vor britanic peisagist, reprezentant al ro-
mantismului. Spe- cializat în peisaje şi

scene marine, era considerat de impre-
sioniştii francezi ca unul dintre prin-cipalele
modele artistice.

John Constable (n. 11 iunie 1776 – d.
31 martie 1837) este peisagistul prin ex-
celenţă. El reprezintă, poate cel mai fidel,
modelul pictorului care pleacă dimineaţa
cu şevaletul în spate şi se întoarce târziu,
în noapte. Constable s-a impus în peisag-
istica engleză şi, apoi, universală, prin felul
desăvârşit în care a ştiut să aştearnă pe
pânză soarele, ploaia, norii, verdele crud
al pădurii, jocul cromatic al florilor. El s-a
încăpăţânat să picteze peisaje într-o
vreme în care genul acesta nu interesa pe
nimeni. "Nu voi fi niciodata un artist popu-
lar - pictorul acelor onorabili domni şi
doamne - dar asta mă salvează de la a
deveni ridicol" - Constable a devenit, de
fapt, unul din cei mai mari pictori ai lumii.

Lucrări reprezentative: "Şantier naval"
- 1815, "Flatford Mill" - 1817, "Car cu fân"
1821, 130,5 x 185,5.

Pictorii francezi ai aceste perioade au
fost Gustave Courbet (1819-1877) şi Jean
Auguste Dominique Ingres (1780-1867).

Gustave Courbet, nume la naştere,
Jean Désiré Gustave Courbet (n. 10 iunie
1819 – d. 31 decembrie 1877) a fost un
pictor francez, care a condus mişcarea
artistică a realismu-lui din secolul al XIX-
lea al picturii franceze.

Jean Auguste Dominique Ingres (n. 29
august 1780 - d. 14 ianuarie 1867) a fost
un pictor francez neoclasic. Deşi Ingres se
încadra el însuşi în tradiţia pictorilor istorici,
precum Nicolas Poussin şi Jacques-Louis
David, spre sfârşitul vieţii sale, re-
cunoaşterea sa generală a venit din
aprecierea remarcabilele sale portrete,
atât desenate cât şi pictate.

Creativitate în
interpretarea artistică (1)

Francisco de Goya Diego Velázquez

Ana-Maria PULBERE

aprilie 2009

Sonete

Colecţionarul
Prietenului George Băescu

Un vis cioplit în marmură rece
Nu-i mai de preţ decât un zâmbet
fugar,
Spunea cândva prietenul tău Pindar
Şi, după el, alţii încă vreo zece.

Aşa ai devenit colecţionar;
În acest sport, nimeni nu te întrece.
Privirea caldă nu te lasă rece,
Chiar de-ar fi un cal troian trimis în dar.

Deţii în colecţie miriade
De surâsuri caline, prietenoase,
Colorate, transparente sau fade.

Altele îţi mai aduc şi ponoase,
Dar sunt şi din cele-aşa de lipicioase,
Că nici nu simţi cum ceru-n cap îţi
cade.

Dragostea
Născută din rouă şi călită-n foc,
Te-ademeneşte cu limbă de miere,
O mie de sacrificii îţi cere,
Cu raţiunea nu se împacă deloc.

Merge de-a dreptul, nicicum prin

unghere,
Nu-i prea place să stea sub oboroc
Şi nici nu prea are parte de noroc.
De n-o lauzi din belşug cu lacrimi,
piere.

Cu trup de şarpe şi fire de felină,
Chiar din cenuşă poate să renască
Îmbăiată în lumină divină,

Pretinzând că durerea îţi alină.
În orice clipă, cu altă mască,
Nu te lasă până nu te face iască.

Întâlnire
Pe cer nu-i soare în ziua-n care nu vii,
Frunzele cad, iarba se usucă,
Amintirile dulci se fac nălucă,
Lumea toată se umple de grozăvii,

Cuminţenia umblă hăbăucă,
Se succed cataclisme mii şi mii,
Se hurducă pământul din temelii,
Se clatină ca o coajă de nucă.

Iubire, aminteşte-ţi de întâlnire,
Iubito, nu mai conteneşte să tune,
Salvează Universul de la pieire!

Fie-ţi milă de-ntreaga omenire,
N-o lăsa să cadă în genune,
Vino odată şi fă o minune!

Între-bare
Iubirea e o ieşire din tine,

Din Franţa, un celebru coleg ne spune,
După ce-a strâns ceva amărăciune
Şi vrea pe a noastră să o aline.

Cum ai putea să ajuţi un tăciune,
Care a ars în flăcări cu suspine,
Să se înalţe verde pe coline
După ce ascultă o rugăciune?

Nu găseşti răspuns la astă-ntrebare,
Chiar dacă pe domnul Sfinx l-ai în-
treba,
Ori ai primi un cuvinţel, între ba

Şi nu, consemnat ca o lumânare.
Orişicum, nu vei găsi pe careva
Ca să-ţi arate uşa de intrare.

Coşmar de buzunar
Sedus discret de-o umbră sempiternă,
Te paşte încercuirea abstrusă,
Fata morgana, mai mult presupusă,
Ruptă din fumul stătut de tavernă.
Valuri de flăcări, istorie dusă,
Amurg vopsit într-o culoare ternă,
Univers fetid cu steagul în bernă,
Maşinărie infernală sub husă,

Lume reîncarnată, furibundă,
Plânsul din râs, erupţii de vezuvii
Tristele nemărginiri inundă.

Vid şi pustiu, privelişte imundă,
Scorburi, conducte sparte şi efluvii,
O orchestraţie pentru diluvii.

Rugă
Te-au dus şi m-ai pus stăpân peste
pustiu,
Dar nu i-ai prevăzut măcar o oază,
Zilelor nu le-ai croit nicio amiază,
Azimutul l-ai boit în plumburiu.

Şi s-a făcut un frig de Bobotează,
Şi ninge din abundenţă cu cenuşiu.
De atunci, altă culoare nu mai ştiu.
Vino, că toate pietrele oftează!

Las’ să-ţi cadă prisos de bunătate
Asupra frunţii mele reci şi sterpe
Aşa cum s-aşază înaltul cer pe

Negrele ape cu seninătate.
Eu o voi implora pe Euterpe
Să-ţi ţese numai vise colorate.

Mihai MERTICARU

Mihai Merticaru

IMPRESIONISMUL - O NOUĂ
MODALITATE DE EXPRIMARE

ARTISTICĂ



- Melania Cuc, eşti o scriitoare cu o
bogată experienţă – peste 19 titluri
apărute până acum, începând din 1985
până în 2008, te rog să îmi spui cum vezi
raportul biografie/livresc în ceea ce te
priveşte. 

R: Cred că cele două laturi sunt com-
plementare în definirea unui scriitor. Bi-
ografia mea conţine etape care au ars, sau
m-au „ars”, prin asimilarea, atât cât s-a
putut, a unui eşantion firesc din marea liter-
atură a lumii. În ceea ce priveşte creaţia
mea literară, aici prefer să „cobor“, mai mult,
în adâncul conştiinţei; lecturile care m-au
format sunt, totuşi, cheia de boltă a cărţilor
pe care le-am semnat până acum.

- Revoluţia din 1989 ne-a aruncat di-
rect şi brutal într-o lume guvernată de
materialitate, uneori chiar sălbatică.
Cum au stat lucrurile în ceea ce te
priveşte?

R: Nu am fost pregătită pentru lumea în
care trăim de 20 de ani. Deşi nu fac parte
dintre scriitorii care au intrat în Literatură în
epoca anterioară, prin poeme dedicate sis-
temului de atunci, am avut până în 1989 şi
succese de reviste literare. Aşa cum susţin
şi criticii avizaţi, sunt un produs al Revistei
Luceafărul, unde am publicat poeme, dar
mai ales acel gen de reportaj literar, care m-
a definit ca stil particular, şi care constituia,
pe atunci, o noutate în literatura noastră.

Tot atunci a fost perioada când am
debutat editorial, cu o plachetă de poeme,
dar  am şi depus la Editura Cartea
Românească romanul Impozit pe dragoste,
care ar fi trebuit să apară în 1990. Eveni-
mentele sociale şi politice mi-au luat-o
înainte, romanul acesta a apărut ceva mai
târziu şi la o editură cvasinecunoscută. Aş
putea spune că am pierdut trenul, că nu am
fost în atenţia criticii de elită. Am căutat să
compensez, în timp, prin calitatea scrisului,
şi deşi m-am mutat cu arme şi bagaje la
Bistriţa, am continuat să scriu, să public şi
mai ales să-mi creez un stil numai al meu.
În literatură ca şi în viaţă mă dezamăgeşte
mimentismul de orice gen.

- Au rămas în noi urme din mentali-
tatea „epocii de aur”? Cât de adânci şi
de ce?

R: Sigur. Eu, spre exemplu, am crescut
în plin avânt comunist. Pionieră, utecistă, nu
am fost membru de partid, dar nu consider
că asta a fost un merit al meu. M-am lăsat
dusă de val, mi-am trăit viaţa normal, aşa
cum mi-o trăiesc şi azi. Valorile umane nu s-
au schimbat în esenţa lor, noi ne-am schim-
bat. Nu mai vrem să fim egali decât cu …
cei mari. Nu ne plac cei slabi, cei nevoiaşi.
Suntem contaminaţi de consumismul occi-
dental, numai că noi consumăm invocând
perioada de sărăcie în care nu găseam în
magazinele neaoşe decât ceea ce ,,cădea”
de la export.

Eu  continui să trăiesc, mă străduiesc să
trăiesc normal. Ca ins nu m-am schimbat în
ultimele două decenii. Mi-am păstrat pri-
etenii vechi, mi-am făcut şi prieteni noi. Nu
mă măsor cu nici unii dintre ei în conturi
bancare, nu invidiez şi nu-mi doresc mai
mult decât am. De ,,dosare, şantaj, atacuri
la persoană…”, ce să zic? Nu  fac parte din
lumea mea  şi nici eu din lumea lor.  Trec pe
lângă mine, uneori, ricoşând, sigur că mă
obligă să îmi pun întrebări, să mă înfurie

chiar această vânătoare de oameni. Imi
revin la timp, şi îmi spun că VIAŢA mea este
aşa cum mi-o fac. Cel puţin am conştiinţa
împăcată că am făcut tot ce a depins de
mine, şi ,,înainte”, şi ,,azi”, să trăiesc onest,
cu folos.

- Plecând de la o carte de Alice
Wheaton „Iertare şi compasiune”, să
vorbim despre tema responsabilităţii
faţă de noi: suntem conştienţi de dur-
erea pe care o pricinuim altora prin

neiertare, ură sau răutate. Ne îmbol-
năvim din cauza lipsei de iertare?

R. Cred că iertarea este o noţiune care
face parte, ar trebui să facă, din psihoter-
apie. Iertarea ţine de noi şi nu de cel pe care
vrem să-l iertăm. Dar cred că, cel mai bine
ar fi să nu avem de ce să spunem: Iartă-mă!
Te-am iertat. Ştiu că nu se poate, oameni
suntem. Rău, răutate… sunt noţiuni care ne
domină uneori fără voia noastră. Ţin de dor-
inţa noastră de-a domina o situaţie, de-a fi
în avans într-o situaţie, de-a deţine puterea,
faima şi banii. Poate… deşi, la viaţa mea,
am văzut şi animale, aparent fără raţiune,
rele din naştere.

- S-a pus problema dacă este vinovat
şi trebuie iertat poporul român pentru
împuşcarea cuplului Ceauşescu.

R: Nu poporul l-a împuşcat pe

Ceauşescu! Ordinea mondială nou creată
cred că este cea vinovată. Vinovat este
numai un fel de a spune, pentru că istoria
este aproape întotdeauna neelucidată. Nu
generaţiile de azi vor afla cum au stat,
atunci, lucrurile. 

- Va avea loc împăcarea, creştineşte,
iertarea creştinului de către creştin, şi în
general a omului de către om, când încă
suntem pe graniţa dintre urmărit şi
turnător, cotropit şi atacator? Există to -

leranţă în lume; dar la noi?
R: Când văd pe harta lumii cum scapără

trotilul, cum izbucnesc focare beligerante
aproape zilnic, nu pot să nu mă gândesc la
bietul Malthus. Poate este chiar nevoie de
războie, de cataclisme pentru a nu depăşi,
demografic, un număr de oameni pe km pă-
trat locuit. Împăcare, iertare… sunt cuvinte
ca mierea în toate religiile, nu doar noi, creş-
tinii susţinem că suntem iertători şi iubim. Si
totuşi, marile religii ale lumii au dus şi cele
mai crâncene războaie: în numele iertării şi
iubirii de Dumnezeu, s-a ucis. De ce Dum-
nezeu, în măreţia sa, lasă oamenii  să se
ucidă în numele său??? Mă întreb şi ştiu că
nu este blasfemie să îmi pun întrebări.

- Am un răspuns: nu intervine fiindcă
ne-a lăsat liberul arbitru. Aşa că numai
de noi depinde. El ne iubeşte, dar ne lasă

să ne manifestăm liberi. Că noi nu prea
avem „instrucţiunile” de aplicare a
liberului arbitru ori nu respectăm ade-
vărata semnificaţie a libertăţii, asta nu
mai e treaba lui Dumnezeu. Ar fi ca şi
cum el ar trebui clipă de clipă să refacă
lumea din cauza greşelilor fiecăruia! Or,
aici nu e vorba de o joacă de-a facerea
lumii.

R: Când te joci de-a creaţia e musai să-
ţi asumi şi răspundere. Ca fii ai unui tată
ceresc,  se cade să  facem tot ce ţine de noi
pentru ca El, Tatăl să fie mândru de noi.
Canadienii, printre care am trăit o vreme, au
simplificat demult relaţia lor cu Dumnezeu.
Spun că noi, oamenii, trebuie să facem
doar ceea ce depinde de noi ca… oameni,
restul ţine de Dumnezeu, iar dacă, în
aceasta ecuaţie un lucru nu iese cum am
vrea noi, nu noi suntem Vinovaţii: aşa a vrut
Dumnezeu! Noi, românii, din păcate ne
atribuim vina – fie că o aveam sau nu într-o
situaţie dată, cred că avem o ,,bucurie” as-
cunsă de a ne victimiza.

- Oferim noi un produs cultural ex-
portabil, competitiv? 

R: Nu avem încă pregătit un produs cul-
tural original care să facă audienţă şi să
aducă valută forte în ţară, nu pentru că nu
am avea creatori de artă şi cultură de ex-

cepţie. Nu avem impresari care să ştie pro-
mova acest ,,produs”, cum ne place să îi
spunem.

- Oare suntem provincialii Europei,
sau „ruda săracă”? 

R: Dacă noi înşine vom continua să ne
plângem de milă, ne vom agăţa eticheta de
,,rudă săracă” de manşeta hainei şi vom ac-
cepta să luăm de la second hand-ul Europei
rufe de corp şi hrană pentru stomac dar mai
ales pentru minte şi inimă, da, vom ajunge
mahalaua continentului. Din fericire suntem
o naţiune perenă, ardem până în rădăcină,
apoi regenerăm mai puternici, mai uniţi în
cuget şi simţire. Sună a patriotism, ştiu.
Ş’apoi, ce e rău în asta?

- Numeşte o lucrare personală de refer-
inţă.
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Idei în dialog
Monica Mureşan de vorbă
cu Melania Cuc (secvenţe)

Monica Mureşan

Melania Cuc

Icoane

realizate de

Melania

Cuc

şi trimise

revistei

„Climate

literare“

cu ocazia

sărbătorilor

pascale.

Mulţumim.
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R: Nu aş spune de referinţă, poate orig-
inală, care îmi aparţin numai mie, dar… nu
mă pot opri la una, aşa cum nu poţi alege
dintre cei 19 copii numai unul ca să îi laşi
doar lui moştenire casa în care locuieşti.
Toate cărţile mele îmi sunt dragi, dar cele
mai apropiate de suflet îmi sunt romanele:
Graal, Femeia în faţa lui Dumnezeu, Mier-
curea din cenuşă…

- … dar în ceea ce priveşte activitatea
de artist plastic: eu – şi nu numai eu –
am fost fermecată de expoziţia de
icoane pe sticlă din decembrie 2007 de
la Centrul Cultural al M.I. R.A. Hai să nu
fim mai modeşti, de fapt mai modeste
decât trebuie şi să vorbim şi despre
ideea ce ai avut-o cu ferestrele acelea
icoană, ce bine sună fereastră de icoană
sau fereastra icoanei, sunt deja metafore
foarte interesante.

R: Nu mă consider  artist plastic, doar
un îndrăgostit de tot ceea ce este frumos.
Nu  am un har special pentru proporţii, ar-
monii cromatice, şi totuşi pictez. În ceea ce
priveşte o aplicare a mea asupra picturii
icoanelor pe sticlă, a ferestrelor vechi, pe
care le-am împodobit cu sfinţii din vopseluri,
a fost un act de restituire a ceea ce am avut
în copilărie - a relua şirul lung al iconarilor
din Transilvania mea. Nicula este recunos-
cută ca zonă specifică iconarilor încă din
secolul al 17-lea. Nu ştiu dacă eu am fost
primul iconar care s-a gândit se transforme
o fereastră de casă într-o icoană. Dar sigur
eu am descoperit în aceşti ani că ferestrele
de la casele vechi din satele noastre sunt
înlocuite cu termopane şi atunci am purces
la această schimbare de destinaţie, le-am
facut icoane. Totul ţine de perpetuarea
tradiţiei ţărăneşti şi sunt mândră că, azi, fer-
estrele mele pictate se află în colecţia
Mitropoliei, că după mine au început şi alţii,
artişti iconari adevăraţi, să picteze pe fere-
stre de case. Este un semn de întoarcere
spre noi înşine, spre rădăcină.

- Crezi că oferta poeziei excede cer-
erea? Mai e nevoie de poezie? 

R: După 1989 credeam că în România
poeţii vor lua o mică-mare vacanţă, că nu
se va scrie poezie. Îi şi vedeam capitalizaţi,
cu maşini de lux la poartă. Iată că nu a fost
aşa. Cei care au ceva de spus, o spun, şi vă
rog să mă credeţi că ştiu ce spun: o spun
BINE! Sunt redactor la revista Agero
Stuttgart, şi văd cum ajung la noi, zilnic, zeci
de poeme semnate de poeţi care au ceva
de comunicat semenilor lor. Stilul nu con-
tează, moda vine şi trece, important este
mesajul. Se scrie mult dar e bine că se
scrie, dintr-un munte de steril tot vom
scoate grăuntele de aur care să ne ducă la
Premiul Nobel, pe care, ca toţi scriitorii de
limba română, ni-l dorim a fi decernat unui
conaţional. Toate sunt bune şi frumoase,
frăţia noastră în acest sens este autentică
până în clipa când se fac propunerile. Pe
cine să propunem! Şi aici şi atunci, intervine
proverbul cu ,,capra vecinului”.

- Unii spun că între tradiţie şi moder-
nitate coexistă toate modele şi tend-

inţele (onirişti, experimentalişti,
vizionari, fracturişti, neo-lirici etc.). Îna-
fara producţiilor artistice, autorii sunt
oameni obişnuiţi, care respectă tradiţiile
româneşti: merg la biserică, ţin pos-
turile, fac parastase. Dar când scriu, de
exemplu, scriu fără frică de Dumnezeu,
fără grija faţă de cuvântul scris! E o
tendinţă, sau o modă, un teribilism?

R: Mda, m-ai pus în încurcătură. Aşa fac
şi eu, sunt om normal până mă aplec peste
tastatură, scriu. Acolo sunt Scriitor, iar dacă
,,scriu fără frica lui Dumnezeu”, aparent, o
fac pentru că simt cum Dumnezeu Insuşi
mi-a lăsat lesa ceva mai liberă, m-a trimis
pe Pământ anume cu acest îndemn: Scrie!
Când scriu nu am frică de Dumnezeu,
creez şi simt că-L iubesc aşa cum un copil
bun îşi iubeşte tatăl înţelept. Nu mi-e frică
de Dumnezeu pentru că, scriind, simt că mă
apropiu de El. Aşa simt chiar şi atunci când
scriu despre  urgie, sclavie, despre viciile
oamenilor. Dacă nu spunem noi adevărul,
cine să-l strige?

.....
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Umorul este o categorie estetică ce
se construieşte ca o consecinţă de-
clanşată de un motiv comportamental şi
care încoronează comicul printr-o moral-
itate a râsului în stare să formeze exem-
plar o atitudine existenţială. Orice mijloc
de manifestare a umorului ilustrează, in-
iţial, exprimarea unui comportament fun-
damental de trăire şi, fiind mai întâi o
conduită, umorul devine o cauză care
determină o consecinţă resimţită pe mai
multe planuri de trăire.

În spaţiul umorului existenţial se în-
cadrează şi volumul de schiţe umoristice
“O viaţă-n zadar” al lui George D. Piteş,
tipărit la Editura Artmontania, în anul
2007, părerile reflexiv-intransigente ale
autorului fiind revelatoare. Structurând
cu abilitate harică, un limbaj artistic
adecvat scopului propus, prozatorul con-
struieşte naraţiuni din existenţe sociale
şi individuale circumstanţiale, care
poartă amprenta adevărului de fiecare
zi, văzut din perspectiva neajunsurilor
atitudinilor umane. Plaja manifestărilor
personajelor creionate de George D.
Piteş este foarte largă, iar aspectele ati-
tudiţionale sunt variate, fiecare personaj
fiind expresia tipică a categoriei psiho-
morale din care face parte: aroganţă,
trufie, prostie, lăcomie, necinste, slugăr-
nicie, lăudăroşenie, etc., purtând şi
nume potrivite deprinderilor cotidiene
aflate în culpă.

În planul modalităţilor realizării
umorului (zeflemeaua, băşcălia, ironia,
sarcasmul, etc.) autorul se sprijină pe
moralitatea râsului, însă, fiind doar pre-
lungiri de recesiuni ale particularului,
umorul capătă tonuri variabile de agre-
sivitate în faţa afirmării trăirii. 

O instruire la Comitetul Judeţean al
P.C.R. (“Metodă nouă”) care avea ca
scop organizarea strângerii recoltelor de
către elevii şcolilor din teritoriu, este
prezentată de autor ca o absurditate
tragi-comică, în care organizatorii, ac-
tivişti de partid, capătă trăsături groteşti,
atât prin înfăţişare, cât şi prin gestică şi

exprimare.
În “Iluzii”, sarcasmul umoristic al au-

torului ţinteşte două personaje care-şi
confruntă şireteniile pentru atingerea
scopurilor propuse: ea, de a găsi un
fraier care să-i ducă bagajele din gară
până acasă, el, de a agăţa o “puicuţă”
cu care să petreacă o noapte de amor.
Dialogul dintre cele două personaje dă
nota umorului şi cade perfect pe poanta
finală: tânărul cuceritor cade în capcana
partenerei de călătorie, fiind transformat
în hamal de ocazie.

Tot în zona umorului acid se situează
şi schiţa “Filozoful”, unde un ins se dă
drept cunoscător a toate, fiind pe dea-
supra şi un lăudăros fără pereche, care
inventează o poveste amoroasă, dar
este prins cu minciuna. Şi aici, portretele
umoristice ale personajelor sunt creion-
ate de caracteristicile persiflante ale dia-
logului.

În planul dezacordului dintre fiinţa
umană şi mediul în care ea trăieşte,
umorul determină ameliorarea acestei
divergenţe, ca reacţie a comportamen-
tului exprimativ al trăirii, realizându-se o
împrospătare sufletească în stare să re-
dobândească spiritul uman şi unitatea
dintre om şi societatea în care trăieşte,
un rol principal având şi moralitatea,
buna dispoziţie şi comunicarea cu cei
din jur. 

Un umor usturător, dar plin de
înţelepciune, domină schiţa “Pronosport”
în care un copil este pus să facă toate
corvezile familiei, fără ca părinţii să-i dea
nici cea mai mică dovadă de dragoste.
Este nevoie ca, dintr-o eroare a copilului,
de care acesta nu se face câtuşi de
puţin vinovat, şi din care părinţii câştigă
o sumă importantă de bani, să iasă la
iveală, cu adevărat, falsitatea sentimen-
tului de dragoste al părinţilor.

Lăcomia şi prostia dau nota umoris-
tică din “Lozul cel mare”, unde, un sclav
al alcoolului, de ameţit ce era, nu vede
ce câştig are lozul cumpărat de el. Află,
însă mult prea târziu, că a fost păcălit
chiar de către vânzătorul de lozuri.

În “Comunicările” autorul identifică

umorul produs de micile excrocherii
puse la cale de o funcţionară măruntă,
pe fondul unei legi aberante.

În toate aceste ultime trei schiţe,
George D. Piteş scoate la iveală cu sar-
casm, viciile insului comun aflat în faţa
stupidităţii sorţii, ins care nu este altceva
decât ridicola mediocritate a unei fatal-
ităţi dramatice.

De asemenea, umorul, având în es-
enţa sa primară şi o componentă
morală, determină şi o compasiune plină
de amuzament, dar şi o stare complexă
psiho-dramatică explicată prin mani-
festarea emancipativă a râsu-plânsului.
Personajul principal din schiţa “Un şef
model”, chiar crede că este un conducă-
tor exemplar, în realitate el fiind un ex-
croc slugarnic în faţa superiorilor, şi, în
acelaşi timp, o fiară lacomă cu subal-
ternii.

Un umor macabru străbate schiţa
“Aniversare de neuitat” unde, în centrul
atenţiei stă tot un şef, care-şi invită sub-
alternii la o aniversare, prilej cu care, chi-
nuit de o refulare bolnăvicioasă, îşi ia
musafirii la bătaie, ca să le demonstreze
cine este el şi ce poate să facă.

În nuvela “Aparatul” umorul negru
este produs de o învăţătoare care-şi
reclamă colegul că are un aparat cu care
o chinuie de la distanţă. Pe fondul unei
prostii generale a autorităţilor politico-ad-
ministrative, acestea se pun într-o
neverosimilă şi comică mişcare, ca să
afle până la urmă, că reclamanta este
bolnavă mintal.

Schiţa “La examen” încearcă să
pună în discuţie un umor nevinovat pro-
dus de un student care, fiind nepregătit
pentru un examen, îşi găseşte salvarea
doar în amânarea acestuia.

Vorbind în sens conceptual despre
umor, acesta determină atât consecinţe
estetice, pentru ca, în perpectivă umană,
să aibă o coordonată moral-compătimi-
toare. Înteresantă, în acest sens, este
schiţa “Nuntă cu dar” unde umorul este
“desenat” în componenta etico-estetică
de faptul că o tânără se mărită cu iubitul
colegei sale, colegă de la care fură mai

multe lucruri, printre care şi un ceas de
mână de o mare valoare sentimentală.
Dând dovadă de un umor sarcastic,
împins până la limita extremă a cinismu-
lui, tânara păgubită face cadou de nuntă
pentru mireasă, tocmai ceasul care-i fus-
ese furat de către aceasta.

Tot în componenta etico-estetică se
încadrează şi schiţa “Televizor color” din
care se desprinde concluzia persiflantă
că este mult mai avantajos să fii descur-
căreţ, chiar dacă te afli în afara legii,
decât să lucrezi legal, dar păgubos.

În acelaşi areal conceptual se află şi
schiţa “Matriţa” unde un ins îşi reclamă
vecinul la miliţie, că ar avea o matriţă cu
care face bani falşi. După multă tevatură
pusă sub semnul umorului, se constată
că nu pârâtul este în afara legii, ci toc-
mai reclamantul.

Folosind acelaşi fir roşu conceptual,
autorul construieşte şi schiţa “Fapt
divers” unde nota umotristică este dată
de conflictul dintre două femei care-şi
dispută un bărbat bănuit că şi-a înşelat
consoarta. Până la urmă se constată că
totul a fost o gravă eroare. 

Făcând oarecum o notă discordantă
cu celelalte proze din volum, nuvela
“Preţul unei clipe de rătăcire” propune
cititorului, o situaţie dramatică, în care se
află un bărbat, obligat să pună în balanţă
siguranţa unei familii împlinite şi
dragostea unei amante. Tratată cu mult
umor, dar şi cu mare fineţe şi înţelegere,
autorul atrage atenţia asupra situaţiilor
de cumpănă care pot încerca liniştea
oricărui cuplu. 

În umorul rizibil al lui George D. Piteş
conflictul dintre individ şi societate se es-
tompează ca rezultat al comportamen-
tului imperativ al adevărului etic în
miezul căruia se manifestă o morală a
spiritului satisfăcut de afecţiune şi ar-
monie, în stare să regăsească omenia şi
coeziunea indestructibilă cu viaţa so-
cială. 

“O viaţă-n zadar” nu se citeşte doar
pentru amuzament, ci pentru a râde cu
înţelepciune.

Umor şi înţelepciune
în „O viaţă-n zadar“, de George Piteş

George IRAVA

aprilie 2009

Idei în dialog
Continuare dn pagina 12
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În volumul Supunerile, tonul confesiv
se alcătuieşte ca duh ocrotitor al spaţiului
liric, este frecvent întâlnit în structura îm-
bogăţită a inefabilului poetic. În acest
sens, avem un exemplu în poemul Cu
inima: Nu mai am de cine / M-ascunde. /
Cu teamă / Grele perdele am tras peste
oglinzi. / Putere nu mai am / Să-i privesc
chipul. / Învăţ cum să uit că a existat. // De
tine, apă / Mă rog, Dunăre…

Nu există poet (oricât ar încerca
unii pseudocritici, scorţoşi şi ,,exigenţi”
nevoie mare să conteste), care, atât în
cartea de debut, cât şi (accidental) în ur-
mătoarele lui cărţi – cum a comentat şi
demonstrat, cu neîntrecutu-i har şi nobleţe
culturală mult regretatul poet şi critic Şte-
fan Augustin Doinaş, în studiul său Despre
originalitate (pag. 205-210) din cartea de
eseuri Lampa lui Diogene (apărută în anul
1970, la Editura ,,Eminescu”) – care să
nu-şi articuleze, la nivelul unor afinităţi
elective, devenite obsesii ale subconş-
tientului, unele stări sufleteşti ori idei – co-
mune cu ale magiştrilor săi – dar care să
poarte, ca semn distinctiv, amprenta pro-
priei personalităţi a ,,ucenicului”.

Iată şi fragmentul ilustrului eseist din
studiul menţionat anterior: ,,Blaga a pornit
din expresionismul german; Arghezi a în-
ceput cu versuri macedonskiene şi a con-
tinuat sub tutela baudelaireiană; Bacovia a
fost etichetat – pe drept cuvânt – ca sim-
bolist şi asemuit lui Rollinat; Ion Barbu şi-a
depăşit mai târziu parnasianismul iniţial. Şi
exemplele nu se opresc aici”.

Altcumva stau însă lucrurile în cazul
celor care pastişează modalitatea poetică
de exprimare a altora, îmbrăcând o haină
de împrumut care nu li se potriveşte. Şi de-
spre această situaţie comentează
,,fenomenul” Ştefan Augustin Doinaş în
aceeaşi carte, în studiul ,,Temperament
liric şi inovaţie” (pag. 190-198).

Numai că, mai vine câte unul, precum
zgomotosul gazetar de la provincialul heb-
domadar ,,Altphel”, din Ploieşti, specializat
în invective şi diatribe… ,,demolatoare”
care – cu rea-credinţă – ,,confundă”
mimetismul (în viziunea marelui critic, es-
eist şi poet: ,,modă poetică”), cu propen-
siunea faţă de religie, etichetând-o cu
nonşalanţă drept… pastişă. Dar despre

aceasta, mai pe larg, în altă parte. 
Dacă ar fi să mă întreb ce modele tute-

lare întru afinitate poetică ar fi putut influ-
enţa, prin înrudire temperamentalo-lirică,
la nivelul unor afinităţi elective, poetica
distinsului poet Corneliu Antoniu, măr-
turisesc că nu mi-ar fi prea uşor a distinge
şi a decela această particularitate.

Totuşi, înclin să cred – din lecturarea
atentă a celor patru cărţi de poezie, că doi
dintre marii poeţi români – Blaga şi
Arghezi – şi-au pus unele amprente (deloc
uşor decelabile, deoarece este mai puter-
nică amprenta propriei personalităţi a po-
etului analizat), şi – ceva mai evident –
Miguel de Unamuno, dar şi unele similitu-
dini lirice asemănătoare cu lirica lui Saint-
John Perse – poetul francez care a primit
premiul Nobel pentru literatură. Deşi – să
nu omit – am sesizat, în celelalte două
cărţi – Fluturele de diamant şi Amintiri din
pădurile de Miconia,  unele amprente lu-
dice purtând marca ,,Nichita Stănescu”,
drept urmare a propensiunii poetului
gălăţean înspre zona ludicului, trăsătură
temperamentală ce reprezintă o compo-
nentă a structurii psihice a poetului Cor-
neliu Antoniu. Iată, aşadar, care ar putea fi
– dacă nu mă înşel – afinităţile elective ale
poetului în discuţie faţă de maeştrii întru
poezie, mai înainte nominalizaţi.

Un argument întru probarea afinităţilor
poetice decelabile prin cele câteva am-
prente lirice – fie asupra limbajului poetic,
fie asupra stării de graţie creatoare – îl
reprezintă poezia cu titlul Dar cel mai viu,
unde sunt sesizabile mici influenţe din Lu-
cian Blaga, la nivel de limbaj dar şi de
trăire poetică: Dar cel mai mult mă simt în
înserarea / Acelei vorbe neveghiată, vine
/ Cu dorul lumii-n spate şi-şi aşază /
Corola de luceferi peste mine. // Aşa că tot
spre cerul gurii mele / Îşi vor întoarce zba-
terile toate / Acele capuri lungi, ca o lu-
mină / Scăpată prin minune de la moarte. 

Într-un foarte frumos poem, intitulat
Zestrea înfrângerii, sunt sesizabile – la
nivel de limbaj poetic – câteva influenţe ce
amintesc de Arghezi: Cum îi spuneam eu?
Vino uşure / Dintre florile de soare-răsare.
Abia / Rochia să se ridice de vânt. Cum îi
spuneam eu? / Cât cu gura să mai pot în-
drepta / Aerul curios al ierbii încă lăuză. /
(…) La un an şi de două ori pe atâta / E
rugăciunea mea trăind văzând auzindu-te
/ Cum ridici ceaţa de pe ochii mei / Într-un

cer de viori.
O altă poezie de atmosferă, în care se

simte bătând ,,aripa mare” a poeziei
argheziene, se intitulează Rugă, şi unde
sonurile cu rezonanţă argheziană, dar şi
cu implicaţie biblică, par a fi parodice, fiind
invocat protopărintele nostru celest Adam
– cel izgonit din Rai. Nu aş concepe să-l
,,deranjeze” pe vreun cititor – fie el critic
exigent şi exclusivist – într-atât încât să
afirme că o asemenea poezie ar fi mimet-
ică: Încotro mai semănăm, Adame? /
Toate câmpiile sunt verzi de mai multe
secole / Nici un petic cu obrazul gol / Nu
ne îndeamnă la rugă şi smerenie; / Cred
că am fi putut lipsi zilele acestea / Pentru
promisa masă îmbelşugată şi / Pentru
sfânta noastră împărtăşanie… / Ni s-au
uscat buzele, Adame / Şi florile din geam
ne-au căzut / (…) Vine umbra, Adame, şi
fluieră / A pustiu în jurul nostru şi a
pierzanie.

Iată însă, în numai două terţine, şi
starea de graţie ,,lucrătoare”, în haine de
gală, izvodind, în virtutea ca şi în zarea unui
incandescent catharsis, o nestemată lirică
de înaltă ţinută contemplativă: E mai senin
alt cer decât acela / Spre care îmi îndrept
privirea, dar / Eu sper norocul să mă ţină-n
har – // Ca din regatul singurului car / Pe
care-l am, şi-i înhămat la duhuri / Pentru o
clipă să te văd măcar…

De o savoare lirică aparte – rod ale
unei inspiraţii de zile mari – este şi poezia
intitulată De poţi să-mi spui, în care tenta
meditativ-interogatoare îi conferă acesteia
virtuţile unei mini-glose: Dar poţi să-mi spui
din câte flori răsar / Bolnave câte sunt de a
lor floare / Sub ochiul unui cer de stele
clar? / Şi dintre toate câte au culoare / Din
propria lor rană un altar / Pentru o oră şi-au
făcut măcar? / Şi gata sunt pentru decap-
itare? / Că vezi, în lumea asta trecătoare /
Doar părăsindu-te pătrunzi în har.

Cartea cuprinde mai multe poeme ce
se înscriu la capitolul ,,reuşite de excepţie”,
din care trebuie să remarc, negreşit, ti-
tlurile câtorva: Supunerile, un amplu poem
în vers liber, unde predilecţia pentru med-
itaţie se materializează măiestru în nelin-
işti şi angoase, creând impresia unei
autentice drame existenţiale.

De asemenea, în acelaşi registru al
poemelor de meditaţie, din care nu
lipseşte interogaţia retorică – figură de stil
prezentă în marea majoritate a poemelor

şi poeziilor acestei cărţi – se înscriu: Bas-
mul refacerii, Roua, Făuritorii de flame,
Clipe rele.

Iar peste toate aceste încrâncenări ale
unor dramatice, autentice trăiri, poetul îşi
rezervă dreptul la înseninare, de a fi
bonom şi om, coborând cu picioarele pe
pământ pentru a privi cerul cu aripile
strâns lipite de inimă şi cu ochii aţintiţi la
cer, cât să-şi îngăduie răgazul unui zâm-
bet. Este zona ludicului, abil exersată de
dulcele Nichita, căruia Corneliu Antoniu, în
semn de apartenenţă la suferinţă, îi
salută, ceremonios şi cu evlavie, nepieri-
torul şi şăgalnicul duh: Foaie verde foc
arzând / În pământ e tot pământ / Şi în cer
tot ceruri sânt. // Mă tot uit şi văd vedere /
Dau s-aud, auzul piere / Şi o nouă zi mă
cere. // Foaie verde dor nespus / Mai în
sus e tot în sus / Şi în ceruri cerul dus
(Cogito).

Ar mai fi de spus, după excursul liric
prin cele două patrii de simţire aleasă şi
de înalte trăiri ale poetului deosebit – m-
am gândit, fireşte, la Corneliu Antoniu – că
şi celelalte două cărţi, de veritabilă şi
aleasă poezie – Fluturele de diamant  şi
Amintiri din pădurile de Miconia – merită
cel puţin aceeaşi atenţie şi acelaşi trata-
ment, atât din parte-mi, cât şi din partea
onoratului public cititor…

Cu îngăduinţa dvs., a distinsului poet
Corneliu Antoniu, mă voi pregăti a
conchide, nu înainte însă de a vă asigura
că într-o viitoare carte, ce nu va întârzia,
sper, atât de mult, vă voi invita la un al
doilea excurs poetic, în celelalte două patrii
de suflet şi de cuget ale poetului gălăţean.

Îngăduiţi-mi, în încheiere, să fac o pre-
cizare. Poetul ale cărui cărţi le-am parcurs
şi comentat, nu este încadrabil – după
modesta mea opinie – vreunei grupări,
şcoli literare ori curent literar. Cu atât mai
puţin la vreuna dintre cele ce se prezintă
astăzi, ca dovadă a lipsei de conţinut şi de
valoare: postmodernism (un experiment
jalnic şi o fundătură), textualism, intertextu-
alism.

Dacă ar fi nevoie – musai a-l încadra
vreunui curent – pe distinsul poet Corneliu
Antoniu l-aş încadra în galeria (tot mai re-
strânsă) a poeţilor autentici care – fără
ifose şi grandilocvenţă, fără împăunări –
au pus nişte pietre de aur la tezaurul de
simţire şi de frumuseţe al culturii
româneşti. 

Interferenţe lirice în
rostirea poetică (2)

Metafora înnobilată de idee în lirica lui Corneliu Antoniu
Nicolae-Dorel TRIFU



(I) Sunt întru Drept să vă spun/să vă
destăinui prescris acum şi de-Acum (vai,
sublimul Vieţii: Vacuum!)/că EU personal
nu l-am cunoscut/căci EL de mine , abia
de îşi mai visa uneori, poate/- dar pot să
vă jur cu mâna pe inima-mi frunză/şi cu
creierul pre lumină/că era cel mai mare
Visător al tuturor timpurilor (şi ele însele
fiind cele mai visătoare din toate erele
geologice-humane! – a se reţine fizic şi
metafizic asta, vă rog!)/şi a se înţelege
că, întru de aceea, îşi cioplise şi un chip
cu totul şi cu totul visător/heia, chip cu
care plutea în visare, vai, uneori şi e
deasupra viselor înseşile (oho, umbla
mai ceva ca Nazariteanul acela pe ape
cu peştii şi cu pâinile lui deînmulţite... cu

Tot)... Ceilalţii, muritorii pe de-rândul, nu:
se puteau îngrăi decât cu:/„-Ce visezi
din nou, Visătorule?” - /şi el, ca o
maşinărie Supra-Universală de Vis, ar-
ticula vis după vis/vai, mai abitir un Vis
ce-l chinuia/ca pe acela cu bolovanul de
pe muntele osândirii sale: sus-jos, jos-
sus Zizificus-Olimpicus!/Dar Oniricul
nost’, în încărnimea şi osimea sa de vis,
nu repeta niciodată acelaşi vis (schimba,
vezi bine, mereu şi mereu Bolovanul
Zizific!).

(II) Era dară o minune a minunilor
pe care NU mergea, dar NU mergea şi
PACE, s-o arăţi aşa (nici măcar ca pe-o
Utopie transformată în miere şi lapte de
vis, desigur, şi ele!)/se înţelege, nici în-
suşi LUI DUMNEZEU/fie ca s-o
micşoreze EL acolo pe loc cu toată Atot-
puternicia Sa oficială: de Creiator şi
Locviturist de Universuri!/vai, NU
puteacu de la Sine nimic să-i facă/nici
să-i micşoreze Visarea c-un fir de colb,
încai!/Aşadar, pân’ şi Acesta nu-şi putea
să-şi sufle Duhul în faţa mărit-măritului
Visător-Visătorului decât tot cu:/„-Ce mai
visezi nou, Visător-Visătorule?” – iată,
te-ntreb şi EU, DUMNEZEU-TATĂL (şi
se identifica siracul cu: carte de identi-
tate, cod numeric personal, fotografie,
mutaţie, grupă-Divină, cu tot-tot, acte în
regulă, ce mai e!). Şi Visătorul meu şi al
nostru reproducea rapid visul în care era
perpetuu prins, desigur care era ire-

versibil ultimul, mereu ultimul (altul
adică, invariabil altul şi altul!)/nein-
teresându-l niciodată persoana de faţă
către faţă/ehei, atunci cum să-l cunoşti
personal, adică « în persoană »/când tu
în Faţa Raza Lui nu contai ca o per-
soană (?!)/- căci EL era numai vis în vis-
are, mereu visare în vis, vis-de-visare,
visare-de-vis!

(III) Ehei, dar mi s-a întâmplat
apoi/că L-au fost găsit într-o Zi (pe când
cobora oile de pe munte în Vale la ier-
nat!): un Cioban!/Era nemişcat: cu ochii
ţintă la Cer, EL, Visător-Visătorul!/Re-
cunoscându-L pe dat’ (doar toată fi-
inţarea Lumii îl cunoştea!),/i-a zis şi
mioriticul ca Zicerea-zicere, fireşte, în-
trebarea fatală: „-Ce mai visezi nou,
Visătorule?”/Dar iat’, pentru prima dat’:
nici un grai, nici un vis, nicio visare, nici
măcar o suflare (ca o pală de Zefir, în-
cailea, alinare!)/Desigur: s-a adunat
Lumea Întreagă de Printru toate Cele
Universuri-supraUniversale/şi mi l-au
fost întrebat ca pe cel Luminat: „-Ce mai
visezi...?!”/Dar: tăcere. Şi iarăşi
tăcere./Nevenindu-i crezare, faţă cu
toată mulţimea atotUniversală de faţă
(ca Martor de/la eroziunea cosmogoni-
cală!), l-a întrebat atunci chiar Mama Lui
(pământoreană-Nevisătoare): „-Ce mai
visezi nou, Visătorule-Fiu, Fiu-Visă-
torule?!”/-dar tot Nimic./Vai, Nimic de
Nimic!/Şi toată suflarea supraUniversală

invoca-invocarea:/„Dar de ce, de ce nu
ne mai dezmiardă cu visul cel mai de pe
urmă?!”/Şi Visător-Visătorul tot n-a Cu-
vântat!/În locu-i, un mucalit astfel le-a
murmurat:/„-Ei, ştiu şi eu, abia poate că
acum visează Visul de-Adevărat!”.

(IV) Şi iată, iar acum sunt în drept
să vă spun (spre final de Poem Crip-
toOniric Ne-Bun!) cum că, toţi cu toţii,
după Dânsul-Mucalit, au murmurat-deo-
dat:/„-Adevărat! Adevărat! Adevărat!”/- şi
că cei mai mulţi aşteaptă şi azi să se
deştepte (ca o trezire de preste fire!) din
acest ultim Vis-Necuvântat/şi să fie cei
dintâi care să-l întrebe:/„-Ce mai ne
visezi nou, Visător-Adormitorule” (în
Somnul-Somn Nesomn/Somnul Vieţii şi
al Morţii Dulce-Somn?!) – desigur, să
afle primii NOUA VISARE!/şi apoi chiar
să le fie dat să-l cunoască
personal!/Visează acolo şi ei: ca săr-
manii Castele-n Bordei!Nişte biete vise
înşişi şi ei!

P.S. – Mai întoarce-te, Iubito!/Chiar
şi fără de nici un pui de vise/Uite, ţi-am
păstrat în suflet şi-n cămara cu Uşi între-
deschise/Cele 4 (patru) Bărăganice,
amare-dulci caise/şi-n miezul lor: infini-
tatea de Poeme/Desigur ca Legile lui
Dumnezeu-blesteme/celea sublim-plu-
tithor NESCRISE!/precum Eminesc’:
„Că un vis al morţii-eterne e viaţă lumii-
ntregi!” vaie, ne tot zise!
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Go��ot� po����or
Romulus Gandy

GEORGESCU Visătorul (trezit dintru
Veşnicii de vise, vai, Părinte!)

Gandy Romulus
R. Georgescu

FLOREA TURIAC, „înger zburând
pe maci", Grupul Editorial Bibliotheca-
Marcona, Târgovişte, 2007. Pe când
era profesorul Drăghici, Director la Cul-
tura, hei, ce vremuri, ce guleai!
plănuisem o bibliotecă a scriitorilor
sudişti: Ialomiţa Sud, Călăraşi Nord,
Giurgiu Vest, dar şi din Ostrovul
Dunărean..., îngăduind, el fiind din
Găieşti, şi oarecari dâmboviţeni (Florea
Turiac, Mihail I. Vlad, dar mai ales
prozatori din Găieşti şi din Târgovişte,
pe unde trăia şi călărăşeanul Alecu
Vaida Poenaru, ba chiar şi tulceni, ex-
emplu - Augustin Ioan, poetul şi arhitec-
tul de excepţie). Vezi şi revistele Sud -
Călăraşi, Limba Română - Chişinău. N-
a fost a fi, vorbă ştiută şi de Noica, dar
târgoviştenii şi-au făcut între timp re-
viste, cărţi, edituri (atunci era doar Edi-
tura Macarie şi revista literară
Târgoviştea, unde publicam şi noi
sudiştii..., cu toate că nu era încă eu-
roregiunea Muntenia Sud...), luând fiinţă
de aproape trei ani Societatea Scriito-
rilor Târgovişteni, unde poetul Florea
Turiac este trezorierul Societăţii, iar în
colecţia LIRICA a Editurii Bibliotheca,

Florea Turiac a tipărit două cărţi de
poezie: „Lumini pe rouă lumii" şi „Echili-
brul haosului", cum mai înainte publi-
case cinci cărţi la Editura Macarie, cărţi
lansate şi la Lehliu Gară în cadrul Zilelor
Editurilor. Municipiul Târgovişte, Consil-
iul Judeţean Dâmboviţa a sprijinit
apariţia cărţii de poezie „înger zburând
pe maci", a poetului Florea Turiac, pre-
cum şi apariţia a încă nouă cărţi de
poezie, proză, eseuri şi critică literară,
cea de-a unsprezecea carte numindu-
se Litere 100 - Istoria unei reviste liter-
are dămboviţene, tipărită cu ocazia
împlinirii apariţiei a 100 de numere a re-
vistei Litere. Dacă nu greşesc, în
colecţia LIRICA, Editura Bibliotheca, au
fost publicate 37 cărţi şi 27 autori, ceea
ce în Municipiul Călăraşi şi totodată
judeţ nu există această preocupare.

Poeme în vers clasic, demonstrând
supleţe în descifrarea sentimentelor,
aproape labişian, prin folosirea di-
verselor ritmuri „Când ninge-amurgul
teii, dau buzna-n parcuri fete,/ Val-
sându-şi ritmic mersul ca viperele-n
marş - / Căci înfloriţi în sânge (cu raiuri
să se-mbete)/ Adolescenţi ca tigrii sar
înspre ele, arşi...", (p.36), sau „Şi totuşi
tata nu-mi zicea degeaba/ Să fiu cinstit
şi să mă ţin din scurt" (p.116); melan-

colic, cum un Cârlova ori Alexandrescu
„Fericit să fii în Raiul care-a stăpânit tre-
cutul/ Du tristeţile-adunate-n sacii care
n-au măsură/ Şi goleşte-i ca să-i umpli
cu uitări, şi-ntro trăsură/ Să îi plimbi cu-
nţelepciune să poţi iar trăi-nceputul."
(p.37); dar şi ca poeţii secolului XX, cum
Tomozei, personalizând timpul: „Mo-
toarele se-neacă-n motorină/ Căci e im-
pură făcând mersu-ncet - / Strugurii
copţi, umflaţi cu zaharină/ Sunt mai bol-
navi acum de diabet" (p.81), Coandă,
Nicolae Neagu, Constantin Voicu, adică
folosind şi versul liber uneori, dar şi
sonetul: „Iubirea mea, esenţă de lumini,/
Spre împlinire mergi cu-nalt elan,/ Când
drum de cântec se-nfiripă ca-n/ Rotirile
unor luceferi lini." (p.65), dar şi un fel de
suprarealism dedicat adepţilor acestuia:

„Poate atunci îi vom vedea cum surpă/
îi ei grămezi de dor înspre a li/ Se face
suflet de lumini ce urcă/ Spre raiuri unde
cântă A. Galii." (p.107).

Vom conchide precum poetul: „Aş
vrea, desigur, timpul în loc să-1 mai
reţin,/ Să simt că trupu-mi este uşor ca
adierea,/ Dar şarpele iubirii mă-neacă în
venin,/ Să împlinesc păcatul să-mi vin-
dec sfâşierea." (p.41). Există sigur un
teritoriu liric turiacian plin de diamante.
Unii le-au văzut precum prefaţatorul
Mircea Cotârtţă şi bineînţeles acei în-
gerii de lângă nemărginire, diamante
exemplificate mai ales prin poezia de pe
coperta 4: Lumina, Doamne: „Lumina,
Doamne, iată cum mă topeşte-n flori/
Şi-n seva lor mă plimbă arându-mi
căutarea/ Să văd cum ciuguleşte o
pasăre din nori/ Ademenindu-mi pasul
să îmi găsesc cărarea.//

Lumina, Doamne, iată cum mă
topeşte-n maci/ Şi-mi netezeşte drumul
doar pentru marea fugă,/ Cuvinte
rătăcite să strâng, să le fiu baci,/
Sorbindu-le puterea, tot eu să le fiu
slugă.// Lumina, Doamne, iată cum mă
topeşte-n cer,/ De nu mai ştiu pe unde
mă plimbă ursitoarea -/ Hrănindu-mă un
înger ca pe un pui stingher,/ Spre vers
prin pleoapa vieţii pornesc iar vână-
toarea."...

Urmare a numerelor 1-3 (124-127)
din Revista Română de versuri şi
proză - perioadic al Societăţii Scriito-
rilor Români.

Medalion literar
Florin GRIGORIU

Florin Grigoriu
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Nu stiu de ce în ultimul timp, amintiri şi
imagini din ce în ce mai clare, îmi răscolesc
liniştea de om, care de acum încolo ar tre-
bui să înceapă să uite cât mai multe. Sau
poate doar în acest fel, întorcându-ne,
vrând-nevrând, în copilărie, în tinereţe, a -
min tirile ne fac să ne acceptăm bă trâ ne -
ţea?

Poate că doar aşa se explică faptul că
după aproape jumătate de secol de uitare,
Rita s-a reîntors să mă înveţe să-mi accept
batrâneţea, aşa cum odată mai demult, m-
a învăţat să-mi accept tinereţea. 

Aproape toată copilăria şi adolescenţa
mi-am petrecut vacanţele de vară la Ilidia.
„Casa Mare" a fost naţionalizată, dar nu
ştiu prin ce aranjamente, sau poate doar
din mila că am pierdut destule, familiei i
s-a ingăduit sa folosească trei camere de
dormit şi nişte dependinţe din curte, printre
care şi bucătăria de vară.

Mai aveam noi o casă stramoşească, la
„Socacul Mic“, casa lui Moş Adam, dar
acolo nu a mai stat nimeni de zeci şi zeci
de ani şi era, în mare, nelocuibilă, însă
avea o gradină mare şi frumoasă prin mij -
locul căreia curgea un pârâu de munte.
Acolo cultivam roşii, ardei, castraveţi, fasole
verde, ceapă, pepeni şi struguri, ţineam
găini şi porumbei şi toate aceste produse
simple care creşteau de la sine, ne asigu-
rau aproape tot consumul alimentar.

Eram mai mulţi verisori şi eu eram cel
mai mic, fiind cu nouă ani mai tânăr decât
Ilie şi Ion, cu vreo şapte ani mai tinâr decât
Adam şi Victoria şi cu patru ani mai mic
decât sora mea, Felicia.

Nu întotdeauna toţi verişorii erau acolo
şi mai ales în ultimii mei ani petrecuţi la
Ilidia, eram singur, ăia mai mari având deja
alte treburi mai importante la oraş. 

Eu, în schimb, am fost trimis cu regu-
laritate la Ilidia, ca şi când părinţii mei ar fi
semnat un contract cu autoritatile locale,
contract care trebuia respectat cu orice
preţ.

Adevarul este ca mie imi convenea de
minune acest aranjament, deoarece
aproape trei luni de zile eram liber, scăpat
de ochii vigilenti ai părinţilor, scăpat de con-
tinua sâcâială:

„-Te-ai spălat pe mâini? La ora şase să
fii acasă! Să nu te duci singur la ştrand! Să
nu uiţi să cumperi pâine! etc.“

La Ilidia eram însă „controlat“ de stra-
bunica, Mama Mara, de bunica Mama Niţă
şi de Minodora, o verişoară de-a mamei,
care toate mă adorau, având o părere de-
spre mine poate cu mult mai bună decât o
meritam. Cred că felul meu de a vorbi, mai
domol, fără înjurături şi mai ales interesul
pe care întotdeauna l-am avut de a „asista“
şi „ajuta“ la bucătărie, le-a convins pe
aceste femei că sunt un suflet curat şi bun.

Mi se îngăduia orişice şi eu profitam din

plin de aceasta generozitate şi nu-i deloc
de mirare că eu, spre deosebire de ceilalţi
verisori, abia aşteptam să vină vara, să
plec la Ilidia.

Aventura începea pe peronul gării
C.F.R. din Reşita, de unde împreună cu un
adult, mama ori bunica, luam personalul de
Timişoara. Îmi plăcea să trag adânc în piept
fumul de locomotivă, chiar cu riscul de
a-mi intra un pumn de funingine în ochi.

La Berzovia trebuia să schimbăm
trenul, să luăm personalul de Oraviţa şi
aşezaţi pe valize aşteptam vreo trei-patru
ore la umbra unui nuc imens care ne mai
scăpa de razele fierbinţi şi necruţătoare ale
soarelui de vară. De la Berzovia la Oraviţa
mergeam la clasa a doua, în vagoane cu
bănci tari de lemn, dar care păreau mai cu-
rate decât cele de la clasa întâia cu scaune
îmbracate în ţesătură albastră cu pete mari
de grăsime şi de transpiraţie. Mama se
ferea de acele locuri spunând că sunt pline
de purici şi de păduchi.

Plecam dimineaţa devreme din Reşiţa
şi abia înspre seară ajungeam la Oraviţa.
Acolo, la gară, ne aştepta Trifu Ţiganu’ cu
trăsura. Asta era datoria lui „de onoare“,
fiindu-ne în trecut, din neam în neam slugi,
atât el cât şi tot neamul lui. Acum cu toate
că era liber şi mult mai „bine văzut“ de co-
munişti decât eram noi, el îşi continua mi -
si unea lui „de onoare“ moştenită. Trăsura
fusese de fapt a noastră, dar bunica i-a dat-
o lui, altfel oricum era naţionalizată odată
cu casa.

Adevarul este că ţiganii Ilidiei nu-i su-
portau pe comunişti, mai ales că puţinii co-
munişti ai satului erau venetici aduşi acolo
din Moldova sau Oltenia şi, spre deosebire
de alte sate şi oraşe din regiune, ţiganii
noştrii au rămas tot aşa cum au fost ei din
timpuri străvechi, necompromiţându-se cu
noua ordine, cu noua putere.

Cum se oprea trenul în gară la Oraviţa,
Trifu ne lua bagajele şi după ce, galant, o
ajuta pe mama sau pe bunica în trăsură,
îndemna caii la drum şi începea să moţăie
pe bancheta din faţă a trăsurii, caii ştiind
singuri drumul.

Pe vremea aceia nu era încă electrici-
tate la sate şi cum se lăsa noaptea, aveam
impresia că trăsura era trasă pe un drum
de stele, drum croit de siluetele cailor şi de
figura uşor înconvoiată a lui Trifu Ţiganu’.

Drumul de stele se termina în faţa casei,
unde întotdeauna ne aştepta Baba Vuţa,
mică şi uscată şi cu un chiştoc de ţigare în
colţul gurii. Venea repede la noi, spunân du-
ne cu voce răguşită: „săru’ mâna coniţă şi
coane Livait“, ne săruta într-adevăr mâna şi
apoi, mândră, ne conducea la bucătăria de
vară unde pe masă erau aşternute bucatele
de bun-venit, întotdeauna aceleaşi: pâine
proaspătă făcuta în cuptorul nostru de
pâine, brânză de munte şi caş, roşii, ardei şi
castraveţi din grădină. Ne spunea „poftă
bună“ şi se retrăgea undeva în întunericul
misterios al interioarelor casei, să nu ne de-
ranjeze pâna când ne terminam cina.

Baba Vuţa făcea parte din aceeaşi  fa -
mi  lie de tigani care de vreo sută cincizeci
de ani avea „grijă de noi“. Ca aşa se făleau
ţiganii noştri: „- lasă coniţă că avem noi grijă
de băiat“ şi într-adevăr nimeni nu ar fi în-
drăznit să ne facă vreun rău, fără să rişte
un conflict, mai mult sau mai puţin violent
cu „protectorii“ noştri ţigani.

Va urma

Cotidianul
mistic, Ilidia

Dimitrie GRAMA

Grupări
de litere

Ce rol au grupările literare în viaţa
scriitorului? Cine poate contura un ce-
naclu? Sunt aceste grupări mai mult
sau mai puţin elitiste? Mai important
decât orice grupare literară este felul în
care fiecare în parte crează literatura.
Felul în care jonglează cu litera pentru
înfăptuirea operei. Sunt indivizi prezenţi
în varii grupări literare, care nu au nici
o legătură, în esenţă, cu scrisul.
Aparenţele însă îi includ în categoria
scriitorilor. Relaţiile funcţio nează şi în
această breaslă, la fel ca în toate
domeniile. Nu se poate, odată ajuns la
pensie, din plictis, să scrii o carte de
amintiri şi să fi inclus cu magna cum
laude în toate grupările. Există şi
cealaltă latură. Să scrii atât de bine,
încât amintirile tale inserate pe coală,
să devină bestseller. Şi atunci de-
păşeşti pe cel care scrie de o viaţă, dar
o face foarte prost, sau deşi o face
foarte bine, nu a fost promovat aşa
cum trebuie. De obicei, cenaclurile se
înfiinţează sub aripa unei instituţii, fie
ea şcoală, centru cultural, instituţii de
stat sau particulare. Sunt multe cazurile
în care grupările editează şi reviste
care creionează, în mare, activitatea
acestora. 

Cercurile literare sau asociaţiile lit-
erare sunt liant de închegare a relaţiilor
dintre scriitorii din diaspora.  Este o
formă de a-ţi păstra dreptul la scris, a
avea identitate într-o lume străină, a
avea posibilitatea de a lectura din
creaţia ta în faţa celor interesaţi. 

Sunt cenaclurile elitiste? Depinde la
ce grupare vrei să aspiri şi cine face
parte din aceasta. Dacă ne referim la
ceaiurile literare din bibliotecile şcolilor,
aici au acces toţi cei care iubesc liter-
atura, fiind, prin prezenţa lor membrii
activi ai acestora. Dacă vorbim însă de
cenaclurile scriitorilor consacraţi, dacă
n-ar fi eclectice, ele n-ar fi grupări liter-
are, ci aglomeraţie. Ar fi la fel ca o
echipă de fotbal sau ruiby, în care toţi
ar şuta, toţi ar apăra. N-ar mai fi trans-
miţător (scriitor) şi receptor (cititor).
Scara comunicării ar fi dată peste cap.
Orice grup care-şi merită numele este
eclectic din toate punctele de vedere:
al backgroundului membrilor, al orien-
tării lor (estetice, politice, sexuale etc.),
al surselor doctrinare. De la junimişti la
textualişti şi postmodernişti, de la tran-
scendentalişti la beatnici, de la port-
royalişti la noii romancieri, toţi au ştiut
să aibă propria identitate a grupării,
pentru a nu fi confundaţi cu alţii, pentru
a avea propria culoare, nicidecum
palidă. Când lucrurile iau o altă în-
torsătură şi ideologia omogenizează
creaţia, rezultatele sunt dezastruoase,
second-hand. Sămănătorismul e un
exemplu pozitiv. Optzecismul s-a aflat
la un moment dat in acest pericol al
copiei la indigo, însă s-a salvat in-
teligent, fiind mai apoi un model pentru
douămiiştii. A avea ca grupare identi-
tate este un factor pe cât de inevitabil
pe atât de benefic. 

Este greu pentru un cenaclu să fie

în opoziţie, să construiască  atitudini
polemice faţă de curentul principal,
masificant, al ideologiei politice şi cul-
turale a orei istorice. Izolarea în alte co-
ordonate e imediat vizibilă. «
Încăpăţânarea » de a fi într-un obsta-
col insular care obligă apele la ocoliri,
iscă vârtejuri, surpă maluri,provoacă in-
undaţii, este absurdă. Gruparea va fi
catalogată rebelă, va fi într-un fel izo-
lată, asta nu înseamnă însă că nu va fi
cunoscută. Intră într-un colţ al ei care o
face diferită. În mod normal, fiecare
grupare are propriile regulamente, pro-
priile manifeste prin care îşi defineşte
opţiunile şi proiectele. Fiecare asociaţie
literară este construită de personalităţi,
care prin individualismul lor, prin partic-
ularităţile fiecăruia, prin stilul propriu,
astfel încât oricât de puternică şi de co-
erentă ar fi gruparea, reduc spiritul mu-
tonier, neanulând astfel singurătăţile.
Fiecare cerc literar influenţează, local,
naţional sau global evoluţia ulterioară a
scrierii atât prin modelul punctual al
programului lor, dar şi prin modelul in-
dividual al fiecăruia. Întâlnirile din
cadrul grupărilor sunt gustate in spaţiul
cultural, creionându-se adevărate
evenimente prin lansările de carte, lec-
tură publică, sărbătorirea sau
omagierea scriitorilor.  Este o ade-
vărată modă să se editeze antologii ale
grupărilor, fie ele cu creaţii ale mem-
brilor, fie un fel de istoric, o dare de
seamă a activităţilor derulate până în
momentul unei aniversări.  La nivel de
ţară, cea mai solidă grupare este Uni-
unea Scriitorilor din România, deocam-
dată fără filială la Bistriţa, membrii USR
având legitimaţii de la Cluj, Mureş sau
Sibiu. A venit de curând cu filială în
judeţul nostru Liga Scriitorilor din
România, care aspiră la un statut de
utilitate publică. Ca societăţi bistriţene
se remarcă Societatea Scriitorilor din
Bistriţa Năsăud, Societatea Scriitorilor
Bistriţeni, iar ca grupări literare Cenac-
ulum-Beclean, cenaclul «George
Coşbuc» şi «Conexiuni» - Bistriţa. Scri-
itorii fac însă parte şi din alte asociaţii
literare, grupate pe anumite categorii,
fie că vorbim de poeţi sau prozatori. Un
lucru este evident : scriitorii bistriţeni
sunt din ce în ce mai prezenţi la nivel
naţional, şi chiar internaţional, prin
paginile virtuale, fie ca grupare, fie in-
dividual. În ceea ce priveşte literatura
şi asociaţiile literare, cu siguranţă
Bistriţa a intrat în dicţionarul literaturii
româneşti. Şi povestea nu se opreşte
aici atâta timp cât avem litera, care
formează, în grup cu alte litere Cuvân-
tul, care este de la Dumnezeu şi Dum-
nezeu este Cuvântul

Menuţ MAXIMINIAN

Menuţ
MaximinianDimitrie Grama



Eu nu aniversez Decembrie 1989,
luna celui mai însângerat Crăciun, dar
nu-l uit.

Românii nu au sărbătorit atunci
Crăciunul, fiindcă oameni nevinovaţi
au fost ucişi premeditat, în baza unui
plan întocmit astfel ca cei vinovaţi de
săvârşirea crimelor să poată aniversa
ei victoria asupra naivelor victime.

Unii dintrecei ucişi atunci au fost arşi în
secret, în crematoriu, alţii, cei mai mulţi, au
umplut un cimitir al „Eroilor”.

N-au fost, nu sunt eroi, sunt cei de-
semnaţi să moară atunci, să moară şi atât.

Un erou nu moare, şi atât...
Acel decembrie secret, n-a născut

eroi, adică Nemuritori, pentru care o
conştiinţă naţională şi un popor să
păstreze o veşnică recunoştinţă. În
urma lor a rămas doar o veşnică tris-
teţe şi o de nevindecat durere.

Decembrie 1989, cel secret, a fost
luna în care oameni nevinovaţi au
murit ucişi mişeleşte, într-un anume
scop. Eroii nu sunt oameni nevinovaţi,
ci oameni vinovaţi de săvârşirea în
mod conştient a sacrificiului de sine
pentru poporul şi naţia cărora aparţin.

Cei arşi în secret în crematoriu, cei
din cimitir, n-au ştiut de ce mor, pur şi
simplu au făcut parte dintr-un monstruos
scenariu în care trebuiau ucişi şi ei, de
cei care ştiau de ce trebuie să-i ucidă.

În acest fel, orice idee de eroism în
legătură cu Decembrie 1989, eu mi-o
reprim, ruşinat de faptul că trăiesc în
societatea în care trăiesc şi acei cri mi -
nali, şi îi ştiu, şi îi cunosc ca toti ceilalţi
telespectatori ai unei istorii siluite.

N-am putut face altceva decât să scriu

câteva poezii pentru cei ucişi atunci,
lumânări aprinse pentru sufletele lor.

Dacă una dintre poezii, intitulată
chiar aşa, „Cimitirul Eroilor”, este doar
o tristă ironie, pe care nu eu şi nici cei
ca mine, au făcut să fie scrisă la in-
trarea în acel cimitir, plic de albe
morminte pe care, „aniversar”, an de
an, calcă nemernicii, cei  care au ştiut
de ce trebuie să ucidă, şi au ucis.

Spunea Alexandr Soljenitin: „O coti-
tură neaşteptată a istoriei noastre a
făcut nişte lucruri, extrem de puţine, de-
spre acest Arhipelag, să iasă la iveală”.

Însă acele mâini care ne puneau
cătuşele, acum întind palma conciliant:
„Nu trebuie! Nu trebuie să răscolim tre-
cutul! Celui care va pomeni trecutul –

să i se scoată un ochi!”. Însă proverbul
continuă astfel: „Iar celui care îl va uita
– să i se scoată amândoi!”.

Nu trebuie să uităm, riscăm să de-
venim un popor de orbi, bâjbâind
veşnic într-un arhipelag al neputinţelor
şi laşităţii noastre.

Nu este nici un eroism în a vrea

să fii orb.
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Regele Ferdinand I vine călare pe un cal alb
la Alba Iulia să le vorbească Românilor
ce-au hotărât Marea Unire
Sub cerul Războiului de Reîntregire a Patriei
ce străluceşte pe Coroana lui de aur,
Bat clopotele de vrajă şi de bucurie
în Catedrala Mitropolitană Greco-Catolică din Blaj
să se audă la Cluj, Bucureşti şi Iaşi
sub curcubeul nemuririi Veacurilor
tipărite de Strămoşii noştri
În Cartea de Istorie pentru mâine
Pe scena îmbrăcată în mătase roşie-galbenă-albastră
cântă Fanfara iubirii pentru pământ şi cer
în zarea Munţilor Apuseni
Coborâtă pe Someş şi pe Arieş să strălucească în
Tunelul unui Tetaur,
Armata Română trece pe sub Arcul De Triumf
să o privească Delegaţii veniţi la Marea Adunare
Din toată ţara să ştie Românii că Ei vin de
Pe front în răniţi, având gloanţe şi pâine.

Regele Ferdinand I intră în Castelul Peleş,
să o întâlnească Pe Regina Maria
în Sala Tronului, să-i ducă trandafiri albaştri
Şi un buchet cu crini,
De sub fereastra deschisă în Grădina Regală
se aude o Melodie cântată la o vioară Stradivarius
de un Artist Român
Să o asculte Marele Rege în aerul magic
unde a înflorit o floare,
Sub asfinţit roşu
urcă pe Terasa Sărbătorii Religioase
Să privească un Curcubeu ce pluteşte pe Ceahlău
Să strălucească între Tisa, Nistru şi Mare,
Să coboare pe Câmpia Română în
Umbre şi lumini.

Vin pe strada Regele Ferdinand I să privesc un
Palat Voievodal Construit în Evul Mediu
să intru în Sala Istoriei unde să-i descopăr pictaţi
cu negru, verde şi aur pe Voievozii Români,
să mă aşez la Masa de Stejar îmbrăcată în catifea
roşie
să scriu un poem pentru Mihai Viteazul
ce-a înfăptuit Prima Unire,

să-l citesc în Sala de Lectură lângă vitrina cu Cărţi,
tipărite
în Epoca Modernă sub fereastra deschisă
în aerul străluminat şi coborât pe Aleea cu Trei Fân-
tâni,
să visez viaţa lumii, în antichitate sub soarele răsărit
pe Coridorul Latinităţii să-l privesc cum pluteşte între
Roma şi Tomis să strălucească Azi şi Mâine
în Nemurire.

Regele Ferdinand I, Reîntregitorul vine pe Balconul
Dimineţii de Vară, să-şi privescă Ţara Reîntregită la
vechile Hotare, să aibă în ochi Lumină lângă
Trandafiri,
un Orizont feeric pluteşte în Parcul cu stejari
să lumineze pe Aleea unui Dor o fântână
Arteziană ce-şi urcă Apa pe Scara unui Vis,
Regele Românilor intră în Muzeul Unirii să citească
Aşezat pe Fotoliul Roşu, Cartea de Istorie Militară,
Să respire aerul albastru străluminat de Marile Iubiri,
Să ştie de pe Pământul Daciei Române la
Sarmisegetuza în Zidurile Antichităţii pentru
Urmaşii Ţării o Poartă Mare în patru anotimpuri
Sub Cerul Speranţei s-a deschis.

Regele Ferdinand I priveşte focurile de artificii
aprinse în cer şi desfăşurate
pe coridorul Nopţii de Vară
unde strălucesc Trei Stele să aibă în gând proiecte
mari, iar în viitor se gândeşte
să construiască Noi Clădiri şi Palate,
Vine pe Terasa Albă lângă un Crin şi o Orhidee
Să respire Parfumul de Tei sub o Icoană Sfântă
Pictată în Evul Mediu în
Oraşul Roman sub culorile unui Curcubeu,
În zori urcă în Trăsura Roşie trasă de patru
cai albi să-i întâlnească pe Românii ce trăiesc în
Ardeal, Moldova şi Basarabia
Să asculte Clopotul Reîntregirii ce în Biserica
Episcopală în zori de Sărbătoare bate,
Să se audă în Cetatea de Scaun să intre sub
Amurgul Bizantin în Mănăstirea Putna
Să ducă o cunună cu sânziene şi un
Buchet de Bujori lui Ştefan cel Mare şi Sfânt ce
doarme sub Lespedea Albă pe care se află
o pânză roşie-galbenă-albastră lângă
Candela Învierii aprinsă de un Preot ortodox
Să ilumineze în Epoca Modernă un Semizeu.

Regele Ferdinand I
Emil PERŞA

Cimitirul eroilor
În acest cimitir să nu intre
Ucigaş terorist
Numai lacrima ta cea fierbinte
De părinte de-a pururea trist.

Să nu intre aici vicleşugul

Al minciunii purtător de cuvânt,
Să-mi vegheze coşciugul
Doar o floare adusă de vânt

Nu vreau popi ce-au minţit
în biserici,
Nici vecini ce-au privit peste gard,
Stelele îmi sunt acum clerici,

Strălucirile lor nu mai ard.

Sora mea, te-am lăsat, rău îmi pare,
Erai mică şi te-ai speriat,
Tu să vii, eşti acum fată mare,
Să te văd îndrăgind un băiat.

Coborând amândoi din uitare,

Vor sosi şi bunicii, îi aştept,
Mi-or aduce cu-un basm alinare
Şi-un buchet de micsandre pe piept.

În acest cimitir să nu intre
Ucigaş comunist,
Numai voi să veniţi la morminte,
Cei ce credeţi că încă exist.

Un altfel de GulagNicu TĂNASE

Nicu Tănase



După cum spuneam în numărul tre-
cut, pentru unii, calul nu reprezintă decât
un animal de povară şi un mijloc clasic
de transport, dar istoria ne arată că
odată cu domesticirea cailor a fost ac-
celerată dezvoltarea civilizaţiei umane,
mai mult decât domesticirea altor ani-
male care au ajutat rasa umană să răz-
bată prin vremurile grele. 

Cel mai vechi caz de domesticire a
cailor a fost descoperit în cultura Butai
ce exista acum 5500 de ani în Kazah-
stanul de azi. Până acum cel mai vechi
caz de domesticire a cailor era de 4500
de ani. În cultura Butai caii erau folosiţi
atât pentru călărie cât şi pentru hrana
oamenilor (lapte şi carne). Domesticirea
cailor şi dresarea lor pentru călărie a
permis explorarea pe distanţe mari şi
legăturile strânse între Europa şi Asia,
revoluţionând astfel modul în care a fost
percepută istoria civilizaţiei umane. To-
todată, călă ritul a revoluţionat arta
razboiului. Astăzi, în Kazahastn, iepele
sunt mulse pentru lapte. Acum 5500 de
ani, populaţia ce locuia tot în Kazahstan
făcea acelaşi lucru, iar laptele muls de
ei şi descoperit de cercetători într-un vas
de cera mică reprezintă cea mai clară
dovadă că ei, cei din cultura Butai, do-
mesticiseră caii, cu 1000 de ani mai
înainte decât se credea până acum. Do-
mesticirea şi călăritul cailor a dus la o re -
vo lu ţionare a evoluţiei societăţilor
omeneşti din Eurasia, iar apoi din Eu-
ropa şi Asia. Antropologul David W. An-
thony de la Hartwick College din
Oneonta, N.Y., SUA, care nu a luat parte
la acest studiu, sintetizează des -
coperirea pentru Yahoo News: „Nu este
atât de importantă domesticirea cailor
par se, cât mai ales in ventarea călăritu-
lui.

Când oamenii au înce put să
călărească, a avut loc o revoluţie în tran -
sport. Înainte de aceas ta, ste pele din
Eurasia repre zentau o ba ri eră ecolo gică
ostilă oamenilor, o barieră între Europa
şi Orientul Apropiat pe de o parte şi
China pe de alta. Călăritul a schimbat, o
dată pentru totdeauna, arta războiului.
Drept urmare, s-au modificat frontierele,
s-au descoperit noi parte neri pentru
comerţ, s-au putut forma noi alianţe şi s-
a putut ajunge la noi resurse ce până
atunci erau de neatins”. 

Se pare că în Europa calul ar fi
apărut cu aproximativ 3000 de ani în

urmă. Unele descoperiri arheologice fă-
cute în vestul Olteniei, duc la concluzia
că, în Europa, calul a apărut, ca animal
domestic, exact în această parte a con-
tinentului. De altfel, acest animal superb

era considerat fiinţa divi nă, fiind adorat
ca atribut al „cava lerului trac sau danu-
bian“, re prezentând tripticul natural
„viaţă-moarte-viaţă“, adică succesiunea
neîntreruptă şi veşnică a ciclului divin al

naturii. Calul alb era călărit de cavalerul
înarmat cu o suliţă, biruind iarna, per-
sonificată de balaurul negru sau verde
putred, ceea ce însemna de fapt victoria
vieţii asupra morţii. Calul negru, pe care

stă cavalerul ţinând în mână nu o lance,
ci o creangă înfrunzită, cioplit pe pietre
funerare antice, era adorat ca vestitor al
morţii. Sigur, aici este vorba despre sim-
bolismul mitic al culorilor, care mai ex-

istă şi astăzi în lumea creştină. Dar, din
aceste concepţii, vechi de pes te 5000 de
ani, s-a născut le gen da mitologică creşt-
ină a Sfântului Gheorghe, învingător
asupra balaurului care cerea jertfe
umane. Este vorba de un simplu sin-
cretism, termen ce arată împrumutul de
către o religie nouă, cum era creştinis-
mul în antichitate, a unor credinţe mai
vechi. Iar clerul creştin antic a folosit tris-
tul prilej al martirizării, la Roma, în aprilie
303, a generalului roman Gheorghios,
convertit la creşti nism, stabilind ca dată
a come mo rării martirului creştin la 23
aprilie, zi care coincide cu celebrarea
sosirii primăverii în credin ţele traco-
dacice şi sărbătorirea „Cavalerului danu-
bian“. Există o întreagă literatură pe
tema res pectivă, esenţială rămâne însă
puternica afecţiune a ţăranului român
faţă de cal, sentiment moştenit din
străbunii săi. Ea răzbate clar în tradiţiile
şi cultura populară românească, în ge -
neral. Dincolo de dansul magic al
căluşarilor, dans care a făcut oco lul
lumii, prezentat de dansatorii români
moderni, vom regăsi basmele româneşti
cu caracter mitologic, în care calul fer-
mecat, mâncător de jăratic, este ajutorul
lui Făt-Frumos în toate încercările extra-
ordinare prin care trece acesta pentru a
învinge zmeii. Este de fapt aici miezul
concepţiei agricultorului român că acest
a ni mal are însuşiri miraculoase în   a-l
scoate din nevoi. Ceea ce s-a dovedit
corect secole de-a rândul. Timp îndelun-
gat, caii au repre zen tat unul dintre ele-
mentele cele mai importante ale forţei
unei naţiuni, prin întrebuinţarea în
razboaie. Pe de altă parte, ei au con-
tribuit direct la dezvoltarea civilizaţiilor
prin legăturile pe care le-au facilitat, în
vremurile în care mijloacele actuale de
comunicaţie erau de nebănuit. Este deci
foarte firesc ca un animal care a partici-
pat direct la dezvoltarea unor naţiuni, de
existenţa căruia a depins prosperitatea
unor popoare, să-i intereseze mereu pe
conducătorii de sta te. Aceştia au înţeles
că o ţară care ar fi privată de serviciile
cailor ar pierde unul din principalele ele-
mente ale prosperi tă ţii şi forţei sale. Aşa
se face că ştiinţa creşterii cailor şi a
ameliorării raselor a ocupat un loc esen -
ţial în politicile de dezvoltare ale multor
state. Va urma
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Cenaclul literar „Radu Petrescu” de

la  Palatul Copiilor şi Şcoala „Tudor
Vladimirescu” din Târgovisşte, a organi-
zat pe data de 24 martie 2009, Festi-
valul „La ceas aniversar – Nichita
Stănescu”. Această acţiune, devenită
tradiţională, a avut loc în incinta şcolii
amintite şi a fost coordonată, ca de obi-
cei, cu profesionalism şi inspiraţie, de
către tânăra profesoară, Alina Safta.
Momentul a însumat următoarele
„medalione literare”: 1. spectacol de lec-
tură şi recitări cu participarea elevilor
Şcolii „Tudor Vladimirescu”, ai cenaclu-
lui „Radu Petrescu” şi ai Şcolii din Valea

Voievozilor; 2. expoziţia „Poezie grafică”
a elevilor cenaclului, prezentată de
cunoscuta poetă târgovişteană, profe-
soara Ioana Geacăr, conducătoarea ce-
naclului; 3. dezbaterea colectivă „De ce
citim poezie?”, monitorizată de către
profesoara Alina Safta; 4. „Cine a fost şi
ce este Nichita Stănescu”, expunere
prezentată de poetul Ion Iancu Vale.

La buna desfăşurare a evenimentului
şi-au adus un considerabil aport bib-
liotecara Mariana Grigorescu, împreună
cu învăţătoarele Rodica Voicu şi
Gabriela Mareş de la Şcoala „Tudor

Vladimirescu”.
Întreaga acţiune, care a inclus şi

vizionări reprezintând viaţa şi opera „po-
etului necuvintelor”, s-a bucurat de o de-
osebită atenţie şi o participare activă din
partea elevilor prezenţi în sală.

S-a demonstrat în felul acesta că
dragostea pentru poezie, literatură, pic-
tură – artă, în general – nu este un sen-
timent intrat în derizoriu sau pe cale de
dispariţie în rândul celor tineri, aşa cum
foarte mulţi apreciază, fără dis-
cernământ.

� Lucian CONSTANTIN

Şcoala „Vasile Cârlova” din Târgo -
vişte a fost, în data de 19 martie a.c.,
gazda unui eveniment deosebit: întâl-
nirea elevilor cu poetul tâtgoviştean
Grigore Grigore. 

Acţiunea a avut loc mulţumită bunei
colaborări a Bibliotecii Şcolii „Vasile
Cârlova” şi cea a Casei Corpului Didac-
tic Dâmboviţa, care şi-au dovedit încă
odată capacitatea de a organiza mani-
festări dedicate lecturii în parteneriat.

Organizatorii evenimentului au fost
Manuela Dragoş şi Magdalena Popa,
(bibliotecari), Luminiţa Banu şi Marcela
Dinu (institutori), Luminiţa Preda (direc-
tor al Casei Corpului Didactic Dâm-
boviţa) şi Ion Grecu (director al Şcolii

„Vasile Cârlova” din Târgovişte).
În deschidere au fost prezentate, de

către bibliotecara Magdalena Popa, date
biografice despre poetul Grigore, după
care autorul a vorbit elevilor despre opera
sa, în special despre vo -lumele de poezii
versificate ce urmează a fi publicate.

Cu această ocazie elevii au luat con-
tact direct cu un creator de literatură
pentru copii, aflând astfel cum se scrie o
carte. Stăpânindu-şi cu greu emoţiile,
elevii au purtat un dialog cu poetul
punând întrebări referitoare la viaţa şi
activitatea sa.

Invitaţii, poetul şi publicistul Ion Iancu
Vale şi poetul Constantin Voicu, au
prezentat momente din viaţa poetului

Grigore Grigore.
Elevii au recitat versuri din poeziile

„Fetiţa cu chibriturile”, o adaptare după
povestirea cu acelaşi nume a lui Hans
Christian Andersen şi „Elefantul şi cei
şase orbi”.

Activitatea s-a încheiat cu impresiile
elevilor adunate de aceştia în două căr-
ticele care au fost înmânate poetului. De
asemenea, elevii au confecţionat semne
de carte pe care au primit autografe din
partea autorului.

Bibliotecarul Casei Corpului Didactic
şi-a exprimat bucuria de a se afla în   mi-
jlocul copiilor şi admiraţia faţă de serioz-
itatea de care au dat dovadă participând
la această activitate invitându-i la o nouă

întâlnire cu poetul Grigore Grigore în
toamna acestui an cand vor ieşi de sub
tipar cele două cărţi pentru copii: „Fetiţa
cu chibriturile” şi „Elefantul şi cei şase
orbi”.

� Manuela-Elena DRAGOŞ

Întâlnire cu un scriitor târgoviştean

„Obsesia unui proces" este un ex-
cepţional roman psihologic şi de
dragoste, întâmplările analizate şi re-
date cu extrem de multă delicateţe;
este obsesia unui vis frumos al scri-
itoarei, care a alergat câţiva ani buni
până l-a văzut realizat.

Să sperăm că fântâna cu apă vie,
din care a gustat, acum, doamna
Hâncu nu va rămâne o himeră ce-i va
hrăni existenţa, cum se destăinuie
eroina în finalul romanului.

loan Popescu
(„Cheia Succesului")

Un dialog cursiv, natural, însoţit de
observaţii analitice puse pe seama
eroilor, ilustrează capacitatea autoarei
de a stăpâni arta narativă, dar ceea ce
frapează cel mai mult, ceea ce iese în
evidenţă pentru cititori, este fineţea cu
care sunt surprinse anumite aspecte in-
terioare, ca nişte flăcări ce mistuie su-
fletul.

Dana Hendrich

Ana Hâncu reuşeşte în paginile
cărţii sale să înfăţişeze cu delicateţe şi
sensibilitate, printr-o analiză min-
uţioasă, trăirile sufleteşti ale eroilor.
Acţiunea este densă, dinamică dialogul
viu, firesc credibil. Lectura cărţii dă sen-
zaţia unui film în serial. Romanul ur-
măreşte starea de tensiune iscată şi se

desfăşoară ca un protest împotriva vio-
lenţei şi ca pledoarie pentru calma con-
vieţuire a oamenilor. îndârjirea aproape
dureroasă, de a trece prin întâmplări
ocolindu-le temperamental, întârziindu-
le, inversându-le sensul, într-o aparenţă
de joc al puterii, efect al înstrăinării de
sine, al unei premature dislocări inte-
rioare, se înfruntă în cartea propusă, cu
bucuria de a trăi, de a primi creator şi
înmulţi rodnic înţelesurile existenţei:
„Se lăsase tăcerea. Mi hai privea un-
deva afară prin păienjenişul transparent
al perdelei. îşi imagina această femeie
cu vocea caldă, cu liniştea angelică în
priviri, cu chipul de madonă în faţa
căreia îţi vine să te pleci cu evlavie şi
să-i săruţi mâinile ce ştiu să mângâie
ca un balsam tămăduitor, ajutând pe
toţi să se vindece în timp ce ea ago-
nizează prinsă în ghearele neîm-
blânzite ale unui destin nemilos. Cât de
mult ar fi vrut s-o poată ocroti prin pu te -
rea iubirii nemărturisite..."

Victor Sterom

Manuela Dragoş

Alina Safta

La ceas aniversar – Nichita Stănescu

Ana Hâncu



Biroul de legătură al României
din Priştina a organizat la data de
1 aprilie a.c., în Aula Bibiliotecii
Universitare din Priştina, o „serată
literară”. Cu acest prilej studenţi şi
actori kosovari au recitat, în lim-
bile franceză şi albaneză, poezii
ale unor autori români şi albanezi,
clasici şi contemporani, printre
care: George Bacovia, Ioana

Trică, Victoria Milescu, Baki
Ymeri, Sali Bashota (profesor uni-
versitar, poet şi director al Bib-
liotecii Naţionale şi Universitare
din Kosovo), etc. De asemenea
membrii orchestrei şcolii de chi-
tară clasică „Vihuella” au inter-
pretat muzică tradiţională din
România, Franţa şi Albania.

Şeful Biroului a ţinut un dis-

curs, în limbile franceză şi al-
baneză, cu privire la importanţa
francofoniei, a relaţiilor ţării noas-
tre cu ţările francofone, necesi-
tatea intensificării dialogului între
culturi şi civilizaţii, etc. La acţiune
au participat: ambasadoarea

Franţei (Delphine Borione), primul
colaborator al ambasadorului
Elveţiei, profesori universitari de
la Universitatea din Priştina, stu-
denţi, reprezentanţi români din
cadrul KFOR, EULEX, OSCE etc.

� Gheorghe BUCURA

Gardă la cuvânt

La Bucureşti, joi, 9 aprilie 2009, la
Uniunea Scriitorilor din România, în
prezenţa unui foarte mare număr de
scriitori din ţară şi din afară a avut loc o
inedită lansare de carte. Este vorba de
romanul document „Funeralii nesfârşite”
al reputatului scriitor din Albania, Visar
Shiti.

Acţiunea a fost condusă cu
nonşalanţă de către scriitorul Laurian
Stănchescu, care a chemat la zicere, pe
cei ce au ştiut şi au avut de spus, câte
ceva, despre viaţa şi opera poetului şi
prozatorului arvanit.

Au luat astfel cuvântul Excelenţa Sa
Doshar Dervishi, ambasadorul Repub-

licii Albania în România, scriitorul Mar-
ius Dobrescu, Lucian Topciu, secretar al
Ambasadei Albaniei la Bucureşti şi tra-
ducătorul cărţii, Roxana Petrescu,
reprezentanta Grupului Editorial
„Corint”, realizator tehnic şi, bineînţeles,
autorul.

Remarcabila şi încă şarmanta Car-
olina Ilica a încheiat şirul alocuţiunilor,
retuşând cu amănunte inedite portretul
uman şi artistic al poetului şi prozatoru-
lui Visar Shiti.

În cele relatate de către vorbitori s-a
relevat, printre altele, incontestabila val-
oare artistică a operei autorului şi im-
portanţa cărţii lansate, dar şi condiţiile

vitrege de viaţă şi de creaţie, suportate de
către acesta sub crunta dictatură comu-
nistă albaneză, care a culminat cu 10 ani
de puşcărie politică şi de marginalizare
artistică totală.

Din păcate, scriitorul, nici în momen-
tul de faţă, nu este reabilitat de către
forurile superioare scriitoriceşti din Alba-
nia. Situaţia lui, după unele observaţii de
culise, a fost asemuită cu cea a scriitoru-
lui român Paul Goma, şi el ţinut încă la
index şi aflat în izgoană.

Printre mulţii scriitori aflaţi la lansarea
de la Uniunea Scriitorilor din România  s-

au numărat basarabeanul Mihai Prepre-
liţă şi iranianul Riad Awwad, care au
transmis saluitări unor vechi prieteni, scri-
itori târgovişteni, exprimându-şi dorinţa de
a-i revedea. O parte din scriitorii prezenţi
la lansarea cărţii lui Visar Shiti au contin-
uat „funeraliile” la clubul neoficial, dar deja
notoriu, „Boema 33”, unde Monica
Mureşan, Ana Hâncu, Mihai Antonescu,
Baki Ymeri, Puiu Moiceanu şi subsem-
natul şi-au împărtăşit liber şi neprotocolar
impresiile despre importantul moment
derulat la sediul Uniunii Scriitorilor.

� Ion Iancu VALE

La Uniunea Scriitorilor,

„Funeralii nesfârşite”

Seară literară dedicată francofoniei
în inima DARDANIEI
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