
Ne-a murit şi Grigore
Vieru. El a fost un Poet ade-
vărat, un Român adevărat,
un Vis adevărat. El a murit
ca şi altţi poeţi, de moarte
nebună, pentru că era cate-
goric, mult prea bun, neper-

mis de bun.
De acum încolo el nu va

mai fi de văzut, nu va mai fi
de auzit, aşa cum nici Emi-
nescu nu a mai fost văzut şi
auzit de când s-a fost trimis
nemuririi.

Se va spune însă,
mereu, că ei au existat şi ex-
istă, aşa cum s-a spus şi se
va spune mereu despre
Dumnezeu, că a existat şi
există, chiar dacă pe El, să
nu uităm, nu L-a văzut şi nu
L-a auzit nimeni, niciodată.

de Mihai EMINESCU

La steaua care-a răsărit
E-o cale-atît de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit
Luminii să ne-ajungă.

Poate de mult s-a stins în drum
În depărtări albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie;
Era pe cînd nu s-a zărit,
Azi o vedem şi nu e.

Tot astfel cînd al nostru dor
Pieri în noapte-adîncă,
Lumina stinsului amor
Ne urmăreşte încă.

de Vasile ALECSANDRI

Hai să dăm mâna cu mâna
Cei cu inima româna,
Sa-nvârtim hora frăţiei
Pe pământul României!

Iarba rea din holde piară!
Piară duşmanii din ţară!
Între noi sa nu mai fie
Decât flori şi armonie!

Măi muntene, măi vecine
Vino să te prinzi cu mine
Şi la viată cu unire
Şi la moarte cu-nfraţire!

Unde-i unul nu-i putere
La nevoi şi la durere
Unde-s doi puterea creste

Si duşmanul nu sporeşte!
Amândoi suntem de-o mama
De-o făptură si de-o sama,
Ca doi brazi într-o tulpina
Ca doi ochi într-o lumina.

Amândoi avem un nume,
Amândoi o faima-n lume.
Eu ţi-s frate, tu mi-eşti frate,
În noi doi un suflet bate!

Vin' la Milcov cu grăbire
Sa-l secăm dintr-o sorbire,
Ca să treacă drumul mare
Peste-a noastre vechi hotare,

Şi să vadă sfântul soare
Într-o zi de sărbătoare
Hora noastră cea frăţeasca
Pe câmpia româneasca!

de Grigore VIERU

La zidirea Soarelui, se ştie,
Cerul a muncit o veşnicie,
Noi, muncind întocmai,
ne-am ales cu,
Ne-am ales cu
domnul Eminescu.
Domnul cel de pasăre măiastră,
Domnul cel de nemurirea
noastră-Eminescu.
Suntem în cuvânt şi-n toate,
Floare de latinitate
Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu drepate,
De avem sau nu drepate,
Eminescu să ne judece.
Mi-l fură, Doamne, adineauri
Pe înaltul domn cu tot cu lauri.

Mă uscam de dor, în piept cu
plânsul,
Nu ştiam că dor mi-era
de dânsul,
Nu ştiam că doina mi-o furară
Cu străvechea şi frumoasa
Ţară- Eminescu.
Acum am şi eu pe lume parte:
Pot îmbrăţişa măiastra-ţi carte,
Ştiu că frate-mi eşti şi-mi eşti
părinte,
Acum nimeni nu măpoate minte.
Bine ai venit în casa noastră,
Neamule, tu, floare mea
albastră - Eminescu.
Suntem în cuvânt şi-n toate
Floare de latinitate,
Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu drepate,
Eminescu să ne judece
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Manuscrisele de la Marea
Moartă este o expoziţie care spune
o poveste dincolo de lume, dincolo
de timp şi dincolo de imaginaţia
noastră, experienţa cea mai remar-
cabilă a descoperirii arheologice
din secolului 20  -  manuscrisele
cele mai vechi supravie ţui toa re ale
bibliei ebraice, cunoscute creş-
 tinilor ca Vechiul Testament”, aşa
îşi începe prezentarea, Muzeul de
Ştiinţe Naturale din Carolina de
Nord, oraşul Raleigh.

Astăzi, calendaristic, este o zi de
iarnă, ultima zi în care este deschisă
această expoziţie la Muzeul de Ştiinţe
Naturale din Carolina de Nord. Aici, în
sud-estul Americii, soarele se răsfaţă
pe cer, trimiţând fâşii de argint care se
frâng în bătaia unui vânt puternic.
Pământul îşi schimbă haina, ornând-
o cu frunze ce se învălătucesc când
ordonat, când dezordonat, confir-
mând ciudate geometrii spaţiale. As-
pect de toamnă târzie, grăbită să-şi
pregătească perne calde din frunze
ruginii… 

Muzeul este amplasat în Dawn
Town (centrul oraşului), între Capitoliu
şi clădirea Legislaturii, la întâlnirea
străzilor Jones şi Salisbury din
Raleigh, capitala acestui stat. Colecţia
muzeului se focalizează pe Zoologia,
Geologia şi Paleontologia sud-estului
Statelor Unite. Există aici mai mult de
95% din colecţiile cercetate, peste un
milion de vertebrate, nevertebrate,
roci, minerale şi specimene de fosile
din Carolina de Nord şi sud-estul
Americii. Mai sunt peşti şi reptile,
păsări şi mamifere, o mulţime de
plante exotice, de mărimi foarte mari.
Am vizitat acest muzeu cu câţiva ani
în urmă, la invitaţia nepoatei mele,
care la acea vreme era eleva la liceu
(High School) şi am fost impresionată
de smaraldele existente, de la gemuri
fine, mici, până la adevărate „regate”
ale Carolinei, aur şi argint, pietre,
cristale, multe dintre ele cristale per-
fecte, graţioase prin forma lor geo-
metrică şi coloritul divers. Schelete
imense atârnate de tavanul clădirii
sau expuse pe podea, rânjeau parcă
în faţa trupurilor noastre mici,
arătându-ne forţa lor de odinioară.
Ochii noştri se deschideau avizi, fer-
mecaţi, copleşiţi de atâta bogăţie a
exponatelor. M-a impresionat atunci
şi mărimea acestui muzeu, amplasat
pe trei etaje.

Acum, la sugestia nepoatei mele
dragi, mergem să vizităm o expoziţie
interesantă, care a fost găzduită aici,
pentru perioada 28 iunie – 28 decem-
brie 2008. Expoziţia se intitulează
“Manuscrisele de la Marea Moartă”.
Aceste manuscrise au fost de-
scoperite între 1947 şi 1956 în mai
multe grote de lângă Khirbet Qumran
şi datează din perioada 250 î.Hr. - 70
d.Hr. 

Intrăm în impozanta clădire,
cumpărăm bilete. 35$ este costul
celor două bilete, unul pentru o stu-
dentă şi altul pentru o pensionară. O
dată cu accesul în expoziţie, ni se în-
mânează câte un  Headphone. Tre-
cem şnurul aparatului în jurul gâtului
şi îl deschidem, reglăm volumul; invi-
taţia este făcută!

Trecem printr-o grotă în care sunt

expuse câteva vase de lut. Ieşim şi ne
aflăm în prima sală a expoziţiei. As-
cultăm prezentarea făcută telefonic.
În total sunt 11 săli, cu fotografii,
grafice, explicaţii detaliate, mostre de
manuscrise, totul foarte interesant.

Marea Moartă fiind situată în Ori-
entul Mijlociu, între Israel şi Iordania
are o suprafaţă de circa 1000 Kmp
(76 km lungime şi 16  km lăţime) şi o
adâncime de 396 m. Este de fapt un
lac interior fără ieşire la mare, singu-
rul râu care o alimentează fiind râul
Iordan. Ea se situează cu 400 m sub
nivelul oceanului planetar şi are cea
mai sărată apa din lume. Din aceasta
cauză peştii nu pot trăi în ea. Legen-
dele spun că pe fundul acestei mări
s-ar afla ruinele oraşelor Sodoma şi
Gomora. Denumirea de Marea
Moartă i-a fost dată de către geogra-
ful grec Pausanias care a cercetat-o
pentru prima dată şi care a trăit în
secolul II CE, în timpul domniei îm-
păratului roman Marcus Aurelius,
considerat ca unul dintre cei mai im-
portanţi filosofi stoici. De menţionat că
aici se foloseşte CE (Common Era) =
Era Creştină şi BCE ( Before Com-
mon Era) = Înaintea Erei Creştine. Noi
notăm: î.H. şi d.H.(înainte şi după
Hristos).

Descoperirea primelor manu-
scrise în deşertul Iudeii a fost  întâm-
plătoare. În primăvara anului 1947
beduinii din deşertul Iudeii păşteau
caprele şi oile în regiunea Qurman.
Un tânăr beduin căutând o capră
rătăcită de restul turmei, a descoperit
într-una din multele peşteri răspândite
în zonă, nişte suluri din piele scrise în
ebraică şi care mai târziu s-au dovedit
a avea o vechime de peste 2000 de
ani. De la descoperirea lor de către
păstorii beduini, manuscrisele au tre-
cut de la un proprietar la altul, de-
venind obiecte de tranzacţie
comercială. Dar, o dată cu găsirea
acestor manuscrise, ele au încăput
pe mâna unor oameni instruiţi şi ast-
fel a început seria întrebărilor: Când
au fost folosite prima oară peşterile
din regiune? Cine erau locuitorii
aşezării din regiunea Qurman? Există
o legătură între manuscrise şi ruinele
din această regiune? Şi multe alte în-
trebări. Pentru a răspunde acestor în-
trebări, desigur era şi este necesară
o cercetare amănunţită.

În anii care au urmat de la de-
scoperirea primelor manuscrise, au
fost cercetate în jur de 300 de peşteri,
naturale sau săpate de mâna omului;
multe dintre acestea s-au dovedit a fi
goale. Numai în circa 30 de peşteri s-
au găsit resturi de cultură materială
de interes minor pentru ştiinţă, iar în
alte 11 peşteri din regiune s-au găsit
depozite de manuscrise de valoare.
În total au fost descoperite în jur de 40
000 fragmente reprezentând vestigi-
ile a aproximativ 600 de cărţi, scrise
în piei tăbăcite, papirusuri şi tăbliţe de
cupru  în ebraică şi aramaică, texte
cuprinzând o perioadă de un mileniu
( secolul al III-lea î.Hr. - secolul al VII-
lea d. Hr.).

Qumran erau nişte ruine pe care
lumea nu le-a luat în seamă, până
când s-au descoperit manuscrisele
din peştera de acolo. Abia atunci spe-
cialiştii s-au apropiat de aceste ruine
şi s-au făcut săpăturile care au
dovedit că ele sunt de o foarte mare
valoare, că sunt vechi de peste 2000

de ani. 
După cum explică unii teologi,

Qumran a fost o comunitate a unei
mişcări care a apărut prin anii 160 -
142 î. Hr., o ramură din cei aşa numiţi
„haşidim", adică „pioşi" Din aceşti
„haşidim" se trag pe de-o parte fariseii
foarte cunoscuţi din Evanghelii, oa-
meni care respectau Legea lui Moise,
iar pe de altă parte se trag „esenienii",
care însă erau constituiţi în comunităţi
separate, cu un caracter aparte. Pe
vremea Mântuitorului erau destul de
mulţi în Ţara Sfântă. Despre existenţa
esenienilor se vorbeşte ca despre o a
treia filozofie după cea a fariseilor şi a
saducheilor, deci erau orientări reli-
gioase diferite. Esenienii au apărut  în
sec. II î. Hr., constituindu-se ca o gru-
pare aparte, ca o comunitate - re-
marcă toţi specialiştii - eminamente
sacerdotală, ei considerând necesară
restaurarea preoţiei şi cultului în puri-
tatea lui iniţială. Pliniu cel Bătrân
spunea: „Nişte solitari, tot ce poate fi
mai extraordinar pe lume; ei trăiesc
fără femei, fără dragoste , fără bani.
Palmierii sunt singurii lor tovarăşi ". E
clar deci, datorită acestei localizări pe
care o face Pliniu, că el are în vedere
o comunitate de esenieni şi anume,
comunitatea de la Qumran. Ni se ex-
plică că i se spune Qumran, pentru că
aşa îi spun arabii, deci este o denu-
mire posterioară epocii în care ei au
trăit, de aceea nu se vorbeşte în doc-
umentele vechi de Qumran, aceasta
fiind denumirea actuală a locului. 

Vedem fotografii cu săpăturile fă-
cute, macheta regiunii în care s-au
făcut săpăturile şi multe alte docu-
mente interesante, explicative. Pen-
tru ca tot mai mulţi oameni să aibă
acces la misterioasele documente şi,
în acelaşi timp, pentru a se evita ca
fragilele pergamente să fie deteriorate
prin expunerea la căldură şi lumină, o
echipă de cercetători de la Universi-
tatea Haifa şi de la Kings College din
Londra au fotografiat fiecare bucată
de manuscris atât color, cât şi în in-
fraroşu, iar reproducerile au fost puse
la dispoziţia publicului, în această ex-
poziţie.

Cele şapte manuscrise din prima
peşteră, achiziţionate in final de
stareţul Atanasie şi de profesorul
Sukenik, sunt însă printre cele mai
importante. Scrierile conţin cea mai
completă copie a cărţii lui Isaia, texte
de rugăciuni, interpretări biblice, frag-
mente de poezii, texte de înţelepci-
une, dar şi o listă a tuturor locurilor
funerare unde erau ascunse obiectele
sacre şi profane ce alcătuiau tezaurul
Templului de la Ierusalim înainte de a
fi distrus de către romani în anul 70
d.Hr.

La studierea manuscriselor de-
scoperite în deşertul  Iudeii au partic-
ipat paleografi, arheologi, filologi
istorici, cercetători ai artei antice etc.

Acum, se cunoaşte această de-
scoperire, lumea a auzit de scrierile
ebraice străvechi ce au fost găsite în
peşterile de lângă Marea Moartă, fiind
impresionată de aceste descoperiri
ale savanţilor şi presupunând că
acestea ar proveni din comunitatea în
care "Ioan Botezătorul a predat, iar
Iisus a învăţat". Ideea este că textele
ilustrează o perioadă îndelungată,
pierdută, a creştinătăţii, când a exis-
tat o sectă ce a crezut într un martir
"Învăţător al Dreptăţii", ce va

2000 DE ANI ÎN DEŞERTUL IUDEII,
ŞASE LUNI ÎN RALEIGH

Vavila POPOVICI

� continuare în pagina 5
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DUPĂ DILUVIU
Îndată ce ideea Diluviului se linişti, un

iepure se opri în trifoiul şi în clopoţeii
legănători, şi-şi spuse rugăciunea către
curcubeu prin pânza de păianjen. 

Oh! Pietrele scumpe care se ascun-
deau – florile care se şi mirau.

În marea uliţă murdară otgoanele se
ridicară, şi se traseră bărcile către marea
etajată sus ca pe gravuri.

Sângele curse, la Barbă-Albastră- la
abatoare- în circuri, unde pecetea Dom-
nului păli ferestrele. Sângele şi laptele
curseră.

Castorii clădiră. „Mazagranele”
fumegeră prin cafenele.

În marea casă de geamuri încă şiroind,
copiii în doliu priviră minunatele icoane.

O uşă pocni – şi, în piaţa cătunului,
copilul îşi roti braţele, înţeles de sfârleze şi
de cocoşii clopotniţelor de pretutindeni,
sub scânteietoarea lapoviţă.

Doamna   aşeză un pian în Alpi.
Liturghia şi cominecăturile fură slujite în
cele o sută de mii de altare ale catedralei.

Caravanele porniră.  Şi Splendide-
Hotel fu clădit în haosul de gheţuri şi de
noapte ale polului.

Din clipa aceea, Luna auzi şacalii
scâncind prin deşerturile de cimbru – şi
eglogele în saboţi mormăind în livadă.
Apoi, în codrul violet, înmugurind, Eu-
charis îmi spuse că era primăvară.

Ţâşneşte, iaz; - Spumă, rostogoleşte-
te pe punte şi peste păduri; - giulgii negre
şi orge – fulgere şi tunet – urcaţi şi rosto-
goliţi-vă; - Ape şi tristeţi, urcaţi şi dezlegaţi
Diluviile.

Căci de când s-au risipit – oh! Pietrele
scumpe îngropându-se şi florile învoalte!
– e o plictiseală! Şi Regina, Vrăjitoarea

care-şi aţâţă tăciunii în oala de pământ, n-
o să se înduplece niciodată să ne depene
ceea ce ştie şi ceea ce noi nu cunoaştem.

COPILĂRIE
1. Acest idol, ochi şi coamă galbenă,

fără părinţi nici curte, mai nobilă decât mi-
tologia, mexicană şi flamandă, domeniul
ei, azur şi verdeaţă trufaşe, se întinde pe
ţărmuri numite de valuri fără corăbii cu
nume crunt eline, slave, celtice.

În gura pădurii – florile de vis clinchenă,
scânteie, fulgeră – fata cu buza de ner-
amză,cu genunchii încrucişaţi în clarul
diluviu care ţâşneşte din pajişti, goliciune
pe care o umbresc, o pătrund şi în-
veşmântă curcubeele, flora, marea.

Cocoane ce rotesc pe terasele vecine
cu marea; copile şi uriaşe, superbe arabe
în muşchiul de cocleală, juvaieruri în pi-
cioare pe ţărâna groasă a dumbrăvilor şi
grădiniţelor dezgheţate – tinere mame şi
mari surori cu privirile pline de pelerinaje,
sultane, prinţese cu mers şi costume tiran-
ice, micuţe străine şi persoane gingaş ne-
fericite.

Ce plictiseală, ora „ făpturii dragi” şi a „
inimioarei scumpe”!

2. E ea, micuţa moartă, după tufele de
trandafiri – Tânăra mamă defunctă
coboară peronul. Caleaşca vărului
scrâşneşte pe nisip. – Frăţiorul – ( e în
Indii!) aici, în faţa asfinţitului, pe pajiştea de
garoafe. – Bătrânii care au fost îngropaţi
în picioare în meterezul cu şiboi.

Roiul frunzelor de aur împresoară casa
generalului. Sunt în sud. – Ţii poteca roşie
ca să ajungi la hanul gol. Castelul e de
vânzare; persienele sunt desprinse.- Preo-
tul va fi luat cheia biosericii.- În jurul par-
cului, lojile paznicilor sunt nelocuite.

Palisadele sunt atât de înalte încât
nu se văd decât crestele foşnitoare.
Dealtfel, nu e nimic de văzut înăun-
tru.

Pajiştile urcă în cătunele fără co-
coşi, fără nicovale. Stăvilarul ridicat.
O , calvarurile şi morile deşertului,
ostroavele şi girezile.

Flori magice zumzăiau. Taluzele
îl legănau. Vite de o eleganţă fabu-
loasă treceau. Norii se adunau în
largul mării făcută dintr-o vecie de
lacrimi fiebinţi. 

3. În pădure, e o pasăre, cântecul ei te
opreşte şi te face să roşeşti.

E un ornic care nu sună.
E o rovină cu un cuib de sălbăticiuni

albe.
E o catedrală care coboară şi un lac

care urcă.
E o trăsurică părăsită în crâng, sau

care coboară poteca în goană, gătită cu
panglici.

E o trupă de mici saltimbanci în cos-
tume, văzuţi pe marginea pădurii.

E în sfârşit, când ţi-e foame şi sete,
cineva care te alungă.

4. Sunt sfântul, în rugăciune pe terasă
– cum dobitoacele blânde pasc până la
marea Palestinei.

Sunt savantul cu fotoliu mohorât.
Crengile şi ploaia bat în fereastra bib-
liotecii.

Sunt pietonul drumului mare, prin pă-
durile pitice; vuietul ecluzelor îmi acoperă
paşii. Privesc îndelung melancolica leşie
de aur a amurgului. 

Aş fi copilul părăsit de digul pornit în

largul mării, micul valet mergând pe
drumeagul a cărui frunte atinge cerul.

Cărările sunt aspre. Ponoarele se
acoperă de grozamă. Aerul a încremenit.
Ce departe sunt păsările şi izvoarele! Nu
poate fi decât sfârşitul lumii, înaintând.

5. Să mi se închirieze, dar, acest mor-
mânt, spoit cu var cu şanţurile cimentului
ieşite în afară – foarte departe sub
pământ.

Mă aşez la masă, lampa luminează
puternic aceste ziare pe care sunt idiot că
le recitesc, aceste cărţi netrebnice.

La o distanţă enormă deasupra sa-
lonului meu subteran, casele se împlântă,
brumele se adună. Noroiul e roşu sau
negru. Oraş monstruos, noapte fără
sfârşit!

Puţin mai sus, sunt canalurile. De o
parte şi de cealaltă nimic decât desimea
globului. Poate genuni de azur, puţuri de
foc. Poate pe aceste planuri se întâlnesc
luni şi comete, mări şi legende.

În orele de alean îmi închipui mingi de
safir, de metal. Sunt stăpânul tăcerii. La ce
o părelnică lucernă ar păli în ungherul
bolţii?

ULTIMUL SONET
AL LUI  KEATS
De-aş fi ca tine, stea de foc, statornic,
Nu noaptea – prin văpaia strălucirii-
Cu ochi deschis doar să veghez datornic,
Ca un Ermit neadormit al Firii,
Cum unduie ca patrafirul ape
De-a roata ţărmurilor omeneşti
Sau masca moale să-ţi privesc de-aproape,
Când munţi şi văi- zăpadă- înveleşti...
Nu! Vreau, statornic şi neschimbător,
Pe pieptul drag, în pârg, aflându-mi tihnă,
Să-l simt săltând şi scoborând uşor,
De-a pururi treaz în dulce neodihnă,
Tăcuta răsuflare să-i ascult
În veci- altfel să mor aş vrea mai mult.

O, CÂT ÎMI PLACE...
O, cât îmi place-n mândră zi de vară,
Când curg torenţi de aur din apus
Şi pe îmbălsămaţi zefiri dorm sus
Nori vii de-argint- să fiu departe, iară,
De gânduri mici, griji mici ce m-apăsară,
Printre miresme crude de nespus,
Pe care Firea strai frumos a pus,
Să m-amăgesc în desfătări o seară!
Spre Milton patriotic gând să-mi zboare

Şi spre-al lui Sidney catafalc cernit,
Pe-aripa Poeziei să se lase
Aievea, ei, - severi- şi fiecare
Să verse-o lacrimă spre-un ochi vrăjit
De nu ştiu ce tristeţi melodioase.

ÎNCHINATĂ LUI...
Ce pot să fac, de amintire
Să scape ochii mei? De-un ceas abia,
Eu am văzut-o pe regina mea
În plină strălucire.
Da, o memorie şi simţul are,
Dar spune-mi, tu, iubire,
Cum s-o ucid, eu, oare,
Ca liber să fiu iară,
În libertatea-mi de odinioară?
Când oricare frumoasă- vrajă
Avea câtă să-i cad în mreajă,
Dar fără să mă poată ţine mult?
Mă bucuram atâta mai demult,
Că muza mea avea aripi, să zboare
Şi pentru lucruri pline de culoare,
Şi pentru lucrurile mai de rând;
Puterea că-i încovoiam, oricând,
Neintelectualiceşte,
Dar, pentru sufletu-mi, dumnezeieşte!
Dumnezeieşte, zic!- Ce zburătoare,
A mării, filozoafă este
Când zboară unde fierb tempeşte?
Cum pot să fac, penet să se-nfiripe,
Din nou, pe despuiatele-mi aripe?
Să sui iar sus, sus, unde
În zbor fâlfâitor Iubirea nu pătrunde?
Când eu mă-nalţ, ea să se strângă ghem?
Bând,poate, vin? Ar fi vulgar, mă tem;
Ar fi o schismă şi o erezie
Vârâtă în canoanele Iubirii!
Nu! Vinul dulce hărăzit le fie
Acelor ce-s în culmea fericirii!
Căci doar năprasnice tristeţi
Sortite-s bietei mele vieţi.

O, pacea unde să mi-o regăsesc?
s-alung vreau gândul despre ţara ce-i
doar temniţa prietenilor mei;
un ţărm pe care-au eşuat- epave-
Şi viaţa de epave doar trăiesc.
Un monstruos ţinut, cu râuri hâde,
Din mohorâte plaiuri izvorâte,
Nestăpânite-n vechile lor herburi
De nici un zeu cu pletele de ierburi;
Cu vânturi ce nu ştiu zefiri să fie,
Ci, peste lacuri, biciuiri de gheaţă,
Spre a-ntrista a oamenilor viaţă;
Ori cu păduri ce-s numai gheţărie,
Întunecate, oarbe... O Driadă
S-ar spăimânta de ele, să le vadă.
Ţinut cu numai aspre ierbi, nu moi,
Încât de foame mor sfrijiţii boi;
Cu flori nerisipind parfum în vânt,
Cu păsări care n-au dulceaţă-n cânt;
Natura, care n-a greşit nicicând,
Se vede c-a greşit aici odată...

Vreau o-nsorită vorbă fermecată,
s-alunge umbrele acestui iad!
Cu raza-ntâi de soare.
Să-mi vii, iubita mea, strălucitoare!
Odată capul să-mi mai ţin culcat
Pe sânul orbitor şi fermecat!
Mai lasă-mi braţele, când se vor cere,
Să-ţi fie mijlocului temnicere!
Mai lasă răsuflarea ta, mereu,
Să risipească vrajă-n părul meu!
Mai dă-mi dulceaţa chinului, fecioară,
Şi gura dă-mi-o, iară!
Dar mi-e destul! Destul îmi e acuma!
Prea mult visez- şi despre tine numa!

SPERANŢEI
Stând lângă inima-mi însingurată,
Când gânduri hâde-n beznă mă-mpresoară
Şi-un vis în „ ochiul minţii” nu se-arată,
Şi nu-mi naşte o floare-a vieţii pară,
Speranţă! Tu, cu aripi de argint,
Eteric varsă peste mine-alint!
Când rătăcesc la pas cu înnoptarea
Şi-ascund împreunate ramuri luna,

Când visul mi-l înspaimă Întristarea,
Răpindu-mi Veselia-ntotdeauna,
s-alunge Întristarea, o, pătrunză
Lumina ta prin des polog de frunză!

Dezamăgirea, mama Disperării,
De-şi mână fiica inima să-mi frângă,
Când vezi că stă ca norii-n miezul zării,
Vrăjită-i pradă adăstând – tu, încă,
S-o sperii cu seninul chip al tău,
Cum zorii sperie al nopţii hău!

Când soarta celor dragi poveste gravă
Va depăna în pieptu-mi răscolit,
Închipuirea mea, poate bolnavă,
Tu s-o înveseleşti, necontenit,
Cerească strălucire risipind
Asupra mea, din aripi  de argint.

Iubita când mă chinuie amar
Sau când sunt prea cruzi părinţii fetei,
Suspinul meu tu că nu-n zadar
Vărsat în toi de noapte în sonete-i.
Şi varsă-ţi tu, din aripi de argint,
Asupra mea etericul alint.

În perspectiva anilor ce vin,
Onoarea ţării mele nu se-adumbre!
Rămână mândră, liberă deplin,
Şi nu – din libertate- doar cu umbre.
Tu neobişnuită fă risipă
Din ochi senini- şi scut fă-mi din aripă!

Diiata patrioţilor- eşti mare
O, Libertate! Mare-n strai de rând!
În purpură regală,-njositoare,
Cu cap plecat, să nu te văd nicicând.
Din ceruri, cu aripi te vreau venind,
Umplând Tăria cu sclipiri de-argint.

Cum stelei, scăpărându-i măreţia,
Un tiv pe nori se ţese, daurit,
Dezvăluind din zeghea lor Tăria,
Când sufletul mi-e-n văl de gând cernit,
Cereşti înrâuriri mă fă să simt,
Speranţă, din aripa ta de-argint!
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John Keats

Arthur Rimbaud



„În fiecare seară nebunia/ Vine în
casa mea/ Sub chipul unui pitic, alb la
faţă,/ Cu ochii mari, cenuşii./ În fiecare
seară aprind, atunci, focul,/ Suflu cu
putere în jarul/ Mărunt, o căldură lin-
iştită/ Tremură neastâmpărată./ Piticul
se aşează lângă foc/ Eu vreau să-l
împing peste jar/ Să se termine odată./
Dar piticul continuă să vină,/ Zi de zi,
cu o răbdare/ înfricoşătoare.” ( pag. 49
)

Cu un timbru distinct în lirica mod-
ernă, poezia Angelei Marinescu ( năs-

cută la 8 iulie 1941 în Arad), se
formează din expresia cea mai nudă şi
mai crudă cu putinţă, ce interceptează
spaţiile pure şi verosimile ale discursu-
lui poetic până la confundarea lor cu
actul existenţial.

Viziunea expresionistă, vastă, plină
de propriul său elan creator şi creativ
cunoaşte una din cele mai deosebite
înfăptuiri ontologice...

De o marcantă expresivitate ni se
relevă misterul autoportretului poetei,
demonic în sensul unei energii persua-

sive. Vigoarea e oarecum potenţată
mai ales atunci când are loc împlinirea
într-un „ Apogeu” al cunoaşterii...

„Nu-ţi dori mişcarea; tot ce e miş-
care/ înseamnă starea pe loc;
înseamnă neputinţă./ ţipătul doare în
nemişcare./ extazul este împietrit./
soarele arde./ numai rană, fără sufer-
inţă./ sunt stele pe care le cunosc/
muzica spaţiului./ sunt sunete ce mă
eliberează./ sunt spasme de o precizie
metafizică./ nimic nu le poate opri./ sunt
flăcări ce nu ard./ aici e sfârşitul; fără

noimă,/ plin de sânge./ de-aş putea fi
începutul./ de s-ar opri ceea ce trece./
dac-aş putea fi neantul./ aburi de
mentă./ o, jpc, pur, reânviu/ fără să-mi
dau seama./ deasupra, peste aburii
reci, razele sfinte îmbrăţişează/ mate-
ria./ o dezintegrează./ fisură şi senti-
ment./ ceea ce nu este./ corul ce
mă-nfioară./ zborul./ zbor de rac
râcâind pământul./ crengi descărnate./
frigul şi ceea ce nu este./ nu poate fi.” (
Fisură şi sentiment)

Angela Marinescu � *** � Editura Cartea Româneasc\ � Bucure[ti
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„miros de flori ameţitor şi dulce/ şi-
un somn adânc în câmpul înflorit/
dormeam demult la soarele de.acolo/
visând mereu ţinutul în care am trăit/
din când în când îl atingeam uimită/ că
n-a intrat odată cu mine în abis/ apoi
simţeam că-l părăsesc din nou/ şi su-
fletul se zvârcolea în vis/ mă întorceam
cu faţa spre pământ/ şi parcă-
nţelegeam că nu mai pot/ să îl ating al-
tfel decât în vis/ şi mă temeam că mă
trezesc de tot”.( miros de flori). Aş

putea spune – în urma lecturii acestui
poem – că Ileana Mălăncioiu ( născută
la 23 ianuarie 1940 în comuna Godeni,
judeţul Argeş) redescoperă şi re-
crează poezia din această – ardere de
tot ca pe un nesfârşit plâns iar plânsul
îi prilejuieşte ca eliberare... 

O eliberare mereu şi mereu amâ-
nată, fiindcă, lacrima înseamnă nă la
urmă poezie. Textele nu mai lungi de 3-
4 strofe, implică aluzii la viaţă şi la...
mai ales moarte, cum şi rezonanţă bib-

lică, sentimentul rămânând turnat în rit-
ual elegiac, într-o tonalitate melopeică.
În fine , poemele ating inefabile purităţi.
Acelaşi plâns existenţial- generator de
perle lirice- va însoţi creaţia poetei
Ileana Mălăncioiu, pemanent. „ nu
plânge în mine moarte a mea cu cap
de miel/ trupul meu îţi mângâie botul
încă ud/ şi părul meu îţi şterge în
tăcere/ urechile în care se aud/ cuvin-
tele sufletului meu desfăcut de trup/ şi
ieşit în grădina lui ca o iarbă crudă/ pe

care numai tu o faci să răsară/ şi numai
apa veşnică o udă/ ridică-ţi doar glasul
atunci când ţi-e foame/ şi râul cald de
lapte va curge lin şi dulce/ în acest rai
în care te ţin în braţe cu bună ştiinţă/ ca
pe un prunc ce-aşteaptă să se culce/
nu plânge moarte a mea cu cap de
miel/ căci însămi îţi voi aşeza botul la
pieptul meu/ şi te voi dezmierda în
tăcere o vreme/ şi doar apoi voi adormi
şi eu.” (nu plâng)

„În prima zi a anului, o mişcare
lăuntrică,/ o pârtie fără nici o lumină/ în
căutarea unui predicat,/ ceva din noi
rămâne afară/ din ordine, după re-
alizarea tuturor conjuncţiilor/ şi sis-
temelor de-acolo vin/ exterminatorii/
plângi, mă, textule, fă un zgomot, ceva/
pentru viaţa noastră/ lângă sisteme
perfecte.”( ceva din noi rămâne )

Dar din poemele marca Aurel Pan-
tea (născut la 10 martie 1952 în locali-
tatea Cheţani, Judeţul Mureş ) rămâne
discursul poetic modern, uşor alambi-
cat ori ambiguu, construit din esenţe
prin eliminarea aproape totală a
metaforei, prin „ comprimări excesive” (
Radu G. Ţeposu ), astfel încât, po-
emele din – negru pe negru – devin „

sondaje” meticuloase în abisul fiinţei, şi
uneori devin aşa-zisele tatonări ale psi-
hicului sau aproximări ale interiorităţii.
Ludicul, ironicul, parodicul sunt
prezente voalat, aproape suprimate,
reflectând setea de concentrare ce
provoacă prin densitate, o nouă expre-
sie a realităţii din text.

„lângă principiul zilei vine un miez

roşu/ poate fi măduva ţâşnită din vre-
unul/ se lungeşte şi nu mai face abso-
lut nimic,/ trecătorii umblă preocupaţi,
mai sunt/ ceva lucruri de rezolvat în pa-
jiştea/ verde din fiecare cerul e clar, atât
de precis înaintează/ toate intenţiile, ni-
meni nu va greşi,/ materia găurilor lu-
crează/ răbdătoare.” (nimeni nu va
greş.

Fulguraţi i de Victor Sterom
Ileana M\l\ncioiu � Ardere de tot � Editura Cartea Româneasc\ � Bucure[ti

Aurel Pantea � Negru pe negru � Editura Arhipelag � T\rgu-Mure[

Am în faţă placheta (de sonete) Val-

uri cu ochii de smarald, semnată
George D. Piteş, din care citesc cu
plăcere, chiar delectându-mă din când
în când (deşi cam răruţ)! Ca lector (re-
cunosc) nu citesc prefaţa, au postfaţa,
au cum mai pot fi numite astfel de inter-
venţii străine... Dar, o adiere nescontată
mi-a răsfoit cartea, fixându-mi cetirea la
prefaţa intervenţionistei Victoria Milescu.
Scrie ea acolo (şi are dreptate întru
totul), dar mă cantonez doar la primul
paragraf: G. D. P. "face parte dintr-o cat-
egorie aparte de oameni, îndrăgostiţi ire-
mediabil de poezie, şi care, din prea
mare dragoste pentru ea, devin ei înşişi
poeţi". Eu aş contrazice-o (numai aici)!
Autorul este îndrăgostit iremediabil de...
scriere; şi scrie, scrie (cu aplomb, apli-
caţie şi inspiraţie, gradual combinate)
într-atât de vertiginos şi cu atâta pro-
ductivitate a muncii, încât nu-i mai dă
mâna să se oprească şi să recitească,
în sensul de a mai şi eminesciza, spun
eu, gândindu-mă nu la epigonismul
stilistic, cât la metehnele istorice ale ge-
nialului poet de a-şi şlefui cu migală şi

îndelung, bijuteriile încredinţate editării. 
Pe ce îmi bazez afirmaţia (critica ex-

centrică) de mai sus? Lângă sonete
foarte frumoase, cu şanse de a deveni
şansonete (nu . ra^s-sonete!), precum
Un gând, Mai plânge o fetiţă, Un flutu-
raş, găsesc alte piese care ar fi meritat
acelaşi calificativ, daca n-ar fi victime ale
unei superficialităţi condamnabile, ce le
umbreşte (perfectibil, în sensul - tauto-
logic - de revizuibil) pentru un fleac, mer-
itul incontestabil de a figura în prima
categorie: O dată, o ţigancă - în care, al
doilea vers al primei terţine are două sil-
abe în plus, De câte ori - unde versurile
"Pentru-a pava cu fericire locul/ Şi tim-
pul ce o clipă ne-a unit", trebuiau scrise
cu ne-au unit (locul si timpul!)

Dar, hai să ne referim şi la poezia
creatorului, adică să vorbim despre în-
suşirile ei şi ale lui... Voi începe cu el...
Este un scriitor modern (ca om şi scri-
itură), care, în pas cu vremurile, face în
acelaşi timp şi poezie şi proză de cali-
tate, asa cum întâlnim în tot Occidentul
nostru contemporan, dar sensibil mai
puţin în Orientul nostru (levantin), unde
cutuma, "poetul este şi trebuie să
rămână poet" şi reţiproca (la prozatori)
este trainic împământenită pe făgaşul

tradiţiei literare. Sonetele respectă, în
general, regimul acestui fel de poezie, în
care ultimul vers (sau primul), reprezintă
metafora centrală a întregului, care mai
poate cuprinde multe altele. In plus, în-
tâlnim imagini poetice şi versuri remar-
cabile, precum: Presari cu valuri, marea
în cadenţă; Strivit de legi şi de realitate/
încerc să zbor, dar pietre vechi de
moară/ Azurul îl topesc în laşitate; Cum
vântul semănând, culegi furtuna, /
Ocean de farisei ne înconjoară; Adorm
pentru vecie îintr-un gând... (Virgulele de
mai sus îmi aparţin, întrucât autorul se
arată iarăşi inconsecvent - pune punct,
semnul întrebării, al mirării, dar nu şi vir-
gula!)

Dar pe ce tematică sunt scrise
sonetele? Pe aceleaşi vechi şi noi teme,
precum iubirea de pereche şi de ţară {La
Mărăşeşti), moartea, credinţa în Dum-
nezeu şi în triumful omenirii... Ca modal-
itate de expresie, surprinde frumos
modul de rezolvare al temelor, care este
personal şi modern, îl individualizează
ca poet (Jurând pe gândurile toate / Ce
stau în mine adunate/ Ca-ntrun alai de-
ngropăciune ), astfel că şi-a fundamen-
tat şanse serioase ca unele dintre
reuşite să intre în uzul general, idealul

tuturor truditorilor lirici (v. şi reciteşte, ori
recită eminescianul Mai am un singur
dor). 

La neîmpliniri (cu care mi-am dovedit
încă o dată, din start, colegiala atitudine
şi aptitudine) se impune cam de la sine
nerespectarea riguroasă a măsurii stan-
dard, per sonnet; aş mai adaugă selecţia
prea subiectivă (sonetul Unui poet, cu
măsura de 6 silabe e privat şi de imagini
poetice, fiind mai mult o epigramă -
lungă - fără poanta finală, o intervenţie -
nu invenţie - satirică, asemeni altor
câteva care ar fi putut lipsi cu mare suc-
ces de public şi estetică). "Ce dor mi-e,
înger mic, de tine ", îl extind, în mentalul
meu, că-mi dă voie teoria literară şi găs-
esc fată mică - fătuţă (sau fetiţă) şi fată
supradezvoltată, adică mătăhăloasă,
fătoi; îngerul este prin definiţie, mic, un
înger supradimensionat este îngeroi,
astfel că se poate conchide că "înger
mic" este oarecum un pleonasm... 

Să mai zic (scriu) ceva? Mă adaug
cu toată convingerea confraţilor (care se
vor citiţi) că m-aş bucura ca în cazul de
faţă, autorul să fie măcar răsfoit, fie ei
prieteni, fie duşmani, numai cititori să
fie!... 

Corin BIANU

(Şan)sonetistul Piteş... te scrie



Boema artelor nemuritoare îl
cunoaşte şi-l recunoaşte pe bărbatul
tânăr, înalt şi frumos, trecând agale prin
Cişmigiul desprimăvărat ori prin Lip-
scanii aproape îngenunchindu-i dinainte,
descoperind în mersu-i princiar lumina
altui veac odihnind pe evantaie şi
voalete, cu lacrimile lui cu tot. Ba chiar,
terasele şi subsolurile bătrânei cetăţi
dâmboviţene locuite îndelung ori numai
vremelnic de o lume a jocului sau dis-
perării, mirosind a vinuri date-n spumă
şi a intelighenţie pe metru pătrat, văd în
omul cu joben şi frac elegantul duh al
unor vremuri ce se încăpăţânează să nu
apună, în dauna mutanţilor contempo-
rani, ori a vopselei scorojind până la silă
conştiinţele unora, întâmplători ajunşi
clăbuc într-o lume de săpun. ACULIN!!!
Pare un strigăt de luptă, sau mângâiere,

nu-i aşa, de nu ar fi marca în-
registrată la Oficiul Bunului
Simţ a unora dinte cei mai
teribili epigramişti pe care
i-a dat neamul acesta
oropsit şi cântăreţ de
românesc ce e, toc-
mai spre a nu fi noi
prea trişti şi singuri,
tocmai spre a nu uita
despre demnitate şi
măreţia râsului a
multe izbăvitor. AC-
ULIN!!! Imposibil de
rostit în şoaptă nu-
mele omului boem şi
„poem” aproape, ce te
întâmpină cu o mână
de cărţi, cărţile lui, şi cu
un surâs izvorât din
bunăvoinţa ochilor adânc
pătrunzători. „Iată sarea şi
piperul unui timp numai bun de ars

cu temei”, îmi spun ori de câte
ori am prilejul să mă aflu în

preajma lui Aculin Tănase,
pre pseudonimul lui în-

treg, na, tulburat de
prospeţimea bobocu-
lui de trandafir ce-i
sângerează bu-
toniera fracului,
ameţit de vorba-i
înecată, bonomă,
sub care stă să
spargă un râs nă-
valnic abia stăpânit,
şi încântat foarte de
obrazele unora ce-i

lunecă palid pe di-
nainte, simţindu-se

potenţial notiv al ne-
miloaselor lui epigrame.

Căci, insul care ştie să mă-
soare adâncimea paharului

ca şi pe cea a sufletului omenesc

fără greş, e de temut şi de iubit cu
aceeaşi măsură, în veacul veacurilor.

Epigrama. Acest nobil gen literar
ajuns în postura de Cenuşăreasă, cum
bine observă poetul Iacob Voichiţoniu în
prefaţa uneia dintre cărţile lui Aculin,
continuă să incite, să devină o problemă
chiar, atâta vreme cât Uniunea Scriito-
rilor nu ia în discuţie şi spre aprobare în-
toarcerea la întreg a unei părţi,
vremelnic sper, lăsată pe dinafară.

Întorcându-mă la Aculin Tănase, la
omul acesta cu toate uşile sufletului de-
schise atâta cât să treacă prin ele pri-
eteni dar şi neprieteni totuna, mă înclin
şi zic: ştiu ai noştri căuzaşi, mâna cui o
strâng cu adevărat. Ştiu pietrele cetăţii,
ce nobil pas le mângâie vecia până la
freamăt. Inclusiv, bătrâna Cale a Victo-
riei, ce umbră măreaţă îi alină istoria şi
zidurile, lunecând spre neuitare. Iar
dacă, vai lor, nu ştiu, au timp SĂ AFLE!
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Despre omul Nicolae Sineşti am
vorbit întotdeauna-cu multă priete¬nie,
ba, atunci când a fost cazul, nu am
pregetat să ridic scutul si sabia intru
apărarea lui«Căci, lumea e cum e, iar ca
lumea suntem toţi". Despre po¬etul
Nicolae Sineşti si despre cărţile lui însă,
am vorbit si am. scris cu o dragoste nes-
fârşită, fiindcă omul ăsta, pe unde trece,
până si umbra-i mi¬roase a poezieaLa
Nicolae Sineşti, dezlipirea de suflet nici-
când nu s-a produs, si cred, că atunci
când va pleca, asa cum cu toţii o vom
face într-o zi, nu un simplu om va urca
la stele, ci un nesfârşit poem, învelindu-
le pe toate în năframa fără egal a spirit-
ului oltenesc. El, ALESUL despre care
scriu acum, cu glasu-i monoton si ochii
etern albaştri, îmi stă alături pri-vindu-
mă prin borangicul unei lacrimi cât iu-
birea lui de mare, aşteptându-mi
cuvintele ; 

ALESUL - poeme pentru buzunarul

de la inimă - Volum apărut la Editura
SemnE în anul 2007, nu-si trădează nici
timbrul profund sonor nici metafora cu
care ne-au obişnuit volumele anterioare,
nu puţine, precum, nici acea strălucire
calmă luminând peste bucurii sau tristeţi,
din care poetul îsi trage seva: "Când
cruce-mi fac,-/în cruce mă prefac-/Sunt
gândul omului gândind; /Aseară,-/a venit
la mine/„Marele Nimic”/Să bea cafea/din
Sfântul meu Ibric. " (pagina 8) Răzbat
din adânc ecouri de trecere dar si de
rămânere a fiinţei în lume, iar cuvintele
nu-s decât foşnetul înserat al unui
legământ-pariu, pe care OMUL-POEM îl
antamează în numele iubirii ; "Vă privesc
de dincolo, -/de dincolo de vise!... /De
dincolo/de cele scrise/si nescrise /De
dincolo de toate, /de dincolo de moarte!-
/In loc de ochi, -/am două ste¬le sparte.
" (pagina 10) Fiindcă el, ALESUL de
muze si de ai lui, are nevoie de oglinda
vremii în care, privindu-se, să-si re-
cunoască bunătatea si darulf valori es-

enţiale înflorind pe colinda poemului la
fiecare început de oste¬neală si
izbândă: "Mereu pe gânduri, /îmbrăţişez
iubirea: /Facerea lumii/ nu s-a termi-
nat!... /Aproapelui meu i-am aprins/lu-
mina!... /În mine lumea/ si-a mai făcut un
sat. " (pagina 45) Ceva dumnezeiesc si
tainic, ceva fluid ca mierea sălbatică
dând pe dinafară copacului ei, trece prin
poemele lui Nicolae Sineşti, făcându-le
unice într-un fel anume, spre admiraţia,
dar si spre egoismul unora, care nu-i pot
ierta lipsa studiilor înalte. Căci, nu de
stu¬dii înalte ori diplome fără acoperie
are nevoie poetul să umple golul din tr-o
rama, atunci când spune: "-Până unde
înapoi, /până unde înainte?... / Distanţa
dintre două fericiri: /VIAŢA/este o ale-
gare!-/a zis mama desenân-du-mi
pe/CER-numele/-Acum, grije mare tre-
buie să ai-/să nu cazi din icoană (pagina
79) Asa gândindu-l, asa iubindu-1 şi
preţuindu-i inima cât universul de largă,
mai consemnez aici un poem, rugându-

l pe poet sămi ierte tot ce nu am făcut
cum trebuie sau îndestul pentru el până
acum, căci, nu-i asa, eu sunt doar un
umil cronicar, drumeţind flămând de
poezie pe urmele ALE¬ŞILOR: „Pereche
să-ţi fiu/Inima este/cea mai ade-
vărată/mănăstire, /Mă rog acestui
clopot/să bată pentru Tine”/De nu aş sti
pasărea/la care se află/ cheia înţelepci-
unii, /as da foc poemelor/să rămâi sin-
gură»” (pagina 100)

P. S.: De bună seamă, în aceste
pagini frumos tipărite aşteaptă răstig¬nit
pe lacrima lui un suflet nepereche, să fie
barem în treacă mângâiat de ochiul
limpede al cititorului ăstui timp cu uşile
încă date la perete. 

Mihai Antonescu

Pe urmele
ALESULUI

Mihai ANTONESCU

Motto !
Din Sineştiul lui curat, 
A plecat as' primăvară
Lumii, greu tribut să-i ceară
Un poet adevărat. 

Un joben pe Calea Victoriei
Mihai ANTONESCU

reapărea,
în cele din

urmă, credincioşilor. 
Până acum însă, foarte puţini oameni au

avut şansa de a citi manuscrisele, din sim-
plul motiv că nici o traducere completă a lor
nu a fost până în prezent accesibilă omului
obişnuit. În 2005 a apărut însă o carte cu
manuscrise, pentru a satisface această
necesitate. Cartea oferă interpretări inteligi-
bile ale principalelor manuscrise din peşter-
ile de la Marea Moartă, dar nu se
angrenează în nici un fel de teorie particu-
lară, ci permite manuscriselor să se exprime
şi să fie o mărturie a celor existente în acea
perioadă. Scopul cărţii a fost cel de a tra-
duce o parte din manuscrisele descoperite
la Qumran, acele texte care sunt suficient de
bine conservate, astfel încât pot fi înţelese.
Recomandările se încheie cu următoarea
frază: „Pentru cei care vor citi cu înţelegere

aceste manuscrise, acestea vor avea o val-
oare nepreţuită prin faptul că transmit
mesajul religios al unor oameni care au re-
nunţat la lume şi au fost capabili să-l afle pe
Dumnezeu în pustie, pur şi simplu pentru că
au preferat simplitatea în locul traiului în-
destulat.”

Ne-a impresionat rugăciunea din manu-
scrise (Manualul de disciplină), citit, în com-
pletare, pe internet:

Binecuvântat fii Tu, Tată Ceresc/ Care m-
ai condus/ Către izvoarele dătătoare de viaţă
ale grădinii veşnice./ Arborele vieţii îşi în-
dreaptă/ Ramurile sale nemuritoare/ Către
cerul infinit/ Şi rădăcinile sale se întind
adânc/  În apele adânci din Oceanul vieţii./ Şi
Tu, Tată/ Protejezi frunzele sale./ Îngerii Tăi
de zi şi de noapte/ Şi flăcări ale luminii Tale/
Veghează asupra Creaţiei Tale./ Recunoşt-
inţa mea e mare, o, Tată Ceresc,/ Căci Tu
mi-ai ridicat spiritul până la sferele binecu-

vântate/ Şi mi-ai deschis inima către min-
unile de aici./ Din profunzimile pământului,/
Tu mi-ai călăuzit paşii/ Către prezenţa Ta
eternă./ Tu mi-ai purificat corpul/ Pentru ca
eu să mă alătur Îngerilor Pământeşti,/ Şi
spiritul meu/ Să-şi găsească locul/ Alături de
Îngerii Cereşti./ Tu ai dat eternitatea omului/
Pentru ca în zori şi în asfinţit/ Cântecul său
să venereze minunile Tale./ Zi după zi/ Într-
un elan de recunoştinţă,/ Voi cânta opera
Ta;/ Dimineaţa, când se luminează/ Şi seara,
când se lasă întunericul;/ Anotimp după an-
otimp/ De-a lungul întregii mele vieţi/ Şi până
la sfârşitul timpurilor.

Ni se spune că dintre documentele
scrise pe pergament şi pe papirus numai
câteva sunt bucăţi mari. Cele mai multe
(circa 900 de documente) sunt  fărâmiţate în
15.000 de fragmente. Acum, la sfârşitul
vizitei acestei expoziţii, am înţeles de ce
necesită mult timp pentru cercetare,

înţelegere, ordonare, transcriere şi păstrare.  
Iar noi oamenii suntem foarte complicaţi

în interiorul nostru, căci suntem făcuţi după
matricea cerurilor şi purtăm în noi o parte a
divinităţii. Până vom  cunoaşte întru totul
adevărul, ne vom război cu mintea şi
înţelegerea noastră, aici pe pământ.
Cunoaşterea şi călăuzirea spre adevăr ne
este şi ne va fi revelată de Duhul Sfânt. Să
ne bucurăm aşadar, de orice descoperire,
de orice adaos cunoaşterii noastre.

Părăsim clădirea Muzeului cu trupurile
înfiorate şi gândurile ameţite. Mergem la
braţ, schimbăm păreri… Şi vântul îşi în-
teţeşte bătaia, şi frunzele se rostogolesc pe
asfalt, şi copacii sărăciţi, flămânzi, îşi întind
ramurile tremurătoare spre noi. Ne grăbim.
Ne grăbim să ajungem acasă.

� continuare din pagina 2



În desele participări la Concursurile
Naţionale de creaţie literară de la Palatul
Naţional al copiilor şi adolescenţilor
„Florii“ sau cenaclul „Iulia Haşdeu“ al
scriitoarei Eugenia Bulat, membră a Uni-
unii Scriitorilor din Chişinău, am cunos-
cut mulţi scriitori, consideraţi, unii dintre
ei, clasici, alţii contemporani, dar nicio-
dată în juriu pentru limba română nu l-
am văzut pe Grigore Vieru. Probabile
era prea solicitat, prea bolnav sau ab-
sent din capitala Republicii Moldova.
Prima oară l-am cunoscut cu prilejul unui
spectacol în care noi, „Ambasadorii la-
tinităţii“, un echipaj de elevi scriitori de la
cenaclul „Elena Văcărescu“ din Târgov-
işte, am participat la Chişinău la un
spectacol de poezie tânără. Grigore
Vieru a urcat pe scenă, modest, fragil,
apludat de elevii români veniţi din toate
judeţele ţării noastre.

Ne-a vorbit despre dorinţa lui cea mai
mare, obsesivă, limba română şi uni-
tatea naţională. În final, ne-a recitat
poeziile sale despre dragostea de
mamă. „Mamă, tu eşti Patria mea“, ast-
fel îi plăcea să spună, de altfel cred
moştenea sensibilitatea şi tenacitatea
ţărăncii din Pereniţa, care i-a dat viaţă. A

rămas un timp pe scenă, privind
aplauzele, erau uriaş. L-am aşteptat pe
holul Casei de Cultură, ne-a îmbrăţişat,
s-a interesat de cenaclul târgoviştean şi
i-a ascultat pe elevi recitând din creaţiile
lor. Dar amintirea cea mai frumoasă a
fost generată de întâlnirea poetului într-
o staţie de autobuz din Chişinău. So-
sisem de curând cu elevii laureaţi ai
Concursului Naţional „Florii 2004“. Sub
copertina staţiei, retras discret în colţul
banchetei era el. Grigore Vieru răsfonind
ziarul. În jurul său, impasibili, conaţionalii
săi, aşteptau. Să nu-l fi recunoscut pe
cel care toată viaţa, bolnav fiind „a încer-
cat să dea sănătate poporului său“. Să
nu fi ştiut că era membru al Academiei
Române şi un potent laureat al Premiu-
lui Nobel. Poate că nu aflaseră că Grig-
ore Vieru este un omagiu pentru
România, că deşi n-a putut schimba
mentalităţi, lupta lui pentru limba română
în Basarabia, a fost eroică.

„Pentru ea e bolta mai albastră
Pentru limba, pentru limba noastră“.
Aceasta ştiam eu şi elevii mei veniţi

la festivitatea de premiere de la
Chişinău. L-am arătat discret, era frig
afară, dar obrajii lor s-au împurpurat de-
odată. Am ajuns în preajmai lui eu şi
ciracii mei cei tinericare-şi repetau în

gând singura poezie pe care o ştiau de
la activităţile noastre omagiale pentru
Mihai Eminescu.

- Bună ziua, Grigore Vieru!
M-a privit surprins, la ce se aştepta

oare?
S-a ridicat în picioare, Doamne, ce

larg îi era costumul pe trup!
Era cel care a însemnat pentru mulţi

„podul de flori“!
- Târgovişte, România, cu dragoste,

Doamnă profesoară!
M-a îmbrăţişat cu ochii la copii şi apoi

iar la mine, niciodată în jur.
- Laureaţi! Bravo! i-a mângâiat pe toţi

cu dragoste, era emoţionat, elevii au
prins curaj, i s-au alăturat, locul de pe
bancheta din staţie era acum ocupat de
noi. Mâinile lui şi cele ale copiilor vor-
beau, păreau că le inventează zborul.
Sufletele noastre vibrau, colţurile
banchetei din staţia de autobuz vibrau şi
ele în culori; răsărise soarele printre nori.

Grigore Vieru încă mai vorbea cu lau-
reaţii târgovişteni, din când în când le
mângâia lumina pe creştet şi le săruta
fruntea.

Nu ştiu dacă ne lăcrimaseră ochii de
ger sau lumina din ochii lui ne-a adunat
departe de gălăgia străzii. Noi, elevii târ-
govişteni şi poetul Basarabiei într-o

staţie de autobuz, cu frunţile sărutate de
poezia neamului!

Au trecut multe autobuze, noi eram
în aceeaşi staţie, el ne privea cu can-
doare şi bucurie, avea trupul uşor adus
înainte, dar ochii, ochii lui ne dăruiau
toată bucuria întâlnirii şi tristeţea lui.

„N-am moarte cu tine nimic
Eu nici măcar nu te urăsc
Dar ce-ai face tu şi cum ar fi
De-ai avea mamă şi-ar muri
Ce-ai face tu şi cum ai fi
De-ai avea copii şi ar muri
Tu vei fi mare
Eu voi fi mic.
Nu frica, nu teama
Mila mi-i de tine
Că n-ai avut niciodată mamă
Că n-ai avut niciodată copii.“
L-am întâlnit ultima oară într-o staţie

de autobuz, acolo l-am omagiat în viaţă
şi tot acolo copiii au mai învăţat că tre-
buie să lupţi pentru a câştiga. Ultima
seară a petrecut-o omagiindu-l pe Emi-
nescu la Kahul.

„Pentru ea, pentru limba Ţării!“
Doamne, şterge-i cu mâna de pe

frunte toată neliniştea care i-a măcinat
trupul.

Suntem încă îndeajuns de vii să-l
plângem, unii trişti, alţii...

(Veronica lui Eminescu pân aâl urma în
Somnu-i Fiinţă:
- Azi:
Când din brăzdarea de ceruri nu-mi mai cazi
Te caut doar în răvăşitele-ţi antume-postume
Romanticile-eclesiastice urme-turme:
POEME!
Şi-uitată, cum mă mai uită
Vreme-n gol de-Vreme?!
Priveşte-mă: (precum acele crengi ple-
cate!)

Lumine mă ascund
Şi, vaie: nici că-mi sunt când Umbră
Şi Vis doar regăsesc pe prund!
Şi parcă totuşi toate-mi sunt şi mi s-abat
să ştiu
Că-mi eşti ajuns acolo abia de-acum
Viu geniu ne-Pustiu
Tot aşteptându-mă pe tainicile margini de
Stele
Şi Eu-niciodată, niciodată dară prea
târziu-
Cu paşi de dor, cu gândurile-mi vii şi

grele-
Curând de tot voi re-nvia pre-semne
Prin Luminile-ţi de reci-eterne-
O am să vin, zorită am să vin
Cu sufletul atât de lin pre-lin
Întru atât Uitarea-oarbă
În dulce-i sine ne resoarbă
Pre-Rodu-i răsărit sublim:
Că ni s-a fost a fi să ne iubim-
Că ne-am fi fost noi den-Pământ să fim:
Clipa cea repede
Doamne, a-vid să se lepede!...)
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1. Când o să mă fac mare o să emigrez,
când o să termin şcoala o să  
emigrez când termin facultatea
o să emigrez când o să-mi caut
servici o să emigrez când
mă mărit o să emigrez când o să
fac un copil o să emigrez
când o să divorţez o să
emigrez când o să îmbătrânesc
o să emigrez când o să mor.

Ultimul care pleacă din România să stingă
lumina.
2. Nu suntem un popor migrator.
Nu avem un ceas în creier
care să ne spuna când e timpul să plecăm.

Cum ştim că e timpul?
Gâştele salbatice ştiu când vine toamna
când frunzele emigrează din copaci.

3. Vrem să muncim mai mult
în alta parte,
vrem să nu ne vorbim limba
în alta parte,
vrem să nu vorbim deloc
în alta parte,
vrem să trăim pe sub pământ
în altă parte,
vrem să trăim în ruşine
în altă parte,
vrem să facem copii
în altă parte,
vrem să ne lăsăm în urmă copiii
aţi ghicit: în altă parte.

4. Ţările sărace exportă fie fructe
fie mâinile care le culeg şi le livrează, 
spuse omul care livra

portocale într-un restaurant din New York.

5. Capşuni în Spania, în loc de castele de

nisip.
Speranţa e o femeie cu mâinile strâmbe
care scapără un chibrit undeva în Madrid
şi fumează lângă o fereastră.

Flacăra se vede peste mări şi ţări
şi dă semnalul armatelor să plece.

E temporar, le spunem.
Pentru puţină vreme. Doar doi ani.
Vrem să muncim. Să strângem nişte bani.
O să treacă repede.

6. Eu zic că e o boală. 
E o tumoare colectivă pe creier, 
provocată de un regim alimentar sărac.
Fără lapte, fără carne, fără ouă, fără
brânză.

Lipsa de proteine face poporul docil,
dar provoacă un inexplicabil dor de ducă.

Pentru o sănătate mai bună 
şi un control mai uşor al maselor - nu ne
mai daţi zahăr
şi absolut nici un pic de unt.
Luaţi-ne şi pâinea şi atunci toţi o să vrem să

emigrăm,
chiar şi după cinci generaţii.

Efecte secundare posibile: 
faianţă albastră la baie, 
un Logan nou, 
o bucătărie modernă în apartamentul buni-
cilor
unde copiii cresc fără mamă, 
dar cu destule play-stationuri, delluri, 
samsunguri şi erikssoane.

Aparatură electronică: o masură a fericirii. 

7. Capşuni în Spania. Portocale în Grecia.

Măsline în Italia.
Fructele cresc şi se coc de bucurie
ştiind că vor fi culese de mâini de român.

Între timp, via soacră-mii 
e culeasă de grauri şi de ciori.
Covoare de mere putrezesc sub copaci 
în livada părinţilor mei.
Sunt prea bătrâni pentru atâta muncă
şi n-au pe cine să angajeze.

În fiecare noapte, tatăl meu lasă lumina
aprinsă
în caz că vin acasă.

Claudia SEREA

Gandy-Romulus GEORGESCU

Ultimul care pleacă să stingă lumina

Claudia Serea

Go��ot� �uv��t��or Simplicita - replică în timp la „DORINŢĂ“

New York

„Viaţa este opera mea“Grigore Vieru sau
Alexandrina DINU

Romulus Gandy
Georgescu
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Din suflet
orişicând
răsună

Din Basarabia răsună
Un bucium peste plai străbun,
Parcă din ceruri se adună
Şi îngerii cu Tatăl Bun.

Din Basarabia răzbate
Ecou de frate pîn’la cer
Iar Prutul inima împarte
In mare jale şi mister.

Din Basarabia se vede
Salutul fratelui cuprins
De dorul sfânt în care crede
Şi de oftat pe veci nestins.
…………………………….
Din Mama Ţară tot răsună
Alt bucium peste plai străbun,
Parcă din ceruri se adună
Şi îngerii cu Tatăl Bun.

Din volumul „Jurnalul fericirii“,
de Nicolae Steinhardt.

Pentru a ieşi dintr-un univers
concentraţionar - şi nu e neapărat
nevoie să fie un lagăr, o temniţă ori
o altă formă de încarcerare; teoria
se aplică oricărui tip de produs al
totalitarismului - există soluţia i
mistică) a credinţei. Despre aceasta
nu va fi vorba în cele ce urmează,
ea fiind consecinţa harului prin es-
enţă selectiv. 

Cele trei soluţii la care ne
referim sunt strict lumeşti, au car-
acter practic şi se înfăţişează ca ac-
cesibile orişicui. 

Soluţia întâi:
a Iui Soljeniţân

în Primul cerc, Alexandru Isaievici o
menţionează pe scurt, revenind asupră-i
în volumul I al Arhipelagului Gulag. 

Ea constă, pentru oricine păşeşte
peste pragul Securităţii sau altui organ
analog de anchetă, în a-şi spune cu
hotărâre: în clipa aceasta chiar mor. îi
este permis a-şi vorbi consolându-se:
păcat de nnereţele ori vai de bătrâneţele
mele, de nevasta mea, de copiii mei, de
mine, de talentul ori de bunurile ori put-
erea mea, de iubita mea, de vinurile pe
care n-am să le mai beau, de cărţile pe
care n-am să le mai citesc, de plimbările
pe care n-am să le mai fac, de muzica pe
care n-am să o mai ascult etc. etc. etc.
Dar ceva e sigur şi ireparabil: de-acum în-
colo sunt un om mort. 

Dacă aşa gândeşte, neşovăitor, insul

e salvat. Nu i se mai poate face nimic. Nu
mai are cu ce fi ameninţat, şantajat,
amăgit, îmbrobodit. De vreme ce se con-
sideră mort nimic nu-1 mai sperie, îmbro-
bodi, atrage, aţâţa. Nu mai poate fi
amorsat. Nu mai are -: Fiindcă nu mai
speră, fiindcă a ieşit din lume - după ce
jindui, ce păstra sau redobândi, pe ce îşi
vinde sufletul, liniştea, onoarea. Nu mai
există moneta în care să-i poată fi achitat
preţul trădării. 

Se cere însă, fireşte, ca hotărârea să
fie fermă, definitivă. Te declari decedat,
primeşti a te învoi morţii, desfiinţezi orice
speranţă. 

Te poţi regreta, ca doamna
d'Houdetot, poţi regreta, însă această
sinucidere morală şi prin anticipaţie nu dă
greş. Riscul unei cedări, al consimţirii la
denunţ, al unei recunoaşteri fanteziste a
pierit cu desăvârşire. 

Soluţia a doua:
a lui Alexandru Zinoviev

Este cea găsită de unul din person-
ajele cărţii înălţimile găunoase. Person-
ajul e un om tânăr, prezentat sub porecla
alegorică Zurbagiul. Soluţia stă în totala
neadaptare în sistem. Zurbagiul nu are
domiciliu stabil, nu are acte în regulă, nu
e în câmpul muncii; e un vagabond, e un
parazit, e un coate goale şi o haimana.
Trăieşte de azi pe mâine, din ce i se dă,
din ce pică, din te miri ce. E îmbrăcat în
zdrenţe. Munceşte pe apucate, uneori,
când şi dacă i se iveşte prilejul, îşi pe-
trece mai toată vremea în puşcării ori
lagăre de muncă, doarme pe unde
apucă. Hoinăreşte. Pentru nimic în lume
nu intră în sistem, nici măcar în cea mai
neînsemnată, mai păcătoasă, mai nean-
gajantă slujbă. Nici măcar păzitor la porci
nu se bagă, neurmând pilda eroului unei
nuvele a lui Arthur Schnitzler: acela, ob-
sedat de frica de răspundere, sfârşeşte
porcar. NU, Zurbagiul s-a proiectat (în stil
existenţialist) odată pentru totdeauna
câine de pripas, capră râioasă, călugăr
budist cerşetor, smintit, nebun pentru
(întru) libertate. 

Un asemenea om, aflat în marginea
societăţii, e şi el imun: nici asupra lui nu
au de unde exercita presiuni, nu au ce-i
lua, nu au ce-i oferi. îl pot oricând închide,
hărţui, dispreţui, batjocori: dar le scapă.
Odată pentru totdeauna a consimţit a-şi
trăi viaţa conform exemplului şi modelului
unui perpetuu azil de noapte. Din sără-
cie, neîncredere, neseriozitate şi-a făcut
un crez; se aseamănă unul animal săl-
batec, unei fiare jigărite, unui tâlhar la
drumul mare. E Ferrante Palia al lui
Stendhal. E Zacharias Lichter al lui Matei
Călinescu. E un iurodivâi laic, un drumeţ
neplictisit (iar Wotan coborând pe-acest
pământ ce nume poartă? Der Wanderer),

un jidov rătăcitor. 
Şi-i slobod la gură, vorbeşte de istov,

dă glas celor mai primejdioase anecdote,
nu ştie ce-i respectul, toate le ia de sus,
spune ce-i trece prin minte, rosteşte ade-
văruri pe care ceilalţi nu-şi pot îngădui să
le şoptească. E copilul din povestea
regelui gol, a lui Andersen. E bufonul
regelui Lear. E lupul din fabula - şi ea în-
drăzneaţă - a lui La Fontaine: habar nu
are de zgardă. 

E liber, liber, liber. 

Soluţia a treia:
a lui Winston Churchill şi
Vladimir Bukovski

Ea se rezumă: în prezenţa tiraniei,
asupririi, mizeriei, nenorocirilor, urgiilor,
năpastelor, primejdiilor nu numai că nu te
dai bătut, ci dimpotrivă scoţi din ele pofta
nebună de a trăi şi de a lupta. 

în martie 1939, Churchill îi spune
Marthei Bibescu: „Va fi război. Praf şi pul-
bere se va alege din imperiul britanic.
Moartea ne pândeşte pe toţi. Iar eu simt
că întineresc cu douăzeci de ani". 

Cu cât îţi merge mai rău, cu cât sunt
greutăţile mai imense, cu cât eşti mai
lovit, mai împresurat ori mai supus at-
acurilor, cu cât nu mai întrevezi vreo
nădejde probabilistică şi raţională, cu cât
cenuşiul, întunericul şi vâscosul se inten-
sifică, se puhăvesc şi se încolăcesc mai
inextricabil, cu cât pericolul te sfruntează
mai direct, cu atât eşti mai dornic de luptă
şi cunoşti un simţământ (crescând) de in-
explicabilă şi covârşitoare euforie. 

Eşti asaltat din toate părţile, cu forţe
infinit mai tari ca ale tale: lupţi. Te înfrâng:
le sfidezi. Eşti pierdut: ataci. (Aşa vorbea
Churchill in 1940). Râzi, îţi ascuţi dinţii şi
cuţitul, întinereşti. Te furnică fericirea, ne-
spusa fericire de a lovi şi tu, fie chiar infinit
mai puţin. Nu numai că nu deznădăj-
duieşti, că nu te declari învins şi răpus,
dar şi ^uşti din plin bucuria rezistenţei, a
împotrivirii şi încerci o senzaţie de năval-
nică, dementă voioşie. 

Soluţia aceasta, fireşte, presupune o
tărie de caracter excepţională, o con-
cepţie militară a vieţii, o formidabilă îndâr-
jire morală a trupului, o voinţă de oţel
înnobilat şi o sănătate spirituală adaman-
tină. E probabil că presupune şi un duh
sportiv: să-ţi placă bătălia în sine -
încăierarea - mai mult decât succesul. 

E şi ea salutară şi absolută, deoarece
e bazată pe un paradox: pe măsură ce ei
te lovesc şi-ţi fac mai mult rău şi-ţi impun
suferinţe din ce in ce mai nedrepte şi te
încolţesc în locuri mai fără de ieşire, tu te
veseleşti mai tare, tu te întăreşti, tu în-
tinereşti!

Cu soluţia Churchill se identifică şi
soluţia Vladimir Bukovski. Bukovski
povesteşte că atunci când a primit prima

convocare la sediul KOB na putut închide
un ochi toată noaptea. Firesc lucru, îşi va
spune Cititorul cărţii sale de amintiri, cum
nu se poate mai firesc; nesiguranţa, frica,
emoţia. Dar Bukovski urmează: n-am mai
putut dormi de nerăbdare. Abia aşteptam
să se facă ziuă, să fiu în faţa lor, să le
spun tot ce cred eu despre ei şi să intru în
ei ca un tanc. Fericire mai mare nu-mi
puteam închipui. 

Iată de ce n-a dormit: nu de teamă, de
îngrijorare, de emoţie. Ci de nerăbdarea
de a le striga adevărul de la obraz şi de a
intra în ei ca un tanc!

Cuvinte mai extraordinare nu cred să
se fi pronunţat ori scris vreodată în lume.
Şi mă întreb - nu pretind că e aşa cum
spun eu, nu, câtuşi de puţin, mă întreb
doar, nu pot să nu mă întreb - dacă nu
cumva universul acesta, cu toate roiurile
lui de galaxii cuprinzând fiecare mii ori
milioane de galaxii fiecare cu miliarde de
sori şi cel puţin câteva miliarde de planete
în jurul acestor sori, dacă nu cumva toate
spaţiile, distanţele şi sferele acestea mă-
surate în ani-lumină, parseci şi
catralioane de mii de mile, toată vier-
muirea aceasta de materie, aştri, comete,
sateliţi, pulsari, quasari, găuri negre, pul-
beri cosmice, meteori, mai ştiu eu ce,
toate erele, toţi eonii, toate timpurile şi
toate continuumurile spaţio-temporale şi
toate astrofizicile newtoniene ori rela-
tiviste au luat fiinţă şi există numai pentru
ca să fi putut fi exprimate aceste cuvinte
ale lui Bukovski. 

Concluzie
Tustrele soluţii sunt certe şi fără greş. 
Altele pentru a ieşi dintr-o situaţie-lim-

ită, dintr-un univers concentraţi onar, din
mrejele unui proces kafkian, dintr-un joc
de tip domino, labirint sau cameră de an-
chetă, din teamă şi panică, din orice
cursă de şoareci, din orice coşmar
fenomenal nu ştiu să existe. Numai aces-
tea trei. însă oricare din ele e bună, sufi-
cientă şi izbăvitoare. 

Luaţi aminte: Soljeniţân, Zinoviev,
Churchill, Bukovski. Moartea consimţită,
asumată, anticipată, provocată;
nepăsarea şi obrăznicia; vitejia însoţită
de o veselie turbată. Liberi sunteţi să
alegeţi. Dar se cuvine să vă daţi seama
că - lumeşte, omeneşte vorbind - altă
cale de a înfrunta cercul de fier - care-i în
bună parte şi de cretă (vezi Starea de
asediu a lui Camus: temeiul dictaturii e o
fantasmă: frica) - e foarte îndoielnic să
găsiţi. 

Veţi protesta, poate, considerând că
soluţiile subînţeleg o formă de viaţă
echivalentă cu moartea, ori mai rea ca
moartea ori implicând riscul morţii fizice
în orice clipă. Asta aşa este. Vă miraţi?
Pentru că nu l-aţi citit pe Igor Safarevici,
pentru că încă nu aţi aflat că totalitarismul
nu e atât închegarea unei teorii econom-
ice, biologice ori sociale cât mai ales
manifestarea unei atracţii pentru moarte.
Iar secretul celor ce nu se pot încadra în
hăul totalitar e simplu: ei iubesc viaţa, nu
moartea. 

Moartea, însă, cine, Singur, a învins-
o? Cel ce cu moartea o a călcat.

Pr. stavrofor Radu BOTIŞ

TREI SOLUŢII

Radu Botiş
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Scena a III-a
(Fundal cu munţii Bucegi, se vede o potecă ce trece culmea

munţilor. În stânga scenei, în prim plan intrarea unei peşteri, unde la un
fel de „masă a tăcerii” formată din butuci stau Zamolxis şi Eminescu.
În dreapta scenei, marele sanctuar de la Sarmisegetuza. Şi în această
scenă Eminescu e îmbătrânit şi arată ca într-a treia fotografie rămasă
de la el. Fundal muzical cu „Balada” lui Ciprian Porumbescu. Vremea
dă spre înserare).

Eminescu: „Martirul, eroul şi înţeleptul sunt numai trei
forme ale unei şi aceleiaşi substanţe”. Slăvite Zamolxis, tu eşti
toate cele trei de mai sus, tu eşti adevărul.

Zamolxis: „Adevărul e stăpânul nostru, nu noi stăpânii
adevărului.”

Eminescu: Oare Zeul va condamna numai Omul, sau şi
vremea sub care a trăit?

Zamolxis: Şi când te gândeşti că unii cred că ai fost sclavul
lui Pitagora, tu un zeu, iar alţii zic că Pitagora a fost discipolul
lui Zarathustra. Tu însă poţi sta oricând alături de Zarathustra,
sau de oricare Reformator din istoria omenirii.

Zamolxis: Aşa cum spun şi despre tine Nemuritorule Em-
inescu, că n-ai fi altceva decât un biet versificator, tu care eşti,
ca şi mine un Reformator. Ba mai mult, te-au făcut şi ateu.

Eminescu: Ştiu, mi-a spus-o şi Budha. Dar cum, de unde
a pornit o asemenea scorneală?

Zamolxis: De la strofa: „La ce?... Oare totul nu e nebunie?
/ Au moartea ta, înger, de ce fu să fie? / Au e sens în lume? Tu
chip zâmbitor, / Trăita-i anume ca astfel să mori? / De e sens
într-asta, e-ntors şi ateu, / Pe palida-ţi frunte nu-i scris Emi-
nescu”.

Eminescu: Vai de mine!
Zamolxis: Dar stai că nu s-au oprit aici, au mers şi mai de-

parte şi te-au dat şi drept antisemit.
Eminescu: Ei de un astfel de Eminescu au nevoie; versi-

ficator, uşor meschin, antisemit, ranchiunos, pragmatic, cinic,
un Eminescu ca şi ei; „Mici de zile, mari de patimi, inimi
bătrâne, urâte; / Măşti râzânde, puse bine pe-un crater in-
imic...”

Zamolxis: De astfel, le-ai prevăzut bine la toate; „Or să vie
pe-a ta urmă, în convoi de-nmormântare, / Splendid, ca o
ironie, cu priviri nepăsătoare...”

Eminescu: „Iar deasupra tuturora, va vorbi vreun mititel, /
Nu slăvindu-te pe tine, lustruindu-se pe el.”

Zamolxis: „Sub a numelui tău umbră. Iată tot ce te
aşteaptă / Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă”.

Eminescu: „Neputând să te ajungă, crezi c-or vrea să te
admire? / Ei vor aplauda desigur biografia subţire / Care s-o-
ncerca s-arate că n-ai fost vreun lucru mare”.

Zamolxis: „C-ai fost om cum sunt şi dânşii... Măgulit e
fiecare”.

Eminescu: Se spune că „talentul” ăsta de-a face „haz de
necaz” ne-a salvat şi ne-a nenorocit, eu cred că din contră, ne-
a băgat la „apă” şi ne-a nenorocit...

Zamolxis: Şi-i păcat pentru că: „Pulbere de-argint pe dru-
muri, pe-a lor plaiuri verzi o ploaie - / Snopi de flori cireşii poartă
pe-a lor ramuri ce se-ndoaie / Şi de vânt scutură grele omătul
trandafiriu / A-nfloririi lor bogate, ce mânat se-ngrămădeşte, /
În troiene de ninsoare care roză străluceşte, / Pe când sălcii
argintoase tremur sânte peste râu”.

Eminescu: „Aeru-i văratic, moale, stele izvorăsc pe ceruri,
/ Florile-izvorăsc pe plaiuri a lor viaţă de misteruri, / Vântu-ngre-
unând cu miros, cu lumini aerul cald; / Dintr-un arbore  într-altul
mreje lungi diamantine / Vioriu sclipesc suspine într-a lunei
dulci lumine / Rar şi diafan ţesute de păianjeni de smarald”.

Zamolxis: Toate astea, le vezi altfel după ce ai stat patru
ani sub pământ meditând. Când ieşi afară îţi dai seama că:
„Oamenii învăţaţi se-şeală mai ales cu judecata lor asupra oa-
menilor. Ocupaţi cu nemurire nu-şi dau osteneala de-a cerceta
interiorul omului”.

Eminescu: Nu-i cazul la tine, prea slăvite Zamolxis, tu eşti
vestit în vindecarea trupului prin suflet. Vezi, „Mulţi oameni
spun adevărul – dar modul cum îl spun, îl fac indiferent şi nebă-
gat în seamă”.

Zamolxis: Asta ţi se potriveşte mai mult ţie, Nemuritorului
Eminescu, „nimeni nu cântă mai bine decât tine!”

Eminescu: Şi apoi şi nemurirea, tu ai privit-o altfel decât
ceilalţi, nemaivorbind de moralitate.

Zamolxis: „Moralitatea e pentru suflete identică cu sănă-
tatea pentru trup. Un popor imoral e fizic nesănătos sau de-
generat”.

Eminescu: „Adevărul este în inimă, creierul nu e decât
lacheul inimii”.

Zamolxis: Da, caracter fără inimă, nu se poate, pe când in-
teligenţă da. De aceea: „Între caracter şi inteligenţă n-ar trebui
să existe alegere. Inteligenţe se găsesc foarte adesea – car-
actere foarte arare”.

Eminescu: Şi ascetismul pe care l-ai propăvăduit tu, a fost

altfel, el nu ducea la „stigmatizarea corpului ca purtător al rău-
lui”, tu n-ai inoculat la daci ideea de „păcat originar”.

Zamolxis: Da, dar cei de la conducere se închină şi astăzi
numai Zeului-Pântec.

Eminescu: Sunt mai multe realităţi preaslăvite Zamolxis.
Una-i realitatea dregătorului şi alta a slujbaşului, una-i a
stăpânului şi alta a slugii. Şi apoi, alta-i realitatea copilului, a
tânărului, a maturului şi a vârstnicului.

Zamolxis: Ai dreptate divinule Eminescu, numai după ce
îmbătrâneşti cunoşti lucrurile „în sine”, când eşti tânăr ai doar
imaginea lor. Când eşti bătrân lucrurile mici devin mari, lucrurile
mari devin mici.

Eminescu: In suma sumarum, poate că există doar patru
realităţi dintre care numai una-i obiectivă, realitatea: piatră, ar-
bore, munte. Realităţile: relaţiilor interumane, a relaţiei omului
cu sinele său şi a relaţiei omului cu Zeul, sunt toate subiective.

Zamolxis: E posibil să fie numai două: cea care formează
trupul şi sufletul şi cea transcedentală, a sufletului după ce a
părăsit corpul.

Eminescu: Îmi caut sufletul, se pare că l-am împrumutat
trupului şi acesta nu vrea să mi-l dea înapoi.

Zamolxis: Cei de azi, nu mai au suflet, ci numai trup. Sau
dacă mai au totuşi şi suflet, l-au împrumutat de multă vreme
trupului, aşa cum ai zis, iar acesta l-a pus la îngrăşat şi-i plin de
osânză.

Eminescu: Sunt ostenit, sunt tare ostenit...
Zamolxis: Mai ai puţin. Vezi poteca care trece culmea

muntelui? Apucă pe ea şi la capătul ei, dincolo de munte, te
aşteaptă Nirvana ta, izvorul tămăduirii tale...

Eminescu: Dacă-i aşa, s-o iau din loc, căci în curând ne va
înveşmânta mantia nopţii...

Zamolxis: Du-te Eminescule: „Menirea vieţii tale e să te
cauţi pe tine însuţi”.

Eminescu: Mă duc, rămâi cu bine. (Începe să urce poteca
muntelui).

Zamolxis: Să mergi sănătos şi cale bună. (Eminescu
apucă pe poteca ce traversează muntele. Acordurile „Baladei”
lui Ciprian Porumbescu se aud din ce în ce mai intens pe mă-
sură ce Eminescu urcă muntele. Zamolxis intră în peşteră.)

Scena a IV-a
Această scenă e într-un fel continuarea celei anterioare.

Eminescu coboară poteca muntelui şi dă peste tabloul din
„Sara pe deal”. De data asta, Eminescu e din nou tânăr, şi
arată ca în prima fotografie rămasă de la el. Se aude undeva
bătând o toacă şi uşor-uşor, murmurul corului cu melodia „Sara
pe deal”! cu cât Eminescu se apropie, melodia se înteţeşte şi
devine clară, limpede:

„Sara pe deal, buciumul sună cu jale
Turmele-l urc, stele li scapără-n cale,
Apele plâng, clar izvorând în fântâne
Sub un salcâm, dragă, m-aştepţi tu pe mine”
Fata de sub salcâm se ridică şi se îndreaptă uşor, ca

fermecată parcă plutind, spre Eminescu căzându-i la
piept, în timp ce corul cântă:

„Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară,
Stele nasc umezi pe bolta senină
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină”.
Se va realiza întregul tablou din „Sara pe deal”, aşa

cum e redat în poezie:
„Nourii curg, raze-a lor şiruri despică,
Streşine vechi casele-n lună ridică,
Scîrţîie-n vînt cumpăna de la fîntînă,
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stînă.

Şi osteniţi oameni cu coasa-n spinare
Vin de la cîmp; toaca răsună mai tare,
Clopotul vechi împle cu glasul lui sara,
Sufletul meu arde-n iubire ca para.”

Se va realiza întreaga vrajă, întreaga atmosferă şi
mişcare din poezie, în timp ce corul continuă să cânte:

Ah! în curînd satul în vale-amuţeşte;
Ah! în curînd pasu-mi spre tine grăbeşte:
Lîngă salcîm sta-vom noi noaptea întreagă,
Ore întregi spune-ţi-voi cît îmi eşti dragă.

Cortina începe să se lase încet, rămânând ca-ntr-un
con de lumină în mijlocul scenei doar salcâmul sub care
Eminescu şi fata de sub salcâm stau îmbrăţişaţi ca-n
poezie, în timp ce corul continuă să cânte ultima strofă:

Ne-om răzima capetele-unul de altul
Şi surîzînd vom adormi sub înaltul,
Vechiul salcîm. — Astfel de noapte bogată,
Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată?

În căutarea Nirvanei
Nicolae IŞTOC



Atingerea
secretă
Ca o lumină veche
fără sunet
frunza sângelui tău
mă strigă...

Atingerea secretă
numai de-o clipă
îşi trage moartea
sub clopotele din cer...

Mă îndepărtez
şi mă apropii
cum fumul din zare
se retrage
în gesturi oarbe
spre Nicăieri
şi înspre NIMENI...

Neliniştea
străină
Ca vocea
unui fragment de vis
lumina se destramă,
ruptă
dintr-un cuvânt de bronz.

Neliniştea străină
cum
cu un contur al spaimei
mă urmăreşte
topindu-mi somnul.

Picături
de bronz
În zare
bucurii galbene
mature
picături de bronz
sub razele domoale
ale clipelor...

Fragmente de infinit,
pânze infabile
de corabie
prin care văd

melancolia
nemărginirilor...

Un singur verb

De m-aş chinui
să adaug
acestor versuri
un singur verb
ţi-aş fura din privire
ultima cutremurătoare
lacrimă...

Aş lăsa umbra unei păsări
rănite
să pătrundă în odaie
să-şi adune sub aripă
cântecul soarelui.

De-aş înţelege acest chin
m-aş naşte în altă pagină
de-aş fi eu însumi verbul.

Semn
că sunt
Când scriu
pot duce fără să vadă nimeni
un munte de melci la apă.

Când ascult aceste cuvinte
chiar duc un munte de melci
la apă.

E o dorinţă fărâmiţată
cum raza semnului că sunt
umbra vântului de sub iarbă
dar şi ochiul unui melc.

Ciorchine
de praguri
La şoldul acestor clipe
din taină ori din spaimă
a început
să-mi fie noimă
fragmentul vieţii tale...

Vânt
în formă de orgă – 
ciorchine de praguri
peste care calc
apatic.

Încă un pas
şi sunt în ceruri.

Doldora
de vulturi
Cât de cât
proptesc muntele
doldora de vulturi.

Încerc să-i desluşesc
vârfurile
răzbind pe
versanţii de aripi,
sălbatice,
răzbit de povară,
dezlipind de pe mine
zădărnicia...

Cât de cât
pun talpa
între nourii
măruntaielor

cerului meu.

Acum când sunt
Mă întind plutitor
pe iarba muntelui
sacru,
sub crucea
pe care o port
ca pe-o sărbătoare...

De aceea,
Doamne,
acum când sunt
în vârful adânc
al întrebării,

spun
îmbunând ramura fantastică:

altă împărăţie
mi-ar fi de prisos.

Cât pânza
liniştii
Din acest punct
numai spaţiul mut
se poate înălţa.

Dar eu întreb:
are lumina
iarbă
cât pânza liniştii
din amintire?

Încet
desenez cerul
cu înserarea de mâine,
despic grădina
cu flautul
asemenea ţipătului
trecerii dincolo...

Ninsoarea
de vocale
Ce îmi dai tu
e ţipătul
plin de sânge.

Ce îţi dau eu
e ninsoare de vocale
din inima dulce
a unui violoncel...

Să vezi prin el
până se termină
în tine zarea,
până se dilată privirea
ca vocea mierlei
strigându-şi puii

de prin ramuri uscate.

Răcoarea de
februarie
Ea traversează pururi
răcoarea de februarie
dintre viziuni,
Întunericul putred

al încăperii când dorm.

Ea traversează voluptatea.

Puţin câte puţin
aud cum se întrupează fantasma
pe trepte obosite.

Din turn şi până-n ceruri
ea umple goluri...

Aud
apropierea
cetii
Valurile curg din mâna mea
către lumi diferite;
lumini în jocul degetelor,
umbre de îngeri care mă strigă
şi mă caută dinspre viaţă spre
moarte.

Aud însă civilizaţii arhaice –
ceruri topite în marmora întâm-
plărilor.
Aud apropierea ceţii
înnoptând ţărmurile în dulcea ab-
senţă.

Nici nu simt că sunt singur,
nici nu-mi dau seama cum trec
veacurile...

Tăcerea
cuvântului
Mă umplu cu privirea stării de
icoană
pecetluită în sângele meu.
Strâng în pumn tăcerea cuvântului
SUNT.
Ori de câte ori vă strig
să-mi ţineţi lumina pe umeri
dar mai ales întunericul

care va ajunge la mal
într-un pumn de frig
al poemului meu ne terminat
plin de privirile mele care vă
caută...
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Poetul lunii februarie:  Victor Sterom

Victor Sterom

Carte de
ultimă oră



Mă doare

Nu pot să scap de versul tău albastru,
De ochii tăi, de zâmbetu-ţi privind
Sprinţar, ca florile de câmp în glastre,
De pletele pe umeri aburind...

Mă doare Veronica, mult prea fadă
Pentru virilul, vigurosul verb
Cu zdrumicări şi urlet de cascadă
Cu hăuliri sălbatice de cerb...

Nu vezi prin timp n-a mai rămas nimic
Din blonda, preacântata ta iubire,
Decât o pură şi fragilă amintire
Un palid semn trecut prin vers
În NEPIEIRE.

Mă doare versul tău plin de durere
Luceafărul cu aripi necuprinse
Zburând printre lumini din alte sfere
Prin galaxii cu stele reci şi stinse...

Mă doare tot ce ţia stricat viaţa,
Prietenii ce-ţi făceau Noaptea-Zi
Şi ţi-au răpit din timpul tău, mai SACRU
Ca Dumnezeul sumbru din Tării...

E timpul, Eminescu, să-reînvii!!

Eminescu
Al nostru şi numai al nostru,
Contemporan cu fiecare generaţie,
Eminescu - poem într-un vers.
Veşnic tânăr şi nepereche -
Mihai Eminescu -
Limba Română
În straie de  zilnică sărbătoare.

Secol
eminescian
Au plecat pădurile.
călătorind îndelung,
să înfrunzească.
- Am înfrunzit
Zice copacul de aur
singur în miezul pădurii
(Moartea Lui
a strâns un secol de viaţă)
plângea în genunchi Bucovina.
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Eminescu-Lui nostru
De dorul
nemuririi

„Luceafărul“ (1883)
Gâze, păsări sunt asemeni,
Toate-s vii, trăiesc şi pier;
Numai omul vrea s-ajungă
Sus, la Tatăl său din cer...
Preafrumoasa din poveste
Îşi trimite gând curat
Spre Luceafărul iubirii
Ca şi când ar fi bărbat.

Ea îl cheamă, el coboară
De trei ori, dar urcă iar,

Unde-i spune Demiurgul
Să rămână plin de har.

Şi-n frământul slavei sale
Vede-amorul pe pământ,
Întristându-se că fata
A uitat de legământ.
În şăgalnic joc erotic
Vechi păcatu-i prea distinct
Şi gâlceava: „ corp ori spirit”
Se sfârşeşteprin instinct.

Dragostea dintâi când piere
Fără şanse să re-nvie,
Jerfa geniului o schimbă
În prilej de armonie:

Stelele se-atrag prin spaţii,
Fiecare stând deoparte,
Pământenii să citească
Firmamentul ca pe-o carte.

Petrea CIUPITU

Dor de
Eminescu

Eminescu e mult mai mult
Decât efemerul adevărurilor
Din Glossa
Şi şi mai mult
Decât poimâinele
Din Luceafărul.
Eminescu este planetarul
Nostru cuvânt
Ce-şi are rădăcinile în zările
Românescului altar din Kogaion.
Eminescu este privegherea
Din piept
Şi sămânţa culcată de vânt
Peste mormintele din nori.
Este zborul primelor aripi
Şi tăria poeziei de dragoste.
Eminescu, Eminescu
Şi-un dor...
Ascuns şi tăcut.

Vasile BARBU

George PÂRVULESCU

La teiul lui
Eminescu

La teiul îndrăgit de Eminescu
Ce-i poartă astăzi numele cu dor,
S-au strâns copii risipiţi în lume-
Să se-ntreţină-n graiul mamei lor.

În limba noastră dulce, mult duioasă,
Din care sfinte miruri izvorăsc,
Şi după moarte pentru Eminescu
S-adune neamul nostru românesc.

La Iaşi venit-au toţi ca să te vadă,
S-aprindă lumânări la chipul tău,
Lăcaşul scump, râvnit odinioară,
Să ţi-l admire cu păreri de rău.

Nu l-ai avut în viaţa ta vreodată:
Ai hoinărit prin arşiţă şi în vânt
N-ai stăpânit casteluri niciodată,
Dar ai lăsat comoară pe pământ.

Avuta-i mulţi răuvoitori în viaţă,
Ce ţi-au dorit necazuri şi suspin,
Ci dispărut-ai ca un văl în ceaţă,
Fără să aibă-n lume vreun destin.

Iar tu rămas-ai să străluci într-una,
Să fii virtutea mândrului popor.
Din lauri ţi-i măreaţa ta cunună
Şi chipul tău e-n veci nemuritor.
Ne eşti Luceafăr, logodit cu Geniul
Şi vei rămâne-aşa şi-n viitor.
Prin ani vei trece... Şi peste milenii
Vei fi iubit de-al tău popor.

N-ai cunoscut în veacul tău ovaţii
Pentru comoara ce ne-ai dăruit.
Dar dăinui-vei peste generaţii,
Mai splendid decât toţi ce au trăit.

Silvia CABA-CHIVIREAC

Ajută-ne Lucefere

Demult, Lucefere, te-ai dus,
Să fii în veci pe cer.
Îţi ţinem minte ce ne-ai spus
Şi firea ta de fier.

Comoară mare ne-ai lăsat,
Pe pagini de argint
Şi noi cinstim făr de păcat
Frumosu-ţi labirint.

- Zdrobiţi orânduirea cea crudă şi ne-
dreaptă!
Doar tu ne-ai poruncit.
Această slovă înţeleaptă
În neam s-a adâncit.

Dar ce folos? Că timpul trece,
Cu el ne trecem noi,
Lăsând în dar mormântul rece,
Pe el crescând eroi.

Eroi cu neamuri străine,
Cu noi porunci şi vreri...
Durerea cine să ne-aline,
Să crească-n noi puteri?

Privim, Lucefere, la-apus,
Urmând al tău ecou,
Să vezi la ce-am ajuns,
Tu ai muri din nou!

Eugenia BĂLAN-CIOCOBOC

EMINESCU
LA UZDIN

Eminescu nu trăieşte numai
unde s-a născut Eminescu nu
trăieşte numai unde a murit.
El trăieşte cu românul, peste
tot pe-acest pământ. El trăieşte
cu poetul, căci românul e poet.
Eminescu-i viu oriunde, viu e
chiar şi în mormânt. Teiul lui
îi dă viaţă şi florile ce-l
acoperă, îl învie în orice om
iubitor de limbă vie. îl învie,
zi de zi, când se naşte vreun
copil. Şi se plimbă printre
aştri, printre flori şi poezii. A
ajuns nemuritor şi-n Banat la
noi aici, Luceafăr pe cer senin
poposind şi la Uzdin. Şi-l
salută orice om, trecător prin
faţa lui, cu sufletul şi cu
ochiul că-i poetul tuturor.

Gheorghe LIFA

Eminescu
Eminescu-i tresărirea,

Dorului de absolut

Eminescu este chipul

Infinitului din noi.

Eminescu este visul,

Înălţarea şi abisul.

Eminescu, Eminescu,

Fãrã el oricare lucru

Şi-ar urma cãrarea sa,

fără faimă fără nume

Codrule, măria ta,

Lacule ce tainic farmeci!

El Moldovei îi e fiul

Şi Dunãrii nepot

L-a adoptat Ardealul

Şi Muntenia de tot!

Eminescu ne uneşte

Pe acest meleag străbun,

Ỉntr-o lume de poveste

Ce o ştie râul, ramul,

Lacul şi izvoarele.

Eminescul este dor, 

Dor de dulcea noastră limbă

Învăţată din popor.

El mai e şi-un nume scump

Ce se cheamă România,

Eminescu-i veşnicia.

Şi ce naşte din cuvânt,

Dulce şi sfânt pe-acest pământ.

Roxana-Marina NIŢĂ

Voivodina

Voivodina

Ucraina

Ucraina

elevă, Târgovişte

Mihail I. VLAD

Mai întâi, pe urmă Eminescu,
Om şi el aici, cum suntem noi,
Biografia lui nu mai încape-n
Biografia vieţii de apoi...

„Eu sunt poet!“ aşa spunea trimisul,
„Eu sunt Poet!“, dar nu i-am dat
crezare,
Cât întuneric ne mai mustră, Doamne,
Când luminează starea lui în zare!

Acum, în ianuarie, târziu,
Când tulbure-i zăpada din cuvânt,

Se naşte iarăşi Domnul Eminescu -
În limba maicii-staulul cel sfânt!
Om şi el aici, cum suntem noi,
Cu bucurii şi cu tristeţi sub pleoape,
Se naşte iarăşi Domnul Eminescu
Biografia lui nu-l mai încape...

Se naşte iar poetul şi ce-i dacă?
Vor spune unii, cum au spus mereu,
Naşterea lui cu moartea nu se-mpacă
Naşterea vine de la Dumnezeu.

Se naşte iarăşi Domnul Eminescu,
Se naşte-n ianuarie mereu...

Nicolae NICOARĂ HORIA

„Se naşte iarăşi
Domnul Eminescu“

lui N. D.
Petniceanu



Definiţie
Lumea e urmarea
spaimei
Fiecărui individ
Că ar putea fi ultimul.
Poetul depăşeşte
această spaimă

Din „Strigăte şi semne“
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***

În ceea ce priveşte muzica, Roman-
tismul poate fi împărţit  în două etape dis-
tincte de evoluţie a sa astfel:

a. Prima etapă începe după moartea
lui Ludvig van Beethoven şi îi are ca repre-
zentanţi, pe o seamă întreagă de person-
alităţi a lumii  componistice  a acelei
perioa-de, cum ar fi:  Giacomo Rossini
(1792-1868), Giacomo Rossini, Gaetano
Donizetti (1797-1848), Gaetano Donizetti,
Vicenzo Bellini (1801-18 35), Vicenzo
Bellini, Robert Schumann (1810-1856),
Robert Schumann, Hector Berlioz (1809-
1869), Hector Berlioz precum şi Frederich
Chopin (1810-1849), Fredetic Chopin în
1835-1836.

b. A doua etapă debutează după anul
1848, având drept cauză  în mod implicit,
înfiinţarea şi emanciparea şcolilor muzi-
cale naţionale.

Din punct de vedere muzical,  a doua
fază romantică se distinge prin succesul
operei naţionale. Gata cu cosmopolitismul
epocii  precedente, cu confidenţele pe
claviatură, cu predilecţia pentru pian.
Opera permite transmiterea publică a unui
mesaj patriotic – chiar şi prin folosirea lim-
bilor locale – exprimă o revoltă precisă sau
se inspiră din sursele profunde ale tradiţi-
ilor naţionale. Genul poate chiar să ex-
prime un act de  independenţă:  astfel,
marea operă franceză se înscrie  îm-
potriva  tradiţiei italiene şi a reformei wag-
neriene.

Şcolile naţionale de muzică, au fost
prezentate în mod foarte succint  şi nu în
itegra-litatea lor, iar în cadrul acestora -
compozitorii sau fondatorii cei mai
reprezentativi, fără a a-vea pretenţia de
ierarhizare a valorilor lor, după anumite cri-
terii prestabilite. 

Şcoala muzicală cehă
Şcoala muzicală cehă are ca

reprezentanţi de seamă,  pe Bedřich
(Friederich) Smetana (1824-1884)
Bedřich Smetana,  precum  şi pe Antonin
Dvorak (1841-1904), un mare simfonist,
Antonin Dvorak.

În dicţionarele de muzică, Smetana
este deseori trecut cu prenumele de Fri-
ederich, forma germanicâ a lui Bedrich,
veritabilul său prenume, lucru ce nu l-ar în-
cânta prea tare,  pe el care a luptat în-
treaga viaţă pentru eliberarea autenticii
muzi-ci cehe sufocată până atunci de in-
vazia artei germane şi austriace. El nu are

geniul lui Chopin sau al lui Bartok,  dar a
avut în Cehoslovacia aceeaşi  eficienţă  cu
a lui Frederich Chopin în Polonia, sau cu a
lui Bela Bartok în Ungaria,  cu precădere
prin capodopera sa  Mireasa vândută.  Cel
mai bun poem simfonic al său a fost,  Vâl-
tava  (sub numele de Moldau în limba ger-
mana), a doua dintr-un ciclu de  şase
lucrări pe care a intitulat-o Má vlast - "Ţara
mea". 

A scris puţine piese pentru pian, dar
cele câteva  dansuri folclorice  pe care le-
a încredinţat acestui instrument nu au doar
podoaba minunatului lor caracter  po-
pular: ele sunt interesante şi pentru scri-
itura lor care este plină de graţie, de
vivaci-tate picantă, de ingeniozitate pi-
anistică, de ştiinţă a contrapunctului.  Ele
sunt dificile atât ca interpretare, cât şi ca
execuţie şi necesită o tehnică fără cusur.
De aici întrebarea de ce pianiştii dornici de
bisuri nu exploatează mai mult aceste cal-
ităţi strălucitoare. Culegerea cea mai in-
teresantă dintre cele 23 de piese originale
pe care ni le lasă se intitulează Dansuri
cehe şi conţine zece piese la care se
adaugă patru polci.

Fără îndoială, Dvorak nu este un ve -ri-
tabil muzician pentru pian,  dar am ţinut ca
el să figureze în aceste pagini imediat
după Smetana, căci dacă acesta din urmă
este eliberatorul muzicii cehe şi fondatorul
şcolii naţionale,  Dvorak este continua-
torul lui şi şi-a extins acţiunea pe plan  in-
ternaţional. Astfel îl vom regăsi în
Dansu-rile slave pentru pian la patru
mâini, în Variaţiunile Op. 36 şi Humoreştile
Op.101.

Şcoala muzicală franceză.
Şcoala muzicală franceză este re-

cunoscută în special pentru muzica sa de
ope-ră, reprezentată de către o pleiadă
întreagă  de compozitori, de mare valoare,
cum ar fi:  

1. Charles Gounod  (1818-1892),  prin
operele „Faust” şi „Romeo şi Julieta”; 

2. Georges Bizet (1838-1875), ce a re-
alizat opera  „Carmen”; 

3. Camille Saint-Saëns (1835-1921),
având opera „Samson şi Dalila”; 

4. Eduard Lalo (1823-1892), Creaţia sa
romantică, inspirată din folclorul spaniol,
norvegian şi rus.  A realizat Opera „Regele
Ysului”, baletul  „Namouna”;  muzică sim-
fonică  -  Simfonia spaniolă pentru violon-
cel şi or-chestră; Concerte, cum ar fi:
Concert rusesc pentru violoncel, Concert
pentru violon-cel, Concert pentru pian;

5. Cezar Frank Auguste (1822-1890),
compozitor şi organist francez de origine
belgiană. Profesor la Conservatorul din
Paris.  Unul dintre întemeietorii  şcolii
muzicale  moderne franceze. A fost un
continuator al tradiţiilor lui Bach,
Beethoven, Wagner. Cezar Frank făureşte
o operă de  înaltă  valoare emoţională, de
suflu epic, remarcabilă prin bogăţia
melodiei şi noutatea armoniei.  Promotor
al  principiului  ciclic.  A scris oratoriile -
Ruth, Beatitudinile; Simfoniile în re minor,
poeme simfonice - Djinii,  Psyché; Variaţi-
uni simfonice pen-tru pian şi orchestră; un
cvintet cu pian;  lucrări pentru orgă, pian,
violoncel – Sonata pentru violoncel şi pian.

6. Ernest Chausson compozitor

francez (1855-1899), Ernest Chausson, a
compus Opera - „Regele Arthur”; muzică
simfonică - Poemul pentru violoncel şi or-
chestră; Simfonia în Si bémol şi muzică de
cameră. 

Şcoala muzicală a
compozitorilor nordici

Din cadrul şcolii muzicale a compo -
zitorilor nordici, vom aminti numai o parte
a acestora, şi anume:

1. Compozitorul,  pianistul şi dirijorul
norvegian,  Edward Grieg Hagerup (1843-
1907) - Fig. 1.2.3.-1 - Edward Grieg
Hagerup în 1891, a fost elevul lui
Moscheles şi Gade.  Fondator în anul
1867 şi dirijor al  Uniunii muzicale din Oslo.
Remarcabil reprezentant al şcolii naţionale
norvegiene.  A efectuat turnee în Europa
ca pia-nist şi dirijor. Creaţie inspirată din
folclorul norvegian. A compus muzică sim-
fonică: „Concertul în la minor  pentru  pian
şi orchestră”;  4  Dansuri simfonice;  Muz-
ică de scenă - „Peer Gynt” de Ibsen,„Sig-
urd Jorsalfar” şi „Olaf Trygason” de
Björnson; Mu-zică de cameră -10 caiete
de Piese lirice pentru pian, şi muzică vo-
cală.

2. Johan Julius Christian  (1865-1957),
compozitor finlandez de  notorietate inter-
naţională.  A compus 7 simfonii, poeme
simfonice   (Finlandia,  En Saga,  Legen-
dele din Kalevala), Concert pentru violină
şi orchestră; muzică de cameră  (cvartetul
Voces Intimae). 

3. Compozitorul şi pianistul norvegian
Cristian Sinding (1856-1941), a rea lizat în
plan componistic: un concert de pian,
muzică de cameră,  4 simfonii,  3 concerte
de vioară,  sonate,  coruri şi opera  „Der
Heilige Berg” (The Holy Mountain) în anul
1914. Printre piesele compuse pentru
pian, de largă circulaţie, putem remarca şi
Murmurul primăverii.

4. Compozitorul,  dirijorul şi pianistul
suedez  Carl Wilhelm Eugen Stenhammar
(1871-1927). Studiile muzicale ini-ţial au
fost făcute în Suedia şi le-a continuat în
Germania. A fost un admirator al muzicii
germane în special a lui Richard Wagner
şi a lui  Anton Brukner (1826-1894).

Compozitorul suedez are  lucrări  or-
chestrale, muzică de cameră, muzică
corală, piese pentru pian din care  a min -
tim,  următoarele: 10 sonate între anii
1880-1895, 3 Fantezi, Op.11 în anul 1895,
5 piese Op.33 „Noapte de vară” în anul
1914

ROMANTISMUL ŞI MUZICIENII
DIN ŞCOLILE NAŢIONALE (2)

Richard Wagner Georges Bizet

{colile na]ionale `n romantism
Ana-Maria PULBERE

Balada
veveriţei

În locul din poiană
De-astă vară
O veveriţă a venit să moară
Un ultim salt şi jocul s-a sfârşit,
În locu-acela în care ne-am iubit.
Blăniţa ei mai străluceşte-n soare
Şi parcă-n ochi mai are o-ntrebare...
Din rozmarin şi fire de mohor,

I-au pus un bucheţel pe botişor,
Şi-au mângâiat-o, ca atunci, pe tine,
Printre livezi cu flori de iasomie.
O lacrimă fierbinte a
ţipat:
Nu! N-a murit! Nu este adevărat!

De-ai să mai vii vreodată în poiană,
O să-mi găseşti o veveriţă-n rană,
Însângerată, poate vie încă...
S-o iei şi s-o aşezi frumos pe-o
stâncă,
Va tresălta visând ninsori ce cad,
În urma ei pe crengile de brad.
Dar poate e mai bine să nu vii,
Şi nici de moartea ei să nu mai ştii.

Nicu TĂNASE

Carmen FOCŞA

Carmen Focşa
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Eseu

1. Realităţi invizibile
Nu e o taină pentru nimeni că poate

mai mult ca oricând, în prezent ne batem
joc de cuvânt şi nu ne dăm seama că,
de fapt, ne batem joc de noi. Trăitor în
tridimensional, într-o lume duală, omul
este în acelaşi timp şi limitat în această
„dimensiune”.

Ce înseamnă asta? - avem, pe lângă
trup, şi suflet. Le conştientizăm. Şi ştim
şi că acestea sunt ale noastre. Dar mai
avem şi ceva ce nu-i al nostru – e un dar
de preţ: spiritul (sau duhul). Pe primele
două ni le mai iubim noi sau nu într-o
oarecare măsură, pe al treilea – ba. Unii
habar nu au de spirit, alţii confundă su-
fletul cu spiritul…

De asemenea ştim de ce ne este
necesar un cod – al muncii, rutier sau
etic şi moral etc. Deşi îl avem şi îl
cunoaştem, nu îl respectăm – cum să re-
spectăm, atunci, ceva ce nu
cunoaştem?! Când considerăm noi că a
sosit momentul, mergem la biserică şi
cerem canon. Un fel de procurare de in-
dulgenţe. Ne mai „spălăm” greşelile
făcând câte o donaţie grasă ori
botezând prunci, că ţi se iartă un păcat!,
sau ţinem post şi avem impresia că ne-
am uşurat sufletul. Hocus-pocus şi gata,
a reuşit scamatoria! 

Or, ar trebui să existe un altfel de cod
simplu şi direct pentru a înţelege foarte
clar riscurile şi consecinţele faptelor, at-
itudinii şi gândurilor noastre – o carte a
proastelor maniere ar incita poate mai
mult la lectură decât una a bunelor
maniere! Astăzi exemplul pozitiv nu mai
este urmat: funcţionează tertipurile, un
fel de short-cut cu efect „nice & easy”. Şi

chiar oamenii la adresa cărora ne ex-
primăm laudativ că „au duh” sunt izolaţi
mai degrabă decât scoşi în evidenţă prin
această expresie. Adică, spre deosebire
de noi (care nu am avea duh) ei sunt
văzători cu duhul sau în duh. Ei au ceva
în plus faţă de noi, care ni-i îndepărtează
pentru că acel ceva nu ne este cunos-
cut. În realitate toţi avem duh – ceea ce
ne lipseşte ca să-l vedem şi să vedem
în el este o modificare calitativă, şi nu
cea cantitativ-augmentativă. Aceasta
apare abia după ce ne alcătuim propriul
cod şi ni-l respectăm…  

Gândurile, pe lângă că sunt reale,
sunt şi realitate controlabilă. Nivelul de
conştiinţă este cel ce determină calitatea
şi pozitivitatea gândului, implicit a cu-
vântului. Dar materialitatea va domina
asupra spiritului. Vrem, nu vrem, credem
numai ceea ce vedem – dovada materi-
ală! Cum să facem să credem şi în
dovada spirituală, aflată în realitatea in-
vizibilă? 

Cartea sfântă îndeamnă la crede şi
nu cerceta.

Totuşi puţini o fac în sinea lor.
Pretind, afirmă că o fac, dar nu o fac în
realitate. Pentru că dovada aceasta tre-
buie făcută reală, adusă în realitate, ca
să fie crezută – aşa e în lumea noastră
de acum. 

În ultimul deceniu au apărut terapiile
complementare şi un fel de literatură
neconvenţională, chiar şi aceasta com-
plementară: într-o astfel de carte găsim
un adevărat codex al greşelilor de
gândire şi comportament precum şi al
modului cum influenţează acestea cor-
pul fizic, emoţional şi mental (vezi
Cauzele spirituale ale bolilor -Afirmaţii
vindecătoare-/ Carte de uz intern sub în-
grijirea Asociaţiei CRISTAL LIFE Româ-
nia, din Arad). Un singur exemplu este
deajuns: 

„Coloana vertebrală - din punct de
vedere karmic: 

Partea fizică este formată din prima
parte a coloanei, care cuprinde coccisul,
zona sacrală, cele cinci vertebre lom-
bare pecum şi cele două vertebre tora-
cale cele de mai jos (T12, T11).

Partea emoţională cuprinde celelalte
zece vertebre toracale (T10 - T1) şi ver-
tebra cervicală cea mai de jos (C7).

Partea mentală cuprinde celelalte
şase vertebre cervicale (C6 - C1)”. 

Aflăm astfel că „cele patru vertebre
toracale imediat superioare: T10, 9, 8 şi
T7 corespund capacităţii de a iubi. Ele
arată capacitatea de a lăsa energia iu-
birii să curgă în chakra inimii”.

Cine va căuta în tabelul referitor la
Coloana vertebrală datele pentru aceste
4 vertebre va afla următoarele informaţii:  

„Vertebra T10:
- Arii corespondente: Rinichi  
- Efecte: Probleme cu rinichii, în-

groşarea arterelor, oboseală cronică, ne-
frită, pielită.

- Cauza probabilă: Refuz de a ac-
cepta responsabilitatea. Ai nevoie să fii
victimă. E vina lor.

- Afirmaţii vindecătoare: Mă de-
schid bucuriei şi iubirii, pe care o dărui-
esc şi o primesc liber. ”

Şi aşa mai departe. Important este că
deschiderea către o astfel de înţelepci-
une străveche vine dintr-o realitate in-
vizibilă. Nu şi inexistentă.

Aşa-zisa „inspiraţie” (fluxul de en-
ergie informaţională sau inforenergia),
ori acea iluzie ţinând de vizionarism (sau
„a visa cu ochii deschişi”) este mult mai
reală – vezi adevărată – decât am crede.
Când conştientizăm că a-ţi închipui
înseamnă, de fapt, a încerca să materi-
alizezi, vom aduce în realitate „visul”,
iluzia. El nu este un vis, ci un proiect tot
atât de fezabil şi posibil ca oricare altul.
Toţi vizionarii care au descoperit ceva nu
au făcut altceva decât să aducă în stare
de real - adevăr -, prin materializare,
visul. Visul a devenit realitate şi adevăr.
Orice adevăr este un postulat care poate
deveni realitate. Omul însă are nevoie
să vadă cu ochii lui şi abia atunci va
crede. Astfel că el nu va crede până ce
nu va vedea-experimenta nemijlocit.
Este greu să crezi într-un enunţ dacă el
pare miracol sau miraj. Pentru că noi
încă mai trebuie să convertim în plan
material. Ba, mai mult, nu înţelegem
decât comparând. Construită pe princip-
iul dualităţii, vom crede că există o lume
bună abia după ce ne vom fi chinuit într-
una rea. 

În ce priveşte energia inspiraţională,
fluxul de energie inspiraţională circulă
jur-împrejur. Pentru poet, viaţa de zi cu
zi este un catalizator în cultivarea abil-

ităţilor ori activităţilor pe plan artistic, cul-
tural ori social-politic. Tot aşa este pen-
tru fiecare, în domeniul său de acţiune:
fluxul de energie informaţională ne ali-
mentează pe toţi. Punctul nostru comun
este că suntem egali în drepturi în
această privinţă. S-ar cuveni să confir-
măm şi reciproca: să facem un punct
comun din a fi egali şi în obligaţiile ce de-
curg din primirea energiei. În fond, nu
este a noastră, dar ni se dă pentru a o
folosi. 

De aceea ar trebui ca şi oamenii de
cultură, în speţă scriitorii, să aibă un cod
şi să-şi asume o responsabilitate – şi
încă ce grea este! – pentru ceea ce
creează. Poate că ar trebui să existe
chiar şi un jurământ. Nu este absurd…
dacă ne gândim că adeseori vocabularul
unui om este cea mai la îndemână şi
mai simplă formă de amprentare, de car-
acterizare a acestuia!          

Un adevăr ar fi acela că întâlnim –
bunăoară în poezie – anumite teme ce
par a fi previzionare ori rezultatul unor
intuiţii subtile, a căror esenţă nu e
pământeană ci aparţine spiritului. Sau,
cum se mai zice, Universului. Scriem
ceva despre care spunem, apoi: cum de
mi-o fi venit în minte aşa ceva, parcă nu
am scris eu?!

Câte cineva te întreabă cum ţi se
pare textul său. De obicei îi răspunzi că
ţi-a plăcut dar ar mai trebui lucrat.
Aproape niciodată nu răspundem că tex-
tul este aşa cum este şi persoana care l-
a scris, şi că îi seamănă. Întrebarea
ascunde însă în ea o nelinişte, o peocu-
pare sau îngrijorare asupra contradicţiei
dintre sine şi text. De fapt, orice text
naşte alt text. Textul este un salut, la
care se răspunde. Este ca şi cum
formezi un număr de telefon şi cineva
răspunde „la capătul firului” - cum se
zice.

Dar adeseori greşeşti o cifră, sau „se
face atingere” şi la capătul celălalt
răspunde altcineva. La fel este şi când
textul nu pare a fi fost scris de tine, este
ca o legătură telefonică necunoscută.
Cineva îţi răspunde şi nu-i recunoşti am-
prenta vocală, te scuzi, eşti întrebat cu
cine doreşti, tu spui, ţi se răspunde că e
greşeală, ş.a.m.d. 

Taină şi cuvânt
Monica MUREŞAN

Monica Mureşan

De unde să ştie?

... Dacă ar putea, o, dacă ar putea, 
ei, vagabonzii, 

saltimbancii cu nume, mereu, de-mprumut, 
l-ar mânca fript pe Eminescu! 
L-ar morfoli scrâşnit, printre dinţi, 
precum cămilele, firele de nisip – 
şi l-ar scuipa cu un oftat de uşurare
în canalul de lături al uitării.

Dar nu pot, nenorociţii, nu pot,
şi ei ştiu asta mai bine ca nimeni alţii;
aşa că d-aia scâncesc la zodii şi la manualul de limba 

antiromână, 

la UE, la cuie, la lună, la Steaua Nebună,
doar, doar s-o-ndura cineva, Necuratul (sau altul), 

de of-ul lor 
şi-i va acoperi numele cu ţărână 

Eminescului,
să nu-l mai vadă,
să nu-l mai audă,
să nu le mai dea insomnii...

Şi poate că aşa ar face, până la urmă, 
sărmanul stăpânitor al tenebrelor,
ca să scape de disperările lor
tot mai pline de bale, de sânge stricat,
de cerneluri diluate, de plumb otrăvit,
dacă n-ar şti că de sub ţărâna aceea
fiecare nouă primăvară

ar da la iveală

nu un singur şi stingher Eminescu,
ci mii, milioane, puzderie:
embrioane unul şi unul, încolţite sub potoape de
lacrimi
scurse-n şiroaie dinspre inimi de pui de valah
către Nistruri şi Tise, Olturi, Sireturi, Dunări şi mări...

Aşa că, neputând să-l mănânce fript, pe de-a-ntregul,
ei îl muşcă de cur şi-l ciupesc de degetul mic
de la mâna cu care a scris, să zicem, Scrisoarea III,
doar, doar l-or enerva şi va ieşi singur din cărţi,
ducându-se-n iad, să se culce.

De unde să bănuiască ei, bieţi scapeţi,
în orbirea lor maculată,
plină de ură, de scaieţi şi de jeg,
că nu fac altceva decât să-l ţină treaz,
mai ager, mai crunt, mai semeţ,
în turnul de veghe al naţiunii române?

Dan GÎJU

� continuare în pagina 13
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A plecat dintre noi în lumea umbrelor
un mare suflet de român: Grigore Vieru.
“Parcă aş fi gata să îndur mai departe în-
treaga sărăcie dacă mi s-ar lăsa în pace
Credinţa strămoşilor mei, Limba română
şi Istoria românilor. Sunt gata să îndur,
în această ideie chiar şi sârma ghimpată
de la Prut care îmi zgârie inima şi care
ştiu că odata şi odată va cădea aşa cum
a căzut Zidul Berlinului”, mărturisea el în
scrisoarea deschisă adresată preşedin-
telor Statelor Unite, George W. Bush, în
decembrie 2002. Iar celor din ţara mamă
el se adresa tot epistolar, cu un lirism
încărcat de o profundă dragoste: “Din
Basarabia vă scriu/ Dulci fraţi de dincolo
de Prut,/ Vă scriu cum pot şi prea târziu,/
Mi-e dor de voi şi vă sărut” (Scrisoare
din Basarabia).

Nu odată dorul său de reunire a nea-
mului şi tărâmului străbun îl făcea să
spună: “Dacă visul unora a fost să
ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am
visat să trec Prutul”, Şi l-a trecut pe un
Pod de flori la 6 mai 1990, uimind o lume
şi stârnind o horă în mijlocul râului trufaş
despărţitor de neam, astfel că un milion
două sute de mii de români aflaţi pe am-
bele maluri s-au îmbrăţişat ca fraţii prin
opt vaduri de-a lungul a 700 km de apă.

Dar Grigore Vieru a “ostenit în ocna
cuvintelor” întreaga sa viaţă (“Unde-i
oare clipa cea/ De-o sorbeam şi ne sor-
bea?!/ Ne uitam ca doi bătrâni/ În
oglinda unei pâini./ Unde-i clipa de
cândva/ De-o sorbeam şi ne sorbea?!”).
El rosteşte simplu cu dulcea sonoritate
pe care o învaţă memoria sufletului încă
de la vârsta copilăriei: “Razele ne vin din
soare,/ Iar miresmele – din floare,/
Numai dorul strămoşesc –/ Din cuvântul
românesc” (Dorul şi limba). El cunoaşte
pe deplin forţa limbii în care omul îşi
regăseşte rădăcinile şi tradiţiile de
veacuri şi care îi dă forţa apărării iden-
tităţii şi demnităţii sale. 

Limba română cântată atât de fru-
mos de un alt basarabean, Alexe Ma-

teevici, poate fi o armă: “Bre muscale,
am ostenit/ Să te-ascult necontenit,/ Să
te-ascult neîncetat/ Că m-ai fost elib-

erat;/…/ Că mă-mbraci, că m-ai născut,/
Iar eu mă uit peste Prut./ Dar ce fel de
ajutor/ Când mai sunt măturător/ Al
străzii pe care stai/ Plină zilnic de-ntâi
Mai?!” (Ascultă). Pentru ea se aduc
jertfe de vieţi: “Nicolai Costenco, poetul/
Care şi-a scris poemele/ Pe caietul de

gheaţă Siberian/…/ Inima lui Nicolae
Testimiţeanu/ Sfâşiată de colţii fiarei
roşii./…/ Dumitru Matcovschi strivit/ De
roţile autocarului./ Doina şi Ion Aldea-
Teodorovici/ Căutându-şi dreptatea în
Cer./ Ucraineanul Ion Dumeniuc/ Murind
pentru cauza/ Limbii Române”
(Pictează-mi o mirişte). Întregul tiraj al
numărului din revista Nistru care
cuprindea poemul său Bărbaţii Moldovei
(1967), cu o dedicaţie pentru "naţional-
istul" Nicolae Testimiţeanu, este interzis
şi dedicaţia scoasă. 

Ca un soldat, poetul cu pana sa,
cheamă la “salvarea prin limbă” între-
bându-se liric: “S-a otrăvit barbar văz-
duhul./ De ce s-a otrăvit şi duhul,/ De ce
şi graiul?!” De aceea el, care ştie că “S-
ar putea crede că întreaga natură a os-
tenit la zidirea Limbii Române”,
veghează ca dulceaţa acestei limbi să
înceapă a fi adunată în suflet încă de la

vârste fragede. Cartea Duminica cuvin-
telor (1969) a devenit lucrul cel mai drag
copiilor de la grădiniţă, precum
Abecedarul (1970), pentru a cărui
apariţie a luptat întreaga învăţătorime a
Basarabiei, a constituit cartea pe care
au învăţat să buchisească şcolarii.

Anul 1988 este anul victoriei: în săp-
tămânalul "Literatura şi Arta", Grigore
Vieru semnează primul text poetic scris
cu litere latine în Basarabia de la război
încoace. “Nu mi-aţi spart cerul din fer-
eastră odată cu geamul”, sună unul din
aforismele poetului român, care cu
hotărâre a scris cândva cuvintele:
“Românul îşi cheltuieşte viaţa
dovedindu-şi dreptatea”, afirmând toto-
dată: “Cât caracter, atâta ţară.” Grigore
Vieru a fost votat deputat al poporului în
1989, a devenit Membru de Onoare al
Academiei Române în 1990,  membru al
Comisiei de Stat pentru Problemele Lim-
bii în 1991 şi a fost propus de către Ac-
ademia Română în 1992 pentru premiul
Nobel pentru Pace o dată cu conferirea
titlului onorific de Scriitor al poporului din
Republica Moldova.

Chiar dacă, aşa cum mărturisea în
decembrie 2008 cu inima sa de mare
român, a decis să devină un luptător cu
condeiul în mână (“Eu nu am chemare
pentru poezia publicistică dar pe bari-
cade nu poţi urca cu poezia curat lirică”),
ceea ce a făcut pe unii critici acerbi ca
Marius Chivu (Rom.Lit. 38/2004) să-i
conteste arta, Grigore Vieru respiră
aerul marilor înălţimi ale poeziei, în spir-
itul cărora  promovează dragostea de
semeni, abnegaţia luptei pentru marile
idealuri şi  respectul pentru valorile etern
umane.

Tema mamei care combină certi-
tudinea rădăcinilor cu inefabilul
dragostei şi jertfei şi cu transfigurarea
madonică, constituie o temă majoră a
liricii poetului:  “Şi eu ţin atât la mama,/
Că nicicând nu îndrăznesc/ Dumnezeul
din privire/ Să mă vâr să-l mâzgâlesc”
(Autobiografică). Iată cât de frumos sună
versurile sale închinate “făpturii mamei”:
“Uşoară, maică, uşoară,/ C-ai putea să
mergi călcând/ Pe seminţele ce zboară/

Între ceruri şi pământ./ În priviri c-un fel
de teamă,/ Fericită totuşi eşti./ Iarba ştie
cum te cheamă,/ Steaua ştie ce gân-
deşti”.

Tema credinţei în forţa Creatorului
lumii, adunând în ea iubirea şi dreptatea,
transpare în versurile de un fior cu totul
aparte, scris în acelaşi dor al tărâmurilor
străbune, al unirii, cu binecuvântarea
păcii de deasupra lucrurilor: “Bate un
clopot ca o chemare/ La Căpriana un
miros de crinişte/ Iar la Putna, sfântă şi
mare,/ Dangăt de aur răspunde în lin-
işte./ Semn că ne vede, semn că ne-
aude/ Dragostea Putnei în zi de
duminică./ Când în lumina viselor ude/
Rană pe rană în taină se vindec” (La
Mănăstirea Căpriana).

Ca toţi marii poeţi Grigore Vieru este
sensibil la majora temă a existenţei care
este Moartea, pe care o transcendental-
izează nobleţea idealurilor  vieţii sale
zbuciumate de luptător: “Vine moartea
din urmă/ Cu spicele roşii în braţe/Ale
sângelui meu -/ Ea care nimic niciodată/
Nu înapoiază” (Ars poetica). Tragismul
existenţei este aureolat de spiritul său
creştin: “Ajuns-am a umbla mereu/ În
braţe cu mormântul meu./ Şi nu ştiu
unde să-l mai pun/ Să am un somn mai
lin, mai bun./ Nici nu ştiu, iată, în chinul
meu,/ De-am mai trăit!/ Vesteşte-L,
mamă, pe Dumnezeu/ Că am murit!”
(Doina). Şi desigur, acest dialog con-
tinuu cu viaţa în preajma iminentă a
morţii păstrează o importantă grijă: “Voi
muri, se pare,/ Pentru-a mea lumină/ Mă
va plânge oare/ Limba cea română?!?”

Şi bine înteles, pe linia marii poezii şi
a geniului poetic românesc vine tema
dragostei de Eminescu în  care întregul
nostru neam îşi regăseşte profunzimea
sufletului şi aspiraţia spiritului. “Nu sunt
decât o lacrimă de-a lui Eminescu”, măr-
turisea Grigore Vieru în decembrie 2008.
Moartea l-a pândit cu oribilul ei accident
de automobil la 16 ianuarie 2009, la în-
toarcerea după sărbătorirea naşterii bar-
dului nostru naţional. Pe Eminescu,
Vieru îl considera, cu adâncă înţelepci-
une şi bogată simţire,  o punte
românească peste veacuri, pururea ac-
tuală: “Ştiu: cândva, la miez de noapte,/
Ori la răsărit de Soare,/ Stinge-mi-s-or
ochii mie/ Tot deasupra cărţii Sale./ Am
s-ajung atunce, poate,/ La mijlocul ei
aproape./ Ci să nu închideţi cartea/ Ca
pe recile-mi pleoape./ S-o lăsaţi aşa de-
schisă,/ Ca băiatul meu ori fata/ Să
citească mai departe/ Ce n-a reuşit nici
tata." (Legământ). 

Grigore Vieru nu a murit. El va dăinui
cât va dăinui neamul românesc.

Un crin pentru un
poet şi un soldat

Horia-Ion GROZA
California

Greşeala te atenţionează, oricum.
La fel se întâmplă cu textul – te miri

exact cum ai face-o formând o cifră
greşită, deşi cifra nu e aşa, ea nu este
niciodată greşită ci doar „întâmplător”
greşită, este doar alta decât cea care
trebuia, cea ştiută. Ea te face să ajungi
într-o altă casă: un alt loc, în altă parte.
Şi cum? – nepregătit.

Nu suntem niciodată pregătiţi întru
totul nici să ajungem în altă parte, şi nici
să facem faţă reacţiei celui pe care îl de-
ranjăm. Este ca un semn de atenţionare
acea voce necunoscută. Ideea neaştep-
tată a textului nostru este – de ce nu? –
vocea necunoscută a spiritului de la dis-
tanţă. Este o voce materializată pentru

noi, fiindcă noi numai aşa o vom auzi,
numai aşa o vom înţelege. Şi numai aşa
vom crede. 

Când petrecem câtva timp în
reculegere – adică re-culegem clipe,
momente, fapte… etc. – culegem în fapt
ceea ce am semănat şi a încolţit, a cres-
cut şi s-a dezvoltat.

Nu prea ne cerem iertare pentru cu-
vintele pe care le-am folosit, adică le-am
răspândit, în stânga şi-n dreapta, ca şi
cum le-am fi semănat; cerem iertare
pentru păcatele noastre, dar nu pentru
cuvintele noastre. Dacă am face-o, nici
nu ar mai trebui ca ulterior să cerem
iertare pentru faptele noastre. Preventiv,
am învăţat rugăciunea de iertare a
greşelilor noastre, vrute şi nevrute. Dar
… oare nu şi gândite?!

În fond, aşa cum locuim într-un anu-
mit teritoriu, oraş, cartier, într-un bloc,

apartament, şi căpătăm mentalitatea re-
spectivului loc - mentalitate de provincial
ori bucureştean, european ori asiatic,
locuitor la vilă sau la bloc, în Pipera sau
Ferentari, ori în Los Angeles… -, tot aşa
locuim şi în cuvintele pe care le între-
buinţăm. Cu cât cunoaştem mai multe,
cu atât locuim în mai multe. De aceea
cuvintele ne seamănă, iar faptele noas-
tre sunt identice. Faptele noastre sunt
umbra cuvintelor. 

Conform informaţiilor actuale, gîndul
uman modifică timpul şi spaţiul, deci şi
câmpul energetic. Atunci, de ce nu ar
modifica acel moment al gândului de
reculegere întreaga noastră lume, în-
treaga noastră concepţie despre noi şi
viaţă?           

Spre exemplu, în vorbirea curentă,
suntem din ce în ce mai atacaţi prin ex-
presii cinice şi injurii. Dacă le luăm în

seamă ne expunem altor şi altor atacuri.
De această dată interne, prin impri-
marea în noi şi însuşirea acelor expre-
sii. Mai mult, devenim propagandiştii
acestora. Dacă nu le permitem accesul
în mintea noastră, atacul pierde din
forţă. Va înceta când vom şti ce cuvinte
ne sunt benefice… cuvinte de leac.  

Abia atunci simţi cum se lipesc cu-
vintele de suflet şi îl întăresc,
pregătindu-l pentru a crede în acea
dovadă a spiritului ce-l avem cu toţii,
ocrotindu-l, totodată, fiind ca o pavăză în
calea neîncrederii. Atunci se cheamă că
eşti pregătit să formezi chiar şi un număr
cu o cifră greşită. Iar la celălalt capăt îţi
răspunde o voce necunoscută, dar care
îţi place de cum o auzi. De parcă te
aştepta

� continuare din pagina 12
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Proze ghilotinate: mi s-a
năzărit un subiect atracţios; să reunesc
- poate sub forma unei parabole -activi-
tatea "transcendentalilor" de la MISA cu
presupusa axis mundi română din
Vrancea/Neamţ şi cu activitatea hacker-
ilor NET (între care mulţimea de puşti
ahitaţi după jocurile pe calculator). Dacă
se mai produce, în condiţiile astea, val-
oare adăugată şi cum s-ar măsura
aceasta? iată întrebarea subsecventă,
atâta timp cât sugestia generală e că
toată lumea, într-un fel sau altul, este
partizana organizaţiei MISA şi a NET-
ului. (Completare după 48 de ore: RRA
mă ajută cu o informaţie, altminteri pre-
vizibilă, anume că în spatele prestaţiei
"yoghinilor" lui Gregorian Bivolaru se
derulează o îndeletnicire strict
pornografică, consolidată în principal fi-
indcă aduce... venituri substanţiale prin
difuzarea unor filmuleţe decoltate,
scabroase, pelicule cu mare trecere prin
mediile unor impotenţi şi destrămaţi spir-
itual din lumea largă. Tezele, principiile
MISA, în acest chip, se autovictimizează
dezgustător, deprimant, pentru că sin-
gura legătură cu erotismul normal
rămâne etalarea, spartană, a corpurilor
umane; restul mi se pare exerciţiul unui
cinism scabros şi care concurează
neloial autenticele filme porno, credin-
cioase unor reguli nescrise dar intrin-
seci. Spiralele gregorienilor ajung să
reprezinte doar un decor, o faţadă, o
scenografie mincinoase, ditirambice, de-
plorabile, cam în genul multor producţii
filmice provenite din deja-cunoscutul şi
la noi Bollywood indian, superior sati-
rizat de un Salman Rushdie, şi nu numai
de el). 

Cuvinţele. A da la buci - una din-
tre cele mai vulgare expresii colocviale.
Am crezut că echivalează cu a-ţi freca
penisul între fesele partenerei - fie din
cauza unei erecţii incomplete, fie ca mi-
jloc contraceptiv. De fapt, înseamnă
„doar” a avea o femeie pe la spate. Nu
e, prin urmare, corespondentul sodomiei
conjugale sau homosexuale. Noul
„Dicţionar de argou al limbii române“
(semnat de George Volceanov, 2007)
îmi revelează sinonimii năstruşnice,
halucinante sau chiar greu de priceput;

asta şi deoarece cuvintele-titlu şi de-
rivatele lor nu sunt contextualizate, cel
puţin ocazional, prin citarea unor autori,
respectiv prin inserarea termenilor în
cauză în fraze cu conţinut explicativ. Cu
altă ocazie, voi consemna şi o sumă de
noţiuni şi locuţiuni fie frecvente, fie in-
teresante, care continuă să lipsească
din dicţionarele domnului Volceanov (a
mai tipărit în 1998 unul). Dacă aş fi
cunoscut spaniola, m-aş fi străduit să
achiziţionez cele trei volume consistente
muncite de Camilo Cela; idem - pentru
dicţionarele de argou german şi englez,
deja tipărite la noi. Fireşte, mai cu
seamă în situaţia acestor florilegii
metaforizante, nu ajunge nici pe departe
doar să ai cunoştinţe elementare în re-
spectivele graiuri. 

Un proiect interesant: să inventariez,
critic, cărţile scandaloase din secolul 20,
îndeosebi pe acelea semnate de
Nabokov, Celine, Rushdie, Breton, Sol-
jeniţân, Bulgakov, H. Miller, Jelinek,
Bukovski, Joyce, Kafka, Burroughs...
Oo, dar sunt deja mulţi. Dintre autohtoni,
probabil că numai Urmuz s-ar putea
strecura... (N-am avut parte, dimineaţa
următoare, de linişte până ce n-am com-
pletat enumerarea cu Grass, Pamuk,
Ionesco, Beckett... Cum se vede, sunt
autori cărora le e de ajuns patronimicul
spre a fi identificaţi... Scriind această
adăugire, mă gândesc că l-am omis şi
pe Faulkner, cel din „Zgomotul şi furia”;
desigur, adineauri, precizând H. Miller, l-
am deosebit pe acesta de Arthur Miller,
tot creator de raftul întâi; dar, apropo de

numele identice, când povestesc cuiva
ce m-a fascinat în paginile cvartetu-
lui/cvintetului ale lui Lawrence Durrell,
sunt dispus să-l numesc cu patronimicul
lui D. H. Lawrence, fiecare dintre aceş-
tia rezonînd somptuos în memoria mea
care se întunecă, se dilată, se lichefiază
în funcţie de... , şi de... , încât ar fi pas-
toral să-mi blochez procesul arheologic;
pentru cineva care se întreabă de ce nu
mă opresc şi asupra pleiadei starurilor
latino-americane, aduc precizarea cuvi-
incioasă: aceia au migălit opere fru-
moase, interesante, originale, exotice,
dar nu scandaloase decât, poate, cu ex-
cepţia lui Juan Rulfo, un geniu retro, al
cărui siamez european ar fi Karel
Capek, un geniu vizionar. Gata!). 

Azi, 22 martie 2008, un canal TV par-
ticular mă informează (plus secvenţe
ceremonioase trase la Stockholm, acum
doi ani) că s-a dejucat, în Turcia, intenţia
criminală a unui grup vindicativ naţion-
alist care proiectase să-1 cureţe (... de
păcate?!... ) pe Orhan Pamuk, laureatul
Nobel al Literelor otomane. Cele câteva
zeci de mii de persoane declarate
musulmane din România nu cred că ar
avea vreo şansă să oprească poposirea
la noi a laureatului. Ridic chestiunea nu
doar fiindcă Pamuk probabil că va re-
nunţa să mai calce prin patria-mamă,
dar şi fiindcă n-are kiefsă mai calce prin
patria-mamă nici acel Norman Manea,
decât dacă, conform propriei declaraţii,
e însoţit de... Pamuk şi Rushdie; pentru
Jehova! cine şi cum l-a ameninţat vreo-
dată pe evreul Manea la Bucureşti?!?...

E drept, s-a zvonit că Manea e un posi-
bil român nominalizabil Nobel... Ei, şi?!
Dacă un agent pro-sovietic precum
Andre Gide - nu şi un Bernard Shaw? -
a încasat marele premiu, de ce ne-am
formaliza în privinţa unui Norman
Manea...?! Avem, într-adevăr, un dar
nativ de a ne pune greşit problemele şi,
apoi, de a suferi năprasnic în urma
acestei (nerecunoscute) erori esenţiale.
Humoristic, aş zice că putem fi daţi ex-
emplu ca naţie fruntaşă pe glob care se
cheltuieşte să răpună cu tunul muştele... 

După o pauză-de-respiraţie, tot fixînd
ecranul plat, cenuşiu, mut al televizoru-
lui, mi-am revoltat melancolic gân-
durile... Toţi autorii de literatură ficţională
proveniţi din ţări neimportante eco-
nomic-lingvistic n-ar fi avut cum, nu vor
avea cum să fie cunoscuţi/evaluaţi su-
perior fără să fie traduşi admirabil, adică
să nu fie traduşi, într-una sau alta dintre
limbile circulante. Sau, în cazurile bi-
ografic-deosebite, fără să scrie direct
într-o limbă circulantă - a se vedea
Shaw, Joyce, Beckett, Cioran, Ionesco,
Nabokov, Kundera, Kadare, Dai Sijie,
Kristeva... E dificil şi, poate, neimportant
în imediat să se aprecieze dacă aceştia
au scris mai bine apelînd la graiuri mon-
dial-notorii, dar e net că tentativa le-a
sporit infinit notorietatea. Nu ţin să gen-
eralizez, măcar fiindcă generalizările,
cel puţin logic, sun păguboase... Dar
atunci când îţi permiţi să schimbi en-
gleza yankee pe aceea britanică ( Henry
James, Gertrude Stein, Tracy Cheva-
lier... ), deja te desfâşori într-un ţarc de
elită, unul lipsit de riscuri fundamentale
ci doar asezonat cu garnituri picante şi
provocatoare pentru papilele degustăto-
rilor avizaţi. Scriitorii japonezi, chinezi,
indieni, sud-africani importanţi n-au
ajuns la urechile noastre decât graţie
tălmăcirilor din engleză/franceză; sem-
nalez asta fiindcă aceştia provin din ţări
cu o pondere economică serioasă, ceea
ce le-ar fi permis să fie cunoscuţi în orig-
inal. Dar să nu mă îndepărtez de Carpaţi
şi de Marea cea mare: dacă, prin ab-
surd, Ovidius ar fi scris doar în graiul
băştinaşilor dobrogeni ( = barbari...)
acele "Triste", acele "Pontice" - ar mai fi
penetrat stratul de ozon dens al mileni-
ilor...?!? Dacă autorii români ar fi dispuşi
să-şi execute un seppuku, poate ar re-
cunoaşte că extrem de rar sunt îndrituiţi
să dea vina pe lipsa de audienţă a limbii
noastre. Cât de larg, cât de îngust se
prezintă acest extrem de rar, mi se pare
hazardat să mă pronunţ. într-asta,
preferinţele personale n-au cum să(-mi)
coincidă cu o eventuală bursă reală a
valorilor. 

Proze ghilotinate

Mircea Constantinescu

Mircea CONSTANTINESCU

Este zguduitor să te trezeşti fără El.
A vorbi despre Eminescu este ca şi

cum s-ar stoarce faguri de miere între
buzele fine ale fetelor de vârstă fragedă,
ca însăşi vârsta Poetului. Fără El nu ne-
am fi născut printre mărunţişurile
poeziei. Nu-mi este greu, dar îmi este
imposibil să amintesc titluri ale poeziilor
Sale fiindcă toate au un „ ceva” unitar,
de neclintit şi de nerăsturnat...

Îmi este ruşine să fiu dacă nu-l gân-
desc şi nu l-aş avea alături de mine în
oricare clipă. Nu! El nu este unicul! Sun-
tem mulţi, suntem cu miile, dar niciodată
să nu credem că suntem ca El, Singu-

rul...
Oricum, nu-l vom părăsi niciodată

fulgeraţi de gândul că acolo în „ Elizeu”
ne vom întâlni mai devreme sau mai
târziu.

Iertaţi-mă voi toţi cei ce credeţi că v-
am uitat!

Ştiu că existaţi şi existăm ca entităţi
ce nu pot părăsi planeta unei culturi
milenare.

Nu voi cita nume, fiindcă numele
nostru este deja lângă numele Marelui
Eminescu.

Iartă-mi epistola mea nefirească dar
şi neterminată ca şi iubirea Ta ( fie şi pla-
tonică) pentru Verocinev, Acinorev...

Aşteaptă-ne!

Florea TURIAC

Un gând exilat de noapte

Florea Turiac



Forma
cuvântului
Îţi mulţumesc poezie!
Mamă
a celor care nu-şi recunosc părinţii,
iubire
a celor ce nu şi-au găsit-o,
doctor astral

al celor ce nu se pot vindeca
niciodată.

Îţi mulţumesc poezie

Tremur
în lacrima omului trist,
în zâmbetul copilului
ce nu a rostit încă nici un cuvânt!
Eşti forma
cea mai înaltă a purităţii.

Îţi mulţumesc poezie!

Mâinile albe
ale poeziei
Cu mâinile albe ale poeziei
culeg
dintre boabe de întuneric
timpul care mi-a mai rămas -
un an

o zi
un ceas...
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Poezie

REGINA ELISABETA se aşază la MASA IUBIRII pentru PĂMÂNT şi
ŢARĂ să citească GENEALOGIA FAMILIEI SALE să-şi amintească
de NUNTA CU REGELE CAROL I în CATEDRALA luminată de
lumânări şi de flori, Are în ochi SPERANŢĂ şi FERICIRE lângă
Oglinda Vrăjită de FOCUL ce arde în Penumbra CAMEREI tapetată cu
roşu şi albastru să viseze la un cer străluminat în trecutul sfânt cu daci şi
cu romani strămutaţi din antichitate în limba română.

Vine sub fereastra deschisă să asculte clopotul de aur... ce bate
în BISERICA DOMNEASCĂ să se audă în
CETATEA VECHE din TARGOVIŞTE şi în. CADRILATER
la DUROSTOR şi CALIACRA unde trăiesc români în orizontul
DORULUI de BUCUREŞTI şi de LUMINA DIN ALTAR în
SĂRBĂTORI, în zori intră în GRĂDINA CU TRANDAFIRI să
respire Parfumul lumii de mâine pe Aleea Naturii Verzi
reprodusă pe-un TABLOU CU ÎNGERI ALBI să se oprească la
zidul unui tezaur descoperit sub TURNUL UNUI CASTEL
construit lângă o FÂNTÂNĂ.

CARMEN SYLVA intră în Pavilionul Japonez
să scrie poeme de dragoste aşezată pe Banca de

Mesteacăn alb să privească un şir de lebede albe
ce plutesc pe LAC  în UMBRE şi LUMINI.
îi este dor de PĂRINŢII EI când priveşte Soarele
răsărit în CER să lumineze VIAŢA ROMÂNEASCĂ
în DACIA ROMANĂ şi o Pajişte cu Narcise galbene
înflorită pe malul unui RÂU.
Lângă EA se află o floare albă şi un cactus înflorit
sub un TEI bătrân să-i fie dor de cerul fermecat
coborât primăvara de pe CALEA LACTEE în marile Grădini.
Este îmbrăcată într-o Rochie de mătase roşie
având la gât o CRUCE DE AUR iar în părul ei
se află un TRANDAFIR ALBASTRU când vine la

o FÂNTÂNĂ să vadă cum plutesc pe
APA VIE Trei Spice de Grâu.

REGINA ELISABETA călătoreşte în TRĂSURA VERDE
Pe care-i pictat un Vultur galben să coboare în
POIANA ZIMBRILOR unde se întâlneşte cu PRINŢI şi cu
PRINŢESE lângă Zidul Medieval construit în trecut.
În aerul străluminat de focurile de artificii desfăşurate în
Pădurea Romană din Munţii Carpaţi ascultă IMNUL
REGAL cântat pe Scena Sărbătorii de un Trubadur român.
Să viseze la viitorul românilor pe Coridorul Dimineţii,
Sub Amurgul Bizantin vine pe malul Dunării să respire
parfumul de sânziene înflorite între doi salcâmi să ducă
un coş cu Gladiole şi Magnolii pe-o Alee cu stejari

Seculari unde-i sculptată în piatră şi granit pentru
Eternitate STATUIA SOLDATULUI NECUNOSCUT.
A doua zi în zori urcă cu REGELE CAROL I pe Dealul
Florilor în orizontul fermecat unde curg trei izvoare
să fie luminaţi pe DRUMUL REGAL de-o Cupolă cu

raze strălucitoare ce pluteşte pe COPACUL VIEŢII.

CARMEN SYLVA intră în PALATUL CULTURII să citească
manuscrise medievale scrise în CETATEA DE SCAUN de
Voievozii Români să privească ICOANE şi TABLOURI
expuse lângă Vitrina cu cărţi tipărite în limba română
în Mâna dreaptă are pe deget un Inel cu Diamante
Să-i lumineze Viaţa când scrie poeme şi scrisori
la Masa Cerului DIVIN pe care se află un sfeşnic
de bronz, o statuetă cu ISUS CHRISTOS şi o CUPĂ DE AUR
îi este dor de Lumina sfântă din BISERICA DOMNEASCĂ
Şi de ALTARUL MUZELOR ce-1 privea cu drag lângă
CANDELA ÎNVIERII aşezată Pe BANCA RELIGIEI în
ZIUA. DE CRĂCIUN în aerul hârtiei albe pe care-i desenată o ZÂNĂ,
Când intră în CASTELUL PELEŞ ascultă CLOPOTUL DE AUR
Ce bate SUNETUL INDEPENDENŢEI ROMÂNIEI sub cerul
Războiului de la PLEVNA să descopere în ARHIVA
VICTORIEI SOLDAŢILOR ROMÂNI o EPOPEE scrisă cu
sânge şi gloanţe de EROII ce trec pe sub
ARCUL DE TRJUMF sub curcubeul ce străluceşte pe un TEZAUR.

REGINA ELISABETA intră în SALA TRONULUI
Să-l întâlnească pe REGELE CAROL I să-i ducă o
Orhidee şip floare de colţ să fie SINGURI AMÂNDOI
Sub fereastra deschisă în IUBIRE.
Când bate OROLOGIUL Ora Amiezii FRUMOASA REGINĂ
pleacă pe coridorul Lumii de Mâine să-i fie dor
să intre în Biblioteca Antichităţii să-şi scrie
NUMELE cu cerneală roşie pe-o hârtie albă,
Deschide ALBUMUL DE ARTĂ AL ISTORIEI să privească
Biserici şi Mănăstiri ctitorite de REGELE CAROL I
Să aibă în faţă DRUMUL asfaltat spre ORAŞELE LATINE
construite de daco-romani ce trăiesc în NEMURIRE,
intră în Balconul Dorului de PALATE şi CASTELE
să vadă când răsare Soarele în Univers pe Aripile Vântului
iar de sub Arţarul înverzit în OGLINDA VRĂJITĂ vine
păşind uşor pe COVORUL ALBASTRU să culeagă o floare dalbă.

CARMEN SYLVA intră în castelul PELEŞ să se aşeze
la MASA SĂRBĂTORII NAŢIONALE din ZECE MAI
Sâ-i scrie O SCRISOARE REGELUI CAROL I
Sub ICOANA FECIOAREI MARIA lângă CANDELA ALBASTRĂ aprinsă de EA,
Lângă o STATUETĂ sculptată în Fildeş respiră Parfumul
de Bujori înfloriţi în fereastra deschisă
să-i fie dor în zori să urce în TRĂSURA REGALĂ
trasă de Opt CAI NEGRI ŞI ALBI pe
DRUMUL CU PLOPI înverziţi în LUMINĂ,
Sub TABLOUL DE FAMILIE pictat cu negru, verde şi
aur aşezat pe Peretele Galben aşteaptă orele Nopţii de
Vară să urce pe TERASA CU TRANDAFIRI
Să privească în GALAXIA POEZIEI cerul divin când răsare O STEA,
Când vin zorile în cer şi pe pământ intră în
Parcul cu stejari seculari şi Goruni bătrâni
Să se oprească la FÂNTÂNA MIORIŢA
Să bea apa vie străluminată de orizontul
Magnetic apărut pe Aleea Umbrelor dintr-o GRĂDINĂ.

Regina
Elisabeta

Emil PERŞA

George Lixandru

Regina Elisabeta a României alături
de soţul ei, Regele Carol I

George LIXANDRU
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Pe vremea generaţiei ’60 era oarecum
descalificant ca un critic literar să scrie
numai despre valori consacrate. Fiecare
comentator căuta, în cărţile citite, noutate,
originalitate, prospeţime. Era un titlu de
glorie să scoţi din anonimat un autor. Va-
leriu Cristea chiar scria cu ostentaţie de-
spre scriitori ignoraţi pe nedrept. Şi făcea
un lucru extraordinar. De ce cotă se bu-
cura Emil Brumaru când Nicolae
Manolescu scria despre el în „România
literară” ?  Nu-l numea Mihai Ursachi pe
Brumaru, în derâdere, poetul-bulion ? Ex-
emplele de acest fel sunt cu zecile. Dim-
potrivă, erau foarte aspru taxaţi criticii
care scriau numai despre autori unanim
recunoscuţi. Se spunea, pe bună drep-
tate, că nu au simţul valorii, ceea ce, pen-
tru un recenzent, este o obiecţie
ucigătoare. Adrian Marino şi Nicolae
Balotă n-au fost socotiţi niciodată critici lit-
erari propriu-zişi, ci doar universitari ele-
vaţi şi autori de sinteze savante. Aceste
reflecţii mi-au fost prilejuite de apariţia
cărţii lui Tudor Cristea,  „De la clasici la
contemporani”, Grupul Editorial Biblio-
theca-Marcona,  Târgovişte, 2008. Întâm-
plarea face să fi parcurs, înainte de a citi
cartea lui Tudor Cristea, două cronici ex-
trem de elogioase. În ambele însă i se re-
proşa criticului interesul şi pentru autori
„puţin cunoscuţi”, „de mică rezonanţă”
sau de „semnificaţie locală”,  scriitori de-
spre care un critic de mare prestigiu măr-
turiseşte a nu fi auzit. Să fie notorietatea
acelaşi lucru cu valoarea ? Las la o parte
faptul că un critic este liber să scrie de-
spre ce pofteşte, dar surpriza mea este
să constat că tocmai criticii „de la centru”
au complexul provinciei, în timp ce Tudor
Cristea, locuitor al oraşului Găeşti, nu
pare a avea nicio inhibiţie, scriind cu
egală competenţă şi cu un viu interes de-
spre Ion Neculce, Mircea Cărtărescu şi
Mihai Stan. Anticipând parcă obiecţiile
care i se vor face, Tudor Cristea face pre-
cizări utile într-un inteligent şi foarte bine
justificat „Argument”, cu care se deschide
cartea şi care ar merita citat în întregime
: „Nu doar faptul că, îndeosebi în ultima
vreme, preocuparea mea critică vizează,
pe lângă activitatea de cronicar al litera-
turii prezentului, întoarcerea către cea a
trecutului mai îndepărtat ori mai recent şi
nici faptul că, scriind la o revistă care
apare în provincie, încerc să îmbin in-
teresul pentru orizontul literar naţional cu
cel pentru literatura zonală, influenţează
demersul de acum. Fiind şi autor de
beletristică, eu am considerat întotdeauna
activitatea de critic literar ca pe o parte a
discursului meu scriitoricesc. Nu văd, cu
alte cuvinte, niciun conflict între poetul, ro-
mancierul şi criticul care am fost ori sunt.
Critica – am mai spus-o – este un alt fel
de literatură, criticul nu este altceva decât
un scriitor care vorbeşte despre cărţi, aşa
cum le înţelege, le gustă şi le situează el
; este un poet sobru şi un romancier de
idei.”  Şi mai jos : „Pentru mine literatura
este un tot, un organism viu. Operele în-
treţin un dialog permanent : cele de azi le
vorbesc celor de ieri, cele de ieri – celor
de astăzi. E rolul criticii de a le face să co-
munice astfel. Tot aşa, în prezent (dar şi

în trecut) orizontul aşa-zicând naţional di-
aloghează ( sau ar trebui să dialogheze )
cu cel local. Problema este că, discutând
un autor sau altul, este necesar să ne
bazăm pe acelaşi standard valoric.” Tre-
buie să facem observaţia că afirmaţiile lui
Tudor Cristea excelează prin claritate,
precizie şi siguranţă a tonului.  Într-ade-
văr, este trist că fenomenul literar naţional
e fracturat în mai multe „orizonturi”,  care
provoacă existenţa unor „ierarhii para-
lele”, după cum bine remarcă Tudor
Cristea,  şi multă confuzie, din pricină că
numeroşi critici literari nu aplică aceleaşi
criterii de valoare pentru toţi creatorii şi
sunt total lipsiţi de interes pentru scriitorii
care nu intră în orizontul lor de interes cul-
tural şi social. Nu înseamnă că un autor
nu există, dacă n-a auzit despre el cutare
sau cutare critic literar. Ideea este că
Tudor Cristea ar trebui lăudat tocmai pen-
tru ceea ce i se reproşează în mod delicat
: interesul, rar astăzi, pentru scriitori
aparţinând tuturor „orizonturilor” literare.
El încearcă să unifice, într-un întreg coer-
ent şi viu, ceea ce este risipit în mai multe
fragmente independente. Şi reuşeşte.
Oglinda spartă a literaturii de azi este re-
făcută, în mod firesc, şi prin efortul critic al
lui Tudor Cristea.

Se ştie că Tudor Cristea este de-
opotrivă poet, romancier şi critic literar.
Acest lucru nu se simte însă, în sensul
bun, în articolele sale. Marin Sorescu, de
pildă, scria nişte eseuri care uneori nu
aveau nicio legătură cu opul comentat.
Tudor Cristea seamănă mai degrabă,
până la un punct, cu G. Călinescu şi, mai
ales, cu Nicolae Manolescu, care nu
amestecă lucrurile. Poate doar gustul fin
şi intuiţia sigură a criticului să îl trădeze
cumva pe scriitor. Nu însă şi mijloacele,
Tudor Cristea scriind „frumos”, cu for-
mulări memorabile, dar fără zorzoane şi
analogii deplasate.  Este o critică pură,
adică fără portrete, evocări şi biografie,
Tudor Cristea neagreând alexandrinismul
critic. El nu încurcă niciodată planurile.
Textele sale sunt cronici literare ade-
vărate sau eseuri extraordinar de intere-
sante, nu glose disparate pe marginea
operelor. Criticul lasă doar opera să vor-
bească şi acest lucru sporeşte impresia
de obiectivitate, de tratament egal pentru
toţi scriitorii analizaţi. Dacă adăugăm
simţul acut al valorii, abundenţa ideilor
originale, mobilitatea în a comenta, cu
egală dezinvoltură, poezie, proză sau crit-
ică literară, argumentaţia fără cusur şi
spiritul critic care-l face să nu se îmbete
cu apă rece şi să afişeze o exigenţă bin-
evenită, am surprins câteva trăsături ale
tipului de critică practicată de Tudor
Cristea. Dar nu pe toate. În fond, textele
lui Tudor Cristea, în primul rând ele, fac
ca revista „Litere” să fie o publicaţie de in-
teres naţional. Deşi comentează autori
arhicunoscuţi, criticul găseşte mereu o
nouă cale de acces către inima operei, o
cărare pe care n-a mai mers nimeni, dar
pe care el înaintează cu siguranţă.  Nu
există scriitor comentat în a cărui operă
Tudor Cristea să nu găsească lucruri noi,
surprinzătoare, pline de miez. El pune tot-
deauna, cu eleganţă, lucrurile la punct,
acolo unde alţii s-au hazardat în afirmaţii
neconvingătoare. Are dreptate Gheorghe
Grigurcu : Tudor Cristea, el, este mereu
convingător.  Autorul găseşte de fiecare
dată formulările cele mai fericite : „Struc-
tural, poetul ( Arghezi – n.m.) era un rus-
tic, aşadar un sămănătorist şi chiar un
eminescian – adică un romantic senti-
mental.” Şi încă : „Arghezi nesocoteşte
legea nescrisă a poeziei de până la el şi

atrage în spaţiul poemului toate registrele
limbii, de la graiul ţărănesc la argou şi de
la limbajul religios ori filozofic-sentenţios
la cel infantil. Statistic, imaginarul său e
tradiţionalist. Valoric, e novator şi modern,
lărgind aria poeticului, spărgând
prejudecăţi şi convenţii,  în afară de una
singură : versul clasic. Căruia, totuşi, ali-
ajele lexicale surprinzătoare rezultate
dintr-o alchimie poetică explicită sau im-
plicită, îi impun modulaţii noi, care
marchează un stil inimitabil...” În opera lui
Blaga este urmărit expresionismul, cu
demonstraţii de o rară subtilitate. Tudor
Cristea descoperă „un alt Labiş, poetul
discret al unor tonalităţi minore, «in-
timiste» elegiace, neangajate şi, mai ales,
nedeturnate către tonaliatea «majoră»,
militantă sau implicată în social. Un poet
al melancoliilor autumnale, al dorului de
iubire ritmat muzical şi sensibil, deşi cu
discrete ecouri din Voiculescu sau
Arghezi şi cu ceva din poza gravă şi
matură, dar asumată, a lui Esenin...” Mal-
iţiozitatea îl „prinde” pe Tudor Cristea,
concluziile sale pline de răutate fiind deli-
cioase: „ Până mai ieri, între poezia lui
Adrian Păunescu şi cititor se afla un sin-
gur mare obstacol: «fenomenul
Păunescu». De curând a mai apărut unul
: Cartea cărţilor de poezie.” Sau : „Tra-
ducătorul  (Constantin Frosin – n.m.)
foloseşte o bizară franceză de dicţionar,
cu rezultate demne de Coana Chiriţa….
Se spune că traducerile sunt ca femeile :
cele fidele nu sunt frumoase, iar cele fru-
moase nu sunt fidele. A lui C. Frosin nu e
nici fidelă, nici frumoasă.“ În urma fiecărei
demonstraţii impecabile, concluzia cade
firesc, fără pic de didacticism : “Poezie lu-
cidă a singurătăţii fără remediu, a durerii
de a fi, de a trece şi de a muri fără sper-
anţă, creaţia Martei Petreu este, în esenţa
ei, cioraniană. Dar ( cel puţin în intenţie )
fără «estetica disperării» pe care uneori
comentatorii i-o atribuie lui Cioran, găsind
în aceasta sensul pozitiv al viziunii sale
negative, cinice şi neiertătoare.” Sau : “În
asemenea versuri aflăm fulguraţia de lu-
mină care, aidoma verdelui crud bacov-
ian, dă sens încrâncenatei îndeletniciri a
lui George Geacăr de a fixa întunericul pe
o pânză neagră.” În cazul fiecărui autor
trecut în sumarul volumului, Tudor Cristea
are contribuţii fundamentale, dar despre
unii scriitori scrie, probabil, cele mai fru-
moase pagini de care s-au bucurat cre-
atorii respectivi. De exemplu, George
Geacăr. Alături de Al. Cistelecan, Tudor
Cristea a scris cele mai reuşite şi sub-
stanţiale pagini despre poetul târgov-
iştean : “Spunerea este, aşadar, mai
importantă decât propriul ei obiect… Po-
emele sunt rodul explorărilor şi al imersi-
unilor… Amar, dureros, aspru,
despodobit, scris, ca mai tot volumul, cum
s-ar spune, cu degetele de la mâna
stângă şi cu unghia pe tencuială, dar un
poem.” Este admirabilă fermitatea cu care
criticul taie nodul gordian în problemele
legate de creaţia câte unui poet mai mult
sau mai puţin controversat. El tem-
perează, cu ironie, entuziasmul cam
dezarticulat al unor critici faţă de poezia
lui Mihail Gălăţanu : “Mergând mai de-
parte, dăm peste poemul ce dă titlul cărţii,
colecţie de banalităţi sau de elucubraţii
[...] Iată un altul – cum să-i spun? – loca-
tiv: «dacă stau totuşi să mă gândesc mai
bine,/ aş vrea un mormânt cu două
camere/ poate c-o să vină cineva în vizită
la mine/ şi o să n-aibă-ncotro (sic!)/ şi va
trebui să rămână la mine peste noapte».
Înţeleg  ( deşi poetul n-o sugerează, dar
ar fi mai frumos aşa ) că peste noaptea

veşnică. Dar n-ar fi mai bun un blocnotes
? Tot cu două camere !... Nu-l putem con-
trazice pe autor, căci dovedeşte o com-
petenţă indiscutabilă în materie de sticle
plate şi de basamace… Şi totuşi, se află
în carte, pe lângă atâtea şi atâtea inepţii,
şi  câteva poeme adevărate . Sunt tentat
să cred că le-a scris întâmplarea. Dar le-
a semnat poetul.” Când vine vorba de
Dimitrie Cantemir, Tudor Cristea este un
excelent evocator al unor timpuri apuse.
Povesteşte frumos, cu şart, posedând
simţul dramei omeneşti  dintr-o epocă dis-
părută. Experienţa romancierului îi este
criticului de mare ajutor. De altfel, studiul
despre Dimitrie Cantemir este unul dintre
cele mai profunde şi mai inspirate care au
fost consacrate învăţatului român. Tudor
Cristea constată faptele, le analizează,
elimină prejudecăţile şi erorile, apoi prop-
une propria interpretare, pertinentă, spri-
jinită pe raţionamente admirabile: “Operă
greoaie, precară epic, rătăcită în amă-
nunte fastidious prezentate, lungind
nepermis monologurile personajelor, Isto-
ria ieroglifică are numeroase pasaje re-
marcabile… Până la urmă, Istoria
ieroglifică poate fi văzută, pe de o parte,
ca un splendid eşec : al trecerii istoriei în
ficţiune, care nu găseşte altă cale decât
alegoria dintr-o fabulă extravagantă cu
mari şi izbutite accente pamfletare, cu el-
emente de epopee şi chiar de roman, pig-
mentată de o sentenţiozitate adesea plină
de savoare. Pe de alta – o tristă biruinţă:
a unui om de geniu cultivat în spirit sin-
cronic, înzestrat cu talent literar, dar
apărut într-o cultură prea tânără.” Tudor
Cristea este un cititor atent, înarmat cu
multă răbdare. El nu formulează o jude-
cată de ansamblu decât după ce a cerc-
etat opera respectivă în toate articulaţiile
sale :  “În opera lui Neculce, pusă poate în
prea mare măsură în relaţie cu stilul lui
Creangă, ale cărui efecte sunt reperabile
la tot pasul, dar nu impun viziunea lui des-
tinsă, lipsită de intenţii satirice, ci, dim-
potrivă, instituie una pamfletară, critică şi
deloc senină, marcată de un umor acid şi
nu o dată corosiv, discursul cronicăresc
se subiectivizează şi se lasă invadat de
literatură. Ea reprezintă, din această
pricină, un sfârşit şi un început.” Tudor
Cristea caută noutatea chiar şi în operele
vechi. Observaţiile sale, proaspete, ner-
voase, inteligente, pline de acuitate,
propun, implicit, o scară de valori. Rareori
mi-a fost dat să citesc un critic literar atât
de principial şi de ferm: în nicio situaţie nu
face rabat de la ideea de valoare.

Şerban TOMŞA

Critică şi creaţie

� continuare în
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Precuvântare

Cartea de faţă, chiar
dacă tardiv apărută
reprezintă reîntoarcerea
lui Gheorghe Palel la
poezia care i-a tutelat sub-
limal întreaga existenţă
creatoare. Ea constituie o
împăcare lucidă şi
asumată (dar nu o abdi-
care) cu viaţa, cu moartea,
cu eternitatea. Autor a mai
multor cărţi de proză, sep-
tuagenarul om de litere se
reîntoarce acum spre li-
manul făgăduinţelor juve-
nile sub semnul cărora a
debutat prin anii ’60 ai sec-
olului trecut. Scrie atât în
vers clasic, cât şi în vers
alb, poemele din volumul

„Cocorii de platină”
reprezentând semnale lu-
minoase a unor escursuri
pe mările liniştite ale vieţii,
dar şi S.O.S.-uri grave
lansate în plină hulă exis-
tenţială. Universul lor este
în parte, unul real, pe care
autorul l-a interceptat fizic
şi pe care, ca orice poet
adevărat, născut şi nu
făcut, l-a transpus rezo-
nant în metaforă şi stare
de fapt poetică. Un alt seg-
ment al universului său po-
etic este patriotismul şi
dragostea faţă de Neam şi
Ţară, sentimente pe care
le relevă cu forţă în multe
din poemele sale incluse
în volum. Şi, în sfârşit, din
poezia sa răzbate şi acel
sentiment viabil şi celest:
iubirea. Iubirea faţă de oa-
meni şi faţă de Divinitate,

căreia Gheorghe Palel le
închină adevărate ode de
preamărire.

Ce mai pot spune este
faptul că Gheorghe Palel
este un poet mesager.
Poezia lui nu este o
creaţie de circumstanţă şi
de atmosferă care să
încânte pe moment, ca
imediat să fie uitată.

Ea trimite la meditaţie
profundă, făcându-l pe citi-
tor să reflecteze la sen-
surile majore ale vieţii.

Sunt sigur că volumul
de faţă nu este ultimul şi
că Gheorghe Palel ne va
mai surprinde pozitiv, re-
cidivând în acest sublim şi
dumnezeiesc act creator
care este Poezia.

Adică realizând încă un
volum de versuri. Îl aştep-
tăm. Ave. 

Ion Iancu VALE
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Prezentare de carte

Este aici o demnitate a criticului, rară
printre comentatorii de literatură, care-l
aşează pe autorul volumului „De la clasici
la contemporani” printre cronicarii de
prim-plan ai literaturii noastre de azi. La
Kogălniceanu este separată sămânţa de
neghină, validându-se ceea ce are sem-
nificaţie literară. Paginile despre Slavici,
Agârbiceanu şi Brătescu-Voineşti sunt
printre cele mai dense şi mai relevante
din carte. S-ar părea că Tudor Cristea are
o priză foarte bună la textele prozatorilor
ardeleni. Aceste comentarii, ca şi cel de-
spre Camil Petrescu, evidenţiază faptul
că , în mod evident, critica lui Tudor
Cristea este una de anvergură, autorul
nostru fiind capabil de sinteze ample,
construite pe sisteme de idei coerente şi
originale. Înscrisă pe linia G. Gălinescu-
N. Manolescu, cri -tica lui Tudor Cristea
impune prin tăietura modernă şi fină a
frazei, gustul urban, elevat, preocuparea
de a-i trata pe scriitori cu egală atenţie şi
obiectivitate, un aplomb specific în abor-
darea operei, tonul peremptoriu în
judecăţile critice şi o indiscutabilă imagi-
naţie a ideilor.  Personal, îl trec pe Tudor
Cristea printre criticii literari pe care îi
citesc pentru ei înşişi, nu pentru autorii
analizaţi. Iată cum găseşte criticul o altă
modalitate de a sublinia „intelectualitatea”

romanelor lui Camil Petrescu : „Dincolo
de toate, personajele par, în acest roman
( Patul lui Procust – n.m.), mai mult decât
în Ultima noapte de dragoste, întâia
noapte de război, travestiuri ale autorului,
astfel că însăşi doamna T. este, cum
afirmă D. Micu, varianta lui feminină. În
orice caz, el le transmite toată fervoarea
lui intelectuală, vibraţia interioară, gândul
filozofic, nervozitatea, amestecul de cere-
bralitate şi senzualitate, odată cu opţi-
unea pentru  «sinceritatea liminară» şi
pentru fraza despodobită, anticalofilă,
stendhaliană. Prin acest transfer, care nu
are nimic artificial şi nu diminuează ni-
cidecum credibilitatea personajelor sale,
Camil Petrescu ridică romanul românesc
pe culmi de intelectualitate (şi, prin
aceasta, de modernitate ) greu de atins,
fără a priva cititorul de vreunul dintre ele-
mentele de seducţie caracteristice
speciei.”  Cu dreaptă măsură şi rafina-
ment sunt judecaţi Mircea Horia
Simionescu şi Dumitru Ungureanu. Iată
ce afirmă Tudor Cristea despre primul :
„Un joc de maestru, aş zice din nou, şi
nimic mai mult. Dacă n-ai sesiza efortul
secret şi plin de dramatism de a recupera
în el, dintr-un vălmăşag de fragmente
pierdute, disparate, absurde, adevărul
propriului trecut şi măcar o adiere a sen-
sului vieţii.”  Dumitru Ungureanu este elo-
giat fără rezerve : „Dumitru Ungureanu
este, în cele 350 de pagini ale romanului
său, un prozator pe deplin stăpân pe mi-

jloace, posesor al unui stil plastic, variat
şi riguros. Construieşte cu răbdare, matur,
îşi pune în valoare lecturile şi cultura, dar
şi experienţa de viaţă, se mişcă liber prin
medii diverse, îşi transferă meditaţiile în
eseistica subtilă a unor personaje...” Au-
gustin Buzura este executat fără milă, dar
Mircea Cărtărescu se bucură de respect
şi de multă înţelegere. Opinia mea e că,
dincolo de valoarea indiscutabilă a au-
torului „Levantului”, excelent poet şi es-
eist, aglomerările sale descriptive, de
factură romantică, fără relevanţă în plan
psihologic sau măcar uman, erau prăfuite
încă de pe vremea lui Eminescu. E doar o
chestiune de gust şi nu am motive să mă
îndoiesc de priceperea şi de flerul lui
Tudor Cristea. Altminteri, e o modă printre
critici, la care, în mod surprinzător, se
aliniază şi Tudor Cristea, ca Mircea
Cărtărescu să fie privit cu o exagerată pi-
oşenie. Având o încredere totală în ver-
dictele lui Tudor Cristea, aş fi fost curios
să aflu ce părere are el despre romanele
de mahala, de coloratură periferică şi et-
nică, bogate oral, ale lui Radu Aldulescu.

Ajungând la capitolul dedicat criticilor,
este de remarcat modul în care Tudor
Cristea pune, de fiecare dată, degetul pe
rană.  Sunt nevoit să constat din nou că,
pentru Tudor Cristea, celebritatea unor
condeieri nu influenţează cu nimic evalu-
area operei. La Eugen Simion este evi-
denţiată „o seriozitate dusă uneori până
la afectare”. „În Eugen Simion s-a ascuns

întotdeauna un moralist”, afirmă Tudor
Cristea, exprimând un adevăr indis-
cutabil. Marian Popa este, pe bună drep-
tate, desfiinţat :”De fapt, Marian Popa
este un istoric literar fără talent critic şi
care nici n-a trecut prin faza cronicii liter-
are.” Foarte bine receptat este Nicolae
Manolescu, căruia i se recunoaşte, în
mod just, statutul de „mare critic”. În
schimb este, după gustul meu, excesiv de
dur cu prozele, în fond frumoase, ale
aceluiaşi. Lui Mircea Mihăeş i se re-
proşează excesele şi faptul că suferă de
unele dintre metehnele pe care le urăşte
cel mai mult : obsesia „Tătucului” şi
metoda stalinistă de a-i judeca pe oameni
nu după opera şi viaţa lor, ci luând în cal-
cul păcatele părinţilor. În sfârşit, articolul
consacrat lui Patapievici este deosebit de
expresiv, având un tulburător relief
ideatic.

Îmi pare rău că încă n-am reuşit să-l
citesc pe poetul şi romancierul Tudor
Cristea. O voi face în mod sigur. Criticul
însă este impresionan:  n-am găsit, în
cele aproape 370 de pagini ale cărţii, nicio
stridenţă, niciun ton fals, nicio inad-
vertenţă. Tudor Cristea operează ca un
chirurg care extrage, cu un zâmbet ironic
în colţul gurii, chiar şi cele mai în-
spăimântătoare tumori. „De la clasici la
contemporani” este un volum excepţional
de critică literară adevărată, reconfortantă
prin valoare şi maturitate, care evidenţi-
ază un talent critic incontestabil.

� urmare din
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Români, a murit Grigore Vieru! Şi ce,
aţi fi dorit o zi de doliu şi în România?
Pentru cine? Pentru un poet? Unul din
aceia care a ars româneşte, născut în
oficiala Republică Moldova? Nu se face,
domnule. Nu merge, e odată cu inve-
stirea lui Obama, daţi treaba asta pe
televizor, nu altceva. Lasă-l pe Vieru, în-
tristăm lumea - America e veselă, tre-
buie să fim şi noi.

A fost şi ziua Unirii. Harta României
întregite se află pe fruntea lui Vieru. Şi a

fost ingropată odată cu el. Dar ce nevoie
este de poet? Ce să caute în manualele
de română? Să lăsăm idealismul - nu e
momentul a vorbi de Basarabia! Cum?
Voronin a decretat totuşi o zi de doliu? E
treaba lui, aşa a fost sfătuit (oare tot
şase luni se păstrează ce vorbim aici? -
eu sper că mai mult).

Ştiţi, nu prea mai sunt la modă „ţară“,
„mamă“, „dor“ - avem Uniunea Euro-
peană, mamele pot fi şi tati, iar de dor,
ce sa zic, asta mă cam încurcă. Îmi
aminteşte de Vieru:

„În limba ta ţi-e dor de mamă“

A murit poetul care spunea: „În ziua
când a murit mama, am înteles că sunt
muritor".

Şi a fost muritor. Ca toţi oamenii mari,
s-a ţinut de cuvânt.

Planeta Pământ - America - Basara-
bia - bogaţi şi săraci (sau invers - îmi
scapă ordinea). Milioane de oameni în
extaz cu drogul „Obama“ (de ce s-a în-
curcat în jurământ chiar la cuvântul cre -
dinţă?).

În Basarabia vreo zece mii (cam cât
armata lui Ştefan), conduceau pe Vieru
spre locul acela „dintre ceruri şi pământ“:

"Uşoară, maică, uşoară,
C-ai putea păşi, oricând 
Pe seminţele ce zboară
Între ceruri şi pământ".
Pensionari, aveţi voie să citiţi Grigore

Vieru, pe lângă pensie şi salariu! Tineri,
este obligatoriu să-l citiţi! Limba în care
a scris Vieru e din seva limbii româneşti-
nu e făcătură.

Şi aţi văzut ce rar vorbea poetul?
Grigore Vieru - un oaspete care a

venit la noi plin de flori şi daruri şi l-am
ţinut în antreu, cu caciula în mână.

Români, a murit Grigore Vieru
Diana CHIŢESCU
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Melania Cuc este o scriitoare foarte
sigură pe condei, cu antene perceptive
deschise nu numai spre lumea din jur, ci şi
spre straturile de adâncime ale conştiinţei
şi spre conexiunile naturiste şi cosmice
ale fiinţei, scriitoare oscilantă la începuturi
între poezie şi proză, dar performantă în
ambele modalităţi scripturale; poetă cu re-
zoluţia unei individualităţi cristalizată în
zona unei umanităţi delicate, graţioase -
dar prozatoare puternică, din categoria in-
credibilă a luptătoarelor şi autoare aşa
cum înseşi Vitoria Lipan ar scrie romanul
„Baltagul”. În ultimii ani şi într-un timp rel-
ativ scurt, doamna Melania Cuc şi-a con-
turat şi aprofundat un pregnant chip
scriitoricesc. 

Autoarea fantasmează cu inteligenţă
şi curaj, nu se teme de rigorile romanului
(pe care le ştie şi, uneori, le respectă, al-
teori le persiflează) şi nu se intimidează
nici de libertăţile formale pe care noile
tehnici romaneşti le acreditează pentru a
le discredita.

Modul în care se apropie de proză
doamna Melania Cuc, o fiinţă delicată şi
fragilă şi cu o experienţă de viaţă de tip
poetic, este direct, abrupt, fără conve-
nienţe. N-am exagera dacă am numi
câteva scene de confruntare... curat nat-
uraliste... oricum o proză cu puternică
forţă narativă şi cu puterea de a construi
oameni şi locuri.

Deşi, poate aminteşte de romanul
„Cimitirul Buna Vestire“ al lui Tudor
Arghezi, Miercurea din cenuşă rămâne,
mai de grabă, un roman postmodernist,
decât un simplu text comic şi satiric,
potenţând uriaşa putere de fabulaţie a au-
toarei care, cam de multă vreme, ne
pregăteşte o bulversantă evadare din
cuminţenie.

În romanul Mirecurea din cenuşă, au-
toarea foloseşte un tip de discurs ficţional
de sorginte confesivă în care agentul nar-
ativ nu disimulează condiţia de scriitor.
Există şi aici, ca şi în precedentele ro-
mane, o acuitate excerbata a suferinţei, o
suferinţă exprimată direct, brutal, fără
reţinere, ca într-o operaţie pe viu, fără
anestezia cuvintelor alese. 

După un război biologic trepanant, în-
toarsă din moarte, eroina se prezintă ca
Cenuşăreasă: „...Sunt numai anonima, fe-
meia care adună cenuşa fierbinte din
vatră cu propria-i mână.”

Revenirea la viaţă înseamnă, într-un
fel, şi renunţarea la filosofia existenţei şi
la peceţile tradiţiei, dar şi asumarea
condiţiei de a trăi sub spectrul numărătorii
inverse, sub o apăsare terifiantă, aproape
insuportabilă: „...tocmai eu să fiu la trei
paşi, la un pas... la un lat de deget de
moarte, moartea ca fenomen natural, nu
ca valoare a tuturor lucrurilor...”

Experienţele existenţiale la limitele
percepţiilor umane, o familiarizează cu
clişeele culturale ale extincţiei, iar durerea
fizică face separarea între lumea materi-
ală şi viaţa interioară fluidă, aburoasă, in-
consistentă: „...nu sunt vie, dar nici
moartă, ca morţii, întinsă şi plânsă pe
năsălie”. Sub spectrul durerii, trecutul a
căpătat neutralitatea, cenuşiul lucrurilor
consumate: „...nu-i făină albă, nici negru
de fum.” 

La acest prag al confuziei ori al conta-
minării dintre viaţă şi moarte, divagaţia
fantastică nu mai pare nefirească, iar per-
sonajul îşi traversează boala mergând
înainte printre întâmplări viitoare. 

Alternanţa timpurilor narative de-
blochează mai multe straturi de semnifi-
caţie: un nivel istoric (cu referinţe reale

sau atestabile), un nivel al construcţiei
ficţionale în care imaginarul produce sem-
nificaţii generale ori arhetipale şi un nivel
simbolic, reluări şi retrăiri misterioase cu
extensiuni în parabolă. Discursul narativ
performează cruzimea incredibilă a situ-
aţiilor-limită; şi nu este o duritate afectată,
jucată, confecţionată, cum se mai poate
descoperi în proza feminină, ci o distincţie
organică în armonie cu universul ficţional
şi specificul tipologic al personajelor. 

De aici şi amprenta asupra timpurilor
narative intersectate: prezentul spitalului,
contaminat de un prezent halucinatoriu al
conştiinţei, apoi trecutul incert în care o
conştiinţă maladivă conservă dialogul cu
moartea, autentifică istoria familiei şi vi-
itorul individual. Acuitatea maladivă a au-
toobservaţiei crude, nemiloase şi dorinţa
virilă de a-şi depăşi condiţia („...deşi
numai o cenuşăreasă, poftesc la poamă
domnească”) conturează un puternic per-
sonaj feminin. Bolnava ataşată la
aparatele de resuscitare pare un mic
monstru de metal care se atârnă disper-
ată de lumea aceasta pe care nu o
iubeşte, dar nici nu o urăşte îndestul pen-
tru a o părăsi.

Spitalul, ca şi mediile prin
care trece eroina, sau incendiul
cel mare care distruge turnul
Catedralei sunt elemente de un
realism tulburător. Discursul nar-
ativ dur, neiertător, de o cruzime
care i-a speriat pe alţii, îşi are
locul lui în registrul stilistic al ro-
manului, contrastând, pentru o
armonie subtextuală, cu rafina-
mentul trăirilor şi fineţea spiritu-
lui de observaţie. 

Foarte interesantă şi inova-
tivă ideea reluării legendei
Cenuşăresei, cu localizari at-
estabile şi precizări calendaris-
tice. Mai mult decât atât, spune
biografia unui personaj din ime-
diatitatea controlabilă sub sem-
nele imponderabile ale
destinului Cinderelei, şi devine,
aş zice, o temă avangardistă pe
care numai o scriitoare atipică,

nonconformistă poate să o ducă până la
capăt.

Romanul Miercurea din cenuş se
încheie la modul burlesc, sarcastic şi fan-
tastic, reînvie personajele arhetipale şi se
prăbuşesc stâlpii universului într-un fel de
apocalipsă benignă, o operă bramburită,
voit iregulară şi bombastică în care se re-
scriu şi se contaminează miturile
tradiţionale, povestea lui Rasputin intră în
naraţiunea Cenuşăresei, Moartea devine
un personaj quasi-simpatic, iar Arap Alb
flirtează cu Ana lui Manole. 

Melania Cuc susţine, în acest timp de
criză a literaturii, narativa debordantă, în
formula postmodernistă a operei-bazar.
Critica tradiţionalistă ar defini-o, cu vechile
concepte, drept o creaţie fantezistă, per-
formantă în zona detaliilor, a imprevizibil-
ităţii cursului narativ, nu şi în sensul
construcţiei. Proză de imaginaţie şi nu
operă de cunoaştere, text de virtuozitate
stilistică şi nu de artificiale divagaţii
filosofice, Miercurea din cenuşă. pare să
deţină rara distincţie de a satisface atât
cititorul dornic de senz<aţional şi pitoresc,
cât şi criticul atent la universul ficţional şi
semnificaţiile de profunzime.

O scriitoare atipică
şi suprizătoarele ei romane

Aureliu GOCI

Ţi-aş dărui o toamnă frumoasă şi discretă
Să nu mai cauţi, mâine, un altfel de amor,
Să laşi "povestea vorbei" să ningă printre versuri
Şi să mă luneci, iarăşi, spre tine, să nu mor...

Îţi va conduce pasul o inerentă farsă,
O noapte liniştită de care nu vei ştii -
Şi-n umbra unui flutur cu aripa neştearsă
Va creşte insolenţa poemelor târzii.

Îţi vei reface drumul ideilor pierdute
Cu clipele în care m-ai renegat, să-mi scriu
O ultimă-nserare ce-n visuri mă va pierde,
Iar poeziei mele să îi cioplesc sicriu...

Dar nu se ştie cine ţi-a adormit instinctul
Şi am rămas afară, sub ochiul unui zeu,
Să îmi sădească-n suflet o aplecare sfântă
Ce mă va stinge numai atunci când voi vrea eu.

În urmă, remuşcarea s-a-ntors, să te convingă
Că meritam o altfel de jertfă printre vii
Din care neuitarea să-şi strângă înc-o lume,
Să te păstreze-n mine atunci când nu revii.

Dar mai sunt multe toamne de care să te-nlănţui!
Şi vara asta plouă cu amintiri, pe ram...
În nopţile de veghe, aceeaşi renunţare
Se va întoarce, laşă, când nici nu mai speram...

Dar nu mai ştiu ce ştie acelaşi gând ce duce
Spre înserarea calmă a pasului nestins

Şi-a nimbului ce trece atât de nepereche!
În câtă-nsingurare, adesea, le-am atins?

Acum, că braţul vremii nu are chef de luptă,
Nu mai e timp să cauţi un altfel de-nceput;
Mai caută adâncul din ciutura cu apă
Să-ţi lumineze drumul ce nu l-ai priceput...

Nu este grav, iubirii să-i cântăreşti iubirea!
Nu se-ndulceşte ura din care ai plecat ?
Un gând îţi prinde noaptea şi nu vrea să o scape
Când râul curge-ntruna, deşi este secat.

Dar mai e mult să umpli o clipă ce ne paşte
Şi umbra ce se ţine după al tău destin;
Reintră într-o mare pe care să te legeni
Şi, regăsindu-ţi drumul, atunci, am să mă-nchin...

Cu amintiri nu ţinem înflăcărarea vie!
Încă o dată vârsta iubirii s-a prescris;
Pentru încă o viaţă nu mai e timp să scriem,
Dar va mai fi şi mâine o pagină de scris...

Baladă pentru tine (IV)

Melania Cuc

George TEI



Anul 2008 şi începutul anului
2009 a adus revistei „Climate literare”
şi unora dintre cei care trudesc la
apariţia ei onorante dovezi de
apreciere. Iata câteva dintre acestea:
premiul „Eminescu” la Festivalul pen-
tru literatură de la Băile-Herculane,
revistei „Climate literare”; diplomă
acordată scriitorului Ion Iancu Vale
pentru realizarea revistei „Climate lit-
erare” cu prilejul sărbătoririi a 100 de
ani ai Societăţii Scriitorilor Români –
2008; Distincţie specială „Pentru bo-
gata activitate culturală în cursul an-
ului 2008, pentru colaborarea
fructuoasă şi permanentă şi pentru
adeziunea faţă de S.L.A. Tibiscus –
Uzdin”, acordată lui George
Popescu, susţinător al revistei noas-
tre şi al relaţiilor culturale cu românii
din diaspora şi lui Ion Iancu Vale,
scriitor. Redacţia

19

***

Caseta redac]ional\

Fondatori: Ion Iancu Vale, Sebastian Drăgan, Mircea Cotârţă � Redactor şef: Grigore Grigore � Redactori şef ad-
juncţi: Romulus Gandy Georgescu, Gheorghe Palel, Florea Turiac � Secretar general de redacţie: Nicu Tănase � Se-
niori editori: Mihai Antonescu, Mircea Constantinescu, Florian Copcea, Tudor Cristea, Victor Petrescu, Victor Sterom,
Al. Florin Ţene � Redactori principali: Alexandrina Dinu, Răzvan Davidescu, Bogdan Didescu, Lucian Constantin,
Puiu Drăguţoiu, Ana-Maria Pulbere, Ioan Vişan � Redactori asociaţi: România - Gavril Moisa, Emil Perşa (Cluj-
Napoca), Ana Zegrean (Bistriţa Năsăud), Adrian Georgescu, Iulian Nuţă, George Tei (Bucureşti), Ionica Dăgădiţă, Rod-
ica Licsari, Dan Dobrescu (Turnu Severin), Dana Dogaru Zamora (Buşteni), Raisa Boiangiu (Hunedoara), Ionel
Dumitrescu, Florin Vârlan Neamţu (Mangalia), Aurora Pordea, Nicolae Iştoc (Oradea), Lucian Gruia, George Lixandru,
Emanoil Toma, Dorel Trifu (Ploieşti); Alte ţări: Virginia Mateiaş (Canada), Dimitrie Grama (Danemarca), Olimpia Danci
(Italia), Vasile Barbu, Gligor Popi, Ionel Stoiţ (Serbia), Vavila Popovici, Claudia Serea, Florin Smarandache (S.U.A.), Eu-
genia Bălan Ciocoboc, Silvia Caba Chivireac (Ucraina).

Acest număr a apărut cu sprijinul financiar al experţilor
Ducu Mihai şi Claudiu Duică.

Ion Iancu-Vale, Târgovişte, scriitor
realizarea revistei „CLIMATE LITERARE“,

cu prilejul sărbătoririi a 100 de ani ai S.S.R.
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Revista
„Climate
literare“

adună
premiile

ianuarie - februarie 2009

Ci încă drept e spatele acesta
Pleznit, amarnic, cu năpraznic cnut
De liftele venind dinspre aiurea
Să-mi vază neamu’-genuncheat şi mut.

Copii noştri bat la porţi închise
Bani mincinoşi le zornăie-n chimir
Prin ţări streine pasăre ucisă
E dorul lor de mamă şi sictir.

Iubirea lor şi-o vând pentru iluzii
Fumate pe-ndelete într-o noapte

Văsând Elveţii,  Anglii, Andaluzii
Şi-n zori realizând că nu se poate.

Iar noi plătim tablouri, coliere,
Pe care le-a cărat cu ea regina
Şi mai plătim din pensii viagere
Măceluri inventate-n Palestina.

Plătim impozit, dăruim palate
La domni încăpuşând grumazul ţării
Când nu suntem în stare, nici în rate,
Cu-o biată casă să-nzestrăm feciorii.

Da-i rumpem din crepusculile albastre
Chiar îi lăsăm neştiutori de carte
Şi-i ducem în pustiuri ca să poarte
Războaie care nu sunt ale noastre.
Şi la eroi ce nu-s eroii noştrii
Le ridicăm statui, le punem gărzi,
Sub legea lor noi suportăm ca proştii
Să ne omoare oamenii pe străzi.

(Din patru zări s-au repezit hultanii
Pe aurul şi codrul transilvan
Când bietului român nu-i ajung banii
Să cumpere copilului ghiozdan)

De-aceea zic, să ştie veneticii,
Din New York, din Berlin, din Budapesta
Că nu ne-a îngenuncheat zăbreaua fricii
Şi încă drept e spatele acesta

Spovedania unui neînvins
Florin VÂRLAN NEAMŢU

Florin
Vârlan
Neamţu
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Răspunderea deontologică a materialelor publicate aparţine exclusiv semnatarilor

Cine ar fi crezut că, după 20 ani de la
Revoluţie, dupa atâtea generaţii «irosite»
şi «pierdute» în Coca-Cola, MTV, Emo
sau fitze trendy , voi redescoperi, cu mân-
drie chiar, că există o nepieritoare sensi-
bilitate, o maturitate deplină şi nesperată
în rândurile tinerilor de astăzi ? 

Vorbeam, deunăzi, cu o prietenă de
suflet, care-mi spunea că, dupa 1989,
tinerii s-au abrutizat în goana după bani,
au aruncat cultura la pubele şi s-au aple-
cat definitiv spre lucrul imediat, pragmatic
: să facă bani, oricum, prin orice mijloace,
să « ajungă », să parvină, să « se scoată
».Am contrazis-o, cu vehemenţa slăbici-
unii şi viselor din mine.I-am spus că nu-i
aşa, că orice ultimă generaţie se crede a
fi cea mai tare, cea mai bună, frumoasă şi
deşteaptă, deşi vedeam zilnic în jurul
meu ameţeala mortală a drogurilor în

şcoli, sexul de dinainte de pubertate, in-
cultura urlând pe străzi, asaltul manelelor
şi telenovelelor, modelele de « reuşită în
viaţă » precum Mihaela Rădulescu , An-
dreea Marin , Columbeanu sau Becali
etc. Am contrazis-o, cu speranţa nebună
a unei minuni.

Şi minunea s-a întâmplat într-un loc

mai puţin cunoscut intelectualilor dâm-
boviţeni.La Moreni, oraşul naşterii şi de-
venirii mele adolescentine, singurul
municipiu din România intrat în Guiness

Book printr-un dezastru. În oraşul în care
s-a forat pentru prima oară în sistem Ro-
tary de către americani, o sondă a făcut
erupţie liberă şi a ars neîncetat 850 de
zile. Publicaţia Universul anunţa, la 28
mai 1929, cu litere mari: “Dezastrul de la
Moreni” – “În regiunea Moreni s-a produs
un nou mare dezastru. Pe un platou al
comunei Moreni numit Ţuicani se afla in-
stalata sonda nr. 160, proprietatea soci-
etatii Româno-Americane. Lucrările de
sapă ale acestei sonde ajunseseră la o
adâncime de 1.460 metri. Forţa de ex-
pansiune a gazelor a atins azi de
dimineaţă un maxim de presiune. Atunci,
burghiul a atins stratul de ţiţei, iar turla
sondei a fost aruncată în aer la o înalţime
de 300-400 de metri. Producându-se
scântei, sonda a luat foc. Intensitatea
flăcărilor a crescut, atingând înălţimea de
100 de metri. Cu ajutorul pompelor, a în-
ceput imediat un puternic baraj de apă şi
saci de nisip. Dogoarea flăcărilor fiind
prea mare, echipele nu se puteau
apropia de zonă mai aproape de 300 de
metri. Printr-o întâmplare fericită, acest

mare dezastru nu a făcut nici o victimă
omenească. După părerea specialiştilor,
pagubele depăsesc 100 de milioane de
lei.” A doua zi, acelaşi cotidian îşi con-
tinua relatarea: “Coloana de foc are o
înalţime de 60-70 de metri si luminează
întreaga regiune Moreni. Se vede foarte
bine din Ploieşti şi chiar din Chitila”. Pe
30 mai, Adevărul anunţa că “din gura
puţului ies 1 milion si 200 de mii de metri
cubi, iar focul ajunge la 1.600 de metri”.
Focul a izbucnit în dimineaţa zilei de 28
mai 1929 şi s-a stins de la sine în sep-
tembrie 1931. A mai pâlpâit până la 4
noiembrie 1931. 

Un alt foc avea sa ardă însă la
Moreni, o altă flacără, de ziua Nepieri-
torului Eminescu.

Pe 15 ianuarie 2009, în barul «Zo-
diac» , în fapt în “pub”-ul «Grota Vrăji-
toarelor» din subsolul casei de pe strada
Ana Ipătescu nr. 4, construită în 1929 de
familia Copoiu, a avut loc o manifestare
deloc festivistă şi nicidecum protocolară,
o seară de poezie şi muzică dedicată Po-
etului, într-o mai veche traditie, graţie
gazdelor de inimă şi suflet , Ioniţă – Moise
Paul Cristian (pictor, artist plastic), Ioniţă-
Moise Viorica şi Ioniţă Silviu. Invitaţi -
elevi ai Liceului I. L. Caragiale, studenţi si

«veterani» ai locului şi localului. Printre
invitaţii de onoare şi susţinător al eveni-
mentului m-am numărat, cu emoţie, şi eu,
ca reprezentant al Revistei «Climate Lit-
erare».

Seara de muzică şi poezie a debutat
simplu şi cald, cu o scurtă evocare a vieţii
Românului Absolut (cum îl numea Petre
Ţuţea) facută de către Paul Cristian Ion-
iţă. Apoi, pe acordurile muzicii româneşti,
s-au recitat versuri din creaţia proprie, dar
şi din creaţiile unor poeti consacrati, de-
spre şi dedicate celui care, dupa 120 de
ani de la trecerea în nemurire, ne re-
aduce aminte de «Doina». Sub acordurile
de chitară rece, live, susţinute de doi
tineri minunaţi, a răsunat poezia. S-a
aplaudat, s-au cântat la unison refrene
ştiute ale poetului nepereche. O surpriză
extraordinară au făcut Alexandru Andrei
Şelaru (18 ani) elev la Liceul I.L. Cara-
giale si Marius Vinogradof, elev la acelaşi
liceu, care au cântat şi ne-au încântat cu
vocile lor.

Aceştia au pus pe muzica proprie ver-
suri din Mihai Eminescu , reuşind să
ridice în picioare auditoriul. Revista «Cli-
mate Literare» a fost îmbraţişată cu in-
teres şi a circulat pe la mese, fiind citită
de toţi cei prezenţi. 

Seara s-a terminat în zâmbete şi voie-
bună, acolo, în casa unde tatăl gazdei
noastre, Traian A. Ioniţă, cel care îşi ter-
minase studiile la Facultăţile de Petrol,
Gaze şi Geologie din Roma şi Palermo în
anii 1930 şi descoperise ţiţei pe terenurile
din proprietatea sa, venea de la Ploieşti la
Moreni trimiţând mai întâi, într-o birjă lău-
tarii, în alta bastonul şi în alta melonul .

Aceşti tineri minunaţi şi chitările lor
magice au reuşit un regal Eminescu, fără
fitze şi manele, dar cool, aşa cum ne-a
obişnuit Zodiacul. O familie.

Zodiacul lui Eminescu, la Moreni
Sebastian DRĂGAN

Veche şi notorie instituţie culturală
dâmboviţeană, Biblioteca Judeţeană
„Ion Heliade Rădulescu” s-a remarcat
de-a lungul timpului printr-o intensă şi
variată activitate în domeniu. Mai mult,
în incinta ei, generoasă şi adecvată, în
afara activităţilor specifice precum îm-
prumutul de carte, studiul de sală, citirea
presei etc., s-au desfăşurat cu regulari-
tate activităţi cu caracter literar, artistic,
istoric, ştiinţific...

Din cea de-a doua parte a anului tre-
cut, prin ieşirea la pensie a importantului
om de cultură, prof. Victor Petrescu,
multă vreme director al instituţiei, con-
ducerea bibliotecii a fost preluată de
către prof. Carmen Vădan.

De la început, doamna director a
demonstrat că vrea şi poate să continue
tradiţia acestui templu cultural dâm-
boviţean. Astfel, sfârşitul şi începutul de

ani (2008-2009) a însemnat organizarea
a mai multor simpozioane literare dedi-
cate unor nume importante ale literaturi
româneşti, cum ar fi Mihai Eminescu şi
Ion Luca Caragiale, la ele partipând scri-
itori, artişti, oameni de cultură locali,
elevi şi mulţi alţii.

Ultima acţiune de până acum a fost
cea dedicată aniversării a 130 de ani de
la naşterea insolitului şi multiplului cre-
ator dâmboviţean I. C. Vissarion. În
cadrul acestei întâlniri s-a preluar ideea
punerii în valoare a operei şi personal-
ităţii acestui „ţăran simplu”.

Despre el Tudor Arghezi, cu care era
bun prieten, afirma că este „un
reprezentant al geniului românesc, care
merită mai mult şi care ar trebui scos din
uitare”. Având doar clase primare, auto-
diact însă de mare forţă, I. C. Vissarion
a fost scriitor, ziarist, creator al primei re-

viste rurale din ţară, unul dintre
fondatorii radioului românesc şi
nu în ultimul rând inovator şi in-
ventator tehnic.

El s-a aflat în atenţia unor im-
portante personalităţi româneşti
ale vremii precum George Căli-
nescu, Gala Galaction şi I. C.
Duca, dar şi a unora din afara
ţării. Toate acestea şi încă multe
alte amănunte şi aspecte inedite
ale vieţii şi operei lui I. C. Vissar-
ion a promis că le va aduce spre
cunoaştere prin intermediul re-
vistei noastre, scriitorul şi criticul
literar, Ştefan Ion Ghilimescu.
De altfel, acesta le-a prezentat şi
cu ocazia simpozionului dedicat
lui I. C. Vissarion în Biblioteca
Judeţeană din Târgovişte.

I.I.V.

Târgovişte
La Biblioteca Judeţeană,

activitate intensă

Tehnoredactare:
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