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- De ce mă sfredeleşti aşa
de stăruitor, Unule, ce cauţi tu
cu atâta insistenţă în ochii
mei?

- Vreau să pătrund mai
adânc, frumoasă Menita, în-
lăuntru tău, prin ochii tăi care
sunt ca la fiecare ferestrele
celuilalt eu ce aşteaptă latent
să iasă spre cunoaştere.

- Şi ce speri să afli tu, cu
ochii tăi, prin ochi mei dincolo
de văzul meu văzut?

- Vreau să aflu măsura
stărilor ce te sălăsluieşc pen-
tru a te înscăuna Regină a
zborurilor mele.

- Dar ia gândeşte-te, iubit-
ule, dacă aş orbi, aşa-i că nu

ai mai avea cum să pătrunzi în
adâncimea sinelui meu, re-
nunţând astfel a mai mă de-
clara regina ta?

- Ba aş reuşi, iubito, căci
te-aş face să plângi, ca mai
apoi să-ţi beau plânsul verde-
albastru, strop cu strop,
lacrimă cu lacrimă. Aş deveni
în felul acesta singurul care ar
sorbi Apa neîncepută a sufle-
tului tău, descoperindu-i Es-
enţa şi descifrându-i Foamea,
cele de toate trăirile. Apoi vom
putea purcede la mirungere.
Dar nu orbi, ai grijă să nu or-
beşti, căci o regină nu are voie
să plângă niciodată, mai ales
tu, Regina zborurilor mele.

Lasă-ţi ochii de culoarea altor
ceruri să mă privească doar
pe mine, la nesfârşit.

- Vino atunci, iubitule. O
regină nu trebuie lăsată nicio-
dată să aştepte, mai ales
Regina zborurilor tale. Vino,
Regatul zborurilor noastre ne
aşteaptă.
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L i t e r a t u r ă  ş i  a t i t u d i n e

Viaţa pură (viaţa de sfânt) închide în ea primejdia
de a aluneca din transcendenţă în imanenţă. De aceea
se pune preţ pe umilinţă, considerată virtute funda-
mentală în creştinism şi moment fecund în experienţa
mistică, pentru că accentuează deosebirea dintre cele
două fiinţe ce stau faţă în faţă în experienţa mistică

(Dumnezeu şi om). Umilinţa se opune orgoliului, pen-
tru că orgoliul nu tinde la altceva decât la identificarea
Fiinţei Supreme şi a omului, adică la anularea celor doi
poli, şi prin urmare la anularea raportului mistic, pe câtă
vreme umilinţa, dimpotrivă tinde la despărţirea din ce în
ce mai mult a celor doi poli, şi prin urmare la potenţarea
procesului de legătură mistică. (îngăduie subiectului să
primească revelaţia).

Deci există mântuire doar printr-un act de graţie sau
printr-o activitate reciprocă a celor doi poli . 

La antipodul atitudinii mistice, care se caracter-
izează prin identificarea subiectului cu Obiectul, prin
dizolvarea conştientă a subiecului în Obiect, se
situează atitudinea magică care are ca notă caracter-
istică preluarea Obiectului în subiect (accentul realităţii
cade în magic pe subiect şi în mistic pe obiect). Nae
Ionescu spune că dacă mistica dă, magia ia. Pe când
în cazul faptului mistic, depăşirea persoanei se face
printr-un act de iubire, în cazul actului magic, în-
magazinarea în noi înşine a tot ce este în afară de noi,
duce la un fel de potenţare, de îmbogăţire a personal-
ităţii noastre, prin metoda confiscării realităţii pentru noi
înşine.

Faptul magic este un punct ultim, un moment al
evoluţionismului panteist, care începe în epoca Re-
naşterii. În faptul magic există pe de o parte, o identifi-
care a Universului cu mine şi pe de alta, un fel de
transformare a mea într-un centru de acţiune, tocmai
pentru că resortul fundamental al activităţii magice este
voinţa, pe când al celei mistice este iubirea. 

Nae Ionescu identifică drept activitate magică în
timpul său: teozofia, francmasoneria, roscrucienii
(acestea tind la un fel de întărire a personalităţii, de de-
precizare din ce în ce mai puternică a individualităţii şi
un fel de recunoaştere a existenţei forţelor dum-
nezeieşti în însăşi realitatea fizică). Tot aici include Ca-
bala iudaică şi consideră că la chiar baza democraţiei,
a liberalismului şi individualismului stă tot un fapt
magic.

Referitor la Biserica Ortodoxă, Nae Ionescu spune

că numai aici, în sânul ei, există o viaţă religioasă de
sine stătătoare, care nu are nimic comun cu viaţa
noastră raţională, logic-obiectivă. Conştiinţa caracter-
istică a acestei vieţi nu este pasibilă de interpretare în
funcţiune de reprezentare, ci este pasibilă de reducere
prin analogie la reprezentările domeniului logico-obiec-
tiv . 

Spre deosebire de această atitudine, metafizica
scolastică apuseană s-a alcătuit şi hrănit multă vreme
cu spiritul antimetafizic roman care în Răsărit a lipsit.
Atribuie ca trăsătură definitorie Răsăritului înţelegerea
care se justifică prin trăire, iar Apusului catolic
cunoaşterea,  care operează prin raţiune. Încercarea
aristotelismului şi tomismului în special de a transforma
orice judecată într-una predicativă, nu se justifică în
necesitatea metafizică. Mai mult decât atât, acest
punct de vedere face o confuzie fundamentală
(analoagă cu cea a argumentului ontologic), confundă
planul logic de existenţă cu planul realităţii metafizice.

Pentru noi răsăritenii ortodocşi, Universul e o exis-
tenţă pe care o trăim, pentru Apus e o existenţă ce intră
sub incidenţa cunoaşterii. Noi ne aflăm înăuntrul Uni-
versului, apusenii stăpânesc într-un fel oarecare uni-
versul; ei îl cunosc, noi îl pătimim. De aici
particularitatea contemplativă a metafizicii Răsăritului
şi în al doilea rând lipsa noastră de iniţiativă. Pentru noi
acţiunea nu e un ideal etic. Dacă noi nu transformăm
orice judecată într-o predicaţie, atunci baza cunoaşterii
nu mai e „est”. Şi atunci nu raţiunea ia contact cu toată
existenţa. 

Dacă nu raţiunea ia contact cu toată existenţa,
atunci nu cunoştinţa raţională e valabilă ca şi cunoşt-
inţă în genere, şi atunci nu cunoaşterea conceptuală e
forma specifică de cunoaştere şi valorificare a exis-
tenţei, astfel încât nu ştiinţa e instrumentul specific de
activitate omenească. 

De aceea Nae Ionescu îşi exprimă convingerea că
locul propriu-zis al speculaţiei metafizice nu e nicide-
cum Apusul, ci Răsăritul.

Nae Ionescu incriminează aşadar Biserica Apuse-
ană că a moştenit metoda scolastică aristotelică con-
form căreia există convingerea că orice adevăr de
credinţă poate fi convertit conceptual. Cu alte cuvinte,
acordă raţiunii sau intelectului un credit de care nu
poate face dovadă.

Pornind de la această atitudine, este explicabilă
evoluţia Occidentului spre deism şi în definitiv spre
apologia ştiinţei şi a tehnologiei. Afişând o astfel de at-
itudine raţională, omul a avut pretenţia că orice poate
intra sub incidenţa capacităţii sale de cunoaştere şi prin
urmare că orice i se poate subordona. Glorificarea raţi-
unii ca metodă de lucru în teologia apuseană, a dus în
final la izolarea lui Dumnezeu în transcendenţă, prin
negarea existenţei energiilor necreate (în secolul XIII). 

Urmările acestei acţiuni au dus la transferarea cen-
trului de importanţă dinspre Dumnezeu spre om. Pen-
tru că  Dumnezeu era izolat într-o transcendenţă
inaccesibilă, în golul creat, a trebuit să fie aşezat
altceva. Astfel, în sânul Bisericii s-a ajuns la exacer-
barea autorităţii papale, care se consideră vicarul lui
Hristos pe pământ, bucurându-se de infailibilitate ex
cathedra (atunci când transmite adevărurile de cred-
inţă). În afara Bisericii urmările acestui act au dus la
revalorificarea sistemului de idei antic, care-l plasa pe
om în centrul Universului. Renaşterea este aşadar re-
animarea atitudinii precreştine de proslăvire a fiinţei
umane, care-şi ajunge sieşi şi care se poate împlini
fără necesitatea unei legături cu transcendenţa. De aici
şi până la secularizarea societăţii umane, până la
crearea unei culturi existenţiale autonome, care
încearcă prin mijlocirea ştiinţei să justifice pretenţiile
prometeice ale omului, nu a mai fost decât un pas. 

Pe seama acestei atitudini trebuie pusă şi criza
ecologică ca urmare a exploatării iraţionale a naturii de
către omul ce a crezut că are dreptul să-i impună legile
în calitatea sa de stăpân al Universului. 

continuare în num\rul viitor
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P o e z i a  v i e ţ i i ,  p o e z i a  m o r ţ i i

Walt Whitman

Vladimir Maiakovski

Cântec despre mine I

E cineva fericit când se naşte?
Mă grăbesc să-i informez şi pe ea şi pe el
că la fel de fericit e unul care moare
şi eu ştiu asta

Eu trec pragul morţii cu cel care pleacă
şi-l trec înapoi cu noul născut la prima scăldătoare
eu nu-s doar acela cuprins între pălărie şi ghete
Şi observ felurite lucruri, nu-s două la fel
şi fiecare-i bun în felul său,
Pământul bun şi bunele stele şi toate
cele bune din sateliţii lor.

Eu nu sunt pământ, nici satelit al
vreunui pământ,
Eu sunt ortacul şi tovarăşul neamurilor 
toate la fel de nepătrunse şi nemuritoare ca mine,
(Ele nu ştiu cât sunt, dar eu ştiu)

Fiecare soi e pentru sine şi-al său, pentru mine
şi-ai mei sunt masculinul şi femininul,
Pentru mine sunt cei ce-au fost băieţi şi
iubesc femei,
Pentru mine bărbatul semeţ care simte
cât de tare ustură rana insultei,
Pentru mine ibovnica şi fata bătrână,
pentru mine mamele şi mamele mamelor,
Pentru mine buzele care-au surâs şi ochii
care au plâns,
Pentru mine copiii şi cei ce fac copii.

Dezbrăcaţi-vă! nu sunteţi vinovaţi în ochii mei,
nici dispreţuiţi, nici daţi la rebut,
Văd prin mătase şi prin bumbac
dacă sunteţi voi sau nu sunteţi,
Vă dau târcoale, tenace, neobosit şi receptiv,
şi nu mă pot smulge de-aici.

Cântec despre mine II

Cred că firul de iarbă nu este mai neânsemnat
decât ziua stelară.
Şi furnica-i la fel de perfectă, şi un fir de nisip, 
sau un ou de pitulice,
Şi brotăcelul e o capodoperă comparabilă cu cele
mai mari,
Şi rugii murelor ar putea-mpodobi saloanele 
cerurilor,
Şi încheieturile degetelor mele fac de ruşine orişice
mecanică,
Şi boul care rumegă cu grumazul în jos întrece
orice statuie,
Şi un şoricel e un miracol ce poate convinge
sextilioane de necredincioşi.

Recunosc întrupate în mine gnais, cărbune, muşchi
cu lungi filamente, fructe, grâne, rădăcini
bune de mâncat.
Ca un zid tencuit sunt de sus până jos căptuşit cu
patrupede şi păsări,
Dintre acestea multora le-am luat-o înainte din
pricini ştiute;
Dar mi-l amintesc pe acela pe care-l doresc.

În zadar fug, ori se înspăimântă,
În zadar rocile plutoniene îşi împroaşcă străvechea
văpaie ca să nu mă apropii,
În zadar mastodontul se refugiază sub pulberea
oaselor sale, 
Zadarnic stau lucrurile la sute de leghe distanţă
şi iau forme multiple,
Zadarnic oceanul se-afundă-n genunea-i şi marii
lui monştri se-ascund în adânc,
Zadarnic şoimanul se-adăposteşte-n văzduhuri,
Zadarnic şarpele se strecoară printre iederi şi
trunchiuri căzute,
Zadarnic elanul se-afundă-n păduri neumblate,
Zadarnic pinguinul cu ciocul tăios se trage spre
nordul extrem, în Labrador,
Eu îl urmez fără preget, mă caţăr până la cuibul 
din fisura falezei.

Poetul muncitor 

Se-aruncă poetului vorbe care nu-i plac: 
„La strung te-aş proba! 
Ce-i versul? 
Un fleac! 
La muncă - eşti gingaş mata!“ 
Dar, poate 
şi eu 
La muncă mă-nham 
cu dragoste, fără reproşuri. 
Şi eu sînt o fabrică. 
Doar coşuri nu am. 
Şi poate-i mai greu 
fără coşuri. 
Ştiu, 
nu vi-s dragi frazele mari. 
Tăiaţi la stejari, munciţi cu îndemn. 
Dar noi 
nu sîntem oare tîmplari 

şi sculptori de capete-adesea de lemn? 

E lucru de cinste-n năvod să prinzi peşti. 
Nu-i rău 
cînd nisetri sînt rodul! 
Dar şi truda poeţilor 
e drept s-o cinsteşti - 
nu peşti, inimi vii trag ei cu năvodul. 
E greu cînd - şerpi roşii ţîşnind din furnal - 
metalele-n şuier încep să cutreiere. 
Dar nu stăm nici noi 
ca trîntori pe-un mal! 
Cu raşpelul limbii, şlefuim creiere. 
Poetu-i mai mare - 
ori tehnicianul 
ce lumii i-aduce belşuguri şi spor? 
Amîndoi. 
Inimile sînt şi ele motoare. Sufletul e şi el un motor. 
Egali şi tovarăşi, 
acelaşi ni-i gîndul - 
proletari, trup şi suflet, care pot să se-ncumete 
numai ei, împreună 
înfrumuseţîndu-l, 
să urnească pămîntul în marşuri şi tunete. 
Cu diguri opri-vom furtuna flecară. 
La treabă! 
De-ajuns cu oratorii, 
adio! 
Afară palavragii, 
la moară 
vorbăreţii care mai bat apa-n piuă!

Mar[ul pe stîngul 

În marşuri mulţimea să treacă! 
Prea vîntură vorbele boabe de mazăre... 
Clănţăii 
să tacă! 
Aveţi cuvîntul, 
tovarăşe „Mausere“
În legile de la Adam 
mai crede vreunul, nătîngul? 

Mîrţoaga istoriei vom pune-o în ham. 
Stîng, 
stîng, 
stîngul! 

Porniţi ca vîntul, 
Bluze albastre! 
V-aşteaptă oceanele 
în canonadă. 
Au ruginit oare cuirasatele noastre 
în radă? 
Cînd leul britanic întruna 
mă mîrîie, 
nu, n-o să gîngur. 
Nu poate fi învinsă comuna. 
Stîng, 
stîng, 
stîngul! 

Trec prin munţii mîhnirilor 
oameni, 
spre platou-nsorit, uriaş, 
peste-o lume de molimi, 
şi tărîmuri de foame, 
trec milioanele-n marş. 
Ne-mpresură focul, urgia? 
Împreună cu voi, şi potopul înfrîngu-l! 
Nu poate fi învinsă Rusia. 
Stîng, 
stîng, 
stîngul! 

Ochi-vulturesc, te deschide înaltului! 
La sirenele vechi, noi n-avem urechi. 
Strîngeţi, 
voi degete,-ale proletariatului, 
gîtlejul orînduirilor vechi! 
Daţi bolta deoparte cu pieptul! 
Cu steaguri să-i umpleţi adîncul! 
Cine porneşte cu dreptul? 
Stîng, 
stîng, 
stîngul!
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Cronică l i terară

„vinovat de cuvintele spuse/ sunt,
Doamne!/ de relele mele/ şi de gân-
durile mele rele/ vinovat de ce-mi dai/ şi
nu am înmulţit./ vinovat de ne-
cunoaştere/ şi de surdă neîncredere/
sunt, Doamne!/ numai de neiubire/ şi
nemilă nu pot fi acuzat!/ căci Tu eşti în
mine/ ca în fiecare, de altfel,/ chiar dacă
nu se vede/ şi nu se aude./o, de-aş
putea,/ de-am putea învăţa/să te
purtăm, nelimitat, Doamne!” (Vinovat

sunt, pagina 45).
Versurile acestea degajă atitudine

dar şi melancolie, însă, la Ion Iancu
Vale, aceste stări sunt ale unui „înţelept”
care a văzut şi a trecut prin multe în-
tâmplări atât verosimile cât şi inefabile,
care cunoaşte cu tot sângele său preţul
clipei ireversibile.

Astfel, dorinţa de rafinament, de
mântuire prin credinţă, ia forma erudiţiei
dezinvolte, cu alte cuvinte, elanul poetic
se preface în subsidiar şi persuasiv în
chiar „dorinţa de rafinament”. Ele-
mentele sunt convenţionale şi uneori re-
torice, patetice, dar, credibile, verosimile
iar atitudinile sunt romantice, preluate
de un expresionism cu nostalgii de
umbre şi lumini în chip de liane, amintiri
dure şi contorsionate după cum

dictează fluxul vital al întrebărilor şi
răspunsurilor lăuntrice.

„O, ce frumoasă erai, atunci, în
parc/Când ai sărit de lângă mine ca un
arc/Şi ţi-a, zărit pe buză trei picuri de su-
doare/Şi cute mici pe frunte, de atâta
nerăbdare./În ochii dilataţi vedeam frân-
turi de cer/Şi unde lucitoare de
nepătruns mister./În păr îţi cădeau
frunze, galbene, de toamnă/Minune mi-
nunată, păreai atunci, doamnă./Priveam
extazul tău prin fumuri de ţigară, când
auzeam ţâşnind o mică niagară,/Şi albii
tăi genunchi, nervos îi desfăceai,/Erai
superbă, doamnă, în parc când te...
plimbai.” (Extaz în parc, pagina 41).

O poezie filtrată prin sensibilitate,
mai ales în poemele de dragoste ce
reprezintă ritmul trepidant şi afectiv al

clipei şi al căror privelişti au un ecou
sensibilizat, scrie poetul târgoviştean
Ion Iancu Vale.

El este, fără îndoială „structural”, un
melancolic-reflexiv ce îşi limitează ar-
borescenţele semantice dintr-o atenţie
vădit ontologică. Har decantat ca boaba
de strugure în vin „viaţa îşi semnifică es-
enţa” cum spunea Nichita Stănescu,
iată mesajul dorit şi nuanţat, emoţia
clipei şi a spaţiului poetic cu care pri-
etenul Vale se contopeşte într-o afluenţă
şi plină de suflet, unicitate.

Aşadar, volumul de poeme „Soldat în
războiul civil” se prezintă ca o mărturie
solidă în care glasul poetului devine tot
mai convingător, mai analitic, problema-
tizând cognitiv, dintr-o perspectivă exis-
tenţială, marcând emoţii adânci şi
răscolind tulburătoare nelinişti întru
desluşirea unui semn care să dea acel
înţeles profund omenescului din noi.

„Printre miile de români ce-au bătut
la porţile occidentului se numără şi
Olimpia Danci. Şi-a părăsit Borşa Mara-
mureşului şi s-a stabilit în Italia. Îmi
închipui cât de grea i-a fost în-
străinarea.” (Mihail I. Vlad, în nota edi-
torului la cel de-al doilea volum, „Un alt
cer”, în ediţie bilingvă, româno-italiană,
traducere de Alina Şerban) în care au-
toarea „aşezată” în realitatea sufletului
şi sursele ei de inspiraţie ce i-au devenit
obsesive, mai ale atunci când îi apar
clare semnele unor întâmplări metafiz-
ice.

„Opreşte-mă!/Ascunde-ţi cuvintele
să nu descopăr/Peştera ascunsă din
inima ta./Opreşte-mă!/Nu mă lăsa să
curg prea repede/Prin venele tale.” (Ne-
hotărâre). Detaliul concret creează

„tabloul” expresionist unde, pe lângă at-
mosfera uşor-elegiacă şi de atitudine,
se insinuează nota discretă a unui sens
mai amplu al existenţei. Este, de fapt, o
poezie ce are darul  de a capta anumite
raze a unui vital curcubeu şi un „dar”
specific de a le simţi prezenţa şi de a le
transfigura în inedite versuri.

Structural, Olimpia Danci e o poetă
reflexiv-elegiacă şi de atitudine, percepe
realul din irealul poemelor sale, mai în-
totdeauna, sub imperiul meditaţiei şi al
revelaţiei. „Moartea şi Iubirea/stau
strâns îmbrăţişate/în ritmul unui dans
nebun./Plânge mama şi strânge în pum-
nul ei nătâng/gurile noastre
flămânde./Plânge mama lângă trupurile
noastre/dezgolite de visul mâinilor
amorţite./Plânge mama cu sufletul de-

spletit/şi strânge în mâinile sale/rătăcir-
ile sunetului meu.” (pagina 34).

Poezia cu care, de altfel, voi încheia
succinta fulguraţie critică, este un
monolog interior. Olimpia Danci vor-
beşte despre „un alt cer” cu o persoană
imaginară, şi doar uneori, acea per-
soană, printr-o gândire profundă, prinde
conturul trăirilor intime iar sinceritatea
fiind calitatea primordială, înalţă textul
deasupra cerului căutat.

E o sinceritate exclusiv dureroasă
care ne relevă un suflet tulburat de în-
tâmplări adesea grave, cuprins în nos-
talgia purităţii, mereu aflat într-o
tensionată confruntare cu sine.

Complementare şi interferente între
elementul plastic şi cel muzical, aceste
„gânduri” tind să fuzioneze intermitent.

Aşadar, poemele din această carte edi-
tată în condiţii grafice de excepţie,
rezidă în idei unde, expresia lirică se ab-
strage încât „universul” transpus ajunge
să fie contemplarea unei ideaţii.

„Copacii tăi Doamne gonind,/îmi tra-
versează nopţile albe, mult,/mult prea
albe pentru tâmplele mele/Frunzişul tău
Doamne, aruncă prea/peste inima mea
vândută zadarnic/Peste albastrul ceru-
lui meu, ţipătul/tăcerii spală tălpile de
sudoare./Mă trezesc deodată într-o
altă/dimineaţă/Mă trezesc deodată că
speranţa/Mi-a înţepenit degetele/Mă
trezesc că asfinţitul/Mi-a huiduit
rugile/M-am trezit prin mănăstiri/de cu-
vinte/M-am trezit cu zbateri de/păsări
deasupra patului tău./Din păr îmi cad
aripi/În dimineaţa aceasta/cuvintele
miros a tămâie” (Copacii tăi, Doamne).

Prefaţă de Aurora Pordea

„Filele cărţii imortalizează şi câteva „vorbe” strict
ale Darlingtoniei, dar cartea poartă acest titlu pentru
permanentizarea prezenţei Darlingtoniei nu în sufletul
scriitorului Nicolae Iştoc, căci de acolo nimic şi nimeni
n-o va dizloca, ci în prejma fiinţei sale, ca o suflare in-
ocentă a primăverii perpetue, ca o forţă sublimă în-
noitoare a spiritului creator”. (Aurora Pordea). Cartea
se deschide cu un moto în chip de poem semnat de
poetul Ion Iancu Vale. Orădeanul Nicolae Iştoc prin
acest masiv volum pregăteşte sau intuieşte calea spre
a pune cunună veacului; un veac în care a cuprins cu
ochii minţii un univers de cuget şi simţire, topit în
„vorbe” pentru lumea de azi şi pentru lumea de mâine.

„Îl auzi pe câte unul zicând: „Acest om ştie ce vrea”,
ca şi cum acesta şi-ar fi făcut planuri, ar fi meditat, ar

fi aflat ce vrea şi-ar fi acţionat în consecinţă. Nici vorbă
de aşa ceva: acel „ştie ce vrea” a ieşit afară şi a în-
ceput să preia „ostilităţile”.” (versetul 427, pagina 143).
Trebuie remarcat faptul că volumul acesta este scris în
3000 de versete însumând 450 de pagini. Senior ab-
solut al materiei cenuşii din zonă, Nicolae Iştoc prin
„Vorbele Darlingtoniei” reprezintă semnificaţia unei
cascade de gândire şi iubire pentru sine faţă de Dum-
nezeu, dar, mai ales, pentru semenii săi. Exempli-
ficăm.

„Există o iertare umană superioară celei Dum-
nezeieşti. Iertarea părinţilor faţă de copil, ea se pro-
duce indiferent dacă copilul se întoarce la părinţi sau
nu, dacă le cere iertare sau nu, dacă regretă sau nu
fapta comisă, părintele îşi iartă copilul fără nici o
condiţie.” (versetul 1357, pagina 264). Lecturând
această carte din care ai tot timpul ce învăţa, am văzut
multe notaţii de natură livrescă. Ceea ce n-ar fi totuşi

o mare greşeală. Bunăoară, dacă admitem că notaţi-
ile acestea sunt ale unei lumi de personaje bine rele-
vate. Acceptându-le, autorul nu face decât să rămână
credincios aceluiaşi principiu de obiectivitate artistică,
tinzând, în general, să guverneze lumea personajelor
sale.

„Când fiecare face ce-i place, se face adesea că
nu place altora” (Jean-Jaques Rousseau, Scrisori
scrise de pe munte, versetul 1205, pagina 245).

„Când va dispărea şi ultimul ţăran din lume, la toate
popoarele vreau să spun, va dispărea şi ultimul om. Şi
atunci or să apară maimuţe în haine. Ţăranul e omul
absolut.” (Petre Ţuţea, versetul 2556, pagina 400).

„În concepţia poporului român, nimic nu se
creează, nimic nu se face, lucrurile vin şi pleacă, lu-
crurile se întâmplă.” (Mircea Eliade, versetul 696, pag-
ina 179).

Marea tremură de parcă ar avea
frisoane.

în năvodul umed al regretelor
se zbat sentimentele disperate,
ascult cum valul năvăleşte neobosit
peste trecerea timpului.

Cerul e atât de înalt,
încât atinge sufletul.
Îmi ridic gulerul şi ascult
cum respiră tăcerea în scoici.

Nimeni nu va şti
cum e să măsori singurătatea
cu murmurul întunecat al mării,

cum e să-ţi imaginezi poveştile
de neccrezul
despre ieri, despre mâine, despre murire.

Aprin luminile,
deschid uşa şi îmi înşel aşteptările.

Vi s-a întâmplat şi vouă?

Ianoş Ţurcanu, Chişinău

Olimpia Danci � Un alt cer � Editura Macarie � Târgovişte � 2005

Nicolae I[toc � Vorbele Darlingtoniei � Editura Arcmontania � Târgovişte � 2007

Fulguraţii, de Victor Sterom
Ion Iancu Vale � Soldat în r\zboiul final

Victor Sterom

Îmi ridic gulerul
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Mai rar am prilejul să mă întâlnesc
la jumătatea drumului dintre veleităţile
de cronicar şi plăcerea intimă de a
regăsi în paginile altcuiva, tuşe ase-
meni lungimii mele de undă sufleteşti, -
căci, poezia, nu-i aşa, are şi un rol vin-
decător cum se cade împletit pe trupul
iluziei- cum se întâmplă în cazul de faţă
cu volumul poetului craiovean Dan
Ionescu, apărut în condiţii grafice ex-

cepţionale la Editura Scrisul Româ-
nesc, în anul2008. Excursul poetic din
volumul mai tânărului confrate, este
neândoios o invitaţie la filosofie pe
tema dualităţii fiinţei surprinse în
ipostaze dintre cele mai faste spiritului
creator, palpând aura unui îndepărtat,
misterios ev antic, judicios traversând
epoca luminilor şi ajuns până în zilele
noastre sub forma unor texte incon-
testabil valoroase, învelite într-un vag
parfum de fină metaforă. Raportarea la
ilustre figuri din istoria inteligenţei cla-
sice universale, constitue pentru autor
un bun pretext de meditaţie şi con-
structivă reflexie, fiindcă acolo unde
convenţia dintre cultură şi talentul nativ
rotunjesc un pact favorabil pentru citi-
tor, ( în speţă , unul cu pretenţii excesiv
emancipate) Dan Ionescu reuşeşte
adevărate exerciţii de virtuozitate stilis-
tică, pentru care orice buncunoscător în
materie se poate declara pe depli
mulţumit. Preventiv, cum nu mi se prea
întâmplă cu alte cărţi ajunse la mine din

dorinţa unor autori curioşi să afle cu
câtă graţie bate câmpii un amărât de
cronicar, am citit de două ori prefaţa
criticului Dan Cristea la volumul în dis-
cuţie,uimindu-mă că dumnealui
ocoleşte orice angajament „ pe temă”
mulţumindu-se cu câteva reflecţii dar şi
expediind restul în sarcina potenţialilor
comentatori mai mult sau mai puţin de
meserie. Incitant, am purces la lectura
propriu- zisă şi revelaţie!?

Despre cartea lui Dan Ionescu este
cu neputinţă aproape să te pronunţi ex-
peditiv, ( cu excepţia prefaţei aici , căci,
atât forma cât şi conţinutul poemelor,
ca să nu mai vorbim de mesajul tran-
scendent al ideilor în timp, fac neân-
doios obiectul unor studii de caz pe
măsura criticii aplicate, exclusiv. Ori,
cum bine zice Dan Cristea... Personal,
după legi şi reguli ce nu au nimic
aproape de a face cu spiritul academic
, am căutat să ajung la autor cum am
crezut eu mai bine de cuviinţă, aflându-
l izolat cumva, şi însingurat foarte într-

o existenţă trufaş-cărturărească,
riscând să piardă mult prea devreme
legătura dintre surâs şi lacrimă, de
dragul inegalabilei ce-i drept, marmure
de Carara. Dar, cine sunt eu să-mi
îngădui a certa, fie şi numai pri-
eteneşte, un asemenea poet cum este
Dan Ionescu? Poate, Marea eternă să
ne adune umbrele într-o zi , când sper
să ne aflăm încă la ţărmul dintre „ aici”
şi pulberea stelară, noi şi iluzia... Altfel,
cartea mi-a plăcut enorm. De ce? Pen-
tru că a fost scrisă de un poet „ singur
printre ai lui” şi poate stârni polemici
demne de un mare creator. Ave!

P. S: m-am ferit ca de foc să nu dau
citate, să scot din context un poem sau
altul, acceptând „ jocul” extrem de se-
rios al autorului, tocmai spre a nu
aduce vreun prejudiciu întregului de
dragul părţii.

Dan Ionescu
VIS VISUS sau Forţa Visului

Editura Scrisul Românesc, 2008

IDENTITATE
Dacă aş şti cine sunt
Aş sta pe loc
n-aş mai căuta potcoave
pălărie cu bor, pantofi cu scârţ
aş vinde busuioc
De când am identitate
Sunt arătat cu degetu, scuipat, înjurat

E greu să fii OM
Să baţi nicovala, să ascuţi sabia,
Să umpli raniţa cu gloanţe
Ca să poţi trăi

BARIERA
Născut între două veacuri
Unu cu dric şi cai mascaţi
Altu cu pupeze
Ce cânta-n podu bisericii
AVE MARIA

Aştept ca bariera să scârţâie
Ca oasele morţilor
Când trec peste liniile vieţii
Să sparg becu roşu
De la semafor
Să pun în opaiţ
Oloi verde
Să ung cu păcura norilor
Bariera timpului
Ce are cruce o şapcă de acar.

DIFEREN}|
De urci pe drumul Crucii
Păstrează o lacrimă
Şi pentru ziua de mâine
Alţi răstigniţi vor plăti
Preţul iubirii, botezul şoaptei,
Învierea cuvântului
Călăii port o singură vină
s-au născut prea devreme
judecătorii prea târziu.

Mă dor genunchii care se mai văd
Atât cât se mai poate şi mi-au rămas
Nici tu nici eu, n-avem acelaşi glas
O! Între noi e cel mai rău prăpăd.

Lumea se-ntreabă cum de s-a putut
Eram atât de simpli în cuvânt
Şi înrolaţi în sfântul legământ
Care ne-arată cum ne-a şi făcut

Un semn. Atât. Şi aşteptarea-i grea
Nu se mai vede lacrima-n rotund
Iar tot ce-a fost coleric şi profund
Cu noi nu se termină căci nu vrea

Hingherii s-au trezit. Ne dăm cu grund
Iar ploile, şuvoaie, n-au ce bea.

Grigore Grigore

Să fie...
„E o barieră de vânt între OM şi de-

partele lui
Trenul nu-i decât iluzia unui gând în
aşteptare
Din porunca târziului şi-a nimănui
Un acar şi-a pictat sufletul pe înser-
are”

Aşa-mi vine din când în când şi mai
mereu, şi-o să-mi mai vină şi altfel, în
aşteptarea volumului de versuri
CALEAŞCA CU PUPEZE al poetului
Puiu V. Moiceanu, ce apare sub egida
Editurii MUZEUL LITERATURII

ROMÂNE, mâine-poimâine. Iată mai
jos câteva titluri din această carte de
poezie ce aşteaptă lumina tiparului.
Ave!

Mihai Antonescu

Puiu V. Moiceanu

Singur\tatea gr\dinilor lui Akademos

Mihai Antonescu

Mă
dor

genunchii

sonet
acrostih

Am citit „Casia”, volumul de proze
scurte al lui Emanoil Toma, apărut la
Edi -tura PRINTEURO în anul 2005.
concise povestirile, nuanţate, atâta cât
să dea sens şi durată ideii conţinătoare.
Sensul, e unul al spiritului omniprezent
şi mereu tulburat în cumpătul vre-
murilor. Durata, e una fără determinare
precisă, şi aproape sigur, autorul ştie
bine asta. Mi-au reţinut atenţia în mod
cu totul aparte, cele două povestiri,
Casia şi Horaţiu.

Textual, fără cusur, va să zică, dege-
aba s-a inventat papura... Subiectual, ar
veni cam aşa: dincotro venim, încotro
ne îndreptăm? Ei, ideea constă aici toc-
mai în teribilul semn de întrebare! Dacă
spunem că ştim dincotro venim, având

cu noi experienţa trecutului, vedem că,
mai mult ca sigur nu ne convine încotro
ne îndreptăm, bănuind că asta nu va re-
zolva nicicând problema sufletului ori a
conştiinţei, cu atât mai puţin a echilibru-
lui interuman într-o lume în care tocmai
reperele ultime determină prăbuşirea
totului. În casa iluziei, orice soluţie e ca
un ştreang pe gâtul umbrelor. Ce ne
rămâne, atunci? Păi, nu cred că ne
rămâne mare lucru. Arătând lumea cu
degetul, înspre noi înşine arătăm, într-o
dezarmantă, asurzitoare neputinţă. Per-
sonal, asta am înţeles citindu-i cartea
distinsului prozator, care, indiscutabil e
un abil creator de întrebări esenţiale,
tocmai acolo unde banalul pare a fi om-
niprezent, de nu am ghici în asta o

aparenţă, numai. E aici, menirea unui
excelent condeier ce surprinde mani-
festări şi dat’uri, cu un ochi rece, dia-
mantin, din care, pare să fi pierit orice
urmă de lacrimă. Să fie lipsa lacrimii,
apanajul unui suflet resemnat? Ce
anume determină resemnarea? Căci,
dincolo de savoarea, cursivitatea dia-
logului, mai presus de măiestria cu care
autorul îşi nuanţează personajele
numai din câteva tuşe fine, dându-le
consistenţă şi credibil, subtextual moc-
neşte adevăratul incendiu, pasta es-
enţială a prozelor sale. Sper să fi înţeles
bine mesajul, iar dacă da, e semn că
autorul şi-a atins scopul iniţial: acela de
a stârni un interes major, tocmai prin
neputinţa ieşirii din cerc.

Despre cel de-al doilea volum, „Sub
ameninţare”, apărut tot la Editura
PRINTEURO în anul 2006, „Pamflete”,
cum îl intitulează autorul, nu aş dori să
mă pronunţ aici, cu atât mai mult cu cât
ele, numai pamflete nu îmi par a fi. E un
fel de râsu-plânsu mai îndată, o can-
tonare fără câştig în preajma unei teme
fără fond autentic, să-mi fie iertată duri-
tatea, ca şi lipsa de apetenţă... din
ipocrizia unor imbecili ajunşi să ne
ocupe timpul şi liniştea altfel necesare,
nu poate ieşi decât un spectacol
grotesc, la care, un important prozator
după umila-mi părere, cum este
Emanoil Toma, nu trebuie să plătească
bilet.

Concluzii finale într-un text fără ieşire

S E M N A L
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Apariţia în anul 1890 a romanului
PORTRETUL LUI DORIAN GRAY de Oscar
Wilde şi în 1870 în revista “Convorbiri Literare”
a nuvelei Sărmanul Dionis, exclude posibili-
tatea unei influenţe din partea celebrului irlan-
dez, reprezentant de frunte al curentului
decadent, asupra lui Eminescu.

Totuşi, în soluţionarea epică diferită a temei
principale, comună operelor menţionate, au-
torii utilizează elemente regizorale similare,
care merită semnalate.

Problema fundamentală, metafizică şi gen-
eral umană, constă în zugrăvirea artistică a
unei himere – sufletul etern al omului muritor.
Soluţiile abstacte oferite de mitologii, religii ori
sisteme filosofice idealiste – un suflet fără chip,
rătăcitor prin trupuri diferite, până la contopirea
cu spiritul universal -, nu pot fi utile unui scriitor
care, în conformitate cu principiile artei sale,
trebuie să conceapă o imagine individuală,
sensibilă, concretă.

Eminescu, pe filiera platoniciană, indiană,
schopenhaueriană şi romantică, imaginează
omenirea alcătuită din arhei (propotipuri
eterne, idei absolute), reprezentaţi prin umbre
antropomorfe care se întrupează în indivizi
concreţi prin metempsihoză. Dar şi umbra este
încă prea abstractă pentru o descriere literară
şi atunci artistul o materializează în făpturile lui
Dionis sau călugărului Dan (două întruchipări
din epoci diferite ale aceluiaşi arheu). Prin de-
dublare şi transfer de caractere, obţine Emi-
nescu portretul individului concret investit cu

atribute eterne. Umbra lui Dan, alias Dionis,
“prinse  încet, încet conture pe părete şi devine
clară, ca un portret zugrăvit în iloi”, reprezen-
tând un tânăr palid, imaterial, cu fruntea înaltă,
buze vinete, privirea fixă şi pierdută.

Portretul umbrei plane, în această etapă in-
termediară, până să devină imagine tridimen-
sională, trimite la pânza pictată de Basile
Hallward din romanul lui Oscar Wilde. Pictorul
are revelaţia descoperirii prototipului frumuseţii
umane, fizice şi morale în trăsăturiule clasice
ale lui Dorian Gray, pe care-l întâlneşte la o re-
cepţie mondenă din mediul aristocraţiei lon-
doneze de la sfârşitul secolului al XIX-lea.

Portretul pictat îi conferă plasticianului cer-
titudinea împlinirii sale artistice, limpezirea
stărilor tulburi, inconştiente şi îl determină să
vegheze asupra modelului ca acesta să-şi
păstreze puritatea exemplară. Mai mult, Basile
Hallward îi dăruişte lui Dorian Gray tabloul,
pentru ca acesta să aibă tot timpul alături pro-
totipul omului superior de la care nu trebuie să
se abată. Frumuseţile deosebite ale protago-
niştilor celor două lucrări literare sunt justificate
genetic, tatăl lui Dionis şi mama lui Dorian
prezentând aceleaşi calităţi fizice şi sufleteşti.

După punerea în scenă, soarta eroilor
urmează căi diferite. Dan-Dionis şi Maria, de-
veniţi umbre, trăiesc o idilă paltonică în Luna
care reprezintă un paradis terestru de nuanţă
specific eminesciană, din care nu lipsesc co-
drul falnic şi râul curat susurând muzical; pe
când Dorian Gray, corupt de lordul Henry Wot-
ton, se afundă într-o viaţă de plăceri, abjecţii şi
meschinării. Eroul lui Oscar Wilde preia fru-
museţea portretului pictat rămânând mereu

tânăr, pe când tabloul îmbătrâneşte, urmând
fidel chipul real al sufletului modelului
reprezentat.

Metamorfozele personajelor individuale în
prototipuri eterne se petrec pe căi oculte. În
cazul lui Eminescu procedeul este faustic, Dio-
nis - întruchipat de călugărul Dan din epoca lui
Alexandru cel Bun (după ce Riben i-a dezvăluit
secretul cărţii astologice a lui Zoroastru) nu e
înştiinţat că în schimbul iniţierii sale în tainele
cunoaşterii universului şi ale identificării sale cu
umbra arheică, Ruben-diavolul îi pregăteşte
prăbuşirea pentru a-i fura sufletul. Oscar Wilde
operează şi mai criptic, rugăciunea fierbinte,
pentru a-şi păstra tinereţea, rostită de Dorian
Gray nu se adresează nimănui, dar este oper-
ată de o forţă supranaturală neprecizată.

Deznodămintele operelor literare devin şi
ele, într-un fel, similare. Arheii gândesc în con-
sonanţă cu Demiurgul. Dan-Dionis, care
reprezintă întruchiparea unuia dintre ei, par-
ticipă şi el la armonia divină prin puterea supe-
rioară de cunoaştere dobândită în ipostaza de
umbră. Egoismul şi orgoliul său omenesc îl
pierd. Ispitit de faptul că îngerii îi cântă melodi-
ile care îi trec prin minte, călugărul se crede în-
suşi Dumnezeu şi ca urmare este pedepsit şi
aruncat înapoi în condiţia sa umană. Fulgerat,
Dan-Dionis se prăvăleşte prin bezna cosmică,
Dan separându-se prin cădere de Dionis, în
final personajele se trezesc individualizate în
epocile lor istorice.

Lui Dorian Gray, căruia sub masca in-
ocenţei îi reuşesc toate fărădelegile fără a fi
pedepsit (nu se descoperă influenţa sa nefastă
în cazul sinuciderii Sybilei Vane, încercarea de

răzbunare a fratelui ei fiind zădărnicită de un
accident de vânătoare), îi trec aceleaşi gânduri
prin minte şi ca să scape de mustrările conşti-
inţei, provocate de confruntarea cu adevăratul
său chip (cel zugrăvit), vrea să distrugă tabloul.
Dar cuţitul cu care încearcă să sfâşie pânza se
înfige în propriul său trup – personajul şi portre-
tul recâştigându-şi în acel moment identităţile
pierdute, mai exact, transferate. Dorian Gray
îmbătrâneşte subit iar tabloul redevine modelul
tinereţii şi frumuseţii umane.

În primul moment avem impresia că eroii
se răzvrătesc nejustificat împotriva creatorilor,
Dan-Dionis încercând să se substituie fiinţei
supreme, iar Dorian Gray ucigându-l cu cinism
pe Basil Hallward care i-a dăruit chipul etern.
Reflectând, ne dăm seama că nu e chiar aşa.
Dionis-arheu, participând la armonia cosmică,
a considerat partea drept întreg, iar în cazul lui
Dorian Gray, creatorul rămâne acea forţă
supranaturală necunoscută, pictorul fiind doar
o unealtă în mâna destinului.

Mai amintim un singur amănunt. Metamor-
fozele sunt gândite de autori la nivel atomic,
Dionis simte, în efortul cuprinderii spaţiului şi
timpului infinit “deslipindu-se atomele greoaie
ale creierului său”, iar Dorian se întreabă ce
forţă poate schimba atomii picturii în funcţie de
starea sa sufletească.

În concluzie, chiar dacă anecdotele
metafizice eşuează, încercările artistice îşi
păstrează prospeţimea. O dovedeşte interesul
cu care sunt citite şi astăzi; întruchipările fru-
museţii noastre efemere, transfigurate artistic,
abolesc trecerea timpului. 

Umbra „Sărmanului Dionis” şi „Portretul lui Dorian Gray”
Lucian Gruia

Dream bus

Toronto, iulie, 2008, oraş cu denumire de
trib, te îmbie să călătoreşti... O vastă reţea pub-
licitară te invită să alegi oferte tentante, fie către
interiorul Canadei, fie în sud, către Marele
Vecin. Aşa e numită frecvent America (a se citi
SUA) de către canadieni. O agenţie de călăto-
rie cu denumire de origine chinezească -TAI
PAN TOUR -îţi pune la dispoziţie un autocar
modern pentru a călători vreme de circa 4 zile
către America şi prin America, Coasta de Est,
la un preţ modic. Privită din autocar, după ce ai
trecut peste Podul Păcii ( Bridge of Peace),
America este o lume vie, colorată şi inedită.
Primul oraş în care facem popas - Boston-
scoate la iveală o arhitectură surprinzătoare,
mai degrabă europeană. Universitatea Harvard
uimeşte prin agitaţia non-stop creată de stu-
denţi şi, deopotrivă, de vizitatori. Ghidul nostru,
un simpatic chinezo - canadian, ridică
steguleţul său galben pentru a nu ne rătăci în
puhoiul de lume. Degeaba, fiecare călător din
autobuz vrea să vadă renumita universitate de
aproape, să-i calce iarba, să-i fotografieze con-
strucţiile, să aşeze flori la statuia întemeietoru-
lui şcolii, John Harvard. După circa două ore
de vizită, ne întoarcem la autocar, iar ghidul ne
anunţă că în curând vom trece prin faţa Mas-
sachusetts National Institute of Technology (In-
stitutul Naţional de Tehnologie Massachusetts).
Până acolo, străzile defilează într-un
crescendo care te ameţeşte, mai ales da ca
eşti avid de cunoaştere. Depăşim, admirăm şi
din nou admiră locurile şi ajungem, oarecum
obosiţi, la Quincy Market. Este o piaţă centrală
din Boston, unde poţi mai mult să te odihneşti
pe o bancă decât să faci shopping.

Înnoptăm mai târziu la Sheraton Hotel,
visând la o altă zi tot atât de interesantă... Într-
un ritm cazon, de dimineaţă, ghidul ne obligă
să alergăm spre Philadelphia, oraşul indepen-

denţei americane. într-o vitrină total transpar-
entă, Declaraţia de Independenţă îţi dă fiori
calzi, pentru că nu poţi rămâne indiferent
văzând începutul visului american. Un clopoţel
uriaş din apropiere îţi aminteşte că trebuie să te
grăbeşti, pentru că America n-are răbdare...
Traversăm un pod metalic uriaş şi lăsăm în
stânga portul de la Atlantic, cu gândul că,
poate, într-o zi, vom reveni acolo navigând.

În dimineaţa zilei următoare, ne întâmpină
gigantesc New York-ul. Prima impresie este
copleşitoare pentru că, pe lângă zgârie-nori,
există şi o febrilitate a mişcării umane incredi-
bilă. Curând ajungem lângă East River, ne îm-
barcăm pe un vas de croazieră şi, încet-încet,
avansăm în larg, cu destinaţia Statuia Libertăţii.
în dreapta se profilează spectaculos cartierul
Manhattan - mai modern - iar în stânga Brook-
linul - mai vechi -, insule umane.

Ne apropiem de insula Jersey, în faţa
căreia tronează maiestuos cadoul făcut de
francezi americanilor după declararea inde-
pendenţei faţă de coroana britanică. Nu ne plic-
tisim alegând diferite unghiuri de fotografiere
şi/sau de filmare, cu statuia în prim plan şi cu
noi în plan secundar şi invers. Senzaţia mo-
mentului este unică pentru că unică este
apropierea de un asemenea monument. Deşi
ieşită din apă, statuia impune prin mesaj şi
forţă, invită la reflecţie şi obligă la atitudine.

Admirăm la întoarcere podurile uriaşe care
traversează East -River, unind cartierele Man-
hattan şi Brooklyn decorate cu nişte cascade
artificiale demne de science-fiction.

Neobositul ghid de pe vas (altul decât
chinezo-canadianul nostru de pe autobuz) are
aplomb naţional până la ţărm, ceea ce ne de-
termină să-l întrebăm dacă a auzit de Româ-
nia şi se grăbeşte să răspundă, puţin maliţios:
"Da, e o ţară din centrul Europei!". Asta, trebuie
să recunosc, ne face plăcere şi-i urăm numai
de bine!

Următoarea ţintă din programul zilei se
dovedeşte şi la propriu, şi la figurat a fi la
înălţime. Vizităm Rockefeller Center, renumit în
toată America pentru aportul la imaginea cul-
turală a ţării. Ascensorul ne ajută să ajungem
la etajul 70 în doar 30 de secunde. jŞ&apeate
privi în timpul ascensiunii în sus, sau în jos, prin
podeaua sau plafonul transparente,
echivalează cu a te încărca cu adrenalină. O
dată ajunşi la acel nivel, panorama care $i se
oferă este fantastică. Poţi face un tur de orizont
şi poţi vedea Empire State Building, Centrul
Naţiunilor Unite, Central Park, East River, At-
lanticul... Norii sunt prea aproape şi te gândeşti,

fără să vrei, la destin, la viaţă şi la reîntoarcerea
pe pământ. Urmează Madame Toussoud -
muzeul figurilor de ceară din New York , 41 Av-
enue. Te întâmpină cu un salut cordial şi
şugubăţ Benny Hil. Petrecând sălile muzeului,
ai ocazia să te întâlneşti cu Buffalo Bill, George
Washington, Tina Turner, Bill Clinton, ei au o
atitudine uneori rezervată, alteori distinsă, câ-
teodată relaxată, în orice caz, pentru câteva
momente, te poţi însoţi cu ei. Mai apoi, stră-
batem la pas Broadway şi fiind pe seară,
reclamele multicolore te iluminează şi te
încântă, pentru că îţi sugerează diversitatea
culturală a umanităţii. Aproape fiecare pas
necesită efort fiindcă puzderia de oameni se
mişcă pe trotuare relativ înguste, în direcţii
opuse, dar cu ţinte precise.

În scurtă vreme, autocarul ne poartă printr-
un tunel subacvatic lung de câţiva kilometri
(mile, în terminologie locală) care ne scoate
fără obstacole în afara down-townului. Privind
către înapoi, realizezi că,de fapt, ai plecat dintr-
un loc în care măreţia e la ea acasă.

Nu cred că exagerez afirmând că New
Yorkul bate ora exactă a omenirii...

Holliday Inn, hotelul în care urmează să
înnoptăm, ne găzduieşte în condiţii civilizate,
de bun augur, pentru ultima parte a călătoriei...

în zori, cu poftă de drum şi de mâncare,
înaintăm prin statul Maryland către Washing-
ton D.C.  Autostrăzile care ne conduc către
capitala federală impresionează prin soliditate,
rezistenţă şi marcaje.

Nu există margine a lor care să nu fie plan-
tată cu gazon şi, alternativ, pomi sau arbuşti.
Este, de fapt, un sport naţional -ca şi în Canada.

Capitoliul, sediul Congresului S.U.A.,
primul obiectiv vizitat, se distinge prin masivi-
tate antică, replică modernă a Capitolului
roman. Peluza din faţă oferă o perspectivă
splendidă care te relaxează şi te bine-dispune.
Grupuri de tineri în uniforme se încolonează
disciplinat pentru a urca treptele clădirii şi a se
pătrunde de spiritul acesteia...

Nimeni nu se agită, toţi vor stăruitor să
vadă condiţiile de lucru ale congresmenilor
americani. Albul imaculat al clădirii dă senzaţia
de siguranţă şi de confort.

Ne îndreptăm apoi către Muzeul Naţional
de Ştiinţe, filială a institutului Smithsonian,
unde, cu surprindere, într-una din săli, de-
scoperim minerale din Transilvania - România,
ceea ce, trebuie să recunoaştem, ne zgândăre,
din nou, orgoliul naţional.

În altă secţie a muzeului avem prilejul să
vedem, în mărimie naturală scheletele unor di-

nozauri de dimensiuni gigantice, care trăiau pe
planetă în urmă cu 200.000.000 de ani...

Ieşim la lumină şi ne îndreptăm către Casa
Albă, cu precauţie şi emoţie.

Măsurile de securitate luate după actele de
terorism din urmă cu câţiva ani, nu ne permit
să ne apropiem de reşedinţa preşedintelui
S.U.A. decât până la o distanţă de maximum
80 ml, ceea ce ne oferă posibilitatea să ob-
servăm prezenţa unor militari pe acoperişul
clădirii, dar şi a unor tancuri în apropierea aces-
teia. Bineînţeles, facem fotografii şi filmăm pen-
tru imortalizarea momentului. Ne despărţim de
Casa Albă pentru a vizita memorialul Benjamin
Franklin, pietrele acestuia având scrijelită
propoziţia că aici s-a împlinit o parte din visul
american... Din mersul autocarului, pe malul
râului Potomac ni se arată o casă ca fiind
reşedinţa fostului preşedinte american J. F.
Kennedy. Zgomotoşii colegi de autocar de orig-
ine chineză nu încetează să exclame şi să fo-
tografieze. Tot din mers, ni se prezintă sediile
C.I.A, F.B.I şi Pentagonului. În drum spre
Canada facem un ultim popas, în Pennsylva-
nia, la Pens Cave, pentru a vedea un adevărat
monument natural. într-adevăr, parcurgând in-
teriorul peşterii cu o barcă cu motoria silenţios,
înaintam pe lângă pereţii şi bolţile dominate de
stalactite şi stalagmite care fac, din nou, deli-
ciul colegilor de autobuz. Cu pricepere, admin-
istratorii locului au reuşit să monteze instalaţii
luminoase care produc efecte pur artistice. La
un moment dat, ieşim din peşteră printr-o
poartă naturală îngustă într-un lac de dimensi-
uni neaşteptate, unde lebedele şi răţuştele săl-
batice se lasă din plin şi de aproape admirate.
Pe maluri, diverse animale sălbatice, în plină
libertate, desăvârşesc un tablou natural plin de
farmec.

La întoarcere, ghidul-student, ne explică să
nu facem mişcări bruşte în barcă pentru că s-
ar putea să ne pedepsească printr-o lovire cu
lopăţica iar noi ne conformăm imediat.

Ne reîmbarcăm în autocar şi ne îndreptăm
satisfăcuţi spre graniţa cu Canada, nu înainte
însă de a vedea o altă minunăţie a naturii - Cas-
cada Niagara. în acel loc magnific, cuvintele
sunt de prisos, imaginaţia este pur şi simplu de-
păşită de natură. Prin căderea vijelioasă a râu-
lui de la o înălţime de circa 70 m se produc
valuri de apă care umezesc părul şi privirile...

Ne întoarcem la autocar pentru că trebuie
să respectăm programul impus. După circa 2
ore de mers, ajungem în Toronto, pe înserate,
oraşul de plecare şi de sosire, cu impresii din-
tre cele mai agreabile.

Cristian Dobrică
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Proză

...sunt obligat să re-
cunosc că tot blamînd
metehnele televiziunii
mi-am atras, în proprii
ochi, blamul general-
izării forţate sau,
oricum, al exagerărilor
ad hoc. Sâmbătă, 15
martie, (...y compris
Hongrie...), am alternat
buletinele de ştiri, dia-
logurile tăifăsuite,
meciurile de fotbal şi
handbal cu serialul
oferit de canalul Hall-
mark, "Inspectorul
Morse", dar şi cu filmul
găzduit de Pro-Cinema
"Viaţa e un miracol" (=
"Zivot je cudo") regizat
de Emir Kusturica. De
la cinci după amiază
până la două noaptea
mi-am tot obligat LCD-
ul să dea pe goarnă...
(Dimineaţa următoare,
pe la nouă şi ceva,
când completam lozul
câştigător [sic!] la Loto,
lăudîndu-mi pervers
pleşuvia, un cineva mi-
a zis că, defapt... mi-
am pierdut tabla din
acoperişul casei... Cu-
vinţelele confraţilor
întru suferinţa ruletei
mă impresionează
cam tot cât mă
copleşesc găselniţele
scriitorilor notorii...).
DVD-ul cuprinzînd
acest film m-ar costa
6o de lei..., mai exact,
59,90 RON..., chestie
pe care am aflat-o abia
duminică spre prânz,
când am solicitat NET-
ului să-mi devoaleze
numele protagonistei –
flagrant absent din dis-
tribuţia oferită de PRO-
TV magazin-ul pe

care, conservator, mi-l îngădui săp-
tămânal. Ei da, fiinţa aceea, musulmană
şi bosniacă, chemată filmic Sabaha (=
din numele comun: frumos, minunat...,
de origine turcică...) este interpretată de
Nataşa Solak. Rezonanţa slavă, în
schimb, trimite urechea la sabaka =
căţea... Urmărind filmul, totdeauna m-
am gândit că se face translaţia
metaforică între condiţia de ibovnică –
căţea a personajului Sabaha. Kusturica,
cred, fără să pot proba aserţiunea, a în-
drăgit ambiguitatea fonică şi mi-a vârît
în timpan acest echivoc semnificativ:
pentru unii eşti căţea, adică o curvă (în
film, soţia inginerului Luka, după o pro-
prie escapadă amoroasă şi o longevivă
absenţă din patul conjugal, chiar o face,
repetat, târfă pe Sabaha...), pentru alţii
eşti o femeie tânără, minunată, fru-
moasă... Defapt, nici Dumnezeu n-ar
putea să semneze cu sânge cum că o
curvă/căţea nu are dreptul să fie şi o...
minunată, o frumoasă...! Emir Kusturica,
regizor genial din arealul sud-est euro-
pean, nu mizează pe "simple" calambu-
ruri; el provoacă pe lectorii avizaţi ai
filmelor sale să-l citească şi abrupt, şi
elaborat. Acest regizor, care a bătut
palma şi cu finanţiştii moguli ai Holly-
wood-ului, (... amintiţi-vă "Arizona
Dream", 1993...) - după sonorele vestigii
Chaplin, Hitchcock, Forman, Fellini... –
a impus campionatului mondial cine-
matografic chipuri/interpreţi lipsiţi de no-
torietate, de charisma patricienilor
marelui/micului ecran; simultan, deloc
accidental, alt geniu european, Almod-
ovar, a procedat identic... N-aş fi remar-
cat, nici apreciat curajul lor dacă
realizările filmice n-ar fi fost de toată
stima. Am denumit melodramă grotescă
genul favorizat de Kusturica şi Almod-
ovar (după Tarkovski, foarte probabil cei
mai importanţi regizori europeni ai mo-
mentului – italienii De Sica, Antonioni,
Visconti, Fellini şi suedezul Bergman
fiind deja legende...). 

Pitorescul, marcă înregistrată Emir
Kusturica, accede şi în acest film la
statura de categorie. Plantele, oamenii,
dobitoacele, obiectele, locuinţele – în-

săşi simbolica, nu întâmplător, cale fer-
ată dintre Bosnia şi Serbia, toate sunt
sau devin, graţie vigilenţei regizorale,
pitoreşti. Tragedia umană interetnică se
dizolvă în sosul gros ca un gel
mefistofelic al politicului, care, la rândul
său, galopează insinuant într-un/spre un
cataclism hiperreralist, halucinant. O
femelă de măgar (totuşi, măgăriţă, pen-
tru citadinii care suntem, semnifică
etic/estetic înainte de a respecta arealul
zoologic ca atare), prezentă tot filmul pe
calea ferată, nu vrea să se deplaseze
de-acolo pentru că este... îndrăgostită.
I se spun basme la ureche, e mângâi-
ată, e împinsă, e rugată, e ameninţată
cu AKM-uri sau cu botul metalic al unei
drezine – şi drezina e un personaj aici,-
sau al unui tren cu ostaşi, femela tot
femelă, tot de capul ei, or, măgarul e
simbolul încăpăţânării, nu-i aşa,  al
tenacităţii, al muncii pe brânci într-o
aparentă suspunere totală... Raţe,
gâşte, câini, pisici, măgar, gonaci, po-
rumbel (teleportat pe gura ţevii de
tun...); minge de fotbal, drezină, ma-
chetă de munte străbătut de-un trenuleţ,
căruţă, tren, televizor (azvârlit pe geam
pentru că... funcţionează nonstop şi
prea în timp real !?), telefon, târnăcop,
sticlă, automobil, pat, etajere, pălării de
vânătoare, sobă; pădure, deal, imaş,
curte, râu, munte; bosniaci, sârbi cita-
dini, săteni, culţi, semidocţi, sportivi, in-
gineri, soldaţi, bătrâni, tineri, adulţi, dar
şi o voce germană racolată "prin satelit",
nu fără un foarte amar haz, ştiut fiind că
Germania reunită şi-a permis, prima, să
aprobe dezmembrarea Iugoslaviei;
toate acestea participă la un festival
oniric exact în măsura în care este unul
foarte realist. Acum, o chestiune minoră,
aparent: câţi cineaşti ar deţine tupeul să
exploateze artistic "sentimentele" unei
femele de măgar îndrăgostite lulea??!... 

Singura pastişă, altminteri şi cine-
matografic-slabă, descoperită de mine
e tocmai meciul de fotbal de la începutul
filmului, unde se înfruntă etnii, nu
echipe... Cinefilii, nu doar ei, cunosc că
s-a realizat o peliculă, ilustră la vremea
ei, cu un meci de fotbal aranjat într-un
lagăr de prizonieri; dacă nu mă înşeală
memoria, am impresia că însuşi Pele a
fost solicitat atunci...; cât despre com-
petiţiile pugilistice din închisori/lagăre ce

să mai spun... Desigur, humorul gros şi
grotesc prin care regizorul dirijează
secvenţele ar putea, la limită, să facă
uitat episodul calchiat pe mai vechi
reprezentări filmice. 

Junelui fiu al inginerului de căi ferate,
căruia i se promite o carieră sportivă la
echipa Partizan Belgrad, i se servesc şi
slogane-gogoşi, dată fiind situaţia
politică explozivă din regiune: "Trebuie
să faci instrucţia de bază. Asta e ar-
mata. Nici Dumnezeu nu poate schimba
asta". Dramatic e că, până a-şi sluji ţara
ca fotbalist, el o slujeşte ca soldat, şi e
luat prizonier şi va fi schimbat – ca un
colet – cu Sabaha, bosniaca jună şi fru-
moasă care-i găzduită de inginer spre a
rămâne (doar iniţial) exact un colet val-
oros, tocmai bun "la schimb", în
prezenţa Crucii Roşii şi a soldaţilor din
ambele tabere, dintre care unii, habot-
nici, o împuşcă aproape mortal exact în
timpul "tranzacţiei". 

Se bea, se mănâncă, se cântă, se
dansează, se joacă şah şi fotbal, se
ucide, se face dragoste, se zbenguie, se
înoată, se ucide, se înşeală, se vorbeşte
la telefon, se pipăie/îmbrăţişează, se
aleargă, se ucide, de unde şi replica
cuiva: "Moartea nu doare, prietene.
Viaţa doare". Apoi: "E războiul nemerni-
cilor. Nu al meu, nu al tău, prietene... Iar
vin patrioţii afacerişti!".  Kusturica nu s-
a jenat în filmele sale să abordeze cele
mai delicate dar şi mai revoltătoare
subiecte politice. Nu se jenează nici
acum. Defapt, mesajul său – indis-
cutabil, teza e transparentă... – strigă în
şoaptă, printre hohotele de râs sardonic
şi de plâns crepuscular, strigă, zic, de-
spre o solidaritate umană situată dincolo
de etnii, de sexe, de cutume religioase,
acolo unde "nu mai e loc de teorie!" Per-
tractări, matrapazlâcuri, felonerii, fa-
natisme dar şi iubire, devoţiune,
prietenie, normalitate sunt convocate de
Kusturica într-un tablou compozit, poli-
crom, realist şi oniric, în totul: o ple-
doarie pentru omenia nu de faţadă, nu
triumfalistă, dar generoasă, imediată,
comprehensivă. Dumnezeule, şi cât de
bine şi-a interpretat rolul femela de
măgar!...
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femela măgarului
Mircea Constantinescu

Mircea Constantinescu

Apariţie de ultimă oră
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Într-un asemenea context,
sarcina de condamnare a comu-
nismului a fost dată în grija unui
minoritar: Vladimir Tismăneanu.
Substituirea istorică, despre care
am mai vorbit în aceste pagini,
ajunge într-un prag decisiv,
printr-o aparentă „armonizare” a
majorităţii populare mutante pe
fondul „patriotismului socialist” cu
minoritatea culturală transnaţion-
ală. E biruinţa hibridării începute
în anii ’50 şi desăvârşite în
„epoca de aur”. S-ar putea ca
aceasta să fie o metamorfoză
ireversibilă, echivalentul
moldovenismului din Basarabia
pe malurile Dâmboviţei. Adică un
„românism” fără românitate, în
care eminescianismul, Iorga,
mişcarea de la Gândirea, cea de
la Criterion, ai cărei lideri au fost
Eliade, Noica, Mircea Vulcă-
nescu, Cioran, ca să pomenesc
doar aceste direcţii de spirituali-
tate, să fie fenomene periferice
ale culturii, strict istoricizate.
Dimpotrivă, ceea ce a fost mar-
ginal să constituie temeiurile unei
noi naţiuni, visata „Americă
dunăreană” despre care ne aver-
tiza Eminescu, dacă „Palestina
din România” ar rămâne doar un
proiect de refugiu într-un viitor cu
totul confuz sau improbabil.

Distincţia mutantă este ex-
trem de vizibilă azi în ceea ce s-
a nu-mit „Şcoala de la Păltiniş”.
Noica a fost ultimul mare filosof
al românismului organic, descins
direct din Eminescu. El a submi-
nat din te-melii marxism-leninis-
mul şi „patriotismul socialist” al lui
Ceauşescu. Recunoştinţa lui faţă
de geniul eminescian s-a con-
centrat în sintagma care a făcut
o „periculoasă” carieră: omul
deplin al culturii româneşti. Îm-
potriva ei se vor coaliza sfătuitorii
şi consilierii actuali ai preşedin-
telui Traian Băsescu. Iar între
aceşti sfătuitori sunt şi discipolii
lui Noica de la Păltiniş, Gabriel
Liiceanu şi Andrei Pleşu, cre-
atori, la rândul lor, ai unui mutant
inteligent, speculativ, ca H.-R.
Patapievici, pentru care Emi-
nescu miroase deja a „cadavru
din debara”.

Noica a avut paznici extrem
de eficienţi, care au ştiut să-l

împingă din Centru (Bucureşti) la
Margine (Păltiniş). Dar Noica a
produs o răsturnare de proporţii:
a transformat Păltinişul în Centru
şi a împins Bucureştiul în Mar-
gine. Însă Pseudo-Centrul (mi-
noritarismul comunist substituit
naţionalismului organic) a trimis
acolo discipoli cu mult mai bine
păziţi, care au supravieţuit
lăsându-se educaţi ca antiteză a
maestrului (cu puţine excepţii,
precum Constantin Barbu sau
Alexandru Surdu), iar nu ca
moştenitorii geniului nicasian,
deşi au ajuns „valorificatorii” şi
beneficiarii operei sale după
1989. Noica a fost întruchiparea
geniului „protocronic” românesc
în materie de gândire filosofică
din perioada comunistă. Era, alt-
minteri, din aceeaşi generaţie cu
Edgar Papu, creatorul conceptu-
lui. Şi, desigur, se aflau în relaţii
cordiale. Amândoi trecuseră prin
închisorile comuniste. Când în
1977 Edgar Papu publica Din
clasicii noştri, celălalt ilustru
reprezen-tant al generaţiei,
Mircea Eliade, a salutat, din
America, teoria papiană. Alexan-
dra Laignel-Lavastine îi găsea lui
Eliade vina de a fi fost chiar in-
spiratorul protocronismului, ceea
ce este adevărat, dar ca mare
merit al învinuitului. În schimb,
Noica se vedea avertizat să ex-
prime reticenţe, fiindcă, la drept
vorbind, conceptul de protocro-
nism poate fi interpretabil de în-
dată ce este redus la doar o
parte a antitezei, ignorându-se
termenul alternativ – sincronis-
mul. Papu însuşi atrăsese
atenţia asupra riscurilor într-o
carte anterioară, unde teoria e cu
adevărat „completă” prin modelul
propus ca titlu: Feţele lui Ianus.
Altfel spus, protocronismul nu
poate fi abordabil decât în logica
lui Hermes, pe care tocmai o
elabora Noica şi pe care o
crease mai demult un alt gândi-
tor român, Ştefan Lupaşcu, un
basarabean exilat în Franţa.

Edgar Papu a fost un minori-
tar care s-a armonizat perfect cu
ritmurile fiinţei româneşti.
Reuşitele lui culturale de ex-
cepţie se explică, probabil, prin
această forţă de împăcare a an-
titezelor. Nu întâmplător şi el a
dat cărţi fundamentale despre
Eminescu. Este chiar pricina
pentru care a fost simţit ca
„primejdios” pentru spiritul mi-
noritar care se erijase în ideolo-
gie dominantă, internaţionalistă.
În consecinţă, protocronismul a
fost utilizat ca armă ideologică în
lupta bicefală din rândurile par-
tidului comunist, luptă care a po-
larizat şi pe oamenii de cultură.
Modelul bicefal s-a cristalizat
odată cu apariţia Cabinetului 2 în
conducerea partidului. De fapt,
bicefalismul este doar un simp-
tom al conştiinţei sfâşiate. În jurul
celor două capete s-au polarizat
autohtoniştii şi internaţionaliştii,

cei din urmă având şi sprijinul
aripii trans-naţionale de la pos-
turile de radio „Europa liberă” şi
„Vocea Americii”, posturi, de
asemenea dominate de bicefal-
ism. În exil, a existat, fără în-
doială, aceeaşi polarizare, fie
latentă, fie manifestă: disidenţa
de tip Goma şi cea de tip
Vladimir Tismăneanu. Nu e
deloc o întâmplare că, după
1989, între ele echilibrul s-a rupt,
disidenţa naţională de tip Goma
ajungând „minoritară” şi margin-
alizată, spre deosebire de cea in-
ternaţionalistă care a pus mâna
pe instituţiile de cultură.

Acuza cea mai grea care s-a
adus „naţionaliştilor” e că au
„cola-borat” cu dictatura
ceauşistă, în vreme ce adepţii
„sincronismului” au fost
„disidenţi” şi „rezistenţi prin cul-
tură”. Cu aceste învinuiri „mora-
le” au fost scoşi din planul vieţii
publice scriitorii de la gruparea
revistei Luceafărul, bunăoară.
Este adevărat că unii dintre ei au
avut funcţii ideologice în cultură,
dar faptul s-a petrecut şi cu cei
din gruparea României literare şi
a revistelor satelite. Clivajul în
cultura românească a început,
după opinia lui Mircea Eliade,
odată cu Junimea, acutizându-
se cu teoria maioresciană a
„formelor fără fond”. Altfel spus,
divizarea între „autohtonişti” şi
„europenişti” s-a născut în valul
modern de aculturaţie occiden-
tală, culminând între cele două
războaie mondiale cu teoria sin-
cronismului lovinescian. Lovi-
nescu a pretins că modelul
sincronismului e de sorginte oc-
cidentală. Eroare gravă: disputa
dintre autohtonişti şi europenişti
e de model rusesc, fiindcă Rusia
a trăit aceeaşi dramă a acultur-
aţiei occidentale, intelighenţia di-
vizându-se între adepţii lui Petru
cel Mare (sincroniştii) şi
velicoruşi. Situaţia din România
e totuşi diferită, fiindcă în sânul
generaţiei paşoptiste, cea care a
declanşat aculturaţia, nu a exis-
tat o divizare. Junimiştii au mers,
în definitiv, pe aceeaşi cale, fi-
indcă şi Maiorescu, şi adversarul
său Hasdeu erau europenişti.
Ceea ce aduc Maiorescu şi Em-
inescu nou comparativ cu
paşoptiştii este organicismul,
adică armonizarea ritmului acul-
turaţiei cu fondul intern al naţiu-
nii. De fapt, era dezvoltarea
spiritului critic al lui M. Kogăl-
niceanu de la Dacia literară. Însă
negatorii arheităţii româneşti în
procesul aculturaţiei au găsit un
prilej ideal de a transforma o
problemă de ritm în una ontolog-
ică. Aşa s-a născut artificiala
polemică dintre sincronişti şi pro-
tocronişti, când ultimii încă nu se
numeau aşa.

Pagin\ realizat\ de

HORIA MITREA

Theodor Codreanu
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Poetul lunii noiembrie: Mihai Antonescu

Poemele
de la
marginea
lumii

F\r\ martori

Femeie, scrupul nedospit,
Aflat din întâmplare la beţie
Ce demon fără milă te-a ivit
Să-mi tulburi clipa orelor târzie?

De ce surâzi privindu-mă cumva
Prin ramul genelor întunecate?
Eu sunt bolnav de vin şi fără stea
Pribeag sub cerul lumii vinovate.

Ori, poate ai un pic de suflet
În care să-mi rezem sărutul
Să simt că-n moartea mea-i lumină
Şi-n întuneric răsăritul.

Clipe moarte

Calul meu de ger şi spumă
Aburind sub stele reci
Taie dealul, frânge valea
Bănuitelor poteci.

Nu mai ştiu de când aleargă
Nu mai ştiu de când mă rog
Eu, plătind tribut speranţei
El, potcoavelor zălog.

Nici nu trece, nici rămâne
Frigul ăstor clipe moarte
Primăvara e la tine
Învelită în departe.

De întoarcere

La un cap de pod aş sta
Muică, maică să te-aştept
Până când s-o lumina
Dorul răstignit în piept.

Tot desculţă ai să-mi vii
Cu ciupagul desbumbat
Pe sub ulmi pe sub chindii
Ochii tăi m-au înserat.

Tot pe brumă şi răcoare
Viscolind sub stele reci
Dinspre tine mă mai doare
Muică, pasul tău când treci.

Până când să-mi fii aproape
Suflet mândru şi curat
Eu ţin podul peste ape
Numai flori, cum l-ai lăsat.

De demult

E prea târziu şi este frig afară
Un câine latră noaptea de-o sfâşie
Iubito, steaua noastră o să moară
În cerul ăsta fără poezie.

s-au  vestejit salcâmii de tristeţe
iar luna trece oarbă printre ei
Nici o speranţă nu ne dă bineţe
Din plânsul tău se-adapă ochii mei.

Cine-i de vină , cine nu mă vrea
Primăvăratec umblet şi drumeţ?
Poteca albă dintre noi şi stea
Mă tot subţie până la îngheţ.

Degeaba strig, nu-i nimeni să m-
audă
Târziul ăsta-i fără de popas
În rana nopţii palide şi udă
Numai ecoul nostru-a mai rămas.

Or mai veni curând, iubita mea
Destule nopţi cu frigul în spinare
Din ce mai e , din noi şi din cândva
Să risipească până la uitare.

Martor la seceri[

Sunt eu prea trist, ori cerului i-e
teamă?

Secerătorii stau pe gânduri toţi, şi
tac
Prin lanul cu vedenii se destramă
Un abur viu din florile de mac.

De pe tăişuri moartea îşi desface
Veşmântul ros în pândă şi rugină
Adie-un vânt pe inimi şi soroace
Suspină-n cer un clopot fără vină.

E lanul tot, o rană spre chindie
Izbăvitoarea noapte nu mai vine
Iar sângele vărsat, fără să ştie
Şi-a strămutat vedeniile-n mine.

Monolog

Sunt sărac, de tot stigher
Viaţa uite-o, parcă nu-i
Plugurile ară-n cer
Un ogor al nimănui.

Caii mei s-au rătăcit
În departele de ieri
Pe un drum neâncolţit
Dincotro spre nicăieri.

Şi nu-i nimeni să îmi pară
Lacrima un pic mai grea
Din odihna ei precară
Să mai dau şi altcuiva.

Târzie toamna
Târzie toamna-şi strânge focu-n
Tămâia ramurilor gri

Şi-şi vând pădurile sorocul
La târguri pentru ânc-o zi.

Pribegitori de frunză rară
Mai jeluiesc pe guri de nai
Pe unde ceţurile spală
Poteca hoţilor de cai.

e-o moarte tristă, nelumească
În trunchiuri fumuind haihui
Când n-are cine să-i vorbească
Îngheţului pe limba lui.

Izgonirea din verb

Surată lună, vitregă iubire
Cum dăm singurătăţii noastre ştire
De câte universuri ne mânie
Între demult şi ultima chindie.

Batem în uşa cerului, curatul
De când ne e pe drumuri înnoptatul
Dar cerul nu deschide orişicui
Iar noi nu suntem încă ruda lui.

Tu, ai lumina chipului ciobită
Eu, cămaşe de tristeţi albită
Minţim să nu rămânem fără rost
În cicatricea veacului anost.

Două singurătăţi de tot banale
Gonite din istorii şi anale
Ca două lacrimi ce mai ard şi dor
În ochiul verbului minor.

Acesta este titlul noii cărţi de poezie scrisă de
„cronicarul”, cum îi place să se numească, Mihai An-
tonescu. El a lăsat să se înţeleagă că recenta apariţie
editorială este doar o recidivă modestă în creaţia sa
scriitoricească. Reiese însă din lectura cărţii că nu
este deloc aşa, că vâna acestui ireversibil boem,
mereu romantic şi visător nu s-a atrofiet. Dimpotrivă.
Se poate spune că poemele din acest volum pot fi
puse oricând pe note (Cezar Ivănescu susţinea că o
poezie bună care poate fi şi cântată este veşnică),
încărcătura lor de vrăjitorii prozodice asigurându-le
chiar şi aşa o cantabilitate aparte, inedită.

Grupajul alcătuit este fără îndoială relevant în acest
sens.

Ion Iancu Vale

Van Gogh
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Poezia noastră cea de toate zilele
Casa iubirii
patriei

Emil Perşa
Intri în Casa iubirii să priveşti
Pe terasa vieţii în cer
Soarele primăverii să-l reântâlneşti pe
coridorul
Vântilui ce suflă dinspre Mare,
Vii în Grădina cu Crizanteme roşii să te
aşezi
Pe Banca trecutului sfânt
Străluminat de Izvorul Fântânii de Piatră
Să visezi în orizont Florile de Tei,

Pleci pe Câmpul Eternităţii Voievozilor
să
Întâlneşti Zidurile Cetăţii de Scaun să-ţi
lumineze
Paşii Muzeul de Istorie a timpului ce
vine reânviat
În Unirea Cea Mare
Urci peDealul Dorului de poporul daco-
roman
Sub curcubeul libertăţii
Să-l revezi în Oglinda zărilor de pace
între Carpaţi
Şi Dunărea eternă în Mileniul Trei,
Te întorci în Pridvorul din lemn de Ste-
jar să iubeşti
Casa Vieţii pe Pământ în orele sin-
gurătăţii
Pe Colina anotimpurilor strămoşeşti în
Zori,

Călătoreşti cu Vaporul Sfârşitului de
Mileniu
Să pluteşti pe Magistrala Albastră spre
Marea
Neagră să ai în faţă lumina eroilor
Să ajungi pe Mare în orizontul albastru-
lui-azur
Cobori pe cărarea Pădurii voievodale
Să te odihneşti în lanul de grâu
Să descoperi în zori pe Câmpia
Română zburând
În cerul urmaşilor Stoluri de Cocori,
Te afli în Turnul Medieval al Cuvântului
Să citeşti Cartea Sărbătorii
Prezentului românesc să doreşti 
Să strălucească viitorul în ochii copiilor
sub
Oglinzile unui Tezaur.

De ce
cristalul,
de-l priveşti
(fragment)

1. De ce cristalul de-l priveşti 
Din toate unghiurile sale
Nici un defect nu îi găseşti
Chiar de-l priveşti la soare

2. De-l iei în mână să-l striveşti
Nu poţi că-i foarte tare

El e lucios de-l şlefuieşti
Dar trebuie răbdare

3. Pe toate feţele-i lucios
De ştii să-l iei cu buna
De nu, rămâne zgrunţuros
Şi-ţi poate tăia mâna

4. De ce îl poartă fetele la gât
Sau în cercei, în şiruri zvelte
E pentru că-i curat
Şi-l poartă multe fete

5. De ce se pune în inele, oare
Încorporat în aur şi-n argint
Se pune pentru că-i un lucru de val-
oare
Şi orice fată ar vrea să-l aibă prins la
gât

6.  Cristalul este de preţuit
Şi dacă-i mic cât un grăunte
La fel de bine e primit
Chiar dacă ar fi şi cât un munte

7. Cristalul e la fel de preţuit
Şi dacă-i mic şi dacă-i mare
El tot la fel este privit
La umbră sau la soare

8. El este transparent şi drept
Pe toate laturile sale
El este şi multicolor
Dacă e pus la soare

9. El nu stă mult într-un sertar
Că-l şi doreşte fata
Şi iar îl ia, şi-l pune-n gât
Să-i lumineze faţa

10. Cristalul are şapte feţe
Şi toate se reflectă
În toate feţele-i văd chipul
Şi gestul se repetă

11. El nu ia apa chiar de-l uzi
El e uscat ca piatra
Dar dacă nu-l ţii bine-l scapi
Şi plânge-atuncea fata

12. Cristalul ne ajută să vedem
În viată toate cele
Ca să putem deosebi
De-s bune sau de-s rele

13. Cristalul e casant de-l scapi
Şi nu-l ţii bine la păstrare
Dar chiar şi dacă este spart
El tot valoare are

14. Cristalu-n veci nu rugineşte
Şi peste ani de zile
El tot valoare mare este
Şi stă pe lângă tine

15. Cristalul are preţul lui
Şi dacă-l ţii în ladă
El dă valoare ori şi cui
Şi îl ridică-n slavă.

Din nimic

...Uite-aşa am devenit poet,
Că totul se naşte din nimic

Apoi am ajuns şi tipograf,
Tot aşa, din nimic.
Acum îmi tipărescsingur cărţile,
Ba mai tipăresc şi pe ale altora
Dacă au bani. Dacă nu, nu,
Că dincolo de gând
Este numai banul,
Gândul nu mai contează.
Ce să faci cu gândul?
E mai bine dincolo de gând!

- Dar dincolo de bani,
m-a întrebat cineva,
ce mai e dincolo de bani?
I-am răspuns că totul este
Până la bani,
Dincolo de bani nu mai e nimic.

- Ba mai e, mi-a zis el,
Mai e dragostea, dragostea adevărată,
Că ea nu are margini
Şi nu moare niciodată!

La casa
albă
Lăcrimeză luna în fântâni
Lampa cu gaz, mai pâlpâie în
grindă,
Cuptorul miroase-a pâini
Şi-a busuioc miroase-n tindă.

Pe perete mama-n poza veche
Pare-o străină fără glas,
Surâsul ei fără pereche
Acelaşi veşnic a rămas.

Aud cum mă recheamă vatra
Precum o muză pe poet,
Să mângâi florile şi piatra 
Celor ce-n gând îmi mor încet.

La casa visurilor mele
Rămasă-n margine de sat,
Cobor cu noaptea printre stele
La cei ce-au fost şi au plecat.

Icoana veche şi-afumată

Mai ţine veghe la părinţi,
Şi îngerilor de altădată
Ce au murit cu ei, cuminţi.

Cu sufletul de dor împovărat
Renasc în veşnicia de la sat

Privelişte
în oglindă
Pluteşte-n aerul flămând
Miros obositor de-fără-tine...

Cântecului, - urzicile tăcerii
Băşici îi fac.

Mirarea zgârie cu clipe
Bucuria noastră de a ne şti
Pomi.

Tu - pe pământ
Eu - în cer.

Stea
tulbure
În spaimele
Din dulcele domestic
Erau cărări,  şi stele multrotunde...
Extazul lor n-ar fi putut răspunde
La florele
Nestinsului amestec.

Târziul duh
Coloanelor se vede
Văzut numai la marile fantazii
Ale culorii,   îndreptate-n brazii
Înmărmurind
Durata-n ce se – ncrede...

Necuvenit
Amurgul peste glasuri...
Mi s-a părut ori flacără mă teme
De mine însămi revărsând sisteme
De-nveşniciri
În limpezi, reci popasuri?

Emil Perşa

Valeri Toderici

Geo Olteanu

Ioan Suciu
Gavril Moisa
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***

Balchik
nights
nici măcar mirosul mării nu reuşea
să-mi frângă mersul înspre tine
nici zâmbetul tău cinic mereu persiflant 
nici cicatricea din suflet supurând a
urlet căreia eu îi puneam 
sare, zâmbind, nici dansul tribal,
călcând desculţă peste
cioburile însângerate de aşteptare
hai, că mai e un pic, gândeai, mai e
o fucking day, o fucking hour până 
când îl voi pierde uita până 
când nici măcar  amintirea 
nu mă va răscoli a val,  a mal, a zare...

i-am spus că nu-l iubesc şi ce caut eu
aici în braţele lui
în el în dinlăuntrul lui ardere contopire
gimnastică ?
i-am spus şi nu înţelege limba asta
decât cu traducător 
autorizat, nu cu mine, o novice în
ale flamboaiantelor
mişcări şi sensuri, nu cu mine sfâşiată
de temeri 
peticită de rictusuri 
de altminteri, l-am avertizat: nu pot iubi
cât el ma poate 
naşte re-naşte imagina în neprihănita-
murdara lui dorinţă
să-i spun că-l vreau ? mi-e teamă că-l

strivesc 
mi-e teamă că-i zdrelesc ochii cu fru-
museţea mea toată
şi nu-ndrăznesc să-i rup în bucăţi visul 
peste oraşul alb se-aşterne noaptea
mângâierile au gust 
de cocleală amară pe cerul gurii stelele
sunt spânzurate 
a neputinţă şi între noi atârnă doar
magia irepetabilă 
în care tu nu crezi în care tu nu vrei să
vezi
răsăritul  tremur mă cutremur
de-nfiorata 
co-tremurare...

your love is better than chocolate, îi
cânt
poate înţelege, poate pricepe deşi îl
mint 
cu gesturile ştiu că el mă gustă de-
gustă
pe de-a întreaga, aşa cum numai lui
mă arăt
aşa cum numai lui mă încăpăţânez
să mă ascund

aşa că făcut-am din iarbă legământ la
Stella Maris
cerc  (să te încerc, Minune ! )
împletit cu scântei şi jăratec 
spre a nu-l desface nicio  vrajă
spre a nu-l rupe niciun căpcăun, zmeu
sau 
lighioană lumească

De parcă...
(deh, parcă!)

De parcă musteau îngeri în cohorte
deasupra dedesuptul şi dinlăuntrul
cărnii ei, de parcă mă forfecau în-
jungheau cu o mie de arginţi trădările,
neîmplinirile, suspinele, tristeţile şi au-
rele schimbătoare-ameţitoare de dea-
supra creştetului ei, de parcă mirosul o
luase razna şi adulmeca zăbăuc, când
a iasomie, când a mac şi salvie tăvălite
prin scorţisoară mestecată-amestecată
cu Rahmaninov şi Chopin , de parcă ieri
mă descoperise, aşa cum descoperi
subit că poţi să amuşini ploaia când ai
gura uscată, de parcă chiar mă iubea ...

...uite aşa mă privea uneori! uite aşa
mă mângâia uneori pe mâini, cântând
cu degetele o partitură neştiută, tăcută,
râcâindu-mi porii cu buricele degetelor
ei, a fior şi-nfiorare...şi, zău, a zeiască-
mpreunare...

Deh, parcă !

Ea cântă,
mă-ncântă
Ea cântă, mă-ncântă de uită secunda

să curgă
Când îmi împlântă arcuşul privirii 

în stern
Ea tace, cu vorbele toate rostite

a rugă
M-aplec s-o ridic de pe nori, dar

mă cern
Ea cântă, mă-ncântă şi-mplântă

în tâmplă-mi
Trei uncii de vise cu miros de cer

dar stingher
Ea plânge, mă frânge şi strânge

din trupu-mi
Dorinţa risipită ,

iubirea - nghesuită-n ungher
Ea cântă, mă-ncântă şi stă

să-şi ascută
Cuvântul, că-n rai de cucută

îs a ei alăută  etern

Sebastian Drăgan

„Se fură orice
Emoţii, adevăruri, certitudini”

Prin cele două volume de versuri,
„Semn” şi „Identitate”, apărute la Editura
Ex-PONTO din Constanţa, poetul Olimpiu
Vladimirov ne oferă o poematică a sincer-
ităţii care se detaliază uneori într-un lim-
baj sugestiv de reverie, alteori dramatic,
tensionat de incertitudini şi compasiune.

Poemele sunt expresia experienţelor
sale, forţa gândului pendulează printre
pilde, analiza stărilor de conştiinţă şi
metaforă; un fericit transplant între real şi
fantezie spre centrele sale de interes:
copilăria, tinereţea, erosul, divinul şi

moartea.
Sensibilitatea sa poetică se conjugă cu

interferenţa dintre creaţia poetică tradiţion-
ală şi spiritul nou de inovare a versului.

„Întind umbra unui nor/până acolo
unde/nu mai văd, decât ca un vis/statuile
potrivindu-şi paşii de dans,/în oglinzile tot
mai mincinoase/ale ochilor”   „Precauţie”

Olimpiu Vladimirov este un poet
metaforic, versul său nuanţat linişteşte,
creează imaginea unei vieţi care nu sare
din tipar, de o iluminare singulară, de o
mare frumuseţe picturală şi originalitate.

„Salcâmii-şi ciorchinii către cer/Şi
ameţesc luminile pe dealuri/Arşiţa-i
strânsă-n păsări care pier,/Rugina sării
cere alte valuri.” „Sin-
gurătate”

sau
„Mă dor, pe gurile de rai ştiute/Sevele

pădurilor pierdute”
Şi totuşi, nu este împăcat cu sine, căci,

deşi se iluzionează, sub presiunea realu-
lui devine ironic, echidistant, un revoltat în
adâncul său.

„În ferpare sentimentale/Se consem-
nează drept pagube materiale/Nişte
mafioţi morţi./Stâlpii cei găunoşi.”
„Repere”

...şi un răzvrătit care evadează dintr-
un spaţiu claustrant impulsionat de propri-
ile sale trăiri şi aşteptări.

„Îmi apăr armura sfidând floarea
reginei/Număr vârfurile săgeţilor
otrăvite/Care au încercat s-o străbată/Şi
privesc îndelung/Cum cresc umerii fiilor
mei” 
„Moştenire”

Deseori se întoarce la copilări şi la
tinereţea „frumoaselor iubiri” – Tandreţea
lui este generoasă şi fără prejudecăţi –

este însăşi povestea lui scrisă cu discreţie.
„grădina cu iluzii o mai găsesc şi-

acum.../Copilăria-i ascunsă într-o ladă cu
zestre;/M-alintă şoptit jucării din fere-
stre/Dar viaţa mi-e-ntr-una doar dincolo de
drum;” „Nici-o
vârstă”

Olimpiu Vladimirov se comportă
asemenea unui gânditor subtil, ne confe-
sează stări de contemplare, idei, frustrări,
obsesii, dar şi fapte trăite în care şi-a as-
cuns „sufletul şi harul”.

Inginer geolog fiind, trăieşte şi creează
la o margine de cetate românească, la
porţile Deltei – Tulcea.

Prodigioasa sa activitate culturală pe
plan judeţean şi nu numai se datorează
deosebitei sale educaţii intelectuale, tal-
entului şi entuziasmului.

Actualmente este membru al Colegiu-
lui revistei „Ex-PONTO” şi coordonator
principal al Concursului Naţional de
Poezie şi Eseu „Panait Cernea” – Tulcea.

„Faptele mele cântărite cu grijă/Stau
să înduplece cerul/Într-o aşteptare fără
sfârşit”

„Atunci”
Olimpiu Vladimirov vorbeşte prin ver-

sul său, cărţile sale, antologiile, premiile
naţionale şi internaţionale obţinute pentru
volumele de istorie literară „Panait
Cernea” sunt grefate pe o remarcabilă ex-
perienţă literară.

Paletă
Cu o nuditate voluptoasă
Vibrează verdele în depărtări
Albul îşi creşte spuma-n înserări
Ca-ntr-un vis de pată norocoasă.

Molatic urcă galbenul furat
De pe cămaşa ruptă-a unei veri;
Pe roşu-mbujorat ard mângâieri
Şi-albastru-unduitor intră-n păcat.

E cerul troienit cu despărţiri
Sub frigul negrului biruitor;
Din jocul colorat, provocator,
Creşte o rană vie în priviri.

Rime
Vinul e nou, doar stelele vechi,
Ard cireşe – cercei la urechi;
Vinul e nou, plosca e nouă,
Strugurii dorm în cuiburi de rouă.

Vinul e nou, dragostea veche,
Bem vârste cu anii pereche;
Vinul e nou şi visele noi,
Toamna-şi întinde perdele de ploi.

Pastel
Mă-ncinge brâul dealurilor sterpe
Cu arsura arşiţei peste privire,
Iar talpa grea şi dură a luminii
Mă calcă şi striveşte, în neştire;

Se înteţesc sub cer doar remuşcări
Când mângâi despletirile domoale;
Singurătatea-şi taie dulci cărări
Sfinţind înaltul ierbii în ocoale.

Mă dor, pe gurile de rai ştiute,
Sevele pădurilor pierdute.

Trăgând năvodul zilei
Alexandra Dinu

Olimpiu Vladimirov
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Proză

A începe să scrii  fără urma vreunei
idei, cu mintea – o moară mecanică por-
nită în gol, fără seminţe. Prinde încet să
trepideze podeaua şi să crească vacar-
mul până la asurzire; vânzoleală încolo
şi-ncoace pe scări, roţi mari şi curele-n
mişcare şi o sită translată frenetic – totul
stârnit să verse nimicul în sac. Apoi sem-
inţele – năvala cuvintelor, şi un gând, ca
prima picătură născută în nor, ca întâia
lacrimă strivită-ntre pleoape şi rostogolită
până în barbă. A trudi la o carte. Multă
vreme nu am îndrăznit să scriu. Mi-a fost
teamă de soarta cărţilor mele. În copilărie,
când cumpăram ceva de la cooperativă,
„ne băga pe gât” vânzătorul din broşurile
şi cărţile partidului, destul de ieftine. Nu le
citea nimeni în sat, „propagandă, dă-i
dracului”. Le puneau oamenii sub tigaie,
absolut noi, sau pe oala cu lapte în dulap.
Aprindeau unii focul cu ele, cu o picătură
de gaz, dimineaţa, în sobă. Am crescut
până-ntr-o vreme crezând că asta e
soarta tuturor cărţilor fără valoare – sub
tigaie, înnegrite, şâclite, vai de ele, şi pe
oala cu lapte, în loc de capac. Pe cele-
lalte, bune, le-am descoperit ceva mai
târziu, la biblioteca comunală, la şcoală.
Erau Eminescu, Creangă, Sadoveanu

Joules Verne – cu vraja lor copleşitoare,
la care nu îndrăzneam să aspir scriind
mult mai încoace. A trudi la o carte, ce bu-
curie, ce chin.

Caut fraza care înfloreşte, care capătă
o anumită vibraţie intrând chiar şi în fap-
tul banal ridicându-l în slavă.

Dobor zarzărul. Cade ca un moşneag
istovit. Mi-e milă de el. Îi desprind cu greu,
dintre ramurile încâlcite, singurul cuib de
guguştiuc. Uimire! – se dovedeşte a fi
clădit din crâmpeie de sârmă, un ghem
încurcat, plin de fulgi. Îl ţin în mână ham-
letian, gândind că, Doamne, până şi aici
a ajuns pervertirea! Pe drum trece un
popă, figură cunoscută, călare pe o bici-
cletă ruginită, scârţâitoare. „Păi da, îi
aruncă cuiva, de ce nu vin? Pentru că
lumea nu plăteşte”. Aflu că se duce la ai
lui Ciulete, unde se strâng din jur bătrâni
mai neputincioşi, la spovedit şi împărtăşit;
bombăne, nu-mi spune de ce. „Fii liniştit,
tată, fă-ţi biserică în suflet, nu te mai zbu-
ciuma!”. „Aşa zici tu, măi copile? Dacă tu
spui asta, oi face ca tine!”.

Cred că Emil Constantinescu a pier-
dut în înfruntarea radiotelevizată cu Ion
Iliescu. E impresia mea de om neangajat
politic. Rămâne de văzut cât atârnă dor-
inţa de schimbare. O bătrână, ajunsă cu
mare greutate în faţa uşii unde trebuia să
intre a vota, îmboldeşte iritată cu bastonul
spre portretul lui Emil Constantinescu:
„Ei, tună ea, eu nu-l pot suferi pe acesta!
Când îl văd cu barba aia ca un măturoi,
mă apucă năbădăile, mor! Parcă-ar fi un
ţap!”. Cineva însărcinat cu ordinea îi face

îngrozit semn să tacă, „nu se cade, nu e
democratic”. Bătrâna nu se sinchiseşte,
intră mătăhălos pe uşă şi îşi continuă
acolo, lângă urne, „campania electorală”,
aruncând alte măscării împotriva bărbii şi
rotind, într-o gesticulaţie periculoasă, un
baston noduros cu măciulie. Râd în mine,
gândind că, „până şi o barbă poate de-
veni criteriu electoral”.

Cum pot uita – Radu şi Lina Piarcă,
moşul şi baba copilăriei mele, coborâţi di-
rect din poveşti pe uliţa noastră. Căsuţa
lor ţărănească – două încăperi despărţite
de tindă, cu prispă lutuită şi ferestre spre
drum, în arcul însorit al zilei – mai stă încă
în picioare. A încăput pe mâna unor ţigani
din Iazu, care i-au pus pe foc parmalâcul
de brad, i-au bălţat stâlpii de lemn şi
pereţii, cândva albi, în culori ţipătoare. Au
părăginit totul în jur; uluca la drum nu mai
e. Un singur lucru i-au păstrat noii
stăpâni, cu prisosinţă aş spune – focul ve-
trei din tindă, că n-au aragaz şi sunt mulţi
puradei. Fie caniculă sau ger de crapă pi-
atra, un mic iad se petrece acolo. Limbi
de văpaie, în nimb de scântei şi trosnet
de crăci, ling harnic fundul căldării. Veselii
locatari au statornicit ceva pe aici de şatră
veche. Un iz de fum ca de cort. Câteo-
dată, se lăţeşte în aerul curţii, stârnind,
bănuiesc, nostalgii olfactive. Casa cu
acoperiş ciuruit şi horn hârbuit e, cum se
vede, precum o bătrână femeie, siluită să
ducă, cu mădulare ruinate, o viaţă in-
tensă.

„Măi dragul tatei, vezi că dădui la
moară, lui Mielu, un săcotei de porumb.
Trecu cu căruţa p-aici în dimineaţa asta.

Uite-l acolo în tindă, îl aduse mai
adineauri abia măcinat, plic cu mălai. L-
am ales, să ştii, numai bob românesc. Ia
şi tu cât ţie pofta, că te ştiu mămăligar.”

De dimineaţă bătea rar şi în dungă
clopotul de la biserică. „Cine a murit?” a
întrebat unul. „Cutare”, a răspuns rece şi
silnic altul. „A”, face cu lehamite primul,
ca în faţa unei întâmplări banale.
„Necreştinească atitudine, mai ales într-
un sat”, gândeam. Mai adineauri, aştep-
tând autobuzul de Bucureşti, văzui că se
apropie pe şosea ceva destul de
anapoda. Unul ducea degajat o cruce pe
umăr, urmat de o căruţă trasă de un cal,
iar la doi paşi de fundătoare, un preot în
odăjdii şi doi bărbaţi. Când s-au apropiat
bine, am văzut în tronul căruţei un mort
lungit în coşciug, fără o floare. Cei trei m-
au salutat cu voioşie, vorbind întruna între
ei. „Dumnezeu să-l ierte!” – le-am
răspuns. Unul dintre bărbaţi ţinea pe
umăr, cu ostentaţie, ca la paradă, o
cazma. Acesta a mişcat din unealtă, rân-
jind în semn spre mine că de asta are
parte, gata, s-a mântuit cu el. Singur
calul, cam costeliv şi neţesălat, trăgând
cu capul în jos, părea a fi atins de mila
celui din coşciug. Acum, în maşină, ştiind
despre cine e vorba, nu ştiu ce să mai
cred, e prea aspru judecat – un rătăcit şi
el prin lumea asta a noastră; atât l-a dus
capul să facă şi să fie, doar n-a omorât
un om. Doamne, atât dispreţ n-am văzut
niciodată!

Fragmente din volumul „Scrisori din
toate zilele anului (Jurnal – 1992)”, în
curs de apariţie la editura Bibliotheca.

Cele mai recente studii antropolog-
ice bazate pe descifrarea si cunoast-
erea codului genetic uman,
demonstreaza ca toata populatia tere-
stra actuala este urmasa directa a unor
stramosi comuni, care acum vreo 70 –
75.000 de ani, au parasit Africa Cen-
trala, colonizind restul Pamintului.

Nu exista nici un dubiu in aceasta
privinta si deci, indiferent de culoarea
pielii, forma obrazului sau a ochilor,
statura, limba vorbita, credinta, obi-
ceiuri, etc., noi suntem membrii aceleasi
familii, suntem cu totii frati si surori.

Oamenii intre ei, de exemplu; indi-
anul aztec si maramuresanul sunt ge-
netic identici, deosebindu-se intre ei
mult mai putin decit se deosebesc ge-
netic doi cimpanzei din aceiasi padure.

Biblia, in mod simplistic, are dreptate
cind spune ca toti ne tragem din Adam
si Eva, dar din pacate scrierile biblice au
fost, de la inceput, puternic influentate
de prejudicii si impuritati, diferientiind
triburile umane, promovind doar unele
din ele, in detrimentul altora. Acest fel
de gindire si de actiune, reprezinta bine-
nteles un “pacat” de etica si respons-
abilitate umana, deoarece categorisind
in mod subiectiv materialul uman, scrier-
ile biblice, pe care se bazeaza multe
alte scrieri ulterioare, au ingaduit, poate
chiar stimulat nasterea discordiei
umane.

Vrem ori nu vrem, orisicine dintre noi
este si putin african si putin chinez si
putin eschimos si putin tigan, francez,
grec sau polinezian. In fiecare din noi
salasuiesc aceleasi calitati si defecte

umane. Pe aceiasi baza materiala ne-
am cladit, in timp, zidurile de protectie,
traditiile, credinta, moralitatea si mai
ales prejudiciile.

Izolarea geografica, ignoranta si
spaima a fortat fiinta umana sa
gaseasca mijloace eficace de protectie
fizica si spirituala, mijloace scuzabile de
expansiune, urmarind doar un singur
scop, in fond genetic predestinat si de-
terminant, acela de supravietuire.

Nu cred ca fiinta umana a facut ceva
rau din pura “rautate diabolica”, ci a
facut ceeace ea a considerat ca este
necesar sa faca la momentul potrivit ca
sa-si poata asigura ei si urmasilor ei, vi-
itorul.

Sunt convins ca omul normal a fost
intotdeauna constient de “raul” facut al-
tora si poate de aceia, obligat fiind de o
constiinta incarcata, chiar daca aceasta
se gasea la nivelul subconstientului,
omul “si-a fabricat” diverse moduri de a-
si scuza si legaliza actele comise, indif-
ferent de perversitatea sau grozavia
acelor acte.

In fiecare din noi salasuieste atit
“binele” cit si “raul”, as putea spune, in
perfecta armonie si de aceia orisicine,
cu cea mai mare usurinta poate dis-
crimina “raul” de “bine”, recunoscindu-l
in arsenalul propriu de calitati si defecte.
Noi “stim” cind tiganul “fura”, deoarece
si noi avem potentialul furtului, al aca-
pararii de bunuri materiale, bine sadit in
adincuri, pe care citeodata nu dorim, din
diferite motive, sa le recunoastem, dar
care exista.

Dar de ce oare ne scandalizam cind
un tigan fura, de cele mai multe ori din
motive de saracie lucie, o gaina, un

portmoneu sau o masina si nu ne scan-
dalizam cind un director, un ministru sau
un presedinte fura o tara intreaga? Este
oare mai acceptabil din punct de vedere
moral sa te indentifici cu cei care fura
nefiind in fond nevoiti sa fure pentru a
supravietui? Intr-o societate normala, de
la cine ne asteptam in primul rind sa dea
dovada de Responsabilitate, de la un
tigan sau un prapadit needucat, sau de
la cei alesi sa fie Exemplu si sa Cond-
uca un popor?

De ce ne scandalizam doar atunci
cind un descraierat oarecare tilhareste
si ucide unul sau un numar foarte limitat
de oameni, dar asistam indiferenti, ba
chiar contribuim cu trup si suflet la di-
versele razboaie care pot decima o pop-
ulatie intreaga? Care sunt criteriile de
selectionare morala a concepului “Re-
sponsabilitate” contra “Iresponsabili-
tate”, sau trebuie pusa intrebarea daca
exista cu adevarat astfel de concepte?

Din punct de vedere genetic, totul
este foarte simplu, deoarece informatia
pur genetica ne obliga, in fond, sa ur-
marim cu orice prêt doar un singur tel:
Supravietuirea.

In primul rind supravietuirea unui an-
umit individ contra altuia si apoi supravi-
etuirea unui grup de indivizi contra altor
grupuri, deoarece genele care alcatui-
esc un individ oarecare, uman sau ne-
uman, “stiu” ca sansele de supravietuire
“in grup” sunt mai mari decit cele ale
unui individ singur si izolat.

Genetica poate explica foarte bine
vointa anumitor grupuri de oameni de a-
si crea o “identitate” propie, specifica, in
speranta de a-si consolida sansele de
supravietuire in concurenta cu alte

grupuri umane.
De exemplu, evreii sustin ca sunt “un

popor ales” si isi apara cu ferocitate dis-
criminatorie “modelul” lor propriu de
apartenenta fizica si spirituala, care,
spera ei, le asigura supravietuirea.
Crestinii, musulmanii, au dezvoltat pe
aceiasi baza ideologica programele lor
proprii de apartenenta si de supravie-
tuire, la fel ca si hindusii, aztecii sau
budistii.

Intrebarea care se pune este: cind si
cum au aparut anumite conduite de re-
sponsabilitate etica si morala care au
contra-balantat intr-o oarecare masura
tendinta naturala de “razboire genetica”,
razboire generata in mod automatic de
dorinta oarba de supravietuire a genelor
care constituiesc un individ.

A fost oare fiinta umana de la sine
putere, capabila la un moment dat sa-si
dezvolte functii cerebrale atit de
avansate incit sa poata controla reflex-
ele “primitive” genetice de supravietuire,
sau in tot acest proces a intervenit o
forta “divina” care a obligat fiinta umana
inspre o alta atitudine, o alta evolutie?

Studiind istoria umana, razboaiele
religioase si actualele neintelegeri
bazate pe diverse doctrine politice si re-
ligioase, am impresia ca fiinta umana
inca nu a reusit sa “descifreze codul
divin” al unei etici si responsabilitati su-
perioare si, din pacate, se afla in contin-
uare in stadiul primitiv de spaima si
nesiguranta genetica. 

Adevaratele insusiri de adinca re-
sponsabilitate etica si morala raman
inca sa fie descoperite de marea ma-
joritate a omenirii.

Genetica, Morala [i Responsabilitatea Uman\

File de
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Dimitrie Grama

Niculae Ionel



În strada

mare
În adâncul tăcerii
de soare
în strada mare
în privirea sonoră
Nechezatul cailor
Tropotul lor în vălă-
tuci de praf
Scârţâitul trăsurilor
ticsite
Şi ţipătul dureros al
gâştelor
Şi pocnetul biciului
Şi tălăngile-n ono-
matopei
Tot mai puţini ţărani
Cu frunţile înecate-
n sudoare

Imagine cosmic\
Când rădăcina prinde trup
În faţa casei printre sânziene
Cu altă rădăcină se-mpleteşte
Sporind şansa de-nălţare-n timp
E un gutui cu o gutuie
Se-ntinde o ramură
Şi alta se întinde
Ca un pom al vieţii
Din sărutul lor atunci
Mai creşte un sărut
Ce încolţeşte-n sunet de potcoavă
Spre cerul oglindit în apă
Se însoreşte o galbenă gutuie
Şi un gutui cu buzele-i gălbuie
Imaginea lor cosmică
Limpede şi pură curge
Creşte-n bolta-ncoronată din fântână
Ca un izvor de temelie al casei
în timp ce ea devine viaţă
în inima pământului albastru
Vântul le răsfaţă cumpăna-n balanţă.POEME
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***

(Cocuţa se aşează pe scaun, picior peste pi-
cior. Îşi aprinde o ţigară. )

Cocuţa: Alo... ! Mai eşti pe... fir?... Mă bucur...
Ne mai trece timpul... da... da... oricând poţi veni.
Dacă nu e şeful... mă găseşti pe mine... Depinde
câţi candidaţi vom avea... Sigur... pe cinstite.
Condiţii!? Inteligenţă, abilitate de comunicare,
cultă, plăcută... Eeee... ! Nu exagerez... Nu este
vorba de... manechină. Am spus... plăcută, şi...
pe deasupra, în limita convenţionalului, cu notă
de... bună purtare... Nu... nu... , nu o sfântă, dar,
nici să fie de aceea intrată în... gura târgului.
Da..., sigur... Confucius în Cartea sentimentelor,
din care ai citat... este un moralist pe care îl ac-
ceptăm şi azi. Însă, (după o pauză), o femeie tre-
buie să facă tot ce-i cu putinţă spre a avea o bună
purtare. Da... aşa este... am citat din Frumosul
om tânăr, actul 1, scena 111, de Alfred Capus...
(îşi schimbă piciorul peste celălalt şi stinge ţigara
în scrumiera de lângă telefon). Acum... înţeleg de
unde şti citatul... Studentă la teatru... e altceva...
Poţi să te dedublezi. Chiar să joci teatru în faţa
clienţilor. Să-i „vrăjeşti“ să cumpere „visele“ noas-
tre. Frumos ambalate... şi cu chipul idolilor. Ai
dreptate... concurenţa mare o avem din partea
televiziunilor. Diversificarea programelor ... şi
videoclipurile transmise ne... fură... , dă-mi voie
să spun aşa... , din clienţi. (După o pauză, în timp
ce îşi aprinde o ţigară. ). Scuză-mă! Am aprins o
ţigară. Da... da... interesantă idee. E bună obser-
vaţia. Cu cât televiziunile... „injectează“ această
nebunie a videoclipurilor, ele devin asemeni
drogurilor... o necesitate. în felul acesta... „dro-
gaţii“ muzicii, să le spun aşa, vin la magazinul
nostru să-şi cumpere... „drogul“. Bună idee! Ob-
servaţie fină. Am să-i spun patronului. Drept să-ţi
zic... nu m-am gândit la acest fenomen. Ai mai lu-
crat în acest domeniu? ... Nu! ? ... O să înveţi.

Greul este în faptul că trebuie să stai opt sau zece
ore în picioare... Apoi... să laşi un client... să te
opreşti din explicaţii, să fugi la Casa de marcat, să
încasezi banii, de la alt client ce aşteaptă să
plătească... Ce spui!? Da... asemeni unei consul-
taţii Ia... psiholog. Ce zici? Melomanul, indiferent
ce muzică îi place, este un...bolnav. Aha...Aha...
(râde cu poftă). Da... da...îi administrăm
''droguf'de care are nevoie. Sigur... din discuţiile,
cum spui, cu clientul, aflăm subtil, stadiul... "bolii"
lui şi astfel îl îndreptăm... spre raftul cu CD-urile...
preferate. Sigur... toate incluse într-un fel de... po-
vaţă. Vorba lui Shaekespeare, în Hamlet... aşa
cum zici. Poveţe ia, dar judecă tu însuţi. Da...
actul întâi... scena trei... Eu!? ... Inginer. Am fost
colegă de an cu soara lui Arcadie. Nu... în dome-
niul meu n-am găsit. Nu vezi... industria grea a
dat faliment. Specialitatea? Zici... ? Turnătorie.
Aaa... nu la secu... în metal. Pe atunci eram stu-
dentă în anul întâi. Da! Unde rămăsesem... ?
Aaa... la povaţă. (După o pauză). Povaţa este un
sfetnic şi legea o lumină, spunea Solomon. Iar...
îndemnurile care dau învăţătura... sunt calea
vieţii. Aaa... nu mă flata. Le mai ştiu şi eu din ...
şcoală... din auzite... De citit... nu prea am timp.
Aşa este cum spui. Dar să nu ne împăunăm.
Noi... totuşi... dăm învăţătură clienţilor noştri. Nu
uităm. în ultimul rând suntem... simpli vânzători.
Dar... nu oricare... de vise... la... Arca frumoaselor
vise de vânzare. (După o     / pauză în care trage
din ţigară). Te aştept să ne cunoaştem. Când vii?
Mâine! ? Şi astăzi, poate?... Bine... închid, că
joacă dirindeaua, cred, de nerăbdare, patronul în
magazin. Nu-i prea place să stea acolo. Pa! Te
aştept! (Pune receptorul în furcă. Stinge ţigara în
scrumieră  j şi se îndreaptă spre uşa ce duce în
magazine).

Cezar,

faraonul

Moldovei

Să strigăm cât putem de tare, să-i fie de bine
Poeziei române! Copacii Moldovei, amari atâta
amar de vreme, au ieşit din cercurile lor, la 15 ian-
uarie 2000, când s-a aflat că poetul morţii, Cezar
Ivănescu, a străpuns baricada. Victoriosul! Are
Moartea pe mână, în sfârşit o poate boci din toţi cei
25 de milioane de lei mioritici încasaţi ca Premiu la
Ipoteşti. Cezar, acesta faraon al Moldovei, a biruit,
Pe antiromâni îi aşteaptă un post lung de mirungeri
negre.

În 1983, dând urâtul la o parte, Cezar sărbătorea
Doina lui Eminescu, la Bucureşti, în public, fără să
aibă cineva curajul să se atingă de el. academicienii
făceau spume la gură analizând pe toate părţile
Luceafărul şi Sara pe deal, atât, Doina fiind exclusă
de pe limba lor.

Cezar din Bârlad. E singurul poet român
nenorocit de Mihai Eminescu, poetul naţional i-a dat
şi lui din cititorii săi! Fără folclor în suflet zi şi noapte,
îţi frângi gâtul dacă îndrăzneşti să te apropii de
Cezar Ivănescu. Nu eşti creştin, nu-l vei putea
înţelege pe deplin. Din opera lui te suflă India, Apoc-
alipsa, serii de Meşteri Manole, arginţii şi Maria...

Duşmanii acestui mare poet îşi înghit decretele
contra lui. Unde-i, întreb, algoritmul politic după care
s-au împărţit premiile literare în ultimii ani la noi? Nu
mai e, l-a mâncat fratele nostru, lupul. Anul 2000 a
făcut dreptate, dezgheţând bătrâneţea în bătrâni şi
tinereţea în cei tineri.

Cezar, un sfânt. N-a fost în puşcărie, dar arată
de parcă ar fi stat închis în ultimii zece ani. Lacrimi
nu are. Le-a transferat pe toate în roţile care
zdrobesc ciolănaşe de poeţi:

pentru noi, moldavi oraşe
ne-ai dat trudă şi ospicii
ne-ai sfărâmat la ciolănaşe
sub tramvaiele de-aici.

Un nebun. Criticii îl hulesc, îi recomandă să se
interneze în sanatorii din cele desemnate poeţilor
damnaţi, îl dau scârbiţi la o parte, îl calcă în picioare
– iar el, sfidându-i, stă la taifas cu Moartea. Nicolae
Manolescu e cel care i-a făcut referat bun la volumul
Rod, deschizându-i uşa la intrarea principală în lit-
eratura română. A avut mână de aur, în 1968. peste
vreo patru decenii, „recunoscător”, Cezărică i-a dat
„câteva capuri în gură”, din partea sa, ca ocnaş în
Poezie. Acesta este el, dispreţuieşte muritorii.

Născut la 6 august 1941, la Bârlad, mama sa se
nume Xantipa, premiatul de azi trece cu fierul înroşit
al poeziei sale prin România, însemnând-o. E, după
Mihai Eminescu, singurul poet român pe care îl dor
mâinile „de scris”.

Paradox, nr. 1, 2000

Cezar
Ivănescu

Arca
frumoaselor
vise de
vânzare

scena 4
Al. Florin Ţene

Ioan Baba, Novi-Sad

Ion Trif Pleşa
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I. Dintotdeauna n-ai vrut să te-

asemenea cu mine/şi ţi-ai însămâmţat
şi-apoi chiar cultivat şi chiar recoltat/vai,
acea sălbatec-satanică viclenie/în jocul
cult-incult şi-ocult/vai, Doamne: joc ce
nici o clipită mie nu mi se cuvine/şi, mai
ales, de ce NU se mai termină/deşi iat’:
urlete ca din focul Gheenei se mai

aud/şi tot se mai adună şi tot mai sunt
presubt lama de Pământ/căci colţii Lupi-
lor Vremuirilor/vai văzumu-i: îs tot mai
de-aproape/şi Calea li-i făr’ de hâr-
toape/şi-s Numai înecuri pe Ape/şi iar şi
Inima Ta, Poemule,/şi Inima Mea
blestemată/vai, tot Acolo/în Pădurea
aceea nebună şi îngenuncheată/ay,
Predeziubito,/te miruie şi-aşteaptă,/Te
aşteaptă!...

II. Dar de-o prea Nesfârşită

Târzie/TUO aluneci amar-surâzătoare-
Liliachie/vai, prin zi-Nopţile tale/mereu
ca Adamicele Mere preinterzise şi Mie
(ce feliu-i ast’ de Blasfemie?!),/şi până
şi Ţie, POEMULE-Poenimic (vai, antilir-
ică Simbrie?!)/şi asfeli ‘am mai rămas să
rătăcim bezmetici prin Lumine Divini-n

Cale/cu praf pe călcâie de pe Muntele
din Pupilele Mele/ca Două înstrăinate
Animale:/fiecare în colţul din cuştile
sale/aşezaţi cu grijă Ancestrală de
mânurile Altora/încât, iată, bate Ceasul
că s-a făcut de Ora (Vieţii şi a Morţii Tu-
turora?!):/când TUO aluneci mereu stră-
luminătoare prin Noapte/când EU mă
văzum mereu întunecat de timp cu Lu-
mine-Necoapte!/vai, voi îngeri
Arhangheli, Heruvimi, Serafimi: Egala
Noastră Soarte-Parte/Nici că se poate
mai raic a se Desparte (?!).../Şi-aici nici
POEMUL nu mai poate face nici un
dram de Dreptate!

III. Căci vai, şi toate-n Lume

Acesta/Deziconoclastă!/alcătuite-s
Strâmb de la-nceputuri cu Pre-Rău şi

Non-Bine/încât astăzi şi SOARELE abia
le MENŢINE,/pe Umbra Luminii/’dup’
Umbra Nopţii/în, Doamne, Poemul
Acesta/Lor/de măcinare Martor/şi-aici
Căpătâi/ca-n Ziua cea Dentâi/strigându-
mă/din Genetica Turmă/”- Hei, TOULE,
rămâi, mai rămâi,/încă o zi, o mai sin-
gură zi/şi va fi  ca să ştii, şi vei şti/cât în
ce fel cei Dintâi:/cei de pe urmă s-or
fi/iară pre aceia din urmă: cei din urmă
se vor dezPământeni!/Post-Armaghe-
doni!...”

P.S.: Aşadar, Palleoiubito, mai
Aşteaptă o Zi, o Singură de Zi, şi Po-
emul Acesta îţi va parveni/şi te va
Neoiubi,/şi te va Sexi/cu Sexul-Sex-
Adamic cel Dintâi,/Edemic-Endemic!

G o l g o t a  p o e m e l o r
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Vocea crainicului rostea ultimele cu-
vinte ale dizertaţiei despre microbi: „...de
aceea trebuie să fim extrem de precauţi,
microbii invizibili şi inumerabili plutesc în
aer, în apă, se găsesc pe alimente, pe
lucruri, ei sunt pretutindeni unde sunt
oameni, plante, pretutindeni unde este
viaţă, aşa că..."

Policarp Resteu, funcţionar la Căile
Ferate, răsuci butonul radioului ce-i
rănea timpanul. Gestul fiind cam brutal,
aparatul căzu de pe măsuţă. Asta-l înfu-
rie şi mai rău. Ii trase un şut de-i îm-
prăştie măruntaiele pe podea. Se
aplecă să-i ridice carcasa golită, dar se
răzgândi zicându-şi: „Să ştii că şi pe
ăsta sunt microbi!". Îl împinse din nou cu
piciorul şi o zbughi afară rumegând în
minte: „Trebuie, trebuie, trebuie să aduc
pe cineva să şteargă, să speie tot. De
când mi-a plecat nevasta, apartamentul
ăsta a fost invadat de microbi."

Căută o femeie, o aduse acasă, îi ex-
plică amănunţit ce avea de făcut, după
care intră în baie să se spele. Văzu nişte
muşte ce bâzâiau între pereţii albi. „Şi
ăştia sunt purtători, aşa zicea ăla la
aparat!". Aţâţat, înşfacă un prosop şi în-
cepu o vânătoare turbată în spaţiul
strâmt al băii. Câteva se refugiaseră
deasupra rezervorului WC-ului. Hotărât,
se sui pe cadă, învârti ştergarul şi,
poc!... alunecă în cadă cât era de lung.
Se ridică după un timp, ameţit şi icnind.

Se privi în oglindă. Pe frunte avea o
rană sângerândă. Ieşi în goană din
apartament urmărit de privirea uluită a
femeii. Ajunse ia circa sanitară. Acolo, o
soră tinerică, ascuitându-i bâlbâială
neinteligibilă, se apropie să-i facă
toaleta plăgii. Policarp sări, îi puse fel-
ceriţei palma în piept şi-o întrebă pre-
cipitat: „V-aţi spălat pe mâini? Să nu
puneţi aşa mâna pe mine!" Fata îl privi
intrigată şi, punându-i nervozitatea pe
seama durerii, vru să-şi; continue tre-
aba. „Să nu puneţi mâna pe mine până
nu vă dezinfectaţi, acum, în faţa mea!
Toţi sunteţi saturaţi de microbi!", con-
tinuă amploiatul, îmbrâncind-o pe biata
fată care se retrase încet, cu gândul să
anunţe medicul de gardă. „Ăsta-i
nebun!", îşi zise ea. Policarp intui prime-
jdia şi o zbughi din cabinet. Rătăci un
timp pe străzi, urmărit de privirile suspi-
cioase ale trecătorilor şi, simţindu-şi
stomacul hărţuit de foame, intră într-un
restaurant. Comandă ceva de mâncare,
iar când ospătarul aduse tacâmul şi
pâinea, îi studie avid mâinile. „Dum-
neata îţi speli mâinile înainte de a servi
la masă?" Chelnerul îl privi nedumerit,
continuând să aşeze masa. Eroul nos-
tru îi împinse cât colo mâinile de pe faţa
de masă, ţipând furios: „Pleacă! Du-te şi
te spală imediat, altfel nu-şi permit să
mă serveşti!" Vecinii de la celelalte
mese priveau curioşi scena. Chelnerul
Îşi ieşi din fire şi-l împunse cu arătătorul
în piept. „Ieşi afară, beţivule! Vii aici în
stare de ebrietate şi mai faci şi scandal!

Acum chem sectoristul!" Speriat, Poli-
carp Resteu plecă nemâncat.

Alergă, alergă... dar foamea
nedându-i pace, intră într-un magazin
alimentar de unde cumpără pâine,

salam, brânză şi cu pachetul sub
braţ ieşi din magazin. Nu merse mult şi-
l fulgeră un gând: „Pâine, salam, brânză
- astea sunt făcute de muncitori, oameni
simpli care nu prea fac caz de igienă".
Aruncă pachetul într-un coş de gunoi şi,
ameţit de foame şi de gândurile negre
ce-i roiau prin minte, se îndreptă cu paşi
nesiguri spre casă. Aici plăti femeii care
îşi temiinase treaba şi se întinse în pat,
gemând obosit. Foamea îl chinuia
acerb. Se sculă, se duse la frigider, îi
privi sceptic interiorul şi-i trânti la loc
uşa, gata s-o rupă din balamale.

Se aşeză din nou în pat, cu lacrimi în
ochi. „O, Doamne! Totul este incert, mur-
dar, infectat... Ce să mă fac?

Ce să mă fac, Doamne?" Chinuit,
epuizat, adormi imediat.

Se trezi după miezul nopţii, lac de
sudoare şi dârdâind. Visase. Se făcea
că microbii - care în visul lui luaseră
forme de monştri hidoşi, imenşi -
dansau în jurul lui cântând: „Eu sunt
virusul dizenteriei şi am să-şi fac praf in-
testinele!" „Eu, al hepatitei şi am să-şi
distrug ficatul. „Eu, al tuberculozei şi am
să-şi găuresc plămânii!"... Policarp sări
din pat. Foamea cruntă ce-l chinuia
dădu în sete. „O să fierb nişte apă şi o s-
o răcesc în frigider... Dar în ce? Vasele
spălate de femeia aceea precis sunt

pline de microbii de pe mâinile ei de
ţărancă ignorantă". Pregăti aragazul şi
puse pe el o oală mare, plină cu apă.
Când o văzu clocotind, aproape
opărindu-se vărsă apa peste vasele în-
grămădite în chiuvetă. Mai răsturnă
peste ele şi o cutie de detergent şi cu o
cârpă curată începu să frece crătiţi, lin-
guri oale... Nu ierta nimic! Terminând cu
vasele, veni rândul lenjeriei. Goli şi-
fonierul, sertarele toate, trase carpetele
de pe pereţi, adună covoarele şi,
dezbrăcându-se până ia piele, grămădi
totul în mijlocul casei. Dădu drumul la
robinete şi începu să arunce sodă şi apă
fiartă peste tot acest talmeş-balmeş.

Zorile, spărgând turbata noapte, îl
găsiră pe neobositul Policarp spălând,
frecând, răsturnând... Vecinii treziţi de
zgomot, văzând apa ce năvălea pe sub
uşa învăluită în aburi a amploiatului, in-
trară peste el şi încercară să-l lin-
iştească. Dar el nu vedea, nu auzea -
gol puşcă, spăla întruna. Cineva dădu
un telefon. Nu după mult timp, se auzi
sirena Salvării. Câţiva inşi îl luară, mai
mult pe sus, învelit într-un cearşaf şi se
îndreptară spre ambulanţă. Ud, murdar,
opărit, cu privirea rătăcită, purtând încă
în mâini o cârpă şi o bucată de săpun, fu
împins în maşina ce demară imediat. Un
timp vecinii putură urmări duba ce se în-
depărta şi pe al cărei geam pe jumătate
vopsit se vedea o mână frecând-l cu o
cârpă de zor.

Noiembrie 1985

Povestea lui Policarp Resteu şi a năpraznicei sale fobii

Ion Ianu Vale

Romulus Gandy Georgescu

Cer de toamnă
S-au oprit în vară păsările lumii...
Zborul lor pe faţă urme mi-a lăsat
Au ajuns în soare şi-au trecut de
Soarele cu chipu-nsângerat.
Îţi cuprind văzduhul-albastru din
privire,
Păsări, păsări-ochii-ţi săgeată lin

s-au oprit în vară păsările lumii...
O, întoarceţi ochii către cer, puţin.

Strada
Pietre şi garduri frumos încrustate,
Mâna mea îşi continuă gesturi în voi...
Noaptea sunt casele de lumină inun-
date
Ziua stinge focul repezitelor ploi.
Oameni trecu cu plasele pline de

pepeni
Soare de vară rămas cu uimire.
De n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o
Totul ar fi o-nchipuire.
Îţi sărut umbra rămasă pe zid,
Ochii desenaţi doar de mine –
Cum te-am găsit din atâţia oameni
trecând,
Cum ai venit din atâta mulţime.
Bluza îmi arde pe umeri, strigând;
Poate să ningă în alb de iubire,
De n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o

Gabriela Melinescu

La căpătâi de-NTUNEREC, la căpătâi
de LUMINĂ, Palleoiubito-Neoiubită,

te-aşteaptă: POEMUL ACESTA!



Aşa cum pe vremea comunismului atot-
biruitor,
In conflictul de clasă cu burghezo-moşier-
imea,
Odraslele ilegaliştilor români
Plecau degrabă în Occident şi... se sta-
bileau acolo,
"Ca să lupte împotriva capitalismului, din in-
terior",
Tot la fel în prezent, pe aceleaşi meleaguri
ale noastre,
Lupta cu monstruoasa corupţie
îmbracă şi ea forme originale, tipic
româneşti,
în care,
Cei chemaţi s-o stârpească, cu intransi-
genţă revoluţionară,
O cultivă mai întâi atent, începând de la ei
înşişi,
Făcând-o tot mai mare şi suind-o cât mai
sus,
Pentru ca, ajunsă la înălţimi ameţitoare,
Să cadă singură şi să se facă ţăndări pe
pământ!

Cei mai vârstnici dintre noi, cei de-acum,
Toţi, supravieţuitori ai holocaustului
corupţiei şi corupţilor,
Ne-aducem aminte, cum se mai minunau,
Ce de multe pensii de ilegalişti şi de urmaşi
de ilegalişti,
Dădea la vremea aceea, proaspătul stat
comunist,
Pentru cele câteva sute de roşii rev-
oluţionari
(în majoritate, de import),
Adunând asiduu între defuncţii cu drepturi
postume
Şi pe cei ce luptaseră din întunericul dugh-
enelor
Cu monstruoasa coaliţie burghezo-
moşierească,
Vânzându-le bocanci muncitorilor ex-
ploataţi,
Iar regimul suporta cu mândrie greutatea
alocaţiilor
(Puse pe umerii oamenilor muncii, egali
între ei),
Numai şi numai ca să vadă şi cei nelămuriţi

încă
Ce solidă bază de masă avusese comunis-
mul în România!
Urmaşii urmaşilor de ilegalişti din regimul
post-comunist,
Ce n-au avut norocul să ajungă la lupta îm-
potriva capitalismului
începând din interiorul fief-ului occidental,
Au preluat măreaţa teză şi - adaptând-o din
mers, creator,
l-au îndreptat inoxidabilul tăiş revoluţionar
împotriva corupţiei şi-a corupţilor,
începând - tot ca exemplu personal - cu
auto sacrificiul!
Cu cât s-au înteţit protestele împotriva
corupţilor şi-a corupţiei,
Cu atât mai vârtos a fost ea alimentată şi
înălţată,
Spre a se prăbuşi de-acolo de sus,
De se prefăcu până jos, într-o fericire
naţională,
Cu toţi corupţii transformaţi în mieluşei,
îmbrăcaţi adică, cu pielea de oaie peste
blana de lup!...

SUS CORUPŢIA...
CA SĂ AIBĂ DE UNDE CĂDEA!
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Jurnal  alb

Pleoapele asfinţitului se-
nchid pe nesimţite dăruind
lumii o rece şi întunecată
noapte. Popas în loc spre
necuprinse zări. Aştern la pi-
cioarele firescului azi os-
eamă de trăiri, de frământări
adolescentine. Mi-e dor să
mai cred în poveşti şi în mi-
turi, dar simt că sufletu-mi
se recompune adunând
sloiuri de gheaţă şi
preschimbându-le în apă
pură.

Sub lampa ce pâlpâie
greoi îmi ating gândurile cu
pana de recunoştinţă. Un
alb crud de gheaţă îmi
stăpunge învelişul firii
ajungând undeva în liniştea
mea şi transformându-se în
crini. Împovărată cu muguri
de iarnă şi trăiri superficiale
aştept ca timpul să
acţioneze în favoarea mea.

Timpuri

În lumini de un alb obosi-
tor culeg ramuri de viaţă... În
sufletu-mi s-a strâns iarăşi
cortina. E închisă vremea
amintirii, şi un dor nebun de
ducă se naşze-n mine. O
singură oară, o oră scursă
alene dintr-o viaţă sugru-
mată. Cuburi de trecut se în-
colăcesc de umerii mei
lăsându-i goi şi tremurânzi.

Un farmec stânjenit de
culoarea lumii s-aştern pe
chipul Mariei. Zig-zag în ră-
sunet de cânt al melodiei
vechi... Ea surâde printre lu-
mini stinse purtate-n vânt de
un lung apus. Voia să
soarbă picătura din ochii
lumii, să se înece în nălucir-
ile ei.

... O viaţă aruncată-n
colţuri uitate de o Marie
părăsită.

Eu eram Maria atunci...

Musca

Sunt muscă... Captivă la
mijlocul geamului în care se
propagă o lumină ce mă or-
beşte... sunt frântă de
oboseală. Un picior l-am
pierdut...

Încerc să mă eliberez,
dar cad mereu... sufăr...
cred că o să mor... nu pot să
merg mai departe şi cu toate
acestea libertatea e atât de
aproape. Ce n-aş da acum
să mai pot fi odată liberă, să
mai zbor o secundă. Îmi văd
sfârşitul cu ochii, înaintea lor
îmi apar frânturi de amintiri...
eram un pui ieşit de curând
din ou... Zburam veselă...
bâzâiam fericită pe oricine...
acum mor...

POATE ÎNTR-O VIAŢĂ
VIITOARE VOI FI OM...

Simplu şi profund totodată,
despre individ, mulţime şi
democraţie, Petre Ţuţea a
spus vorbe memorabile,
strânse, împreună cu alte
sute de asemenea vorbe, într-
un buchet nepreţuit, de dl.
Gabriel Liiceanu în cartea
"322 de vorbe memorabile ale
lui Petre Ţuţea" (Antologiile
Humanitas,  Bucureşti, 1997).

Vorbeşte, Petre Ţuţea :
"...Eu, în materie de
democraţie, nu am nici o
părere personală. Mă bizui pe
doi gânditori clasici. Pe Platon
şi pe Aristotel. Platon susţine
că sunt trei forme de gu-
vernământ degenerate : tira-
nia, oligarhia şi democraţia.
Aristotel spune că democraţia

este sistemul în care fiecare
face ce vrea. Şi eu am spus:
după cum se vede... Deci
democraţia e sistemul social
în care face fiecare ce vrea şi-
n care numărul înlocuieşte
calitatea... Triumful cantităţii
împotriva calităţii.

Apoi, cu bonomia sa de
neuitat, contrazicându-se,
arătând că şi el face „ce vrea”,
Petre Ţuţea, îşi exprimă păr-
erea zicând: „... nu pot să
rămân indiferent la incapaci-
tatea democraţiei de a
asigura selecţiunea naturală a
valorilor. Democraţii gândesc
corpul social aritmetizat:
numără capetele toate şi
unde e majoritate, hai la put-
ere. Sufragiul turmei!

Aste e părerea mea de-
spre democraţie...

În democraţie, numai în-
tâmplarea naşte un mare
şef... Partea proastă este că
oamenii de excepţie pot
ajunge captivi în cirezile de-
mocrate... uneori, un individ
ajunge să influenţeze foarte
mult asupra maselor. Aceştia
sunt aleşii. Istoria este făcută
de aleşi."

Până anul acesta, când
„un individ ajunge să influ-
enţeze foarte mult asupra
maselor”, prin condamnarea
comunismului în Parlamentul
României, sintagma „revoluţia
anticomunistă din decembrie
1989” devenise jenantă şi era

exprimată doar ca un trist eu-
femism.

Se spunea pe la toate
colţurile că în decembrie 1989
a fost, nu o revoluţie antico-
munistă ci o lovitură de stat.
Dată de cei din liniile doi, trei
etc, ale regimului, împotriva
conducătorilor pe care i-au şi
executat şi cărora le-au şi luat
repede locul, într-o altă
democraţie, "originală", decât
democraţia socialistă de
sorginte bolşevică, în care
puteau şi ei, în sfârşit "să facă
ce vor".

După cum s-a văzut şi
după cum se vede, vorba lui
Petre Ţuţea.

În fond, aceleaşi viespi co-
muniste strânse într-un cuib
democratic "original", sub
oblăduirea „mătcii”, Ion
Iliescu.

Acest viespar a fost spart
de condamnarea în Parla-
ment a comunismului, act is-
toric realizat de Traian
Băsescu, Preşedintele
României la cererea îndrep-
tăţită a societăţii civile şi care,
printre altele, a făcut ca
acuma să se vorbească în-
dreptăţit de revoluţia antico-
munistă din decembrie 1989.

Trebuia să fie aşa, „pentru
ca ieşirea din comunism să fie
fapt împlinit sub toate as-
pectele”.

Alexandra Mocanu Corin Bianu

Nicu Tănase

Despre democraţie,
într-o exprimare simplă

Septembrie

Cocorii sunt pe cerul Toam-
nei,
Ultime flori, pentru târziu,
Ca rândurile ce le scriu,
Plecate-i în uitare, Doam-
nei.
De multe ori mă întâlnesc,
Pe străzi, cu chipuri
obosite.
De timp şi deznădejde
pustiite.
Şi-ncerc necazul vieţii să-l
ghicesc.
Prietenii, şi ei, acum sunt
duşi,
Şi berea, pâinea caldă, s-

au schimbat.

Castelul fericirii ce-am visat,
E părăsit de regi şi de
supuşi.
Stau şi privesc spre seară,
Cerul blând.
Seninul pur, ca lacrima îl
simt,
Sau la o cupă de perfid ab-
sint,
Şi nu mai am nici suflet
şi nici gând.

Iubirea, la apus, ce este
oare?
Din tot ce-n viaţă gând fru-
mos
a fost,
Nimic nu mai găseşte-n
inimi rost,
Când Toamna cere păsării
să zboare.

Nicu Tănase
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***

Născută la 18.12.1952  în mu-
nicipiul Brăila, poeta Victoria
Milescu, licenţiată a Facultăţii de
Filologie, Universitatea Bucureşti,
secţia română – engleză, a des-
făşurat o activitate publicistică de
invidiat şi este autoarea unui
număr impresionant de volume:
Welcome December / Bun venit,
Decembrie (ediţie bilingvă,
română - engleză) 1994; Şle-
fuitorul de lacrimi, 1995; Izbândă
furată, 1995; Inimă de
iepure,1998; Arleziana, 2000;
Zâmbet de tigru, 2001; Ecoul
clipei, 2003; Flacăra nevăzută /
Làthatatlan Làng (ediţie bilingvă
română- maghiară) 2008, la care
se adaugă alte cărţi pentru copii:
Cartea cu surprize; Cine l-a sal-
vat pe Murdărel, 1995; Abecedar-
ghicitoare; Dicţionar-ghicitoare,
1998; Lacrima de cristal; Găseşte
rima, 2000 Animalele mele dragi,
2006, precum şi numeroase tra-
duceri din limba engleză.

Este membră a Uniunii Scriito-
rilor din România, membră a aso-
ciaţiei UNESCO „Iulia Haşdeu”,
membră ASLA, Oradea, membră
a Academiei Interferenţelor Inter-
naţionale, Fundaţia  „Paul Poli-
dor”.

În cursul anului 2008, Editura
Dominor îi publică volumul Con-
spiraţii celeste, care beneficiază
de o elogioasă prefaţă semnată
de Florentin Popescu, din care
reţinem o singură frază edifica-
toare: „Fără îndoială, Victoria
Milescu este o poetă cu mult mai
importantă  decât unele gloriole
ale momentului, elogiate prin re-
viste, iar volumul acesta o
dovedeşte încă o dată”.

Suntem şi nu suntem de acord
cu această informaţie, deoarece
un poet nu se compară cu
altul/alţii, ci numai cu el însuşi.

Nu putem să nu consemnăm şi
o apreciere proaspătă făcută de
Emanuela  Ilie în revista Poezia,
toamnă, 2008. „… poeta se
validează drept posesoarea unui
destin de excepţie, în care in-

cumbă un destin poetic pe mă-
sură”.

Aprecieri asemănătoare for-
mulează mulţi alţi comentatori
iluştri ai operei sale: Romul
Munteanu, Gheorghe Tomozei,
Radu Cârneci, Geo Vasile, Octa-
vian Soviany, Radu Voinescu,
Constantin Abăluţă, Mariana Fil-
imon, Ioan Ţepelea, Constantin
Cubleşan, Valeria Manta Tăicuţu,
Monica Mureşan, Lucia Olaru Ne-
nati ş.a.

Fără a ne lăsa impresionaţi de
avalanşele de superlative ale
celor sus menţionaţi, ci doar de
siguranţa expresiei, claritatea ro-
stirii şi acuitatea percepţiilor din
textele sale, vom începe prin a
spune că poemele Victoriei
Milescu evidenţiază un timbru liric
de o surprinzătoare prospeţime,
spontaneitate şi vitalitate. Os-
cilând între sacru şi profan, poeta
dezvăluie o sensibilitate auten-
tică, aptă să prelucreze trăirile
metafizice şi tot ceea ce
înseamnă suferinţă ivită  din prea
multă dragoste: „îngerul aerului /
scutură sângele / dintr-un pom în-
florit”, „zilele frumoase au gustul
şi mirosul / vârstei de aur a
durerii”,  „las în urmă izbânzi / iu-
biri mistuind până la măduvă” ,
„zac în ploaie sub stropi / toropiţi
de iubire şi durere” ,  „ astăzi el
pleacă / devenind durere”, „trecu-
tul arde/ ca o rană adâncă”.

Universul liric al V.M. este îm-
pânzit de câteva obsesii,
reprezentând eternele teme ale
poeziei: Dumnezeu, iubirea,
viaţa, moartea, lacrima, fulgerul,
arborele, muntele, aerul, pâinea,
îngerii, pustiul, ploaia, singură-
tatea, veşnicia ş.a.

După cum se ştie, aerul şi
muntele  sunt simboluri ale as-
censionalităţii  permanente, co-
municând cu azurul, cu
divinitatea. Apa, element primor-
dial, este matricea vieţii, dar şi a
morţii, iar arborele, care face
legătura dintre pământ şi cer, este
simbol al reînvierii, al eternităţii.
Alături de acestea, revin ob-
sedant simbolurile candorii:
zborul,  pasărea, floarea, albul,
roua ş.a. Neîndoielnic, năzuinţa
spre  puritate constituie una din
tendinţele fundamentale ale volu-
mului.

În aceeaşi măsură, culoarea
roşie („buchet de flori roşii”) ală-
turi de variantele sale (rubinul,
sângele, focul, fulgerul) reprez-

intă culoarea vieţii, a energiilor şi
forţelor creatoare, a pasiunilor
puternice, a dragostei mistu-
itoare: „plămânul meu de rubin”,
„sângele dulce al amintirii”, „focul
de oase”, „săgeata de foc” , „n-
am reuşit să fiu focul / mistuind
marea”.

După cum se vede, Victoria
Milescu îmbină armonios sub-
stanţa unei culturi temeinic asim-
ilate cu o sensibilitate proprie,
privind lumea cu înţelepciunea
filosofului convins de antinomiile
acesteia. Antiteza, paradoxul şi
oximoronul (dezastrul cel bun,
măreţia slăbiciunii, povara blân-
deţii – trei titluri de poeme) sunt
procedeele predilecte ale acestei
poete, care reuşeşte să găsească
un numitor comun contrariilor:
eternul şi efemerul, frumosul şi
urâtul, fericirea şi  tristeţea, viaţa
şi moartea, toate acestea îm-
pletindu-se într-o cunună de mis-
tere.

Familiarizată cu principiile
filosofiei ZEN, poeta – care a
scris şi haiku-uri -  ştie că, pentru
a înţelege realitatea în integrali-
tatea ei, trebuie percepută atât
partea luminoasă, cât şi cea în-
tunecată a acesteia. A alege doar
unul din cei doi termeni ai bino-
mului înseamnă a te mulţumi cu
jumătăţi de măsură,  iar poeta
vrea să admire şi partea nevăzută
a lumii.

Viaţa şi moartea sunt cele
două feţe nevăzute ale medaliei,
una neputând exista fără cealaltă.
Pentru V.M. viaţa înseamnă, în
primul rând, dragoste, de aceea
dragos(moar)tea se întrepătrund,
fiecare extrăgându-şi sevele din
extazul celeilalte, soarele zilei se
îmbrăţişează cu luceafărul nopţii,
poetizarea fiind învestită astfel cu
virtuţile unui act cosmogonic ce
transmite ecoul unei nobile şi
pustiitoare suferinţe. Două titluri
(Zbor cu aripa tăiată şi Viaţa ca
un ecou al morţii) ilustrează din
plin această idee transfigurată în
imagini sugestive, presărate în în-
tregul volum: „binevenit eşti tu,
sunet al morţii”, „odihna cea mare
e spre binele meu”, „Dumnezeu şi
moartea îmi caută de grijă”, „trup
de viaţă şi moarte”, „vino să in-
ventăm moartea”, „ a muri este tot
/ un fel de a scrie poeme”, „cap-
cana vieţii, capcana iubirii…/
purtându-ne spre necunoscutul/
ştiut doar de tine”.

În majoritatea poemelor se în-

trezăreşte efigia morţii, transfigu-
rată prin culoarea predominantă,
negrul: „cine se va arunca primul
în valul negru”, „nimic nu se clin-
tea / în steaua neagră”, „întuner-
icul ca o lavă / inundând
galaxiile”,  „picură sânge negru /
însemnând calea”, „vântul ia
chipul tău / lovind de pereţi fere-
strele nopţii”, „ aerul ca un giulgiu
lunecând / pe trupul gol al zilei”.

Erosul, care generează o in-
tensitate a trăirii, se nutreşte şi
din clar-obscurul amintirii aflate
într-un echilibru instabil cu umbra
rece a morţii: „dacă nu vom iubi /
nu vom şti cum e moartea”,
„moartea învaţă să tragă cortina /
să încuie uşile / să stingă lumina”,
„Nu ştiu ce e frumuseţea / dar
chipul tău / îmi aminteşte de ea”,
„las în urmă izbânzi / iubiri
mustind până la măduvă”,
„viaţa… soarbe sângele dulce al
amintirii”.

Poeta excelează în arta sug-
estiei evanescente, în conturarea
pastelului interior, fiind pos-
esoarea unui lirism de esenţe tari
care cultivă  îndeosebi diafanul şi
suavul. Pentru V.M. scrisul
reprezintă o continuă comunicare
cu divinitatea, ridicarea la acest
nivel presupunând o mare inten-
sitate a trăirii prin iubire: „ sunt
încă proprietatea lui Dumnezeu”,
„sunt preferata lui Dumnezeu”,
„am iubit fără limită şi fără dis-
cernământ / dar poate că aceasta
este o vină / pe care Tu, Doamne,
/ nu o tolerezi, dar mai ales nu ac-
cepţi / că pe mine nu m-am iubit
deloc / risipindu-mă, risipindu-Te”.

Apelând la o imagistică a
suavităţilor care exprimă de-
schiderea sufletului spre sacrali-
tate, în lirica Victoriei Milescu se
ţes, ca într-o pânză a Penelopei,
elemente terestre şi supratere-
stre, dezmărginindu-se astfel lim-
itatul, direcţionându-se discret
propensiunea spre hieratic:  „prin
odaie trece râul  cu resturi de
echipaj stelar”, „trec prin lumea
care încă /trimite corăbii pentru
hrana zeilor”, „un pian printre nori
/ va cânta pentru inocenţi”, „voiam
să merg pe strada / pe care odată
a mers Dumnezeu”, „a rămas
doar o  lacrimă / dintr-un potop /
dintr-o ploaie / cu delfini de agat /
călăriţi de îngeri cu suliţe”.

Ambiţionându-se să capteze
tot ce e etern în efemer, Victoria
Milescu scrie o poezie izvorâtă
din candoare şi fragilitate, din bu-
curii şi regrete, din visare şi re-
semnare, din nostalgie şi elan
metafizic, manifestându-se  ca o
voce lirică din ce în ce mai preg-
nantă în peisajul poeziei noastre
contemporane.

Dragos(moar)tea
printre fulgere şi ruine

Mihai Merticaru

Victoria Milescu



17octombrie-noiembrie 2008

Poezie

Caet
liric
1965

În Bucureştiul de altă
dată, mai precis prin
1965, apărea un „Caet
liric” care avea ca subtitlu
„Culegere de poezii din
creaţia cercurilor literare
din capitală”. Cartea
cuprindea producţii poet-
ice ale unor tineri poeţi
(55 la număr) care toţi
aveau pe atunci un numi-
tor comun: erau nişte
iluştri necunoscuţi, care
băteau plini de speranţă
la poarta afirmării.

Timpul a lucrat, cum
numai el ştie să o facă
asupra destinului literar al
fiecăruia, unii ajungând
mari nume literare, alţii
părăsind tagma, iar unii
continuând să scrie, sub-
jugaţi încă de patima ce-
lestă a poeziei. Iată şi
câteva nume din galeria
amintitului „caet liric”:
George Anca, Grigore Ar-
bore, Constanţa Buzea,
Mona Iuga, Mircea
Ciobanu, Iosif Naghiu,
Nicolae Neagu, Gabriela
Melinescu, Gheorghe
Palel, Adrian Păunescu,
Tudor Opriş, Ileana
Raman.

Vom prezenta mai jos,
fără alte comentarii, trei
poeţi din acel „caet” cele-
bru şi nostalgic „caet” cu
debutanţi.

Falsă
întoarcere
Vă recunosc în toate voi, blânzi nori ai
văzduhului,
Case scunde, croite în pieptul galbenelor
dealuri,
Nuiele oprite lângă scoarţa ulmilor
Unde începea altă lume cu gard împletit
De înjurăturile vecinului.

...Trupul plăpând urmărea copacii în sus.
Era o exasperare copilăroasă de sunete
Cu fluturi dansatori şi păpădii fugare,
Închipuind joaca zăpezilor prin

Fumegoasele sălcii.
Spune-mi tuvântule, unde rămâne
blondul,
Surâs, şovăielnicul pas care
Urmărea goana străpungătoare a săniilor
Pe cărările hărţuite 
De spatele viscolului.

Cine vă cheamă? Eu nu. Poate doar
Paşii înăbuşiţi ai tatei se aud scăpărând
Pe vechile pietre ale curţii,
Scandând şchiopătat lângă vânt
Sfârşitul luptelor.

Fetele
Au plecat flăcăii în bătaia zorilor către pă-
duri.

Fetele i-au urmărit din uşi,
Închipuind între degete covoare de nuntă
Din firele legănate de iarbă.

Vor asculta în văzduh topoarele răvăşind
Aerul înstelat dintre stejarii de sus
Până când răsăritul lunii va aduce dorul
De bărbatul plecat acolo de unde seara
Coboară răsucite vânturile.

Apoi va fi o pace mare şi stelele,
Pocnind pe acoperişuri, vor lăsa să
alunece
De-a lungul ferestrelor umbrele celor ple-
caţi cu sărutul
Până când soarele le va căuta urmele
Pe care le-au însoţit
Visele de azi noapte.

Inima
( Lecţia de anatomie)

Frunză...

Contur naiv
În coapsele arborilor,
În plasma nestatornică a nisipului...

Clopotul 
Celor patru mii de lovituri dintr-o oră,
Al celor o sută de mii dintr-o zi,
Al celor câteva miliarde dintr-o viaţă
Chemând prin artere
Fluvii fiebinţi de profir...

Grădinarul
Aproape neştiut
Din adânc,
Irigând

Umerii purtători
De piramide,
De grădini suspendate
Şi de-abrupte baraje.

Muntele
Pretutindeni sunt munţi:
În jur
În clipe,
În oameni

Smulgându-se din văi
Brazii s-au mutat sus
Mai aproape
De răsăritul soarelui
Şi-al lunii,
Dar oraşul
- încă la vârsta cărămizii roşii -
creşte aici
asemeni bazaltului fluid
din adâncuri.

Cineva spune că aici

Şi pietrele sunt fiebinţi,
Căci mâinile îşi dăruie căldura
O dată cu desprinderea de ele.

Ca într-o perspectivă cu statui
Muntele are acum
În minte chipuri
Neted tăiate-n roca aspră,
În zăpezi
Şi-n arbori.
Numai apele se mai rostsogolesc încă
Printre cuţitele stâncilor
Sângerându-şi răcoarea
Şi păstrăvii
Lucii.

De la o vreme
Muntele se cizelează pe dinăuntru,
Deschizând
Scânteietoare ţinuturi
Subterane
Râului,
Devenind minereu curgător
Şi amplă rotire...

Omul
Ce frumuseţe ar avea pădurea,
De n-ar fi omul să o privească?
Ce frumuseţe ar avea munţii, 
De n-ar fi omul să-i îndrăgească?

Ce majestate ar avea fluviile,
De n-ar fi omul, să le supună?
Ce farmec oare, ar avea noaptea,
De n-ar fi omul sub clar de lună?

Ce chemări, ar avea înălţimea,

De n-ar fi omul să o înfrunte?
Cât de frumoasă ar mai fi marea,
De n-ar fi omul, în larg să se-avânte?

Şi ce frumuseţi ar avea universul,
Fără de ascuţişul minţii omeneşti?
Totul fără OM şi-ar stagna mersul,
Ar fi noapte eternă, sub zdrenţe cereşti.

Dimineaţa
de vară
Omul a apărut pe fundalul cerului de
noapte,
Crescând din zenit printre fluturi de stele,

Şi odată cu venirea lui se făcu lumină
Şi soarele se apropia de răsărit, înroşind
Câmpia-nfrăţită, întinsă-ntre-zările grele...

Mâinile omului ieşeau ritmic din întuneric,
Şi se îndreptau spre lumină crescând,
Apoi din nou intrau în umbra corpului,
O dată cu răsăritul, în câmpie se vedea
omul venind.

În imensitatea naturii el trecea o dată cu
foşnetul
În ritmul cântecelor lanurilor,
Şi holda era înaltă cât dânsul
Şi spicul, cât umbrele palmelor.

F\r\ num\r, f\r\ num\r...
Da, Ceauşescu mai trăieşte încă...

Mă uit în jurul meu şi mă-nfior
Cum porcii hămesiţi, puhavi de brâncă,

Vorbesc şi astăzi la televizor...

Tovarăşi, activişti, securitate,
Ne dau şi legi, cu cărămida-n piept,

Noi îi hrănim, tot noi i-am dus în spate,
Poporul-i cocoşat – aşa e drept !

Iar alţii-ostentativi, au miliarde
Ce eu nu pot să strâng în zece vieţi !
Temute beizadele strânse-n hoarde
De nesimţiţi, tâmpiţi şi-analfabeţi...

Ţi-e frică să n-atingi pe eu-ştiu-cine,
Că are şi pistol, cu gloanţe-n el,

El ştie doar că funcţionează bine,
Şi-l mai descarcă-n câte-un orăşel...

Vezi toţi netoţii cum stau în palate,
Dar oamenii bolnavi la farmacii...

Ne bucuram că este libertate:

Da, este liber: violaţi copii !!!

Au ceafa lată, ghiul-uri şi podoabe,
Şi lângă cazier, au drept de vot,

La puşcărie stau vreo două babe,
Justiţia ne-o trage peste bot...

Sărac popor, mult pedepsit în veacuri,
Speranţa o mai ai în Dumnezeu...

Dar El nu se ocupă de atacuri,
Doar omul Îl huleşte cu tupeu...

Te uiţi neputincios cum secătura
Zâmbeşte şi te-ndeamnă să votezi...

La patru ani îţi linge bătătura,
Îţi dă pomeni din banii tăi... şi-l crezi !

Politicieni cu suflete de stâncă, 
Ştiu, nu vă pasă dacă am să mor...
Văd: Ceauşescu mai trăieşte încă...

Mă uit în jurul meu şi mă-nfior... 

~mi pare r\u de tine,

Românie
Îmi pare räu de tine, Românie,

Cä iar nu are cin’ sä te conducä…

Mä-ntreb: respiri, tu mai eşti vie,
Sau tot aştepţi la groapä sä te ducä ?

E vie lupta pentru Sfântul Scaun
Şi vie este şi demagogia,

Mai vezi câte o nimfä sau vreun faun
Ce face shopping cu democraţia…

E tristä baba Leana, stând în poartä
Tot comentând cä pensia e micä…
Vorba lui Goga: munţii aur poartä,

Dar nu putem sä-l scoatem, cä ni-i fricä…

E trist şi nea Vasile, croitorul,
Cä nimeni nu mai vrea acum costum,
E plinä piaţa second hand şi-oborul,
Ba stau şi adidàşi expuşi la drum…

Cä au murit copii, s-au dus familii
Sä îl alunge-n iad pe Ceauşescu
Cei ce-au rämas au devenit umilii

Acelora ce tot se terminä în – escu

Dar ce le pasä, ei au la buzunare,
Şi nu-i intereseazä ce-i o mie

De euro sau RON… ce räu îmi pare…
Îmi pare räu de tine, Românie…

Ion Iancu Vale

Grigore Arbore

Nicolae Neagu

Georghe Palel

Marian Stere
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Eveniment

Mangalia nu este o staţiune climate -
rică permanentă, precum Sinaia, Pre-
deal etc. Cu toate astea, sfârşitul
sezonului estival nu înseamnă aici, aşa
cum s-ar credea şi „îngheţarea“ oricărei
activităţi literar-artistice şi recreative.
Acest fapt îl dovedeşte recenta acţiune
derulată în vechiul oraş portuar. Astfel,
Primăria Municipiului Mangalia, în frunte
cu primul ei edil, Mihai Claudiu Tusac,
pe data de 8-9 noiembrie 2008, a orga-
nizat prima ediţie a sărbătorii vinului do-
brogean dedicată promovării vinurilor
dobrogene, dar şi a vinurilor din alte
podgorii româneşti, notorii.

Manifestarea nu a însemnat însă
doar un prilej laic de agrement, ea fiind
dedicată şi sărbătorii religioase a sfinţilor
arhangheli Mihail şi Gavril.

Printre invitaţii de marcă a acestui
dublu eveniment s-au aflat: preşedintele
Consiliului Judeţean, Nicuşor Constan-
tinescu, împreună cu vicepreşedinţii
Cristian Darie şi Cristinel Dragomir, can-
didatul PSD la Senat Nicolae Moga,
candidatul PSD la Camera Deputaţilor
Mircea Stănescu, consilieri judeţeni şi lo-
cali. Au fost prezente şi alte multe per-
sonalităţi culturale locale şi judeţene
care împreună cu un numeros public au
dat momentului o notă de voie bună, mai
ales că s-a produs aici şi o serie de
reprezentanţi ai muzicii noastre popu-
lare. Au concertat Laura Haidău, Oltiţa
Todirica, Nicu Chiriţă, Florea Tănăsescu,
Ion Drăgan, membrii ansablului folcloric
„Periniţa Prahovei“, fanfara „Prahova“
din Ploieşti etc.

În contextul evenimentului au mai
fost prezenţi, expunându-şi mărcile marii
producători de vinuri Fruvimed, Tohani,
Jidvei, Valea Călugărească, Petroasele,
Vincon Vrancea, Rovit, Casa Vinului
„Doctor Puşcă“ şi alţii, lucru ce conferă
acţiunii de la Mangalia o anvergură deja
naţională.

Cum era şi normal „vioara întâi“ în

acest, concert autumnal de reverie şi
frumos a fost însăşi primarul Mihai
Tusac, care a dialogat cu mulţi din cei
prezenţi, a făcut tradiţionalele urări cu
ocazia sărbătorii creştin ortodoxe a
sfinţilor arhangheli Mihail şi Gavril şi s-a
prins alături de concetăţenii săi într-o
horă românească.

Finalul a constat în masa colectivă,
asortată cu preparate, culinare şi nu se
putea altfel, cu vinuri bune româneşti.

Suntem siguri că inedita manifestare
de la Magalia este doar un început, ea
prefigurând, în timp, o importantă şi
agreabilă tradiţie românească. AVE!

Florin Vârlan Neam]u

Ion Iancu Vale

Sărbătorirea vinului

la Mangalia
Pentru prima dată,

octombrie-noiembrie 2008
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Titlu: Aplecarea trestiei
Autor: Henri Zalis
Editura: Bibliotheca
Colecţia: Eseu
Format: 13/20 cm., 192 de pagini

Cartea se constituie într-o
lucrare cu viu caracter evoca-
tor-memorialistic, dedicată în
principal câtorva reviste de
mare tradiţie culturală: Con-
temporanul, Viaţa
românească, Gazeta literară,
Tânărul scriitor ş.a. intrate în
magia anilor din urmă.
Prezenţa autorului – criticul şi
istoricul literar Henri Zalis – în
paginile numitelor publicaţii de-

schide capitole din perimetrul  motivului enunţat, cel al
afirmărilor noastre literare ale deceniilor din urmă.
Sunt, de-a lungul celor 192 de pagini, portrete şi
siluete din perspectiva destinului lor scriitoricesc, pe
măsura dimensiunilor lor de personalitate. E vorba de
nume reputate precum: Nicolae Breban, Radu Boure-
anu, Al. Phillippide, Nicolae Labiş, Iosif Sava ş.a.

Interesul ridicat al fiecărui capitol are în vedere
referiri la aportul acestor scriitori la valori de umanitate
românească. Acest excurs surprins în aliajul dintre
epic şi anecdotic trebuie citit direct şi făţiş, fiindcă el

oferă studenţilor, viitori literaţi, o imagine de viaţă
suprapusă peste aceea achiziţionată din istorii literare,
monografii sau comentarii, contribuind decisiv la
apropierea de studiul aprofundat, într-o manieră ade-
sea eludată de manuale.

Titlu: Simplex
Autor: Alexandru George
Editura: Bibliotheca
Colecţia: Proză contemporană
Format: 13/20 cm., 132 de pagini

Ultimul roman al lui Alexandru
George este o carte scrisă
aproape accidental din obligaţia
pe care el a simţit-o de a
dezvălui, după propria-i mărtur-
isire, o crimă îngrozitoare, de o
specie totuşi rară, chiar în timpul
comunismului. Faptele trăite de
autor printr-o întâmplare, de-abia
acum sunt exploatate literar, într-
un alt stil decât în celelalte ro-
mane şi scrieri în proză. Stilul

este altul, ca şi intenţia artistică. A făcut-o ca o datorie
faţă de eroii prinşi în care şi nu pentru participarea lui
ca martor întâmplător la un accident petrecut pe la în-
ceputul anilor ’60.

Titlu: De la clasici la contemporani
Autor: Tudor Cristea
Editura: Bibliotheca
Colecţia: Biblioteca Societăţii Scriito-
rilor Târgovişteni – 7
Format: 13/20 cm., 352 de pagini

Cartea de faţă are (ca
miză) temeritatea de a aşeza
alături scriitori importanţi din
trecut sau din prezent şi de a
plasa printre ei şi câţiva autori
dâmboviţeni de astăzi, inte-
graţi sau nu grupării constitu-
ite în jurul revistei „Litere” sau
în cadrul Societăţii Scriitorilor
Târgovişteni. Principiul ce gu-
vernează această logodnă
(care sper să nu fie o meza-
lianţă) este unul al obiectiv-
ităţii, al măsurii şi al raportării

oricărei lucrări şi oricărui autor la aceeaşi scară val-
orică. Am scris şi încerc să scriu fără parti-pris-uri lo-
cale, dar şi fără complexe provinciale, conform
încredinţării că nu există decât o singură literatură
română, car că ea se poate face (atunci când se face)
oriunde. Dacă am reuşit sau nu să păstrez dreapta
măsură, va decide cititorul.
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Gardă la cuvânt

„Adrian Pancu atrage
atenţia prin barba de pa-
triarh, privirea cald

înţelegătoare şi surâsul hirsut pe care,
când şi când, îl scapă de sub control.
În lume, atitudinea sa este rezervată.
Spre deosebire de majoritatea con-
fraţilor de breaslă, Adrian Pancu nu se
simte prea bine în centrul atenţiei, cu
excepţia momentelor în care se află
printre prieteni. Şi la acest capitol soarta
a fost generoasă cu pictorul. Născut la
Teiş, unde a crescut îngrijit de bunica
dinspre partea mamei, artistul a avut o
copilărie atipică. Sentimentul de liber-
tate pare a fi direct proporţional cu cel al

părăsirii, al abandonului
pe care copilul le
trăieşte din plin. Adrian
Pancu îşi consumă
copilăria şi adolescenta
la Teiş şi Târgoviste. O
mică felie din viaţa lui de
copil al nimănui o pe-
trece la Casa de Copii
din Târgovişte. Aici
fumează prima ţigară şi
descoperă Biblioteca
Municipală, iar mai
târziu Şcoala Populară
de Arte. Ca şi prietenul
său, Mihai Şerbănescu,

la aceasta şcoală va începe să studieze pictura cu Marin
Petre Constantin, căruia îi va purta un respect perma-
nent. Despre visele şi proiectele copilului de atunci nu
avem date. Putem doar presupune fascinaţia pe care cu-
lorile şi lumea înconjurătoare le exercită asupra lui. Ado-
lescent fiind, pleacă la Bucureşti, unde studiază tehnica
iconografei. Dincolo de modestia care-i caracterizează
personalitatea şi stilul de viaţă, Adi Pancu este conştient
de valoarea lui ca artist. Dacă ar fi să stabilim o ierarhie
a pictorilor dâmboviţeni, am putea spune că Adrian
Pancu este printre cei mai buni portretişti, dovedind de-
opotrivă forţă şi fineţe. Naturile sale statice sunt fixate într-
un clasicism sobru, rigid dar temeinic. Adi Pancu lucrează
mai mult cu suprafeţele imense ale bisericilor decât cu
şevaletul. El este pictor de icoane, în primul rând, căci
din asta îşi câstigă existenţa. În casa pictorului de la Teiş

îşi duc veacul nişte pisoi care găsesc mereu un blid cu
mâncare şi nişte mâini care să le scarpine spinările. Gen-
eros şi aproape mereu dispus să-şi ajute prietenii, în mă-
sura în care asta se poate, Pancu zice că „munca este
singura mulţumire care nu se duce. El nu este înconju-
rat doar de ulcele pline cu pensule, ci şi de prieteni: ado-
lescenţi, adulţi, bărbaţi sau femei. Are ceva rar, poate
blândeţea sau poate înţelegerea sau poate, pur şi simplu,
bunătate naturală a unui suflet încercat de la o vârstă
prea timpurie. Dincolo de problemele vieţii de zi cu zi,
Adrian Pancu îşi consuma existenţa trecând brusc de la
abstinenţa monahală la o dezlănţuire bahică, de la zbu-
cium la serenitate, căci omul e alcătuit din contradicţii. Îi
place sa asculte Radio România Cultural, îl admira pe
Cărtărescu şi actriţele de la teatrul Tony Bulandra. Umblă
cu hainele pătate de vopsele, scrie versuri şi înjură tranz-
iţia şi tot ce ţine de îngustimea spiritului. Îşi iubeşte soţia
şi se plânge de singurătate, el care are atâţia prieteni.
Mai nou, spre uimirea vecinilor, a dărâmat gardul de la
casă, ca să nu mai coboare din maşină şi să deschidă
poarta mereu“. Aceste rânduri le-am scris în urma cu trei
ani pentru situl www.dambovitanet.ro, unde , împreună
cu Alexandra Damian şi Dan Inoşel am vrut să facem,
de bunăvoie şi neplătiţi de nimeni, o prezentare a artiştilor
şi a scriitorilor dâmboviţeni. Portretul lui Pancu a rămas
neterminat, l-am gasit stocat în memoria computerului
astăzi 23 octombrie 2008. Ieri, 22 octombrie s-a împlinit
un an de când artistul plastic Adrian Pancu a murit în
urma unui cancer de plămâni. Ştiu că verbele scrise pe
hârtie sunt la timpul prezent dar n-am putut folosi alt timp.
„Adrian Pancu a trăit la Teiş” nu este o propoziţie reală.
Adrian Pancu trăieşte încă la Teiş prin fiica lui Adriana şi
prin sufletele prietenilor săi, pe pereţii bisericilor pe care
cu trudă i-a pictat, în barul lui Neamţu şi… şi asta este!
Pancu a rămas cu noi.

Pagină realizată de
Virginia Mateiaş - Canada

Adrian Pancu

Picnic la
marginea
drumului 

venim de departe 
fiecare din direcţii opuse                 
şi facem picnic la marginea drumului 
îţi prezint credincioasa mea umbră 
îmi prezinţi nevăzuţii tăi îngeri 
îţi scoti desaga cu prescură 
îmi scot inima din piept 
şi o privesc în palmele tale 
cum bate cum bate   
toate drumurile 
duc la răstignirea pe cruce   
plecăm mai departe 
fiecare în direcţii opuse 
tu te ridici la cer 
eu mă cobor în pământ 
aşteptând învierea 

pe crucea mea se răstigneşte 
prezentul 

pe crucea ta se răstigneşte 
iubirea 

Pasari
la cap
uneori dragostea te loveşte ca un
bumerang 
în moalele capului 
exact atunci când sperai să prinzi
pasărea-n zbor 
alteori îţi înfige ghearele-n ochi 
şi-ţi ciopârţeşte ficatul 
vezi tu 
în înaltul cerului sunt doar păsări de
pradă 
aşa că mai bine stai cu capu-n

pământ 
şi le priveşti doar umbrele 
rotindu-se-n jurul tău 
ca într-o horă 
a morţii 

Lui
Eminescu
ne priveam amândoi într-un lac de
cleştar,   
sălciile suspinau la maluri, 
aş mai plânge din nou dar ar fi în
zadar,  
te-am pierdut printre ani -
printre valuri. 
ne odihneam regăsiţi sub teiul bătrân,    
din flori îţi împleteam o cunună,    
flori muritoare - nemuritoare rămân   
sus pe cer – şi Luceafăr şi Lună. 

lacrimi se alunecă şuvoi pe obraz,   
amintindu-mi de întâiul sărut,     
inima freamătă de atâta necaz,   
noi te-am pierdut, te-am pierdut, te-am
pierdut.

Ceea ce îi conferă energia trăirii zilnice
sunt sentimentele de iubire şi căutare con-
tinuă în toate dimensiunile realitătii con-
crete sau virtuale. Suferinţa îşi are şi ea
locul bine stabilit în viaţa poetului care
primeşte mesaje de la Dumnezeu şi care
îşi asumă toate faţetele personalităţii sale,
chiar dacă acestea pot părea stranii sau
chiar morbide. Pentru că dincolo de comu-
nicare, dincolo de vânătoarea cuvintelor
menite să încremenească pe hârtie senti-
mente şi idei, Ionuţ Caragea răscoleşte
febril, în căutarea punţii care să unească
sufletul omului cu divinul.

(Virginia Mateiaş) 
�

„Scrie parcă neavând în vedere
canoane şi reguli, ci mai mult dorinţa de a
se confesa, de a „spune”, de a ieşi din cap-
cana amintirilor. Scrie, spune el, ca „să mă
dau afară/ din suflet”. Marcat evident de ce
înseamnă internetul, scrie o poezie care
pare a se situa undeva în vecinătate cu ni-
hilismul/ latura „prognostic/ profetică”,
tipice generaţiei world wide web, simţind

poezia ca „un download ceresc”, dar şi an-
corat cu sufletul în teluric – care înseamnă
şi acasă, mama, femeia, dragostea.

Prin sinceritatea versului, emoţia, cura-
jul de a spune ce gândeşte, Ionuţ
Caragea, donator universal de cuvinte, iu-
biri, trăiri şi visuri, are reale şanse ca dor-
inţa de a se regăsi în poezie să îi fie
împlinită.

(Marius Chelaru)
�

Ionuţ Caragea este vicepreşedinte al
Asociaţiei Scriitorilor de limbă română din
Quebec. Este un poet insolit şi de real ta -
lent supranumit „poetul născut pe Google“,
rugbist profesionist, instructor sportiv,
fondator al cenaclului „Prietenii poeziei“ şi
trăitor la Montreal, Canada.

Cel mai important reper existenţial al
său este însă, faptul că rămâne un român
adevărat oriunde s-ar afla.

Vom mai vorbi despre personalitatea
lui.

I.I.V.

Adrian Pancu (stânga),
alături de poetul Ion Iancu Vale
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