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Poezii dePoezii de

AdrianAdrian

PPăăunescuunescu

Poetul
Aș sta, așa cu fața-n sus,
Lovit pieziș de vreme
Și-ncet ca un izvor supus
Ți-aș murmura poeme.

Și patul de sub șira mea,
Podeaua care-l ține,
Cu timpul s-ar dărăpăna
Și-n casă-ar fi ruine

Și peste molcomul prăpăd
Peste privirea-mi oarbă
Cu gura începând să vad
Eu, năpădit de iarbă,

Din somnul ca un trist magnet
Ce știe doar să cheme,
Ți-aș mai încredința încet
Mistere și poeme.

Albitul firii mele os,
Schiloada chipăroasă,
Lovit de pietre dureros
Și mărunțit de-o coasă.

Ar face gura și-ar șopti
Despre ce e și nu mi-i
În veacul de schizofrenii
Pân-la sfârșitul lumii

Și dacă varul cel nestins,
Ce-i una cu folosul,
Cu cinic urlet dinadins
Mi-ar înghiți și osul,

Eu, tainic, blând și tutelar,
Călcând tăceri postume,
Din toți pereții dați cu var
M-aș reîntoarce-n lume,

Către o casă, unde-acum
Și moartea mai așteaptă,
Până să-nceapă tristul drum
De dincolo de șoaptă.

Să-ți spun că încă nu-i târziu.
Ruina e departe,
Iar eu cu inima te știu
Pe viață și pe moarte.

Aș sta aici, pe-acest prundiș
Pe care-mi este bine,
Ca vremii, pus hotar pieziș,
Să-mbătrânesc de tine.

Să-mi sugă oasele-n pământ
De parcă oase-aș plânge,
Să fiu doar calcar și cuvânt
Și-un ultim strop de sânge.

Steaguri albe
Mă rog cu puterea cuvântului
Pentru copiii pământului,
Mă rog cu dulceața colinzilor
De sănătatea părinților.

Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.

Mă rog cu lumina minunilor
În amintirea străbunilor,
Mă rog cu nădejdile omului
De echilibrul atomului.

Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.

Mă rog cu putința mătușilor
Contra venirii cenușilor,
Mă rog cu blândețea din flaute
Un happy end să ne caute.

Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.

Mă rog cu pecete de fulgere
Să ne ferim de distrugere,
Mă rog cu puterea cuvântului
De sănătatea pământului.

Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.

Făcătorii de case

Mi-e dor de casă, dor de casa mea,
Mi-e dor de-o casă care nu există,
Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie tristă,
Cu cer în cer și-n gard cu-o fântânea.

Ea nu se află azi în nici un sat,
O rezidesc din lacrimi și neștire,
Mi-e dor de casa mea din amintire,
Care-a plecat și ea, când am plecat.

Bătrânii mei se află în pereți,
Sau vitele îi calcă în copite,
Mi-e dor de casa mea pe negândite,
Mi-e dor de dorul fostei mele vieți.

Băiatul meu zidește el, acum,
Nălucă-nlăcrimatei sale case,
Un pumn de var în zid și altu-n oase,
Stau, el și casa, în același fum.

Și iată-l, pune mâna pe pământ,
Și nu se joacă, stă și se ridică,
Și cărnii mele i se face frică,
În clipa când atât de-aproape-i sunt,

Încât băiatul meu și-al nimănui,
Iubindu-și fiul și uitându-și tatăl,
Încă mi-e dor de casa mea, când
iată-l,
El mă zidește-ncet în casa lui.

Și carnea mea, fiindu-i dor mereu
De-o casă ca un fulgerat de apă,
Țărână e și viața mea e groapa
Lângă-nălțarea lujerului meu.



Climate  literareClimate  literare

4 nr. 138,  2021

Din ce în ce mai mult
se folosește termenul de
reziliență, mai ales acum
când omenirea se află în
plină pandemie cu
coronavirusul SARS CoV
2, când toată omenirea
este debusolată și nu știe
cum să iasă din această
criză majoră medicală,
criză care a antrenat și
alte crize în domenii cum

ar fi: economia, educația și turismul. Cu toate că omenirea
s-a confruntat cu momente dificile de-a lungul istoriei cum
ar fi războiele, catastrofele naturale datorate
cutremurelor, inundațiilor sau erupțiilor vulcanice,
omenirea nu a folosit nici o strategie de reziliență după
aceste dezastre. Omenirea s-a redresat după fiecare
catastrofă prin adaptarea la noile condiții. Acum, nu numai
că se vorbește despre reziliență, dar au fost lansate
proiecte care să implice bani și resurse umane la nivelul
uniunii europene pentru fiecare țară membră a uniunii,
în așa numitele Programe Naționale de Redresare și
Reziliență (PNRR). Se încearcă să se inducă faptul că banii
pot face orice, implicându-i în toate lucrurile, chiar și acolo
unde nu pot influența cu nimic, mai ales la reziliență. Cei
care au legat banii de reziliența unor națiuni nu au înțeles
termenul de reziliență și nici natura rezilienței. Reziliența
este definită drept capacitatea ființelor umane de a se
adapta într-o manieră pozitivă la situații nefavorabile.
Termenul de reziliență nu a fost folosit prea des de-a
lungul istoriei milenare. El era cunoscut mai mult în înalta
societate și utilizat ca un concept complex. Începând cu
anii 1960, conceptul a suferit numeroase schimbări. La
început, a fost considerat înnăscut, mai apoi atenția s-a
îndreptat atât spre factorii individuali cât și cei familiari,
sociali, dar și culturali. Cercetătorii secolului XXI consideră
reziliența un proces social și cultural, putând fi explicat cu
ajutorul a trei modele: „compensator”, „de protecție” și
„de sfidare”. Noi cetățenii de rând o privim prin prisma
primelor două modele: compensator și de protecție.
Omul este creat astfel încât să înțeleagă singur și să ia
decizii folosind liberul arbitru, adică posibilitatea de a se
apăra singur. Al treilea model, cel de sfidare, este
considerat periculos pentru societatea umană. Depinde
de factorii implicați în aplicarea proiectelor de reziliență
ca să cădem in al treilea model, cel de sfidare. Cum, în

societatea românească, ca și în marea majoritate a
societăților, se dorețte o soluție colectivă luată de
politicieni care se cred deasupra oamenilor și nu iau în
considerare toți factorii implicați în soluționarea rezilienței
și mă tem că planul va eșua în al treilea model, cel de
sfidare. Încă de la început PNRR al României a pornit cu
stângul. Cei care au hotărât acest plan nu au luat în
considerare decât interesul material care să le aducă
capital electoral și accesul la sacul cu bani împrumutați pe
care generațiile viitoare îl vor plăti cu sacrificii. Reziliența
este capacitatea de a reveni în cazul dificultăților și de a
face față adversității. Cuvântul provine din „elasticitate”;
Ca un izvor comprimat înapoi la starea inițială, oamenii
rezistenți se confruntă cu dificultăți, fără a-i lăsa să le
afecteze negativ viața. Mai mult, ei cresc personal cu
adversități. Mari personaje istorice precum: Ernest
Hemingway, Martin Luther King, Henry Ford, Albert
Einstein, Hellen Keller, Napoleon Bonaparte, Confucius și
mulți alții sau apropiat în ideile și scrierile lor de ceea ce
se definește ca reziliență și au contribuit la realizarea unor
reziliențe locale, punctuale. Dacă acum mii de ani
adaptarea cu succes la stres însemna să nu te lași mâncat
de lupi și depindea în special de agilitatea fizică, acum
adaptarea se bazează pe aceleași mecanisme biologice,
însă „lupul” arată altfel. Atunci, amenințarea era fizică,
obiectivă, iar acum este mai degrabă simbolică,
psihologică, dată de impredictibilitatea, ambiguitatea și
complexibilitatea mediului; adaptarea depinde acum de
agilitatea și maturitatea emoțională și de flexibilitatea
mentală, adică de adaptarea cu efort minim la contexte
provocatoare, prin cunoașterea și folosirea flexibilă/abilă
a resurselor personale. Omul trebuie lăsat să-și aleagă
singur resursele personale ca să se adapteze mediului în
continuă schimbare. Contemporan cu noi, Boris Cyrulnik,
un neurolog, psihiatru, psihanalist și etolog francez care
s-a specializat în domeniul împletirii legăturilor afective
între oameni, al agresivității umane și al rezistenței la
fenomenele destructive, afirmă; ,,Nimeni nu pretinde că
reziliența este o rețetă a fericirii. Ea este o strategie de
luptă împotriva nefericirii, care ne ajută să-i smulgem
vieții clipe de plăcere, în ciuda murmurului de fantome
din străfundurile memoriei”. La noi românii, cuvântul
reziliență nu este cunoscut de foarte mulți oameni și se
confundă cu redresarea sau revenirea la o anumită
normalitate, despre care nu știm mare lucru. Reziliența nu
depinde de bunăstarea unui popor, ci de starea
sufletească a lui. Reziliența provine din termenul latin
resilio, „a se întoarce, a ricoșa, a ieși în evidență”.

În cãutarea adevãrului (56).În cãutarea adevãrului (56).
RezilienReziliențța în afara timpului a în afara timpului șși spai spațțiuluiiului

„Reziliența este acceptarea noii tale realități, chiar dacă este mai puțin bună decât cea pe care o

aveai înainte”, Elizabeth Edwards
Gheorghe Valerică CIMPOCA



Climate  literareClimate  literare

5nr.  138,  2021

Termenul a fost adaptat în psihologie și în alte științe
sociale, referindu-se la persoanele care, deși trec prin
situații stresante, nu sunt afectate de acestea din punct
de vedere psihologic. Termenul de reziliență a fost utilizat
în diferite moduri. Dintre psihologi, Emmy Warner face
referire în 1995 la trei utlizări generale ale termenului: o
bună dezvoltare în ciuda pericolului social; păstrarea
competențelor în ciuda stresului continuu și recuperarea
după o traumă. În 1999, Emily Hunter definește reziliența
drept un continuu între două poluri: „reziliență mai puțin
optimă” și „reziliență optimă”. În cazul adolescenților
supuși riscului psiho-social, ce răspund într-o manieră mai
puțin optimă, acest tip de replică include „tactici violente
de supraviețuire, comportamente marcate de un înalt
risc social respectiv abandon social și emoțional”, iar
prognosticul poate fi acela de adulți neadaptați. Reziliența
a fost prezentă în toată perioada de evoluție a omului, de
la omul primitiv la omul modern și a contribuit la
adaptarea acestuia în mediul natural și social, dar este
studiat de puțin timp. Abia în ultimii 20 ani s-au făcut
progrese pentru înțelegerea acestui fenomen. Între 1999
și 2000, Michael Rutter caracterizează reziliența drept
rezistență relativă la riscul psiho-social, ce nu implică
neapărat așteptarea unui rezultat pozitiv ci mai degrabă
se focusează pe modul sau procesul prin care individul
înfruntă riscul. Rutter și-a dezoltat studiile pornind de la
trei arii de cercetare: studiul populațiilor cu un nivel
ridicat al riscului, ca de exemplu cel al copiilor cu părinți
bolnavi mental; studiile asupra temperamentului,
respectiv; studiul diferențelor inter-individuale în ceea ce
privește modul de a înfrunta situații din viață . Între anii
2000 și 2006, Sunya Luthar definește reziliența ca o
adaptare pozitivă în ciuda dificultăților, punând accent pe
cele două elemente care o constituiesc: adversitatea
semnificativă și adaptarea pozitivă. Psihiatrul și
psianalistul Boris Cyrulnik a dezvăluit acest concept extras
din scrierile lui John Bowlby. Este un termen preluat din
rezisența materialelor, care pot fi împăturite, îndoite fără
a se rupe, pentru ca apoi să-și recapete forma inițială; de
exemplu, un arc ce urmează să lanseze o săgeată, pipirigii
sub presiunea vântului, etc... Atunci când un subiect sau
un grup poate face acest lucru, se poate spune că are
reziliența suficientă pentru a face față greutăților, ba chiar
se poate întări în urma acestora. În prezent, reziliența este
abordată de psihologia pozitivă, care se centrează pe
capacitățile, valorile și atributele ființelor umane și nu pe
slăbiciunile sau patologiile acestora, precum în psihologia
tradițională. Conceptul de reziliență corespunde într-o
anumită măsură cu cel de „putere”. Înseamnă a depăși o
situație și a deveni mai puternic, mai bun decât înainte.
Reziliența nu are nimic de-a face cu bogăția. Nu banii
contribuie la reinstaurarea unei reziliențe pierdute prin
calamități, precum pandemia de coronavirus din anii 2020
și 2021. Reziliența reprezintă capacitatea de a înfrunta
dificultățile și a se adapta la ele fără prea multe pierderi.
În neuroștiință se afirmă că persoanele reziliente sunt mai
echilibrate din punct de vedere emoțional în fața
situațiilor stresante, suportă mai ușor presiunea. Acest

lucru permite o senzație de control în fața evenimentelor,
o mai bună capacitate de face față provocărilor. Ori, acum
se încearcă să se stabilească o altă ordine socială, bazată
nu numai pe bogăție, ci și pe controlul total al individului,
prin amprentarea, indexarea și stocarea în memoria unor
calculatoare ale datelor tuturor persoanelor. Se profită de
pandemia de coronavirus cu SARS CoV 2, din anii 2020 și
2021 și se încearcă sărăcirea multor popoare, Acum 400
de ani, marele voievod Mihai i-a sărăcit pe țărani și i-a dat
pe mâna boierilor prin actul de „legare de moșie”. Acum,
în plină epocă modernă, are loc legarea de noii „baroni”
ai planetei. Este testată capacitatea omului de a rezista
situațiilor stresante nu numai la viruși, ci și la multiplele
restricții impuse omului liber. Capacitatea de a rezista a
omului în situațiile stresante, ca de exemplu pierderea
neașteptată a unei ființe dragi, abuzul fizic sau psihic,
abandonul afectiv, eșecul, catastrofele naturale și sărăcia
extremă, a fost testată de-a lungul timpului. Oare, omul
va avea capacitatea de a rezista și noilor condiții impuse
de a prelua controlul total asupra sa? Se încearcă să se
arunce o momeală omenirii prin împrumuturi uriașe de
bani ca să se redreseze ceva din pierderile pandemiei și
să se revină la situația anterioară anului 2020!!. Nu toate
poveștile au un final fericit. Ceea ce se întâmplă acum este
un film prost, regizat de unii conducători. Filmele cu
„happy ending” ne inspiră și ne ajută să vedem partea
plină a paharului. Uneori, însă, viața bate filmul. Și ceea
ce se întâmplă în plan concret este destul de departe de
un scenariu fericit. Confruntați cu evenimente dificile, cum
au fost și cele din etapa pandemiei, de exemplu, unii
oameni le depășesc mai greu, alții găsesc forța mentală
să treacă peste orice încercare. De regulă, în a doua
categorie se află persoanele reziliente care știu cum să
înțeleagă rapid și matur anumite șocuri, evenimente
tragice, accidente sau întâmplări nefericite. Vorbim despre
importanța rezilienței și cum poți antrena această
abilitate, astfel încât să rămâi stabil și echilibrat, indiferent
de circumstanțe. Cu siguranță, reziliența nu înseamnă să
treci prin cât mai multe situații grele, ci mai degrabă ce
faci cu/și din aceste provocări. Cu cât ne recuperăm fizic
și emoțional mai bine după situațiile stresante și
provocatoare, cu atât vom putea trece mai echilibrat prin
următoarele. Reziliența emoțională nu se măsoară nici
prin anduranță, să poți duce cât mai multe pentru cât mai
mult timp. Pentru că această strategie nu face altceva
decât să ignore grija față de tine și nevoia de recuperare,
care pe termen lung duce încet și sigur spre extenuare.
Așa cum telefoanele mobile se încarcă zilnic când se
consumă bateria, așa au nevoie și corpul și mintea să se
reîncarce prin practici zilnice. Reîncărcarea nu înseamnă
doar relaxare și nicidecum nu se face prin consumul de
experiențe în vacanțe, la megaconcerte, la cumpărături.
Aceste lucruri nu ajută, pentru că reziliența emoțională se
construiește cu blândețe și consecvență, prin grija față de
biologia și implicit emoțiile noastre. Reziliența este în afara
timpului și spațiului.

Va urma
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Nimic nu este mai înălțător
pentru un muritor decât momentul
în care simte să este contemporan
cu un… NEMURITOR. Așa simt eu
când mă gândesc că o buna
perioadă de timp am inspirat
același aer de pe această planetă cu
Grigore Vieru, un Eminescu al
secolului douăzeci și douăzeci și
unu. Versul lui este o mângâiere a
sufletului încât simți cum pătrunde
în trupul tău și vibrează, te trezește
la viață sau te transportă dincolo de
ea, în alte spații ale universului.
Sunt convins că Grigore Vieru este
un soldat al poeziei, că el zilnic,
chiar de la naștere a fost
permanent de serviciu la…
regimentul ei și de acolo ne scria
mesaje precum: Mi-e dor de tine
mama, Casa părintească, Limba
noastră cea română, Eminescu,
Legământ etc. Născut la 14.02.1935
în satul Pererîta din fostul județ
Hotin în România atunci, într-o
familie de plugari, a lui Pavel și
Evdochia Vieru a avut o viață
zbuciumată. După parcursul școlar
în satul natal, apoi la Lipcani un
orășel unde a făcut școala medie,
ajunge student la Institutul
pedagogic „Ion Creangă” din
Chișinău, Facultatea de filologie și
istorie. Debutul său literar s-a făcut
cu placheta de versuri pentru copii
„Alarma” în anul 1957, adică la
douăzeci și doi de ani, primită
foarte bine de critica literară a
vremii. În anul 1960 se căsătorește
cu Raisa profesoară de limba
română și latină cu care are doi
băieți: Teodor și Călin. A fost

redactor la revista „Nistru” revistă a
Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, redactor la Editura
„Cartea Moldovenească” unde a și
publicat două plachete de versuri.
Întreaga sa existență literară a fost
marcată de opera și personalitatea
lui Mihai Eminescu căruia i-a
dedicat și poeme, precum cel numit
„Legământ” pe care îl vom
reproduce și aici. Poezia lui Grigore
Vieru este o compoziție complexă
ce cuprinde: fiorul istoriei locului,
tradiția românească, căldura
sufletului moldav, iubirea valorilor
naționale, dorința aprinsă a
poetului pentru propășirea
neamului românesc, acest ultim
aspect este copleșitor, rar întâlnit la
alții poeții autohtoni cu excepția lui
Eminescu, poate de aceea Vieru se
întoarce la el aproape obsesiv. În
anul 1968 se produce un
eveniment important al destinului
său poetic: publică volumul de
versuri „Numele tău” cu o prefață
scrisă de Ion Druță. Acest volum
este apreciat de critica literară și îl
numește „cea mai originală apariție
poetică”. Atât de originală încât
chiar din anul apariției devine
obiect de studiu la cursurile
universitare de literatură națională
contemporană. În acest volum
Grigore Vieru aduce prinosul său
literar unor valori literare și artistice
incontestabile de pe cealaltă parte
a Prutului: Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Constantin Brâncuși, Nicolae
Labiș, Marin Sorescu. Este pentru
prima dată când apar astfel de
dedicații în literatura basarabeană
de după război. În anul 1973

Grigore Vieru vine în România
pentru prima dată în cadrul unei
delegații de scriitori sovietici. Cu
această ocazie vizitează mânăstirile
din nordul Moldovei, un vis al său
care a devenit realitate, ocazie cu
care face următoarea mărturisire:
„dacă visul unora a fost să ajungă în
Cosmos, o viață întreagă am visat să
trec Prutul”. Un an mai târziu este
invitat de Zaharia Stancu,
președintele USR de atunci, în
România. Poetul primește cu
bucurie invitația și îi dă curs. Cu
această ocazie vizitează
Transilvania. Este însoțit de poetul
Radu Cârneci. Anii optzeci, spre
sfârșit îl găsesc pe Grigore Vieru în
prima linie a Mișcării de Eliberare
Națională din Basarabia, poezie,
texte scrise cu diverse prilejuri,
inclusiv cele pentru muzică,
intervenții diverse, alocuțiuni,
simple dialoguri sau discursuri au
un mare rol în deșteptarea
conștiinței naționale a
basarabenilor. Grigore Vieru este
unul dintre fondatorii Frontului
Popular și se află printre
organizatorii și conducătorii Marii
Adunări Naționale din 27 august

GRIGORE VIERU,GRIGORE VIERU,
STEAUA MEA DE LA R|S|RITSTEAUA MEA DE LA R|S|RIT

Anton GAGIU



1989. Are un rol esențial în votarea
de către Sovietul Suprem al RSSM a
limbii române ca limbă oficială în
republică și trecerea la grafia latină.
Aceasta este una dintre cele mai
mari victorii a patrioților moldoveni,
cu rol determinant pentru Grigore
Vieru, în lupta cu ocupantul
bolșevic. De aici încolo rolul lui
pentru trezirea la dreptate și adevăr
a poporului român din Moldova din
stânga Prutului a crescut și mai mult.
A fost ales deputat al poporului,
apoi a strâns în jurul său mai mulți
interpreți și compozitori de muzică
ușoară din Basarabia și a plecat în
turneu în toată România, adică pe
ambele maluri ale Prutului. Devine
membru de onoare al Academiei
Române în 1990, iar doi ani mai
târziu devine membru
corespondent al acesteia. În 1992
Academia Română îl propune la
premiul Nobel pentru Pace. Drumul
Marelui Poet în această lume s-a
sfârșit în ziua de 16 ianuarie 2009
când a suferit un grav accident de
circulație în apropiere de Chișinău,
două zile mai târziu inima lui a
încetat să mai bată, mai avea mai
puțin de o lună până la împlinirea
vârstei de 74 ani. Parcă destinul i-a
arătat calea spre cer cu ceva timp
înainte când și-a ales epitaful: „sunt
iarbă, mai simplu nu pot fi.” De
atunci steaua sa luminează sufletele
noastre și ea va rămâne veșnic
aprinsă, atâta timp cât pe acest
Pământ va exista un suflet de
român. 

LegământLegământ
Lui Mihai Eminescu

Știu; cândva, la miez de noapte, 
Ori la răsărit de Soare, 
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cărții Sale. 
Am s-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape. 
Ci să nu închideți cartea
Ca pe recile pleoape. 
S-o lăsați așa deschisă, 
Ca băiatul meu ori fata
Să citească mai departe
Ce n-a dovedit nici tata. 
Iar de n-au s-auză dînșii
Al străvechii slove bucium, 
Așezați-mi-o ca pernă
Cu toți codrii ei în zbucium. 
Eminescu
La zidirea Soarelui, se știe, 
Cerul a muncit o veșnicie, 
Noi, muncind întocmai, ne-am ales cu, 
Ne-am ales cu domnul Eminescu
Domnul cel de pasăre măiastră, 
Domnul cel de nemurirea noastră-
Eminescu. 
Suntem în cuvânt și-n toate, 
Floare de latinitate
Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate, 
De avem sau nu dreptate, 
Eminescu să ne judece!
Mi-l fură, Doamne, adineauri
Pe înaltul domn cu tot cu lauri, 
Mă uscam de dor, în piept cu
plânsul, 
Nu știam că dor mi-era de dânsul, 
Nu știam că doina mi-o furară

Cu străvechea și frumoasa țară-
Eminescu. 
Acum am și eu pe lume parte:
Pot îmbrățișa măiastra-ți carte, 
Știu că frate-mi ești și-mi ești părinte, 
Acum nimeni nu mă poate minte. 
Bine ai venit în casa noastră, 
Neamule, tu floarea mea albastră-
Eminescu. 
Suntem în cuvânt și-n toate
Floare de latinitate, 
Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate, 
De avem sau nu dreptate, 
Eminescu să ne judece!

Limba noastrăLimba noastră
cea românăcea română

Sărut vatra și-al ei nume
Care veșnic ne adună,
Vatra ce a născut pe lume
Limba noastră ce română.

Cânt a patriei ființă
Și-a ei rodnică țărână
Cea născut în suferință
Limba noastră cea română.

Pre pământ străvechi și magic
Numai dânsa ni-i stăpână:
Limba neamului meu dacic,
Limba noastră cea română.

În al limbilor tezaur
Pururea o să rămână
Limba doinelor de aur,
Limba noastră cea română.
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Din PÂNDin PÂN'' LALA
DUMNEZEUDUMNEZEU
(SCRIPTE)(SCRIPTE)

George ANCA

MEDEEA

Medeea jucată de deţinuţi în
regia gardienilor. Postromânism
sau dictatorul să trăiască. Pe
toarta găleţii. Listă de crime.
Titlul dinainte să ne caute el din
gropile comune, din săli de
fitness, de 

Unduie trăznete surori,
şalupe de corsar, 

Crimeea, pescăruş deasupra. 
Aruncă-ţi amanţii în marea de aici. 
O zi la Iaşi, o zi la Constanţa. 
De arhangheli vorbă, de valuri tăcere. 
Frumoaso mai rece ca mine,/ nemuritoare până te-

or înota/ mai fierbinţii ca moartea.

Lichefierea! Fă-te peşte. Pescăruş. Inspecţie. Eclipsă.
Ce mi s-a întâmplat nu mi s-a întâmplat. Pe ce persoană
lanţul? De aur? Ce ştim de lumea care nu ne ştie? Abia
câinele, abia biserica dărâmată. Doctorul consultă
buhaiul, buhaiul consultă nara(nas)torul. Baha'i? Of
course. Încep să mă prefac în peşte ca să devin mistuit
în pescăruş şi aşa să mă luaţi să mă duceţi la Bucureşti
la Plata.

lângă ziduri plutonate. Amurg securist. Wagner la
zarcă. Cu cât se bucură mai tare la botez, le moare copilul.

Tu eşti aceeaşi zi ce ne-ai trezit.
Noi gândim aşa cum ne-au educat comuniştii. De ce

ne mândrim cu cei plecaţi dintre noi? Această doamnă
nu cred că este mândră de noi. Românul acela de care
vorbiţi d-stră e ascuns. Nu e nevoie să ne împodobim cu
pene străine. Suntem un subiect interesant pentru
cercetători şi scriitori. Continuă să fie urmărită de
reminiscenţa fostei securităţi rămasă intactă în SRI. Tu
eşti holocaustul României, megamafiotule iresponsabil. 

Opreşte-mă, mamă, la vamă, Sibiu cu paznic Tolstoi,
pe strada Jean Racine, maestre ale depresiei în grup,
călimări sparte. Ne-om fi stins. Ghinturi. Galbenul
cornilor. Prologul, replicile, pastişele. Noroc de soare,
mobile de oase, ologul ridicat din cerşit. Camera lui
Kadrey tapetată cu piele de om. A doua şchioapă înre
bisericile din Surdeşti şi Plopiş. Sari înaintea paznicului,
aschimodia conţilor. 

Fută-l Dumnezeu să-l omor pentru un lemn (faţa-i
fusese zgâriată, vasul cu lapte între genunchi, capacul
nemişcat, plasa cu morcovi – avea nepotul diaree ca şi la
trei luni, când, intrând în spital ginerele s-a-ncurcat cu o
curvetă de doctoriţă în mână), cumnaţii (moldoveni)
dispăruseră. Pe când azi n-am decât a bănui tatăl nostru
şi jertfiri ale Domnului în ungureşte, pentru primele
vorbe ascultate cu un fel de dragoste prescrisă din religie
în religie, peste cadavre tinere sau de 59 de ani, cum
inventariasem (în limba înţeleasă) – verbalizarea
Babilonului – să fi amuţit. M-am gândit iar la zarul
rotund. Ca astrele sorţii, nejactabile în joc. Azi e nor
deocamdată, încă trei zile şi veţi rămâne voi în împărăţie,
veţi mai telefona după fiu, prin examene şi meciuri, ales
de tăcere, cu moştenire încă neînflorită.

de la această  biserică mi s-au dat la această biserică
le dau

la întâlnirea viticolă toţi oratorii băteau apa-n piuă
chiar ca pungaşul cela din Paris
eu ştiu un lucru şi anume că n-ar fi rău să fie bine
cum n-a dat primarul autorizaţie să umble păpuşele
se ucisese Cusminschi prietenul favorit al lui

Eminescu
glumeţ peste fire gura lui clopot ochii săgeată
sparg ferestrele pe drum şi capetele oamenilor
pedagogia nu-i pentru toţi ticăloşii şi răii ci pentru

firele blânde
o poveste o poveste. 
tălpărăliile de la Humuleşti precupiile braşoveniile

căldărăriile ciubotăriile
Iţic jidov coace pâine moldovenească
văzduhul curat clima rece nesupusă lipicioaselor

boale
catihetul este îndatorit a paradosi catihisul
neguţitor fiind de cea a treia stare
a se însoţi prin legiuită cununie cu Iliana, fată mare,

în vârstă de 15 ani
m-am văzut arestat ca cel mai mare criminalist
nu recunoaşte autoritatea protoieriei în această

afacere
un mormânt clasa I pentru a se înmormânta pe

defunctul Creangă 

Pe la noi pe la Vârtoape, fetele sunt curve toate,
babele a treia parte, nevestele jumătate. Dă-mi benzină
şi ulei şi te duc pe unde vrei. Nu mai bate doamne omu,
că-l bate vinu şi somnu, vinu-l bate când e beat, somnu,
când e-amorezat. Hai, mândruţo, tu pe luncă să culegem
de-o urzică să dăm la puii de curcă. De la sticla de
parfum, ajunsei să dorm pe drum. Helerim de puldarim,
heliş beliş, cum venişi cum o belişi, că dacă nu veneai n-
o beleai. Om aş fi de n-ar fi gura, mândrele şi băutura,
băutura bat-o-amaru, mândrele şi cu paharu  
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nu mă închipui din dor/ pe sarea apei comandor/ al
desalinizărilo/ cu piedică judecător

mă controversă vărsător/ de după sud versuitor/ de
suitor la mirador/ pământ oceane Maldoror/ ce voci sub
lume lagăr or/ agora a gomorilor/ sodomelor şi tu
sudor/ pas tras în piept glonţ inodor/ pe nespălate sânge
cor/ drag de băgaţi la rotisor/ cum şi-o seduce ora or/
verso pământului mă dor/ o doară aurora nor/ în
coarnele toreador/ ţi-oi fi recurs d'al vostru por/ Mariei
depresiv ocolitor/ cu blugii cumpăraţi amor/dentistei că-
ţi atârnă flor/Flagstaf ca Falstaff mai uşor/şi Flinders
catedral călăritor/ ce ne mai paşii de aviator

plictisul masculinilor/ tu macho da' doar narato/ de
autor neştiutor/ or southern cross întorcătormetalice
reţelelor/ in neatenţie odor

du-te după pită/ trează şi ivită/ Vasilache prinde/
ofuri de merinde/picuri papagali/ sânge pe hamali/
brazde bezna hăt/ dracul ţi-l arăt  

MEDUZA

dragostele în mohor frunză verde nu mai mor  din
Galicea-n Cremenari cremenea pe gât mi-o ari trandafirii
din obraji îţi visează paşi de paji aminteşte-ţi de ruşine şi
când te gândeşti la mine  veni prânz ierusalim voi vă
duceţi noi venim  struguri de-am fi toţi d-ăi zdrobiţi pe
roţi tălpilor de hoţi ce ţi-e rădăcina prăjinii Gherhina la
urzoi cu ghina opera şi tata mama operata nu te mai da
gata geaba îmi oftezi somnului cu piezi mai bine le vezi  

pân' la noapte ploaie vânt mi te-ntorci de pe pământ
n-am scris viaţă n-am murit  îţi sunt mamă îmi eşti schit
ce de nervi copii şi tată adormire respirată zilele de către
popi nu te naşti nu te îngropi pierzi în umbră de oglinzi
dăruite când le vinzi te-ai uitat de anonim Eminescu şi
cel mim de ce latri pe înalt de sub norii de cobalt
cancerele s-or mai cerne sângeratelor lucerne vorbeşti
singur nu te-auzi cântăreţilor zăluzi vasele spălatele
zvârlite salatele ciobeşte labele de plumb cu frunza laură
columb  trezeşte-te din scris cu sorţi ai visătorilor mai
morţi cu foarfeca ai rezolva de vârfuri numai unghia de
patru ore în trecut prin frig la tropic ţi-am părut gala gării
o lanternă schiul de faianţă pernă 

îi vedeam prin căpitani la costume anglicani toată
lumea-ntinerită manieră iezuită câţi trăim din ei şi-n vis
ceilalţi numără abis dublă scaldă apoi tuns câinele din
Selinuns brazi cu brazde plopi fosili limpezimii de acrili
incendii nepunctuale înspumate doct cu bale de-nţelegi
scrisul Ioane te trimitem la cucoane din Orşova-n
Cernavodă Dunărea curge sub vodă niciodată cotele nu-
ţi crăpară fotele ia-o azi de la picioare că la capăt creşte
floare se dezgheaţă ninşii inşi frunzei verzi din ochi
aprinşi iarna blonzii vara blonda ondulează mapamonda
cine pe cine înghite bot cu maţe înrăite d'alei câinii mă

mănâncă pătrăţirea feţei încă ce ţi-am dat ai risipit ce îmi
furi ai mai ciordit 

vom mai uita vreodată lumina sărutată pragmatica în
Teheran Bagdadul gol şi pompeian piramide povestite
sângeroaselor copite pagină de răsărituri şi apusuri
printre rituri trântit câinele în zori pe burtă de aurori
lepra idealului peste vârful dealului peste ochii surioarei
ochelarii-nvăţătoarei măi ţigane-ţi arde satul nu-i nimic
mă duc în altul şahul de femei în patru în foaierul fără
teatru şahurile ne decid el şopteşte analcid atentat că da
că nu roman opşpe secolu faceţi cu ochiul români şi la
şase săptămâni bulevardul ne suportă şi cu vână şi aortă
de alaltăieri pe azi verzi tot numai fraţii brazi întâmplarea
v-o respun toţi odată murind tun de era tu îmi citeai clipă
ochii trişti în rai aripile neimune a talmudului minune
test de popularitate ba de otrăviri ratate ce sălbăticiuni
visai dicţiei cu Lorelai energiile shakti coastele ţi-or
răzleţi 

iar aminte că trăim ne aduceţi mulţumim din golite
sticlele ia-ţi pe credit zilele i-am spus fratelui s-o verse
apărărilor perverse strigi metode de limbaj otrăvit în
verbiaj macedonul favorit fum de-al doilea primit n-
aveam nume de închis şleampătului paraclis de-al
umorului miros al omorului neros măcar hoţul trei pe doi
fură cărţi a da de noi ne mai scoate de strigoi două raţe
pe gunoi mă voi duce la dentist să nu mor carierist acuma
am înţeles eşti nebun crezi în progres cei plecaţi mai
înainte cei rămaşi toţi într-un dinte delegatul atentat cu
delict încorporat pe tine te-a concentrat portocala la
pătrat sinucigaşi mai ipohondri ca aburii din Turnul
Londrii cianură debordată pe verdele de pată beţia
netrezită de sticlă înverzită rimate substantive
romanţelor arive ne întrerupe teza pierdută în Tereza
ardeiul viei verve în moarte ne conserve a doua zi de
viaţă de după moarte aţă pace vouă mă încaier mi-era
frică şi de aer studiezi credinţele fetelor catrinţele mi-aş
da duhul de poet poeziei amanet poarta de stejar spre
cald arde până la smarald 

Sss vipera, şşş paparazzo, zzz djidjiridoo. Ce Oedip, ce
nalim. Lăsăm psianaliza. Femei decât cu zece ani peste.
Fără lectura incestului distrugător al tuturor indigenilor.
Cocoşelul soarelui în mare. Serendipitate bulgărească.
Incest trandafiriu. Intim Antim. N-aş sacrifica înotul pe
antiincest. Nu pistol, nu bani. Integritatea nu e de
vânzare, îţi dă amendă, o înghiţi. Ismail. Orbs nu eros, Lot
şi Freud, ochi în ochi cu Oedip. Regia carismei. Iubeşti
numai anti. V-a înfundat marea urechile. Mangaliţă. Nu
ştiu cine vine şi bate la uşă. Epava nu pleacă nicăieri.
Meduza. Nu am văzut om să se mişte mai încet. Cătune
eoliene. 

Va urma
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Gustave Flaubert sau

superba conjunc]ie

dintre document [i

m\iestria artistic\

George PETROVAI

Nu-i de ici de colo să scrii
despre un titan al literaturii
universale. Întâi că Gustave
Flaubert, în calitate de mare
pontif al realismului critic prin
capodopera Doamna Bovary, a
fost analizat și răsanalizat până
dincolo de cuvintele rostite și

până în vecinătatea gândurilor sale nerostite: Albert
Thibaudet vorbea la vremea lui de rolul imperfectului
și al participiului prezent la asigurarea cadenței frazei
flaubertiene, criticul Sainte-Beuve – în pofida
sentimentelor de prietenie nutrite față de marele artist
- n-a ezitat să amintească de defulări ale sadismului în
romanul Salammbô, dar cu toții cei care s-au aplecat în
ultimul veac și jumătate asupra operei lui Flaubert, au
fost fermecați ba de perfecțiunea atinsă în gradarea
acțiunii și dozarea efectelor, ba de culmile greu de egalat
grație stilului său simplu, elegant și curgător, stil în care
– este de părere Vera Călin – „vizualul domină, căci
epitetele cu valoare afectivă sunt extrem de rare, pe
când cele optice au o mare frecvență”, ba de copioasele
influențe exercitate de patriarhul retras dar neclaustrat
la Croisset, pe malul Senei, influențe evidențiate până
și în opera celebrului nostru compatriot Eugen Ionescu.

Pe de altă parte, zace în fiecare dintre noi cei
înzestrați cu un minim simț al ridicolului, acea teamă
inconștientă în atavismul ei de-a nu rosti platitudini,
altfel spus lucruri arhiștiute ce-i vor face pe atotștiutori
să strâmbe din buze ori să zâmbească cu dispreț atunci
când vor binevoi să-și arunce ochii pe nevrednicul rod
al unor meditații febrile.

Dar marii artiști ne vin în ajutor taman atunci când
indecizia și disperarea noastră ating culmi amețitoare.
Că doar de aceea ei sunt mari și generoși cu ființele
simțitoare: Să călăuzească sufletele iscoditoare înspre
divinul luminiș al frumosului și adevărului! Totul este să
nu ne dăm bătuți, ci să revenim iar și iar prin lecturi tot
mai atente înspre glasul mării de înțelepciune și
frumusețe ce răzbate din scoica operei. Căci este de
crezut că odată și odată scoica se va deschide pentru
ochii și urechile noastre, și atunci vom constata cu
suprema fericire a căutătorului de absolut, cum că glasul
mării își continuă eterna lui chemare și tânguire, numai
că de data asta el purcede din sufletul și inima noastră.

Atunci putem fi siguri că ne aflăm
pe drumul cel bun, drumul îngust
și abrupt ce duce spre Golgota
înțelegerii, simțirii și suferinței
atotumane, căci este îndeobște
știut: Nimeni nu va cunoaște
vreodată adevărata Frumusețe și
deliciile indicibile ale creației,
înainte de-a fi crucificat de josnica
indiferență a celor mulți!

*

Revenind la opera lui Flaubert, trebuie să
menționăm modesta lui prolificitate în ceea ce privește
numărul cărților scrise și al speciilor literare abordate,
comparativ cu, să zicem, copleșitoarea productivitate a
lui Balzac, ori cu formidabila desfășurare de forțe pe
tărâm artistic a marelui său prieten Victor Hugo, ba
chiar în comparație cu ceea ce a realizat în scurta sa
viață scriitoricească Guy de Maupassant, celebrul lui
elev și discipol.

Pentru că dacă luăm în considerare încercările lui
literare din copilărie și adolescență (la nouă ani deja
improviza piese de teatru!), de asemenea dacă ne
mulțumim doar să amintim despre mai puțin
cunoscutele lui încercări dramatice de mai târziu, atunci
marea creație flaubertiană înseamnă: Doamna Bovary,
Salammbô, Educația sentimentală, Ispitirea sfântului
Anton, Trei povestiri și romanul Bouvard și Pécuchet,
neterminat din pricina atacului de apoplexie care-l
răpune în dimineața zilei de 8 mai 1880 (se născuse pe
12 decembrie 1821 în orașul Rouen din Normandia).

Tot ce se poate ca acest lucru odată știut, el să fie
încurajator pentru acei semeni ai noștri care nu prea au
tragere de inimă către studiul amplu și îndelungat, dar
care țin cu tot dinadinsul să-și creeze o anumită spoială
de cultură. Numai că, atenție! Dacă opera lui Flaubert
nu înseamnă cantitate și amploare, în schimb ea se
remarcă, ba chiar se singularizează prin profunzime și
calitate! În definitiv nu aceasta este esența adevăratei
culturi? Căci – nu-i așa? – mulți cred că au chemare
pentru artă, și chiar ajung să-și facă iluzii cu producțiile
lor înspăimântător de mari (sute de cărți sau de tablouri
pictate), însă puțini sunt cei aleși. Pentru întărirea
acestei afirmații, iată trei exemple notorii: Alexandre
Dumas-fiul a rămas și va continua să rămână în marea
literatură franceză prin celebrul său roman Dama cu
camelii, Giuseppe Tomasi di Lampedusa și-a făcut
intrarea în loja literaturii italiene prin unica și uluitoarea
lui carte Ghepardul, iar Mateiu I. Caragiale va rămâne
de-a pururi un reper în literatura română prin Craii de
Curtea-veche.

Opera lui Flaubert este în mod fericit completată de
către voluminoasa lui corespondență, extrem de utilă
pentru deslușirea concepțiilor sale artistice. Aflăm într-
un asemenea chip că Flaubert a promovat
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impersonalitatea în artă și că estetica sa este de natură
carteziană. Prin urmare, după el rațiunea trebuie să-și
subordoneze manifestările de natură afectivă, iar
scriitorul are datoria să prezinte realitatea fără a
interveni cu propriile lui sentimente prin care să-l
influențeze pe cititor.

Așa cum se cuvine unui clasic al literaturii franceze,
una dintre cele mai prodigioase literaturi din toate
timpurile, opera lui Gustave Flaubert se impune atenției
noastre printr-un set de trăsături care îi mențin
nealterată prospețimea și care captează interesul
cititorului vizavi de problemele fundamentale ale
omenirii. Iată doar câteva dintre aceste trăsături, cele
care ies de îndată în evidență:

1.Unitatea operei flaubertiene;
2.Remarcabilul echilibru arhitectural și

compozițional al cărților;
3.Pasiunea autorului pentru istorie și pentru redarea

exactă a realității;
4.Eforturile susținute ale lui Flaubert de a-și

perfecționa necontenit stilul.
Educația sentimentală, carte elaborată în prima sa

versiune între 1843-1845, este un roman al ratării și
arivismului într-o lume dominată de mediocritatea
burgheză, cu detestabilele ei năzuințe spre tihnă,
confort și plăceri adulterine, în general spre o viață
meschină și călduță, aceste „idealuri” corespunzând
întru totul aspirațiilor și resurselor sale moral-spirituale.
Dar autorul, îmbibat încă din adolescență cu silă
profundă față de odioasa lume burgheză, se răzbună pe
ea la un înalt nivel artistic, prin ulterioara includere în
fluxul romanului a cuceritorului intermezzo cu luptele
de stradă din timpul revoluției de la 1848, prin care îi
cam pune pe jăratec pe burghezi și le tulbură existența
cenușie. Cu toate că personajul principal, Frédéric
Moreau, participă întrucâtva la aceste evenimente, este
totuși o participare pur formală, căci întreaga energie
de care dispune, el și-o folosește doar pentru a-și cultiva
amorurile searbede ce-i mănâncă timpul și banii, și
astfel, în finalul cărții și spre finalul existenței, va
constata că el, care visase tot timpul dragostea (așa ca
dragostea stranie ce-o nutrește pentru eterica doamnă
Arnoux), de fapt își ratase viața. Și asta pentru că,
asemenea barbarului Mâtho din romanul Salammbô,
Frédéric devine interesant pentru cititori prin insistența
cu care caută dragostea imposibilă la o nălucă precum
doamna Arnoux.

Stilul insuficient cizelat (scuzabil dacă avem în vedere
tinerețea autorului), ne amintește prin precipitarea
frazelor și aglomerația de informații ba de Balzac, ba de
Mizerabilii lui Victor Hugo. Scrierile ulterioare, îndeosebi
Doamna Bovary și Salammbô, au eliminat toate aceste
carențe de exprimare și concepție. Căci în capodoperele
sale, Flaubert vroia atâta armonie, încât și-a impus
constrângerile și rigoarea stilistică până în vecinătatea
maniei. Pentru el nu existau sinonime, și nevrând să

întrebuințeze de două ori un cuvânt pe aceeași pagină,
uneori petrecea ore întregi în căutarea cuvântului
potrivit!

Poate că și din cauza unei boli nervoase de care
suferea din 1844, rareori Flaubert se arăta satisfăcut de
forma frazelor sale. După cum mărturisește el însuși,
mereu „dărâma” frazele (termenul îi aparține), schimba
construcția paragrafelor și refăcea capitolele. Astfel,
discursul cuprins în capitolul dedicat serbării agricole
din Doamna Bovary, a fost refăcut de șapte ori, iar
descrierea orașului Rouen cunoaște cinci redactări
succesive! Firește că în asemenea condiții exagerat de
meticuloase, randamentul era scăzut, și cu toată
îndârjirea scriitorului de-a lucra aidoma lui Balzac nopți
la rând de la 10 seara până la 4 dimineața, versiunea
definitivă a romanului tip Doamna Bovary a fost
terminată de-abia în anul 1856, după o muncă
epuizantă ce a început în 1851! Dar rezultatul acestei
strădanii este realmente fără cusur.

Spre ilustrare, iată modul gogolian cum încheie
Flaubert descrierea localității Yonville, unde medicul
Charles Bovary se mută pentru ca soția lui însărcinată
să schimbe clima și să mai prindă nițică putere: „Pe
urmă nu mai e nimic de văzut în Yonville. Strada (unică
în târg), lungă cât o bătaie de pușcă și cu vreo câteva
prăvălii pe margini, se sfârșește deodată la cotitura
drumului. Dacă o lași în dreapta și mergi pe sub poala
coastei Saint-Jean, ajungi îndată la cimitir.”

Chiar dacă stilul lui Flaubert, stil sobru și pe alocuri
cu accente grave, face ca ironia și umorul să stea
tupilate și să fie deduse de cititor, totuși, descrierea de
mai sus ne invită volens-nolens la o surprinzătoare
analogie cu Mirgorodul lui Gogol, unde clasicul rus se
dezlănțuie cu verva-i caracteristică și unde ironia lui
îmbracă haina de gală a sarcasmului necruțător:
„Frumos oraș e Mirgorodul! Ce de clădiri mai are! Și de
tot felul: cu acoperișul de paie și stuf, ba chiar și cu
șindrilă. O uliță în dreapta, o uliță în stânga, și peste tot
mândrețe de garduri de nuiele (...) De te apropii de piața
cea mare, fără-ndoială că ai să zăbovești o clipă să-ți
saturi ochii cu priveliștea ce ți se arată: aici se întinde o
băltoacă, o frumusețe de băltoacă! Alta la fel nu ți-a fost
dat să vezi pe lume! Se-ntinde aproape pe întreaga
piață. Minunată băltoacă! Casele și căsuțele, pe care de
departe le poți lua drept niște stoguri de fân, o
înconjură, minunându-se parcă și ele de atâta
frumusețe.”

În mod cert că prin intermediul lui Ivan Turgheniev,
aflat pe atunci la Paris și participant la întâlnirile cu
renumiți scriitori și critici (Théphile Gautier, Sainte-
Beuve, frații Goncourt, Maupassant, Émile Zola,
Alphonse Daudet), Flaubert era la curent cu marea
literatură rusă. Și cum Gogol încetează din viață în anul
1852, adică atunci când Flaubert trudea din greu la
Doamna Bovary, este lesne de dedus sensul în care a
acționat această foarte posibilă influență...

Va urma
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MURACHEZU
Ioana STUPARU

Dacă ar fi fost om, i-am fi
spus şi lui „moş Murachezu”,
aşa cum îi spuneam lui
stăpânu-său: „moş Iacov”. Însă,
Murachezu nu era decât un
biet cal un pic mai răsărit decât
un măgar. Moş Iacov zicea
despre Murachezu:

- Eu nu-l consider cal! Eu îl consider fratele meu.
Dacă-aş putea, l-aş lua cu mine-n pat, aşa-i sunt de
recunoscător, după cât m-a slujit cu credinţă, atâţia
ani!

Nici moş Iacov nu era mai breaz. Era la fel de
bătrân şi de slab, numai că era mai înalt. Mult prea
înalt. Parcă era un par. Avea nişte picioare lungi, de
aproape că-i atârnau pe jos când încăleca pe
Murachezu, ca să se ducă unde avea treabă.
Câtecineva îi zicea în glumă:

- Moş Iacove, decât să-i rupi şalele lui Murachezu,
mai bine ai lua-o la fugă, pe jos, că ai ajunge mai
repede cu picioarele alea ale lu’ matale!

Moş Iacov nu răspundea. Zâmbea cu gura până la
urechi şi îşi vedea de treabă. Nu vorbea mult, dar când
spunea câte ceva, parcă citea după carte. Chiar avea
nişte cărţi, pe care le ţinea pe firida din odaie. Citea pe
ele în zilele de sărbătoare. Când a început nepotu-său
să se ducă la şcoală, el a ţinut morţiş să-l facă să prindă
drag pentru citit. Şi a reuşit.

- Ăsta îmi seamănă mie! se mândrea moş Iacov cu
nepotu-său. Eu aş fi ajuns departe, dacă n-ar fi rămas
mama văduvă şi dacă ar fi avut bani ca să mă poată
ţine la şcoli!

Învăţase şi el meserie. Lucra cojocărie. Câştiga atât
cât să-şi ducă zilele. Bucata de pământ pe care-o avea,
după ce că era puţină, mai era şi aceea nisipoasă de
nu producea mare scofală. Îl folosea pe Murachezu în
special pentru a merge prin târguri, ca să-şi vândă
cojoacele sau să mai facă rost de vreo comandă.

*
Murachezu trăgea din ce în ce mai greu la căruţă.

Bâtu l-a văzut pe moş Iacov trecând la câmp, cu plugul
în căruţă, şi l-a întrebat:

- Plecaşi la arat, nea Iacove?
- Toate la timpul lor! i-a răspuns moş Iacov.
- Mai poate bietu’ Murachezu să tragă la plug?

- Om trăi şi om vedea! Dacă văd că nu mai poate,
mă-nham şi eu alături de el şi trag la plug! De arat
trebuie să ar, că trece timpu’!

*
De la un timp încoace, lui Murachezu a început să

i se umfle un genunchi. Într-una din zile a căzut în
bătătură, în faţa cuniei şi acolo a rămas. Genunchiul i
se umfla, văzând cu ochii. Moş Iacov nu se mai mişca
de lângă cal. Fiică-sa căuta să-l încurajeze:

- Lasă-l, tată, că i-o ajunge şi lui cât e de bătrân,
săracu’!

Calul se uita în ochii lui moş Iacov. Doar că nu putea
să vorbească. Moş Iacov a stat ce a stat, până când s-
a dus la el în odaie şi a venit cu cuţitul de cojocărie.
Fiică-sa l-a întrebat îngrijorată:

- Ce vrei să faci cu cuţitu-ăla, trăi-te-ar Dumnezeu?
- Îl operez pe Murachezu – a răspuns hotărât, moş

Iacov.
- Matale? Că n-oi fi doftor?
- Şi ce dacă? Parcă doctorul nu e tot om! El n-o avea

două capete! Ce vede el acolo, văd şi eu!
Natalia, nepoata lui moş Iacov, a auzit discuţia. A

ieşit la poartă şi ne-a strigat, făcându-ne semne cu
mâna, ca să ne ducem repede până la ea.

- Ia uitaţi-vă la noi în bătătură, să vedeţi că bâtu
meu e doftor! s-a lăudat Natalia.

Cuvântul „doftor” cu care se fălise Natalia, nu-mi
spusese nimic, însă, când am privit printre uluci, l-am
văzut pe moş Iacov cum a înfipt cuţitul în piciorul
calului.

- Taie pe Murachezu! am strigat îngrozită.
- Nu-l taie, îl operează, fiindcă bâtu e doftor!
Am rupt-o la fugă, tremurând ca varga.

*
A doua zi, Natalia ne-a spus plângând:
- Bâtu plânge! I-a făcut cruce lui Murachezu şi i-a

pus-o la mormânt!
- Unde?
- La noi în grădină.
- A murit Murachezu? am întrebat, izbucnind în

plâns.
- Aha.
- Şi nu l-a dus la gropan, în marginea satului?
- Nu l-a dus. N-a vrut bâtu. L-a-ngropat în grădină

şi i-a pus cruce la cap, ca şi când ar fi fost om!… Şi-
acuma, bâtu plânge!…

*
Curând s-a prăpădit şi moş Iacov. S-a dus după

Murachezu.
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FEERIE
Leagăn de nuferi,
Licăr de pleoape,
Roate de ape.

Nisip sub trestii
Prefiră valul, 
Raci sapă malul.

Vânt de prin sălcii
Parfum încarcă, 
În mica barcă. 

Plutiri de văluri
Pe corzi de liră,
Visuri înșiră.

La mal s-alină
Struna iubită, 
Dormi fericită!

FLORILE TREC
Florile trec,
Ca visul de vară,
Şi nu se-ntorc, iară;
Anii-mi petrec…

Apele fug;
În ochii tăi tulburi
Simt taine sub colburi,
Inimi pe rug!

Nu pot să plâng.
Ploile-mi susură,
Vântul îmi murmură;
Inima-mi strâng.

Crinii şoptesc
Sânului, dor,
Şi anilor…
Feţe-mi zâmbesc. 

Cade din nor
Luna deşartă,
Prin zarea spartă;
Cutezător! 

Nu pot sa plâng,
Inima-mi strâng;
Anii-mi petrec:
Vieţi, înec…

Crinii şoptesc,
Florile trec,
Feţe-mi zâmbesc.

Cade din nor
Cutezător…
Apele fug…

LUMEA MEA DE
VISE 

Unde-i lumea mea de vise?
Mă întreb cu glasul stins,
Unde-s florile ucise?
Unde-i lacrima din plâns?

Au zburat cu frunza…,
toamna,
Şi cu ghiocei în păr...
Numai luna, numai doamna
Le-a văzut într-adevăr...

‘Cerc sà le găsesc, zadarnic;
Ele s-au ascuns în neant,
Sub al brumelor zăbranic,
Al temutului Garant.

Pleacă lumea mea de vise
Cum pier florile ucise...

FLOARE
ALBASTRĂ

Unde eşti tu, floare albastră,
Floarea nopţilor cu stele ?
Te-ai ascuns în umbra lunii,
Zână a visurilor mele…

Floare albastră, floare albastră
Cu privirea de cicoare,
Umbra degetelor tale
Se ascunde-n stropi de soare.

Floare albastră, strop de mare,
Eşti când veselă, când tristă;
Treci prin lume ca o boare,
Diafana mea artistă…

MĂIASTRA

Sub izvorul din pădure
Susurând sub stânci albastre
Se ascunde un castel falnic
Încrustat cu joc de astre,
Marmoră, argint, granate,
Filigran în rocă dură,
Luminat de nestemate.

Colonnade, arcuri lucii,
Galerii, tronuri şi trepte; 
Tot ce mâna veşniciei
Taie-n linii, curbe, drepte…

Aur, stalagmite, perle,
Prinse-n bolta de cristal
Luminează, şerpuinde,
Ape limpezi, de metal,
Împietrite în cascade,
Din făntâni create anume
Cu satiri, cu nimfe albe,
Şi dragoni sculptaţi în spume…

Printre dalele albastre,
Cu luciri de azurit,
Curge-un fir de-argint, subţire,
De sub stânca de granit.

Mai în jos, un lac, se face,
Unde umbre vezi plutind;
Cântă nuferii albaştri, 
O Măiastră adormind…

Cine e făptura sacră,
Vis, în artă împletit ?
Este-a poeziei muză,
Stihul cel neostenit,
Care leagă fir de vrajă…

FRUMOASA MEA

Frumoasa mea, iubită,
visătoare,
Cu pletele aprinse, ca o vrajă,
Te văd o Penelopă  ţesătoare,
Ce porţi fidelitatea ca o mreajă 

Frumoasa mea, iubită,
visătoare,
Te plimbi pe sub cireşii din
grădină;
Te faci că ai uitat, aşa e oare
Când cercetezi a inimii lumină ?

Frumoasa mea, iubită,
visătoare,
Prefiri mătănii cu boabe de
sfinţi;
Ieri mi-ai trimis mesajul pe o
floare...

Frumoasa mea, iubită,
visătoare,
Eşti talerul pierdut între
arginţi,
Iubita mea umbrită de
candoare.

RECITALRECITAL
„MIHAI EMINESCU”„MIHAI EMINESCU”

(poeme)(poeme)

Melania RUSU CARAGIOIU
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AL. FLORIN AL. FLORIN ȚȚENE: ENE: 

Filosofia – bazFilosofia – bazăă aa

dezvoltdezvoltăării literaturii rii literaturii șșii
treapttreaptăă de înde înțțelegere aelegere a

existenexistențței socialeei sociale

Voichița TULCAN
MACOVEI

Domnul Al. Florin Țene este
un profund cunoscător al
filosofiei, nu doar antice sau
renascentiste, ci și moderne,

mergând până în sec. XX. Multe din argumentele aduse
spre susținerea ideilor proprii sunt luate din gândirea
filosofică. 

Prezentăm câteva articole cu preponderent
caracter filosofic, în care este vizată atât înțelegerea
literaturii, cât și existența noastră socială.

Analizând lucrarea „Republica” a lui Platon, autorul
urmărește să demonstreze posibile similitudini între
„cetatea dreaptă (ideală)” și sufletul unui om drept,
„indicând virtuțile ce definesc dreptatea în ambele
cazuri”.

Dincolo de această similitudine, domnul Al. Florin
Țene țintește mai mult: o analiză indirectă și comparativă
asupra modului în care propriul stat, România, este
organizat pentru o bună funcționare în folosul
oamenilor. 

Astfel, printr-o examinare pertinentă, domnia sa
descrie felul în care este organizat statul în gândirea
platoniană, având ca scop de a „acorda fiecărui cetățean
o viață fericită”.  Din primele capitole ale Dialogului
„Republica” se insistă asupra noțiunii de dreptate, pe
care autorul articolului încearcă să o aplice asupra
domeniilor culturii, dar și a constituirii unui stat.  

Care ar fi legătura ce ar exista între aceste două
elemente? Sufletul omului, al celui care se implică în
cercetarea științifică, în creația artistică, dar și în
organizarea unui stat (a unei cetăți).  „Avantajele
dreptății sunt cu atât mai mult reliefate, atunci când sunt
opuse celor născute din nedreptate. După ce a fost
descrisă <cetatea dreaptă>, este deci necesară
descrierea cetăților nedrepte și a procesului de corupere
ce conduce la apariția acestora. În sufletul omenesc
aceste rele au aceleași cauze si provoacă aceleași
dezastre. (cărțile VIII-IX)”. (Raționamentul platonian în
folosul omului – 2011)

Pe același raționament, Al.
Florin Țene urmărește să
stabilească „similitudinile dintre
cetatea dreaptă și sufletul omului
drept, indicând virtuțile ce
definesc dreptatea în ambele
cazuri”. 

Este evident că, prin
demersul realizat, are loc o
„reevaluare” a gândirii marelui
filosof din perspectiva mileniului
III, dar și o reexaminare făcută de un cugetător al acestui
timp, unor valori autentice, perene, care ar trebui să se
regăsească și astăzi printre noi. 

Este extrem de interesantă analiza comparativă
între virtuțile pe care trebuie să le aibă un stat bine
organizat și virtuțile sufletului omenesc. „Ceea ce a fost
citit cu caractere mari în cetate trebuie să se poată citi
în caractere mărunte în sufletul omului. Are loc, astfel,
o proiectare a macromodelului dreptății la nivelul minții
umane”. Argumentarea pe baza raționamentelor lui
Platon ne îndreptățește să acceptăm o corespondență
între sănătatea morală a unui stat și sufletul cetățenilor
săi. 

Poate părea ciudată această readucere la masa
discuțiilor a unui asemenea raționament. Totuși, pentru
domnul Al Florin Țene pare a fi un suport de rezolvare a
marilor probleme din orice societate umană, așadar, și
din România: „În concluzie, Platon și-a construit întreaga
demonstrație a virtuților pe principiul analogiei. Pentru
el, domenii diferite corespund și sunt constituite după
un plan comun. Cetatea și sufletul, fiecare cu părțile
respective și cu virtuțile asociate, sunt domenii
corespondente. Ce este soarele în domeniul vizibil este
Binele în domeniul inteligibil. Istoria personală si istoria
colectivă au același plan”.

Din perspectiva omului modern al secolului XXI, ne
întrebăm oare ce ar trebui făcut în asemenea caz? 

Pe aceeași temă se află și eseul „Seneca sau Homo
sapiens (erectus), robul destinului”. 

Seneca, personalitate importantă din perioada
Imperiului Roman (preceptor pe timpul împăratului
Nero), a fost cunoscut în Imperiu nu doar pentru
activitatea politică, ci și pentru cea din domeniul scrisului
„fiind un scriitor de o fertilitate considerabilă, alcătuind
o operă deosebită și amplă în literatura latină”, în care
găsim aproape toate genurile literare „de la discursuri,
poeme, epistole, și dialoguri”.  Al Florin Țene susține că
este mai mult un „scriitor preocupat de filosofie, decât
un filosof”.  

Dincolo de generalități asupra lucrărilor lui Lucius
Annaeus Seneca (Seneca cel Tânăr sau simplu Seneca),
gânditorul Al Florin Țene va clarifica apartenența
acestuia la un anumit curent filosofic al vremii. 

Mărturisesc faptul că mi-a făcut plăcere să mă
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întorc la anumite „delicatesuri” ale marilor filosofi iar,
pentru un astfel de lucru, articolele domnului Al. Florin
Țene sunt salutare! „Ca reprezentant al stoicismului
târziu, Seneca, potrivit eticii sale, susținea că omul
trebuie să se supună destinului în viața exterioară, dar
poate visa la o independență interioară, a eului, păstrând
distanță spirituală față de evenimentele care-l târăsc și
disprețuind bunurile materiale. Concepțiile sale etice au
influențat creștinismul timpuriu”. (Seneca sau Homo
sapiens <erectus>, robul destinului).[1] 

Deducem din citatul de mai sus că Seneca încerca
să creeze o „simbioză” între rațiune și sentiment în
existența umană: în viața cetății (socială) omul trebuie
să fie rațional, supunându-se unui anumit destin, dar în
viața interioară, el are dreptul să viseze și să aibă o viață
spirituală a sa. 

Ca înaintemergător al lui Platon, Seneca crede într-
un „dialog între corp și suflet, în care sufletul ar răspunde
în fața necesităților corpului, printr-o judecată
conștientă, aceasta fiind esența vieții”. 

Dintre preocupările filosofice rămase peste veacuri,
Al. Florin Țene consemnează „fatalismul stoic”, cel care
lasă, totuși, omului libertatea de a-și putea controla
pasiunile sufletești. „Seneca nu a fost un clasic, ci, mai
degrabă un non-clasic, dacă nu un anticlasic, cum îl
recomandă stilul prozei sale. El a fost un spirit romantic
ca temperament și a aparținut curentului stilistic numit
<stilul nou>. Acesta se caracteriza prin asimetrie,
culoarea poetică, concizia, patetismul, prelungind
vechiul asianism literar și ilustra constituirea unui
neoasianism”. [2]

Eseuri asupra unor mari filosofi ai tuturor
timpurilor, precum Friedrich Nietzsche sau Henri
Bergson reprezintă din partea scriitorului Al. Florin Țene,
o încercare de recunoaștere și reevaluare a gândirii unor
mari filosofi din perspectiva clipei mileniului III. 

Articolul Nietzche între răsăritul zeilor și amurgul
lor (2011) analizează controversele gândirii lui Nietzche,
cu insistență asupra memorabilei opere, încă nedeslușită
pe deplin „Amurgul zeilor”. (Nietzche între răsăritul zeilor
și amurgul lor – 2011) 

Cu deschideri spre noi înțelesuri este și viziunea
asupra lui Henri Bergson, filosoful care a formulat și
susținut teoria intuiției, dar și aceea a „elanului vital”.  Al.
Florin Țene face o interesantă comparație între acesta și
poetul filosof român, Lucian Blaga. „A ne cunoaște,
spunea Bergson, înseamnă a descifra în efervescența
adâncurilor aritmiile și euritmiile elanului vital, a acorda
puterile sufletului la tumultul răscolitor prin care viața
cosmică irumpe irațional în om. El susține că elanul vital
produce și indivizi de excepție - eroii, profeții, sfinții -
ctitori ai unei ai unei morale deschise, care îndrumă
oamenii către societatea deschisă, prin care se înțelege
umanitatea”.    

Felul în care filosofia susține dezvoltarea literaturii

se reflectă în multe dintre eseurile și articolele domnului
Al. Florin Țene. Amintim aici doar două dintre acestea.

„Revolta mitologiei din spațiul istoric românesc”
(2009) poate fi considerat o replică dată celor care
(personalități istorice, literare, etc), după obținerea unei
„false libertăți” au încercat să demoleze idei
fundamentale din mitologia, istoria și literatura română,
precum: latinitatea poporului nostru, fondul autohton
al limbii române, dar și rolul unor importante
personalități ale românismului (Mihai Eminescu). Iată ce
spune autorul articolului cu argument adus din gândirea
lui Lucian Blaga:  „Blaga publică în <Saeculum> un articol
interesant în care se apleacă cu evlavie asupra ideii
continuității multimilenare a culturii noastre folclorice și
ethnografice, considerând satul de tip arhaic
reprezentantul preistoriei în lumea noastră istorică. <
Ființa istorică, p.6o>. Încă mulți ani de-acum înainte vom
mai avea revolta mitologiei în spațiul istoric românesc
până când o va estompa europenizarea țării”.

Cu o gândire curajoasă și greu de răsturnat, domnul
Țene Al. Florin analizează în articolul Eroii noștri-
criminalii lor (2017) „cele două valențe ale eroilor”,
demonstrând că aceștia pot fi în istorie, în societate, eroi
– considerați genii, spirite mărețe pentru unii, dar
răufăcători pentru alții. Cele mai multe argumente sunt
aduse din opera „Fenomenologia spiritului” a lui Hegel.
Autorul pleacă în argumentația sa de la o maximă a
ducelui de Conde, contemporan al Regelui Louis XIV:
„Niciun om nu este un erou în ochii valetului său”.

Hegel a amplificat sensul, subliniind că „Niciun om
nu este un erou în ochii valetului său, nu deoarece primul
nu este un erou, ci deoarece celălalt este valet”. Pe
marginea acestor interesante observații, domnul Țene
vine și face următoarea completare dar și o aplicare a
teoriei eroilor la vatra noastră românească: „Hegel în
<Fenomenologia spiritului> subliniază faptul că eroii sunt
indivizii universal-istorici, considerându-i instrumente
decisive ale evoluției istorice. Din păcate, trebuie să aduc
o mică rectificare la ce scria Hegel. Eroii sunt instrumente
decisive în evoluția părții din care fac parte și sunt
percepuți de adversari ca instrumente involutive.
Decebal, eroul nostru legendar, a fost pentru romani un
dușman care, printre altele, era considerat o frână în
civilizarea barbarilor din Dacia”.

Merită, așadar, să fie lecturate și aceste eseuri
despre filosofie, ca bază a lumii întregi!

[1] Stoicismul este „un curent filosofic în Grecia și Roma
antică, care în domeniul eticii susținea că înțelepții trebuie
să se conducă numai după rațiune, renunțând la plăceri și
făcând față cu fermitate încercărilor vieții”. (dexoline)

2.  Asianism- tendință a literaturii elenistice către un
stil înflorit, patetic, amplu titmat și afectat) (dexoline)
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„Lunca de cobalt” în
sonetele pandurului

Tatomirescu
Gheorghe Andrei Neagu

Exuberantul Ion Pachia
Tatomirescu impresionează din
nou iubitorii de literatură cu
volumul „Sonetele luncii de
cobalt”, apărut anul acesta la
editura Wald Press. Cel ce-și
asumă numele „Dac-Pandurul
Piramidei Extraplate de
Tibissiara” surprinde cu o sumă

de sonete care, în mod sigur, poartă în ele misterul
unei moșteniri în special pe ascendență dacică, în care
eruditul autor se zbenguie lejer într-o zonă mai puțin
accesibilă multora dintre noi. 

Să nu trecem cu vederea și faptul că pe lângă cele:
„Nouă sonete din Cartea de Aur al lui Făt Frumos, cu
o închidere în Glossă” ce constituie pretextul sub care
apare volumul, dăm și de „Sonete-ode celor cinci
împărați din curcubeu”. 

Volumul mai cuprinde „Unsprezece psalmi- sonete
la îndiminețirea luncii de cobalt în Dacia, Grădinarului
lui Dumnezeu”, la care se adaugă „Anul glosalmilor
din Cogaion”, „Doisprezece zalmiori pentru Gura de
Rai și un rondel al mierlelor de Prier/Florar”, și „105
trisalmi și micropoeme – haiku”, încheindu-se cu „105
salmi pentru întrezărirea celui de-al LXXV-lea ocol al
Soarelui.

Lecturând acest cuprins al volumului, ești tentat
să te lași păgubaș, să nu te afunzi copios în lectură.
Mare greșeală, pentru că arareori ai să găsești un
jurământ de credință mai bine rostit în versuri, ca la
Tatomirescu: „Popor Valah, n-am vorbele deșarte, /
cu Verb de jar eu te binecuvânt, / câ-mi ești și cel mai
vechi cuvânt-pământ, / ivind în Cogaion celesta
carte… !”(pag-34).

Autorul dovedește că stăpânește spațiul și timpul
cu asupră de măsură, de parcă s-ar fi născut din
pântecele universului , unde a deprins să rodească
sonete, ode, psalmi sau zalmiori. Iar când se oprește
pe câmpia visărilor în haiku, dăm peste rostiri pe care
poeții niponi ar fi fost bucuroși să le găsească: „Cu

spuma-laptelui, /ciorapii zeișei/
duc fluturii-n lunci”. 

Gândul sprințar, ludic, îl face
pe autor să exclame: „Dacă ieși
din mine, /pune-și pe umeri/
curcubeul –fular…”, sau „De ești
vultur, hai /în cer/ să ne batem/
pentru fulgul d-aur….!

Ion Pachia Tatomirescu are în
sipetul său adevărate temple
stranii din alte lumi, în care „Creștinismul cosmic” se
dorește a fi centrul lumii, acolo unde vlahii stau ca
vrăjiși purtând în sufletul lor moștenirea dacă.

Numai dacă ne lăsăm cotropiși de … „Verbul în
fotolii/ din armonia sferelor, ochi – mură,/ când
nestematele-n celesta gură,/ iar se rostesc pentru
semănătură/ la îmbrădații cerbi, ori în peonii/
papirusului beznei…! Ning neonii/”… suntem
binecuvântași cu bagheta fermecată stăpânită de
acest tarabostes dacic.

Deși autorul se lasă vrăjit de frumusețea rostirilor
poetice, nu trece cu vederea faptul că este și un distins
teoretician al limbii române și vine cu detalii despre
definiția salmului : ”cea mai scurtă formă fixă din
istoria poeziei universale, pe care am descoperit-o în
tezaurul folcloric pelasg>valah transmis dinspre
Școlilie Oralității Culte ale Zamolxianismului anticei
Dacii”… (pag.109) 

Interesantă este și contribuția sa în călătoria spre
împlinire, pentru care are girul reputatului George
Muntean dar și recunoașterile unor somități ca
Marian Popa sau Vladimir Streinu. 

Faptul că I.Pachia-Tatomirescu contribuie la
colecția „Cosmografii”, nu face decât să-mi întărească
bănuiala că va există suficient de mult curaj pentru
un cititor avid de :”drumul grunjos”, de a se aventura
în tainele lecturii unui volum special, construit după
chipul și asemănarea profesorului universitar, care a
ținut cu tot dinadinsul să adune în preajma sa,
cunoscătorii. 

Pentru a înțelege mai
bine opera „pandurului”
trebuie să ne oprim din
când în când, să mai
deschidem și alte surse de
inspirație sau de
cunoaștere a adevărului
formării poporului
nostru, căruia autorul
pare să-și fi dedicat
întreaga viață.
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MICROPROZE
Anca HIRSCHPEK

Continuare din nr.135

Elito-cratițe (2)

Pun la încărcat viața prin
lentilele dilatate ale berii care mă
scuipă drept pe colțul mesei,
acum e răcoare, din ce vine muza

asta lehuză nu mă pricep. Doar sunt femeia unui singur
„bună”, adesea uitat, strecurat cu amănuntul printre
abrazivi pixeli si delicatese-regine îngenuncheate-n
absurd, unele cu gene geluite genial, prelungi și difane
crăiese de gheață la pahar topindu-ți-se-n palma care
acoperă ochiul lunii, sufli în cornul dezabuzat al
abundenței de cu seara și-i abur la picioarele tale ca pe
un pisc în derută, ochiul pictorului stârnește o poveste
cu transparențe și pătrunderi, ca un personal impersonal
într-o gară nelimitată, aci vom bate câmpia viitoare, colo
hologramele noastre îndemânatic îngemănate, picură
cumva o lacrimă?  Slaba, deșucheata, tremurătoarea,
dependenta, fragila, bolnăvicioasa, ambivalenta noastră
legătură devine atunci o entitate plasmatică ce mă
protejează de moarte și totuși, totuși, mereu mă împinge
„dincolo”.  Rămân în singurătatea mea ca un fagure și
purtăm lungi șiruri imaginare de lagune, meteori, sori
fixați în zorii a ce va fi, stânci semețe, palate dispărute,
vâltorile și vârtejurile lumii care anost picură cu rețetă
nesfârșită, nefirească, în cei galeși, prost finisați temători
ca noi...

Nu pot evada. Doare încă, mereu, intenția, de parcă
aș fi propulsată de o forță atroce în propriile mele grănițe
tot mai strâmte. Devin una-alta după un clipocit ușor pe
whatsup, ca un zvâc sau clinchet de labii, da, chiar așa
se aude, un straniu craniu de cristal dizolvat într-un
cockteil psihedelic, alături de spermatozoizii de carieră
asistăm la sinuciderea ratată a micilor ființări iscate din
angoasele mele.

Plictisul tău e o stereogramă în care descoperi infinite
peisaje, marcaje infime, o plăsmuire imensă de umbre
care naște și naște la nesfârșit, un modul modulat
clandestin pe vibranto-ul viorilor din orchestre de taină,
un prinț aprins sub pleoapa care abia dis-cerne între lumi
dispărute și violul reveriilor din hematii.  Privește
nălucirile din camera ta, ele ființează bidimensional și tu
te chinui să străpungi, cu o macetă mereu mai plăpândă,
simțul realității.

Acum puțină pace adunată între țârâituri de greieri,
lătraturi depărtate, d(r)ame închise-ntre patru pereți,

povești care nu pornesc de nicăieri și totuși strivesc sub
bolta unui cuvânt atîtea trupuri fără drept de apel.
Asemenea unei gângănii vreau să mă chircesc în chitina
nescrisului meu viitor. Nici femeie, nici damă, nici mamă,
nici iubită-un corpuscul mărunt, sideral, obedient în fața
neauzitelor lumi și-n fașă încă, săltând în buricul tuturor
ca într-un tomberon, devoalând înțelesuri tot mai largi
pe măsură ce miasmele se îndepărtează de sensul
comun, conjuctural, și paiața scoate sunete ca o jucărie
stricată, la tarabă oarbă-teșituri, leșuri, rânză
apocaliptică, abandonuri tahitiene, tăiței tăiați
logaritmic, balerine balansate, creiere amputate, ficat
umplut, blistere bușite, bushido saturat peste sat, nesaț,
bidiviu bont blurat de blackbarry lucioase, abramburei
lascivi, ospețe proscrise, boleșnițe atent prescrise, suge-
o easy, genotip viclean, funiculare peste furnicare,
furunculi peticiți, non-stop de stropi siropoși de
conștiință în ploaie, orașe apolitice, strepto-coc strivit,
gângănii-n grijanii de zeghe, pizda mătii de veghe în lanul
sacru, împărțeală mierosă roasă până-n dumicații
beatificării de alpaca, neveste- lipitori abisale băltind din
buze uscate ca imortelele, buricele degetelor ciupesc
buricul lumii, uite un cuțit razant această dimineață o
taie în falii parasimpatice, iată bărbatul tumefiat,
ramificat în femei ostile, rezemătoarea lui nu mai sunt,
ajung târziul în propriile vise.

Am o stare de acut derizoriu. Copiii cresc și vor
continua în locul nostru. Eu aburesc degeaba, învârt
coada cratiței ca pe o axis-mundi, sunt un admin? Amin!-
osul-bun-de- ros, amintirea muicii, leșinul meu inventat,
ambetat, procedurile care-mi bat creierul în piuă, pauza
pricajita de lume, un trup răsunător ca buhaiul, trap în
trapez, tot mai rar tresar de uimire și amănunțite
amânări tastez.

Mă înfășor în durerea ta ca într-un sac de aruncat din
balon, să se înalțe cerul. Să ne podidească ființările cu
epoleți înzestrate, îndumnezeite, înduplecându-se la
fiecare suflare a noastră. Pâlpâi ca veioza la care mama
citea romane polițiste. Îmi dădea câte un organ la control
în fiecare zi. Pielea i se reliefa prin halatul  lila-roze,
sufletul i se rarefia ca la mare atitudine. Ultimul gând al
ei se întinde până la tine în sine. Firicelul de sânge pe
care-l adunam mereu ghem îți scapără din vârful
degetelor. Tu bineînțeles că nu știi. Nu vrei să știi. Devii
un Narcis fără oglinzi sau chiar pierdut în cele de bâlci.
Între atâtea suprafețe care-ți răscolesc dosul orbitelor nu
mai știi cine ești. Nu mă lași nici pe mine să-ți spun. Ar
ajunge anumite cuvinte, dar merită să le găsești? Acum
copilăria mi se pare răzuibilă de pe câteva vorbe de alint.
Suficient ca să ne oprim s-o inspirăm dimineața într-un
parc, ascultând copacii. Și văzând iubiții imaginari cum
se întind între crengile lor noduroase, cum vâslesc cu
tumult apa cerului, o acceseaza cu farmecul aluvionar.

Cu suturi îți acopăr trupul.Cu mici deformări ale fricii
mele de neantul în doi, destrămate ca un fir de abur din
povestea ascunsă după cea mai îndepărtată biserică,
unde nimeni n-a fost nici botezat, nici cununat, unde
incantații primare au încă ecoul peșterii strânse-n
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absolut. Îți cos atât de repede marile mele deflorări, ca
marile adevăruri, speranțe sau catarge, încât nici măcar
nu te trezești din visare. Esti un altoi rezemat de umbra
mecanică-ea adaugă și adaugă pixeli falși pe care miliarde
se dau de-a dura dintr-o lume în alta. Templul tâmplei tale
azurzitoare sau templierul timpului tupilat între noi? Tu
crezi că fac opturi ca pe gheață, râzi când eu înnădesc
rapid mintea mea deasupra înțelepților tăi pori ai pielii-
vulcan. Modelezi femei împovărat de conștiința
nimicniciei, cum vor arăta ele oare? Vor zdreli aerul
privitorului, vor săvârși în îngustimea unei priviri niște
salturi mortale sau măcar imorale? Nu se știe, pvestea nu
mai are nevoie de noi, ne pierdem în negurile
cotidianului, mi-am amintit deodată câtă liniște se
așternea cu fulgii care cădeau lent, parcă se adunau în
ceruri concentrice și ne izbăveau de acolo mirajul vieții.
Tu mai știi?

Rânjesc, în definitiv și viața e o scârbă curbă cupidă în
sărbătoare, deflorând abatoare, uneori ți se răsucește la
încheietură, alteori îți încleiază pașii pe tangoul subțiratic
al oaselor oștilor rătăcite pe luciul dalelor stranii, îmi plac
derogările de grație din estetica grădinilor, dedesubturi
aparent sumbre și umbre pe care aleanul nemărturisit al
buruienilor sau plantelor ornamentale crează incantații și
sunete ca de orgă, biserica deplină a adâncurilor plutește
în aerul tras și retras din piept dumnezeiesc, dor sacoșele
aduse de la shop, mă văd de fiecare data cu mama, e un
nod de căi ferate între îngeri colo, la marginea străzii, la
limita paraliziei între vise, veneam încărcate cu pepeni și
tăcând ne prelungeam viața, încheieturile se înșurubau-
deșurubau decent, gândurile glisau pe toate coastele
Adamilor neatenți plurivalenți . Stilizându-ne la fiecare
pas in extremis, sterilizându-ne, două note alene trase pe
portativul străzii.. Mii de femei strigă abandonate în
fiecare târg inventat, tango intentat conștiinței de imense
statui care nu s-au trezit din vis, teroarea noastră e spuma
de la cafeaua părăsită. Ce sa fie de data asta? Grasa de
Cotnari sau Busuioacă? Mai am o pastiluță de adaptonic,
măcar să nu mai tresar la angosele mele tot mai dese,
tristețea mă sprijină ca un mim prost, sunt o încărcătură
nedorită ca o cartușieră umedă, soldații înfipți în câmpul
de iluzii hrănesc cerul, umbrele își dau jos ciorapii cu
portjartier, atârnă din mine zăpăcite confetii pe care tu
le-ai aruncat de mult sub pat. Îmi urc dealul în dodii sau
doliu. Mama face un inventar grăbit acum și iar zâmbește,
lumina călatorește în apus peste blocuri ca peste statui
grecești, eu rămân întrebătoarea de serviciu, plutesc în
carcasa fără de viciu, delicios supliciu.

Descrești. În mintea mea, aluvionar, te răspândești. O
nouă specie, cu spaima ta de declin lipită de fiecare
sinapsă, de parcă am coborâ astfel într-un alfabet spre
negurile viului vidat, oasele care se înmoaie ca lovite de
ambră. Morți șutuiți, sumețindu-se-n eter, zâmbind
cumva strâmb celor care încă mai cer. Mă faci să plâng,
întinzându-ți mânuțele ridate ca să te aperi de sufletul
meu ciuntit, agățat de mai bine de șaptezeci de rotiri spre
prăpastii. Un artist  degrabă sedus, suprapus peste altul
în virtutea veacurilor flămânde, în viziunea apocaliptică

a unui exist gonflabil. Obișnuitele artificii de la 22. Obsesia
mea grizonată, ca o pocnitoare din altă epocă. Mă arunc
în spatele pielii fără partituri, doar party-priuri mai mult
ca plicticoase.  O flacără e peretele năimit de apus.
Sinapsele tale macină greoi eternul feminin, ca o râșniță
fără efect. Îndumnezeirea ta flască, o iască de aprins
înaintele și înapoia po(e)mului cunoașterii.

Cândva vor dormi și mințile noastre, scoțând pe gură
trupuri ca pe aburi, și-atunci, în zeii șoptiți de mame-în
care ne-am înfiorat cu amănuntul unor amanți târzii și
necesari-la ceas de taină-ne vom refugia. Îl iubesc și pe
bărbatul meu taciturn, torid între vertebrele holului,
alungit între prunci ca pe o lamelă de microscop gigantic,
strivit de lumina fugară a dimineții, cum ne-ndoaie pe toți
amintirea unei cangrene uriașe, a unui cancer
intempestiv

Câte-un mesaj iscat parcă din nimicul mimic, dens ca
o baterie din sori, rarefiază emoțiile mele până la
implozie. Mă prăbușesc în semiumbre, ceva din mine se
ramifică, ating portocalii, arunc fără regrete portofoliul
faptelor mărunte, susur ca în cuibul pe care-l vânăm toți,
ca la ușa peșterii de unde un om a avut o sclipire
îndărătnică de conștiință. Adio, coșniță, adio, stele
năzuroase! Câte ode in zadar pentru răciturile astea.Câte
raiduri și sacrificii și înlemniri! Sfinții tăi sunt sub puloverul
aspru, timizi, încețoșați, incestuoși, mă contemplă, dar
sunt sfioasă și mi-e teamă să-mi frâng mâinile în granitul
moale al faptelor grele de cer care nu cer(n)e. Peste zeci
de ani, ambii cu nume de țărână vom fi. Trăim după
același prospect stelar însă noi inventăm iar și iar derutele
sorilor neglijenți, calea Laptelui și dantela fină a suavelor
poticniri în asfaltul fierbinte

Dincolo de auz, de văz, de orice simț, mângâi
imaterialul deșirat al firii întoarse ca-n găoace, știu că sunt
așa mulți idoli în cameră, tu aduni, reciclezi, modelelzi,
reliefezi, mă împiedic de o întreagă istorie a mâinilor tale
nerăbdătoare, a gândului îngenuncheat în știința pietrei,
împachetat în fecunde cartoane, măresc umbra
aiuritoarelor peneluri care împrăștie sensuri dure pe
planșete  rapid decupate din răbdarea universală, din
amăruia loterie a destinului artistic livid, salivând,
poticnit, dansând, cumva mistic, un actor grăbit să
descifreze sfârșitul măreței partituri, silabisind pe umerii
celor din sală gongul final, trăgând cortina și după ea o
piesă de liniște absolută.

Ești cel către care ești, deschizi amintirea unui mort ca
pe o conservă, înfoi mantaua creierului ca pe o robă de
cardinal, înlănuntru doar viermi credincioși roșii însă roși,
robi, fierberea veacului clandestin cuibărit, mâinile
destrămate implorând neantul, îngerul luat cu forța în
deșert se mișcă prin orbite, foșnetul acareturilor inutile
te face să tresari cu noaptea în suflet. Pornim din nou spre
uitare, nimic nu s-a înălțat între emisferele cerebrale,
trupurile noastre vor fi praf în ochi și până să auzim cum
se preumblă pe limba morților mamele ce vor să vie vom
rămâne cărnii datori cu mii și mii de porunci inutile...

Va urma
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Posibil portretPosibil portret

al poetuluial poetului
sau

Viaţa, MireasăViaţa, Mireasă

de sezonde sezon
Ştefania OPROESCU

Poezia ar putea fi, pentru fiecare, şi un fel de
poartă. O portă către lumea „dinlăuntru”, a visului,
dorinţelor, dragostei şi singurătăţii, a unui alt fel de
frumuseţe – cea pentru care realul este doar o
oglindă care nu reflectă decât atât de puţin din
univers. 

Într-o astfel de lume, care e şi a singurătăţii
nisipului (unde şi mireasa e una „de sezon” –
„pereche a singurătăţii/ aşternută în patul nupţial/ al
veşniciei – Mireasă de sezon), într-un „posibil portret
al poetului”, Ştefania Oproescu îşi dăinuie discursul
poetic cu penelul unei oarecari distanțări/ detașări:
„câte un EU, nealiniat/ scăldat de febră/ construieşte
poduri în cerul gurii/ şi le aruncă în hăul temniţei /
peste condamnaţii la existenţă” – Posibil portret al
poetului. O lume  a singurătăţii, în care „a comunica”
este sinonim cu himeră sau, poate, cu dorinţă,
căutare („Noaptea era singură/ ploaia era singură/
vântul era singur/ când dragostea a venit/ şi a zis:
suntem doi”) şi speranţa unui răspuns, a unei
schimbări, fie ea şi cu aripi de basm („ea a venit şi a
întors/ rostul luminii/ l-a transformat în culori/
inversate în oglindă/ de unde am vorbit/ cu vocea
Omului/ până la dialogul insalubru/ al lacrimii” –
Dialog). Aripile unui basm în care, uneori, totul
incumbă/ se circumscrie dintr-un (într-un) lămuritor,
liniştitor „acasă”: „Arată-mi drumul spre casă/ prin
deşertul zăpezilor sfinte/ aşterne-l ca faţă de masă/
la priveghiul nopţii ce minte// Voi geme sub masca
iertării” şi, atunci, „voi minţi pacea ta de rugină/ voi
trăda ghilotina uitării/ voi aprinde amiezi de lumină.”
– Alb de zăpadă. Poate că răspunsul e învăluit şi în
„nedeterminarea” locului în care se află, din care
caută/ priveşte, iar a-l înţelege/ accepta înseamnă,
poate, aplecarea spre rugă: „Doamne, roagă-mă să
nu-mi schimb/ tiparul/ din alcătuirea hieroglifică/ să
nu-mi schimb/ cântul de slavă/ să nu-mi schimb
îngerul/ să nu-mi schimb moartea” – Rugăciune
inversă. Iar locul acesta este „…unde Eternitatea/ şi-

a descărcat sacul de vorbe/ din care
creşte viaţa/ anotimp după
anotimp/ la umbra labirintului
nedesluşit/ al speranţei. Acolo,
„sentimentele/ sunt boli
contagioase,/ ciume ale sufletului/
ce tulbură cu respiraţia/ liniştea
împăcării,” şi „stă de pază/
nevăzutul ochi al dreptei judecăţi”
– Posibil portret al poetului.

Am mai putea remarca simbolistica de nuanţă
mistică, metafore năzuite din interesante/
surprinzătoare alăturări de cuvinte: „lan de vânt”,
„cuminecătura de pulbere”, „mergi prin zi ca prin
iarbă” „Oasele… aidoma ferestrelor”, „ecou verde”.
Sau tropii cu haină din fir de folclor, tuşe elegiace, sau
intruziuni în pastel (cu nuanţe conceptualizante): „era
timpul / când se nuntea cerbul cu fuga/ prin răchite
sălbatice/…/ când frunzele trăiau/ a doua moarte/
îngropate sub talpa de plumb a vânătorului/ era
timpul când buza de ger a pădurii/ sângera străpunsă
de glonț, ca de un sărut/ sacru/ din care, tăcut,
ningea iar timpul/ plăpând al nașterii” – Timpul
vânătorii). Sau tendinţa de delimitare/ aşezare,
uneori fuga de particular/ subiectiv către o zonă a
generalului, abstractului, non-particularului, în care
pot fi, ei da, şi iluzii, dar acestea sunt doar un „lan de
trestii putrezind/ în paradisul visat al liniştii” –
Migraţie. Poate că, scrie autoarea, pentru a fugi de
predestinare, pentru ca viaţa („o spaimă scurtă/ ca
un pumn de grâu/ răsturnat din greşeală/ pe masa
luminii” – Spaimă) „să nu te îmbrace/ cu haina amară
a plângerii” există şi oaze în care poţi să te salvezi.
Una ar fi dragostea, alta iluzia, visul („neapărat
trebuie să existe şi un grădinar/ al visului”), alta
copilăria care, „printre repetatele fantome/…/
metafore ale dezamăgirii/” veghează. Copilăria este
„singura trecere care priveşte în ochi/ noaptea,/ cu
miresmele făgăduinţei” – Copilăria, singura trecere. 

La urma urmei lumea e o scenă în care rolurile
noastre se înşiruie după un scenariu care nu ne este
la îndemână, dar îl jucăm cum ne pricepem mai bine,
cu trupul şi sufletul „Sufletul meu/ a depăşit/
termenul de garanţie/ Alungat din trup/ umblând/
bezmetic după/ apa vie/ n-a găsit decât zile
nerușinate/ dezbrăcate/ oferindu-se cu dărnicie/
altora/…/ (ei, nopţile!) nişte curve şi ele/ mai
fandosite, mai fardate/ scoase la vânzare de/
concurență/ Și altceva nimic/ Decât o mare absență/
prin târgul de păpuși” – Târg de păpuși.

Un posibil portret al poetului desenat din cincizeci
şi două de poeme îmbăiate în culorile a şaisprezece
ilustraţii reuşite.

Ştefania Oproescu, Singurătatea nisipului, Editura
Zedax, Focşani, 2004



ATOMII
omagiu distinsei Doamne Curie

Trăirea-i cel mai intim lucru de pe
pământ.

Înseamnă să-ți simți pielea mângâiată
de aerul din jur. Să fii treaz.

Deșteptat din moarte. Să fii însuflețit.
Trecut de ale zădărniciei vămi

și stabilit în astă zonă
de spațiu permisiv

în care boala înseamnă viață.
Să poți fi tu trăirea.

Scumpa, vibranta, neașteptata
dogoare preschimbată-n vis,

acel sindrom placid, un cânt, o rugă.
Acel divertisment încântător

neștiind niciodată, pe moment,
ce-a fost, dacă a trecut, de-a fost sau de

va fi.

JUAN GIL-ALBERT, Spania (1906 - 1994)
Traducere: Gabriela Căluțiu Sonnenberg

ZI ȘI NOAPTE

Ca vântul ce foșnește printre frunze
cutreieri gândurile mele.

Ca pasărea ce doarme printre ramuri
mi-adormi în gând.

***

FEMEIE

Vulcanul ce erupe
cosmos ermetic

fluviu ce curge neîncetat

o mlaștină perfidă
și nemiloasă,

cer sfâșiat

cuvânt care cuprinde toate dorințele
semn pentru orice dor

palat al tainelor

eternitate explozivă
pasiune roditoare

secret care nu piere nicicând.

CHO BYUNG-HWA, Coreea (1921-2003)
Traducere: Germain Droogenbroodt și
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

ADUN, distrat, cochiliile
de rouă / briza celei pe care o iubesc

de parcă aceste lucruri ar conține
virtutea tainică. Cuprins. Umbra ─
pacea lăuntrică a celui ce îngăduie

întâmplării
să treacă: focul lent care sărbătorește

cel mai subțire film
de întunecată substanță feminină.

CASIMIRO DE BRITO, Portugalia (1938)
Traducere: Germain Droogenbroodt și
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Francisco Brines, luând în primire din mâinile cuplului

regal al Spaniei, la data de 12. mai a.c.,în casa sa „Elca“

din orașul valencian Oliva, Premiul Cervantes 2020 

ELCA ȘI MONTGÓ *
pentru Angelika Becker

Tenebroasa moarte a portocalilor
îmi lasă ochii orbi;

portocalie și ofilită, răsare luna
din dosul mării plumburii.

În depărtări, muntele suflă aer
albastru; e înmuiat de marea

în care odihnește. Și astfel, umbra
cade, 

pe veci acoperind asprimea suferinței.
Casele își deschid pleoape,

se aprinde panta, și, tremurătoare,
inima duce dorul făpturilor pe care nu

le-a cunoscut;
iar în memorie revin alte ființe.

Imperceptibilă, o boare de iasomie
îmi intră sub cămașă, de carne

desprinzându-mi
sudoarea diafană; și praful adiat,

în noapte se destramă,
surd mi-e groparul timpului.

A fost pioasă ziua,
iar glia consumată, 

cu dragoste o contemplu, îi sunt
îndatorat,

pentru delicatețea cu care astăzi mor.

FRANCISCO BRINES, Spania
(1932─2021)
Traducere: Germain Droogenbroodt și
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

* Montgó este numele muntelui impozant care
străjuiește orașul natal al autorului, Oliva.
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Din OniriceDin Onirice

Ion Iancu VALE

o zi aproximativ
reală

Se trezește din somn,
se mișcă dezarticulat și nesigur prin

apartamentul
său glacial cu iz de om singur și trist..., 
Intră în baie și se bărbierește, se taie cu

lama,
privește detașat sângele acela înflăcărat 
și-l lasă să curgă
în voie pe barbă, pe gât, pe piept...
Își pregătește un ibric de cafea, de

proastă calitate,
fumează în neștire
țigările sale ieftine și puturoase...
Brusc îl cuprinde un fel de panică 
și se întreabă 
apartamentul său boem,
sângele acela înflăcărat,
ibricul afumat și turtit, aparatul de ras,
el care fumează țigară de la țigară 
există cu adevărat?
Pleacă apoi în oraș, se lovește de

oamenii
care aleargă de colo-colo,
gesticulează sau vorbesc singuri,
ocolește puzderia de cerșetori disperați 
ce maculează trotuarele, 
traversează aiurea strada, 
cu riscul de a fi strivit de numeroasele

mașini
ce fulgeră carosabilul...
Mai bântuie un timp prin urbea sa

obosită de vreme,
se așază pe o bancă de pe bulevard.
Deodată un stol gălăgios de ciori 
de culoarea antracitului se prăbușește
pe coroana castanului sub care stă.
O cioară se ușurează nonșalant
pe genunchiul său.
Se uită buimac la excrementul acela

mare,

cenușiu și uleios
și vede cum se lăbărțează pe pantalonii

săi,
se extinde întruna și cuprinde strada,

casele, orașul... 
Se ridică și pleacă pentru a se întâlni
cu iubita cu care trebuie să stabilească
un lucru foarte important 
să nu se mai certe decât după ce fac

dragoste...
Și iarăși îl asaltează îndoiala:
cerșetorii aceia grotești,
excrementul acela cleios (auzi, aviar)
și iubita lui ardentă și plină de

personalitate,
bolizii aceia rutieri or fi ei adevărați,

reali...
Și, în sfârșit, voi care vă holbați acum la

mine
când vă citesc prezentul text 
sau citiți chiar voi aceste rânduri
(pe care, probabil le considerați stupide)
voi, existați cu adevărat?!

2009

nimeni
„[...]şi am văzut pe cei şapte îngeri, care stăteau

înaintea lui Dumnezeu şi li s-a dat lor şapte
trâmbiţe...” (Apocalipsa 8, 2)

ahooo... să vină cineva, 
strigătul s-a rupt de undeva, 
s-a zbătut între pereții
triști enormi, opaci și reci
ai unui spațiu brutalizat și răvășit
s-a răsucit, s-a extins și obosit a murit
nimeni...
doar copaci de cenușă și zgură 
crescuți din căldură
cu rădăcini dezgolite, contorsionate, 
cu ramuri sticloase, aiurea dispuse
și încărcate cu părți disparate
sau cu trupuri întregi
de oameni maturi 
sau de prunci nou-născuți îmbrăcați,
dezbrăcați, încălțați sau desculți
nimeni...
întindere uniformă și diformă
lumină difuză și o liniște care sună
și un cer leșios ce se scurge 
și o mână de copil, care strânge o filă de

caiet,
pe ea desenat un soare mânjit cu sânge-

nchegat 
nimeni...

1985

tainicul umblător
și femia ultima

Suflrea vântului nebun
a adus cu sine setea de sânge fierbinte
și a făcut pe mulți muritori să se înfrupte, 
fără rațiune, din ambrozia veacurilor de

pe urmă.
Revoltat,Tainicul Umblător
Și-a înfipt sabia sa ageră, de cezar,
în văzduhul otrăvit,
înproșcând fulgere nepărtinitoare
ce au pârjolit suflarea suprasaturată 
de minciună, ipocrizie și ură,
vestind moartea tuturor,
a celor fără limită sau inutili.
S-a scufundat apoi în valurile imense
ale apelor ce acopereau păcate

ancestrale
și neispășite, purificându-le.
Aruncat la țărm, viu și nevătămat, 
el și-a îndreptat privirea spre pădurea de

inimi,
ce implorau umile clemență și ajutor
întunericului alb, glacial și dens
și a descoperit așteptând-ul, solitară,
pe cea care era Femeia Ultima.
A sărutat-o și a înbrățișat-o, bucurandu-

se
de trupul ei încântător și curat de zeiță.
Înțelegând că femeia era sora lui
și că rostul lui s-a încheiat,
și-a răsucit în pântece sabia lui

împărătească,
nu însă, inainte de ai înmâna cheia

Iubirii absolute.
Rămânând din nou singură, 
Femeia Ultima a plecat hotărâtă la

drum
spre Noua Cetate,
unde trebuia dă-și găsească un loc

potrivit
pentru a naște un alt dumnezeu,
și despre care nu se auzise nimic,

niciodată,
adică, pe Cel Neprevestit.

2007
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SECVENŢE

HAIKU

Constantin STROE

În zorii zilei                       
balconul luminat-               
florile-nflorite                    

Roua zorilor                      
îmi umezeşte ochii-           
tu nu eşti nicăieri              

Lângă pomul uscat          
altul înflorit-                    
aşa e viața                       

Grădina Raiului-                      
alei împodobite
cu flori de cireşi                        

Iată pe scenă                             
dansul kimonourilor-                
recital de haiku                         

Urdinişul gol-                             
cireşul din grădină                       
deja-i înflorit                               

De Sfintele Paşti-                        
intrând în biserică                        
mă văd iar copil                           

Boabe de rouă-                            
lacrimile mele                              
peste iarba crudă                          

De Sfîntul Valentin...                   
Cupidon s-a întâlnit                      
cu Dragobete                                   

Am ajuns poet-                              
pe cerul cu luceferi                         
e şi steaua mea       

Ziua Femeii-                                   
eu cu aspiratorul                               
şi ea la stilist                                     

Crengi de salcie                                 
înflorite în glastră-                             
ajunul de  Paşti                                   

Prietene cu vecina-                              
câteva albăstrelele                                
au trecut prin gard                                

Mormânt dezvelit-                    
soarele primăverii                     
topind zăpada                            

De sărbători                               
lumină din lumină                     
se-aprind mugurii                      

De Sfintele Paşti                        
candelabre pe alei-                    
castani înfloriţi

Noapte senină –
cerul scufundându-se
cu stele-n mare

Pe Bricul Mircea
velele ridicate –
vântul la pupa

Un nou curcubeu
trecând peste Dunăre –
pod doar pentru păsări

Moment poetic –
eu şi Ovidiu ascultăm
Valurile

Mergând la mare
văd atâtea sirene...
unde-s anii mei

Mergând la mare
nepoţii cu bunica...
doar nostalgie

Pe lac cu barca –
luminându-ne calea
luna nouă

De ce mergi
aşa-ncet melcule?...
Poate-ai obosit!

O buburuză
pe mâna unei fete –
caută calea

Plaja de nudişti –
fata nu-şi mai găseşte
pantalonii

Despărţindu-ne în parc
îţi ofer o floare:
,,nu mă uita”

Zi însorită –
fluturi asortaţi pe
rufele-ntinse

După ploaie –
pe uliţă se întrec
bunicul şi melcul

Rămas afară
câinele doarme pe preş-
eu la amantă

Visul copilăriei –
cireşul vecinului
aproape copt

Negociere:
mi-ai cerut luna de pe cer,
nu vrei o stea

Micul dejun –
săruţându-ţi buzele
nu mai mi-e foame

Stea căzătoare -
încă un poet pleacă
să îi ia locul

Luminaţie –
la crucea mamei 

lăcrimând
o lumânare

Singurătate –
pe turla bisericii 
doar un porumbel 

Cântul de greieri
de sub frunze arămii –
soare la orizont

Soarele toamnei –
şi umbrele-s bătrâne
la fel ca mine

Între cer şi pământ
gândurile mele –
iar tu nicăieri

Visându-ne în
noaptea nunţii de aur...
ce tineri eram!

În pas cu moda -
în balconul bătrânei
doar flori de plastic

Sfârşit de toamnă-
glasul greierului
a răguşit şi el

Parfum de toamnă –
prin frunzele uscate
adie vântul

Lada de zestre-
printre vechile haine
parfumul bunicii

Începe ploaia-
sub o frunză un greier
dezorientat

Zilnic la bufet-
doar aşa scap de gura
acră a soacrei

Nostalgie?...
prin gara părăsită
trec doar amintiri

Loialitate...
doar câinele-şi caută
stăpânul la mormânt

Aripi de frunze-
vântul îmi duce cu ele
şi sufletul meu
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MIRELAMIRELA

ROZNOVEANU -ROZNOVEANU -

POVESTIRI EPICEPOVESTIRI EPICE
Nicholas DIMA

Mirela Roznoveanu, conaționala
noastră din New York, e profesoară
universitară, critic literar și scriitoare.
Anul acesta ea a îmbogățit zestrea
exilului românesc cu un nou volum
intitulat „Epic Stories”, volum apărut
recent în Statele Unite. Jurnalista
Roznoveanu s-a afirmat în publicistica

românească încă din țara unde a prins-o revoluția plină de
elan și de dorința de a milita deschis pentru adevăr și
dreptate. Vechea securitate și colaboratorii ei, metamorfozați
spontan în purtători ai valorilor naționale, nu i-au iertat însă
probitatea, au amenințat-o și au determinat-o să părăsească
România. În America, a întâmpinat nenumărate greutati, dar
tenace si hotarîtă le-a depășit, și-a continuat cariera, și s-a
afirmat din nou ca journalist si scriitor...

Cred că am văzut-o pe Mirela Roznoveanu o singură dată
la o întrunire publică din New York, dar nu ne-am cunoscut
personal. Ulterior, i-am citit mai multe articole si apoi am
avut împreună câteva convorbiri telefonice. Am descoperit
în ea un om informat si cumpătat; un om cu preocupari
filozofice si spirituale. Asa am ajuns să primesc ultima ei carte
intitulată „Epic Stories”. Lectura cărții m-a impresionat și mi-
a stârnit un sentiment de admirație. Cartea mi-a declanșat
totodată o curiozitate deosebită pentru că, deși eu sunt
român în toată ființa mea, știu de la tata că o spiță a familiei
noastre e de origine Vlahă, Armâni din Macedonia istorică,
iar Mirela este si ea Armâncă după mamă. Populația
originară din sudului Dunarii a fost numita Vlahi de slavi care
au inceput să curgă din secolul VI, dar ei s-au numit pe ei
înșiși Armâni.

Aici voi face o mică digresiune. Tata s-a născut la București
în 1893 și a rămas orfan la vârsta de 7 ani. A fost crescut de
bunica și nu a avut o viață ușoară. Apoi, a fost sergent în
primul război mondial și a luptat la Mărășești, iar când s-a
întors din razboi nu și-a mai găsit nici mama. Câțiva ani mai
târziu și-a intemeiat o familie care a avut zece copii din care
opt au ajuns la maturitate. Din cauza greutăților, tata nu si-a
putut cauta mult timp rădăcinile genetice. În familie aveam
însă certificatul de nastere al bunicului, Costache Dima,
comersant angrosist născut în Brașov și stabilit ulterior în
București. După pensionare tata a purces la căutarea rudelor
si le-a gasit la Brasov, unde a aflat că familia Dima provenea
din localitatea Moscopole din Epirul istoric, regiune azi în
Albania sub numele de Voskopje. Vechiul oraș prosper

Vlah/Armânesc întemeiat in jurul secolului al doisprezecela,
fosta metropola Balcanică, a fost distrusă in 1788 de un
pashă Albanez islamizat. O seamă de familii, între care și
clanul Dima, au parasit atunci regiunea împreună cu cel care
va deveni episcopul Andrei Șaguna. Unii fugari din
Moscopole s-au așezat în Transilvania, alții în munții Dinarici,
altii in regiunea Romanija din Serbia sau în jurul localitatii
Mănăstiri/Bitola, vechi luri ale transhumanței.  Unii au ajuns
în Ungaria și în Austria unde au devenit oameni de afaceri ai
imperiului Habsburgic.

Nenumărate sunt caile Domnului. În mod neașteptat,
Mirela Roznoveanu m-a ajutat să refac o pare a traseului
înaintașilor mei. Nu cred că din punct de vedere genetic sunt
mai mult de 10-20 la sută Vlah sau Armân sau cum se mai
spune Macedo-Român. Sunt în egală masura Ardelean,
Basarabean, Bucurestean, dar mai presus de orice sunt
Român și punctum. Citind unele capitole ale cărții m-a trecut
însă un fior de neexplicat. Sângele apă nu se face. Am simtit
chemarea străbunilor. Am trăit metafizica destinului! Noi
Românii suferim de un mare pacat. Ne uităm strămoșii; ba
mai mult decat atât: epigonii de azi își neagă strămoșii și unii
iși ponegresc trecutul. Nu ne putem privi in oglindă dacă nu
ne cunoaștem trecutul. Și nu putem spera la nici un viitor
daca ne negăm străbunii.

Am inceput lectura cărții dela pagina 270 unde am găsit
un capitol dedicat călătoriei autoarei – desfășurată in etape
de explorare timp de un deceniu - prin satele și regiunile
Armânești din Grecia, Croația, Peninsula Istria, Muntenegru,
Macedonia de Nord și Albania. Apoi, am trecut la alte
capitole și însemnări de călătorie, ca in cele din urma să reiau
cartea de la început. Autoarea e un om complex, un
observator fin și un scriitor talentat. Ea și-a studiat bine
traseul călătoriilor și și-a făcut riguros lecțiile pregatitoare.
Cartea ne plimbă prin peninsula Balcanică, prin Turcia si Asia
Mica, prin India, și peste tot autoarea face referiri la istoria,

→ Continuare în pag. 24
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cultura și obiceiurile locurilor vizitate. Mirela Roznoveanu
face incursiuni psihologice, metafizice și filozofice; leagă
trecutul de prezent și privește în viitor. Limba ei engleză e
literară, e bogată, e frumoasă și e clară. Pe alocuri apar
alegorii și ușoare ironii. E de admirat modul în care a reușit
să-și însușească o limbă engleză atât de competentă. Ce
păcat că scriitori și gânditori ca ea din exil sunt nu numai
necunoscuți în țară, dar sunt în mod sistematic ocoliți ca nu
cumva să zguduie fotoliile pseudo-valorilor post-
decembriste.

Sunt impresionat în special pentru că sunt geograf și
pentru că am călătorit și eu prin multe țări și meleaguri.
Roznoveanu combină însă armonios descrierile geografice
cu vastele ei cunoștințe și cu trăirile personale. Ne prezintă,
de exemplu, Troia antică și se imaginează în acele timpuri de
mit. Dacă în India trăirile ei sunt imaginative, în Rumelia –
provincia otomană unde au trăit strămoșii Armâni - viața o
aduce la realitate. Aici Armânii încă sunt în viață, dar îsi
traiesc destinul în mod invizibil ascunși de ochii străinilor și
ai autorităților. Mirela îsi urmărește însă pas cu pas strămoșii
din partea mamei, îi caută și îi găsește, vorbește cu ei în
dialect, le vizitează casele, vetrele, bisericile, cimitirile. Cu o
tenacitate de neînchipuit, ea face singură ceace nu a a făcut
întreaga Academie Română de la București. Autoarea
întâlnește confrații noștri Vlahi în toate țările Balcanice, dar
peste tot aceștia se ascund și se tem pentru că autoritățile
tuturor țărilor Balcanice fac eforturi diabolice să-i
deznaționalizeze. Și de ce? Pentru că Armânii sunt populația
de baștină a Balcanilor și au supraviețuit până în zilele
noastre. Cei care le-au uzurpat plaiurile se tem acum până și

de amintirea naționalității lor. Se tem ca hoțul din Biblie. Se
tem că revine stăpânul să-și reia în primire ceace îi aparține!

Am întrebat autoarea ce a determinat-o să cutreiere atat
de minuțios pământurile străvechi ale fraților Vlahi/Armâni-
Macedoneni? E un omagiu pe care il aduc mamei mele care
mi-a îmbogățit copilaria cu povestile facinante ale familiei
materne din Munții Pind. În plus, lucrez la un roman istoric
brodat in jurul unei povesti de dragoste dintre doi tineri din
tabere aflate în conflict. Povestea epică se desfășoară pe
aceste meleaguri, în a doua jumătate a secolului al
optsprezecelea, mi-a răspuns modest Mirela Roznoveanu. 

I-am cerut apoi să ne prezinte pe scurt acest proiect
literar și testamentar la care lucrează: Acțiunea romanului se
desfășoară atât în Epirul istoric, cât și în cancelariile imperiale
ale vremii, de la cea otomană, a imperiului habsburgic, la
aceea venețiană, țaristă, etc. A fost o vreme de încleștare
politică, de războaie cumplite, în care s-a încercat printre
altele și nimicirea independenței Armânilor -- o entitate
creștină în sânul imperiului ottoman, care cu inteligență
reușise să rămână quasi independentă timp de secole în
chiar interiorul imperiului ottoman. Romanul mai aduce în
prim plan intențiile rusiei țariste imperialiste care voia un
Balkan vorbind exclusiv limba slavă; prezintă situația
Patriarhiei Ortodoxe de la Constantinopole, prizonieră în
pământ Islamic; culminează cu distrugerea metropolelor
Moscopole si Gramoste. Am scris „Vlachita – Mountaintops
above a Stormy Sea of Contending Empires” în engleză
pentru că nu se stie nimic despre Armâni in teritoriul
anglofon...

Mirela Roznoveanu. EPIC STORIES (Povestiri Epice),
Editura Exlibris, USA, 2020, 381 pagini

→ Continuare din pag. 23

Eveniment Eveniment 

,,aeronautic”,,aeronautic”

dâmbovițeandâmbovițean
George Ioan CANACHE

La școala gimnazială nr.1 Moreni-Dâmbovița, cu
ocazia sărbătoririi Zilei Copilului, a avut loc
concursul ,,Smaranada Brăescu” inițiat de filiala
ARPIA „Ion Tăbărici” prezidată de cmdr(rez) Toma
Ioan, (De notat că Smaranda Brăescu a fost prima
femeie parașutist din România, campioană
europeană in anul 1931 și campioană mondială in
anul 1932, la parașutism).

Din partea instituției de învățământ au
participat elevii clasei a VII coordonați de doamna
profesoară Ecaterina Savu și bibliotecar Carolina
Șerban. Au mai fost prezenți membri ai Societăți

Scriitorilor Târgovișteni și alți oameni de cultură. 
Premergător concursului au luat cuvântul în fața

elevilor toți cei invitați informându-i despre
importanța aviației pentru apărarea patriei, cât și
despre activitatea unor personalități în dezvoltarea
aeronauticii, de asemenea li s-a vorbit despre
aviatori celebri care au fost importanți scriitori ai
umanității.

Înmânarea premiilor s-a făcut de către
cmdr(rez) Toma Ioan în calitate de președinte al
,,Asociației Românei Române pentru Propaganda și
Istoria Aeronauticii (ARIA) și principal sponsor al
acestei inedite activității.
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Lumină de
stea

Se va întoarce
fructul în sămânţă
şi strălucirea solară
în lumină de stea
îşi va regăsi cerul;
se va întoarce
izvorul la matcă
şi cuvântul în sens
îşi va regăsi calea;
cântecul
se va reîntoarce
în sfere
şi rugăciunea
va renaşte
calea sfinţirii.
În lumină voi apune,
în lumină voi trece,
cum lumina-n vitralii
îndumnezeită-n
Altare.

Mereu
înspre  voi

Port
bucuria stelei
în noapte:
şi-n întuneric,
lumina-mi
se revarsă-n
priviri
mereu înspre voi.

Drum de stele

Am ales cu sufletul
o stea
care-mi seamănă
– lumină de stea
să vă fiu.

Pe drum de stele
paşii mei
au redevenit zbor.

Am ales cu inima
cerul
la care să urc
în Lumină.

Drumul spre
Infinit

Venim din infinit…
drumul spre Infinit
îl învăţăm
într-o viaţă.

La infinit

Împărţită în patru,
inima stelei
– şi a mea –
se divide
la infinit lumină.

Eminescu –
poezia

nemuririi

Ţi-e veşnicia
scrisă într-o carte
şi-a cărţii veşnicie-i
scrisă-n ea.

E poezia-ţi
însăşi veşnicie
şi poezia veşnicie-i
steaua ta.

E geniu pur
în gându-ţi şi-n rostire
şi toată fiinţa-n geniu
ţi-e gândire;

şi mai presus
de roadele gândirii
ţi-e poezia
nimb al nemuririi.

Va renaşte

Se vor topi
zăpezi
de cuvinte
căzute
fără noimă
şi-n toate
Eminescu
va renaşte.

Mă întorc

Dragostea mea,
e vremea luminii !

Mă întorc
spre tine
mereu
cu suflet senin
– cum salcâmii
în floare,
cum clipele-n
destin...

Dragostea mea,
e vremea
Luminii în Cuvânt !

Bucuria cărţii

Bucuria cărţii,
a cuvântului scris

– un dar
şi un har

deopotrivă întrupat
de Dumnezeu
în aleşi.

Poezia

Poezia
se naşte greu

– poartă aură
şi cunună
de stele.

Poezia
se naşte greu

– şi în trup,
şi în spirit,
şi în Cuvânt –

şi se dăruie.

Cu trup de
lumină

Cu trup de lumină
scriu.

Vă dăruiesc
din mine o parte

– un suflet
adunat
pe-o carte.

Galaxia

Pe orbita
timpului,

în lumină de stea,

fiecare
carte lansată
îşi va regăsi
galaxia.

Praf de stele

Clepsidră
timpului
voi fi

şi praf de stele
voi curge
spre voi.

POEZII

Adriana WEIMER



UN SCRIITORUN SCRIITOR

LIPSIT DELIPSIT DE

CITITORI NUCITITORI NU

EXISTEXISTĂĂ CACA

SCRIITORSCRIITOR
Virginia MateiaVirginia Mateiașș

de vorbde vorbăă cucu

Mircea GheorgheMircea Gheorghe

Virginia MATEIAȘ

Cunoscut cititorilor datorită romanului Clepsidra
(Euro-Press, 2010) și a popularelor povestiri din Partida de
canasta (Polirom, 2005), scriitorul Mircea Gheorghe revine
cu o nouă carte intitulată Bucuriile și capcanele lecturii.
Apărută la editura Ideea  Europeană, această carte oferă
cititorului ocazia de a descoperi idei, concepte, reflecții,
paradoxuri care fac parte din marele parcurs al culturii
scrise și al istoriei lecturii. Bucuriile și capcanele lecturii este
o carte atrăgătoare, scrisă de un scriitor-cititor care iubește
deopotrivă și scriitorii, și cititorii.

Corespondentul nostru special din Canada, jurnalista
Virginia Mateiaș a realizat un interviu în exclusivitate
pentru revista Climate Literare. Iată şi interviul:

Virginia Mateiaș: Domnule Mircea Gheorghe, poate că
scrierea fiecărei cărți reprezintă o experiență identitară. Ce
înseamnă pentru un scriitor conceperea unei cărți despre
„bucuriile și capcanele lecturii ?” 

Mircea gheorghe: E o tentativă de a reactualiza
interesul în jurul lecturii ca practică esențială a
comportamentului nostru cultural. Pentru un scriitor a vorbi
despre lectură înseamnă a vorbi întrucâtva și despre sine, în
măsura în care el este profesional și artistic un furnizor de
lectură. 

V.M.: Mulți dintre noi suntem familiarizați cu cartea,
dar nu toți cunoaștem evoluția ei în timp. Modul în care
aceasta și-a modificat forma și expresia de-a lungul secolelor
este fascinant. Ca și conceptul de bibliotecă. Ce s-a pierdut
și ce s-a câștigat de la primele scrieri, pe tăblițele de lut
sumeriene până la cartea în format electronic? De la primele
biblioteci publice, alcătuite din papirus, până la bibliotecile
informatizate de astăzi? 

M.g.: Ce s-a câștigat, e ușor de remarcat. De la primele
scrieri pe tăbliţele de lut de care ați amintit, evoluția și
complexificarea textelor scrise, cu circulația și stocarea lor în

biblioteci, se află la originea a tot ce
trăim astăzi. Uneori pierdem din
vedere faptul elementar că suntem
înconjurați și ne trecem viața în
structuri politice și economice, în
medii tehnologice, în sisteme de
valori care sunt, toate, produse ale
spiritului, ale prodigioasei lui
creativități culturale. Cărțile, ca
vehicul fundamental pentru tot ce
se gândește, sunt uneltele
principale care au făcut posibile toate acestea. Cât despre ce
s-a pierdut, e greu de stabilit. E la fel cum ne-am întreba ce
s-a pierdut prin trecerea de la munca fizică manuală la marea
producție industrială și post industrială. Poate că s-a pierdut
sau mai curând s-a diminuat ceea ce spunea Socrate într-un
dialog platonic, obișnuința reflexiei originale. Dar ideea lui
care privilegia oralitatea avea o fărâmă de adevăr mai curând
metaforic decât practic și nu a trecut dincolo de orizonturile
culturii antice. S-a spus despre antici că citeau mai puțin
decât noi, dar că gândeau mai mult. 

V.M.: Deși în primele pagini menționați că doar 29, 6%
dintre români citesc în prezent măcar o carte pe an (conform
Federației Europene a Editorilor), dumneavoastră rămâneți
optimist în ceea ce privește viitorul cărții și durabilitatea
lecturii tradiționale. De ce merită citită și elogiată cartea ? 

M.g.: Viitorul cărții nu este atât de negru pe cât l-ar
putea sugera statistica. În aceeași cercetare cu concluzii puțin
măgulitoare pentru noi, românii, se arăta că media
europeană de cititori este 68% și că pe primul loc în Europa,
se află Norvegia cu peste 90% de cititori, Iar din alte cercetări
aflăm că aproape jumătate dintre francezi citesc în jur de
cincisprezece cărți pe an, ori că indienii consacră lecturii cel
mai mare număr de ore pe săptămână (10 ore și 42 de
minute).

Tendința adevărată, profundă aceasta este,
supraviețuirea și popularitatea, în continuare considerabilă,
a cărții pe hârtie. Industria cărții continuă să fie global cea
mai rentabilă industrie culturală, cu cifre de afaceri
superioare industriilor televiziunii, radioului și filmului. Și
chiar dacă formatele electronice se extind în paralel cu
producția editorială tradițională, cartea pe hârtie continuă
să fie vehiculul cultural cel mai durabil, incomparabil mai
stabil decât versiunile ei digitale. Se poate citi, cum s-a
observat deja, fără dificultăți insurmontabile, o carte scrisă
și tipărită în urmă cu câteva secole, dar e imposibil să deschizi
o carte aflată pe o dischetă din anii 90. Nu mai avem
echipamentul tehnologic necesar, programul de tratare
textuală folosit pe vremea aceea a ieșit de mult din uz și
însăși discheta nu mai poate fi folosită. Dar, la drept vorbind,
cartea rămâne carte pe indiferent care suport, și lectura
rămâne lectură. Și deși suportul electronic nu poate înlocui
cartea imprimată pe hârtie, el poate deveni un aliat prețios
al acesteia prin noile facilități de lectură și stocare. Un lector
electronic, Kobo sau Kindle, poate stoca sute de cărți pe care
le putem transporta ușor oriunde călătorim. Așadar nu
cartea în sine este propriu-zis în discuție, ci suportul ei. Și
vedem că fiecare suport are avantajele lui care-l fac
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complementar față de celălalt. 
V.M.: Până acum am vorbit despre binefacerile lecturii

dar, așa cum ne avertizează și titlul cărții dumneavoastră,
există și capcane. În ce măsură lectura îl poate face pe cititor
„incapabil să gândească prin el însuși” (Platon) 

M.g.: Există cititori pe care „viciul lecturii” de care s-a
vorbit îi rupe de realitate sau îi transformă în sens negativ.
Cervantes a creat personajul celebru al lui Don Quijote, o
victimă a lecturii abundente, fără simț critic, La Bruyère
descrie în Caracterele sale figura pedantului stânjenitor și
ridicol în saloane. De asemenea, Nietzche în „Știința veselă”
vorbește la un moment dat despre lecturile dificile care pot
tulbura echilibrul unui spirit mediocru, incapabil să le
înțeleagă și, din cauza asta, complexat și nemulțumit de sine.
Se vede bine că, de fapt, nu lectura produce problema ci
personalitatea cititorului, modul lui de a metaboliza
conținutul lecturii. Pe de altă parte, Don Quijote este mult
mai mult decât o simplă victimă a lecturii, este un personaj
emblematic, unul dintre marile personaje ale literaturii din
toate timpurile. 

V.M.: Relația scriitor-cititor impune o capacitate de
înțelegere a vieții oarecum similară. Ce se întâmplă când
diferențele dintre cei doi sunt foarte mari? 

M.g.: Nu se întâmplă mare lucru. Citim cu interes, ori
chiar cu bucurie mulți autori a căror viață și mod de a gândi
și simți se deosebesc fundamental de ale noastre. Și, în plus,
care nu mai sunt demult în viață. Hugo, Baudelaire,
Dostoievski, Kafka, Proust, Pessoa, Gabriel Garcia Marquez,
Charles Bukovski etc. Sunt scriitori foarte diferiți biografic și
totuși operele lor ne pasionează chiar dacă niciunul nu ne
seamănă deloc. Relația scriitor - cititor este subtilă și
semnificativă doar prin intermediul operei, autonomă și
valabilă în sine. Este o relație spirituală care armonizează
diferențele și anulează timpul și distanțele. Dacă însă opera
nu este valabilă relația aceasta nu există. 

V. M.: O carte reprezintă un pod între scriitor și cititor.
Empatia dintre cei doi, atunci când există, poate modela
personalitatea celui din urma. Și-a pierdut sau și-a păstrat
cartea impactul asupra cititorilor de-a lungul timpului ? 

M.g.: E complicat să atribuim lecturii facultatea de a
modela personalitatea cititorului. Dar experiențe numeroase
și variate de lectură contribuie în mod sigur la îmbogățirea și
rafinarea ei. Vorbim, firește, despre formare și nu despre
deformare. Cartea nu și-a pierdut impactul formator, numai
că ea este concurată de peste un secol și de alte foarte
numeroase fenomene culturale formatoare precum presa
audio-vizuală, experiența de comunicare de pe rețelele
sociale din ultimele decenii, evoluția extrem de rapidă a
profesiilor, diversificarea activităților sin timpul liber etc. Din
pricina acestei concurențe, spun mulți inși că nu au vreme să
citească. 

V.M.: Să vorbim și despre cititorul Mircea Gheorghe.
Care este cartea care v-a marcat existența ? 

M.g.: Au fost multe și sper să mai descopăr câteva în
timpul care mi-a mai rămas. A fost în copilărie Noul
Testament, una dintre primele mele lecturi „documentare”
dacă nu cumva chiar prima. Vroiam să descopăr cum trebuie
să mă port ca să devin sfânt ! În calendar nu exista sfântul

Mircea și asta mă frustra teribil ! Mai târziu lecturile
importante s-au diversificat fără să fie și documentare: cărțile
fraților Mann (Heinrich și Thomas), cărțile marilor ruși Gogol,
Cehov, Tolstoi, și Dostoievski, pe urmă Kafka, Rebreanu,
Saint-Exupery etc. 

V.M.: Oprindu-ne la vechiul adagiu latin „habent sua
fata libelii” prezent și în cartea dumneavoastră, care sunt
factorii care influențează destinul unei cărți? 

M.G.: Nu trebuie să uităm prima parte a acestui adagiu:
Pro captu lectorem, În funcție de mintea cititorilor. În primul
și în ultimul rând o carte trebuie să fie citită, să se impună
atenției și memoriei cât mai multor cititori prin ceva care o
face indispensabilă, prin ceva profund uman care îi
prelungește actualitatea. Cititorii sunt cei care stabilesc
statutul unei cărți și al autorului ei. Un scriitor lipsit de cititori
nu există ca scriitor și nu are niciun rost să scrie. Nu are un
rol social. Cum e, de altfel, în orice profesie. Te numești
avocat, profesor, agricultor, actor etc, dacă lumea te solicită
să faci treaba pentru care te-ai pregătit și dacă o faci cum
trebuie. 

V.M.: Cum vă vedeți dumneavoastră ca scriitor și ca
om? 

M.g.: Și ca scriitor și ca om sunt un susținător,
totdeauna, al liniei de mijloc. Nu al mediocrității ci al
înțelepciunii superioare care știe să concilieze, cu folos,
tradiția cu inovația, orgoliul cu vanitatea, modestia cu
siguranța de sine, diferitele drepturi și libertăți care uneori,
în practică, se contrazic, intră în conflict și produc confuzii în
viața socială. Pare puțin abstract poate ce spun dar ca scriitor
îmi respect cititorii, mă interesează și țin la opinia lor, vreau
prin tot ce scriu nu numai să spun ce am de spus, dar și să le
ofer lecturi atractive. Iar ca om, și cititor totodată, respect
scriitorii, profesia și munca lor prea puțin apreciate. În urmă
cu vreo zece-doisprezece ani un critic și istoric literar foarte
important din țară afirma că scriitorii care pot trăi exclusiv
din scris în România se pot număra pe degetele de la o mână.
E o realitate teribilă asta și ea confirmă anchetele cu atâtea
rezultate triste despre lectură și piața cărții in România. O
societate care nu-și prețuiește scriitorii de valoare nu are
multe șanse să beneficieze de o mare literatură.Încerc deci
să respect linia mediană și pentru asta îmi place mult
dialogul. Nu monologul, nu exercițiile de polemică pentru
galerie, ci dialogul cu argumente și contraargumente expuse
civilizat. 

V.M.: Acum la sfârșit de discuție, ce ați putea spune
despre aspirațiile dumneavoastră de la început de drum și
până în prezent? 

M.g.: Există o diferență normală între ce am vrut și ce
am reușit să fac. De regulă, aspirațiile nu țin seama de limite
și de circumstanțe favorabile sau defavorabile. Am învățat
de-a lungul timpului să mă împac cu toate. Și în literatură ca
scriitor și în viață ca om mai important decât dacă ai ajuns
unde voiai să ajungi este cât drum ai parcurs spre locul acela.
Asta fiindcă atunci când spunem că totul în lumea asta este
competiție, nu trebuie să uităm că linia de start e diferită
pentru fiecare dintre noi. Și dacă ajungem totuși unde am
vrut să ajungem de la început, cu atât mai bine. 

V.M.: Vă mulțumesc.
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Alexandru BRAȘOVEAN

Alexandru BRAȘOVEAN:
Literatura română în dialog

radiofonic este un exerciţiu inedit ca spontaneitate de
analiză şi sinteză care se va constitui într-o carte venită
în ajutorul tinerilor interesaţi să aprofundeze
cunoştinţele lor, nuanţate prin perfecţionarea metodei
de abordare a textului literar, în directă corelaţie cu
biografia scriitorului spre lărgirea şi completarea
culturii generale a lectorilor. Cine a fost Marin Preda -
scriitorul şi omul?

Anca SîRghIE: Primul scriitor român care poate fi
comparat cu Tolstoi prin forţa sa artistică de cuprindere
a adevărului vieţii şi prin redarea omenescului, s-a
născut la 5 august 1922 în comuna Siliştea-Gumeşti din
judeţul Teleorman într-o familie de ţărani, care s-au
constituit drept cel dintâi model literar al său. Absolvent
al şcolii normale din Bucureşti în 1941, Marin Preda va
debuta un an mai târziu în ziarul „Timpul” cu schiţa
Pârlitu’. Volumul de debut „Întâlnirea din Pământuri”
(1948), impresionant prin scenele de erupţie
instinctuală halucinantă, specifică lumii aspre a satului
arhaic, este urmat în 1952 de nuvela „Desfăşurarea”,
dedicată ţăranului perioadei comuniste. În 1955 publică
o creaţie fundamentală a prozei româneşti, prin care
Marin Preda se şi impune definitiv, romanul de
inspiraţie rurală „Moromeţii”, volumul I, urmat după 12
ani de volumul II, scris într-o altă tehnică, spre a
reprezenta periplul ţăranului român în epoca
socialismului. Dimensiunea epopeică a cuprinderii unei
întregi societăţi este dublată de puterea unei analize
balzaciene în prezentare, fără ca scriitorul român să
preia şi tehnica autorului „Iluziilor pierdute”. Urmează
„Intrusul” ((1968), „Risipitorii” (1969), „Marele
singuratic” (1972) şi „Delirul” (1975), cu investigarea
altor medii, ca cel citadin, industrial, intelectual şi
artistic, dar aceste romane sunt inegale valoric.
Scriitorul atrage atenţia din nou în 1971 prin

cutezătoarele eseuri din
„Imposibila întoarcere”, urmat
de „Convorbiri cu Marin Preda”
(realizate de Florin Mugur în
1973) şi de „Viaţa ca o pradă”,
1977, în care este expusă opinia
sa despre viaţa şi arta
contemporană. Romanul în 3
volume „Cel mai iubit dintre
pământeni” va fi publicat în
1980, anul morţii prozatorului.

Alexandru BRAȘOVEAN: Cum l-aţi cunoscut pe
Marin Preda?

Anca SîRghIE: I-am cunoscut opera pe măsură ce ea
a fost publicată, citind volum după volum la aproape
fiecare apariţie. Când ne-am întâlnit în toamna lui 1979
la Sibiu, unde Marin Preda venise pentru o adunare a
Uniunii scriitorilor, am avut sentimentul unei necesare
recunoaşteri. Chipul omului mărunt ca statură era
dominat de ochelarii cu multe dioptrii, iar obrazul parcă
făinit, în relieful căruia nişte negi se lăfăiau proeminenţi
atesta o suferinţă. Aşadar, acesta era „maestrul”, căruia
toţi interlocutorii îi arătau o consideraţie deosebită.
Emoţia mea a constat în bucuria de a dialoga în tihna
specifică unui interviu despre personajele sale, pe care
eu de mulți ani le prezentam ca profesoară elevilor mei
cu atâta însufleţire. Era şi o rară şansă de a afla ce
proiecte literare avea Marin Preda într-o toamnă
rodnică a creaţiei. Reconstituind primul moment când
ne-am aflat faţă în faţă, îmi amintesc că din partea
revistei „Transilvania“ Mircea Tomuş m-a prezentat
scriitorului cu rugămintea ca Marin Preda să-mi dea un
interviu. Pentru că scriitorul a acceptat, după o precizare
a condiţiilor financiare pe care maestrul le impunea
revistei, ne-am întâlnit şi i-am citit cele 10 întrebări,
pregătite cu multă preocupare. L-am văzut mulţumit să
le accepte pe absolut toate, după fiecare precizarea lui
fiind: „Şi la aceasta răspund…“ Am început să notez cu
hărnicie ceea ce povestea el pe marginea primelor
întrebări din lista mea. Prezent la întrevederea aceasta,
medicul Claudiu Tănăsescu mi-a făcut un semn discret
că, de fapt, după o zi grea Marin Preda era foarte obosit.
Am sesizat şi eu indispoziţia sa şi am acceptat să
continuăm dialogul după lectura unui nou roman ce
urma să apară în primăvara anului 1980. Era vorba
despre „Cel mai iubit dintre pământeni”. Scriitorul a mai
părut încă o dată surprins, când i-am spus că citisem un
fragment din acel roman, abia anunţat al său, aşa cum
fragmentul apăruse în presa literară. Ne-am dat
întâlnire la Editura „Cartea Românească” la Bucureşti
unde m-am prezentat şi am mai vorbit de câteva ori la
telefon. În mod evident scriitorul avea plăcerea
conversaţiei şi discuta adesea despre Ilie Moromete ca
despre un om viu, alăturat nouă. O dată îmi chiar ceruse
insistent să-i spun prin ce se deosebeşte Ilie de ţăranii
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ardeleni, pe care în fugitivele şi atât de puţinele lui
treceri prin Transilvania nu-i cunoştea destul şi ar fi vrut
să scrie despre ei. Prin aprilie 1980, fără să ştiu că aceea
va fi ultima noastră conversaţie telefonică, exact cu
două săptămâni înainte de moartea sa intempestivă,
am purtat un dialog mai lung despre volumul II la
„Delirul”, care era în plin şantier, despre receptarea
critică a capodoperei sale „Cel mai iubit dintre
pământeni”, cartea de la care autorul “aştepta mult”. La
un moment dat şi-a dat seama cât durase conversaţia
şi m-a întrebat dacă vorbesc de la telefonul meu de
acasă. Când am confirmat, a exclamat cu nelinişte:
„Înseamnă că ţi-ai dat un salariu întreg...”. I-am spus că
mai important decât banii, consider că este interviul
nostru neterminat în anul precedent la Sibiu. M-a
asigurat cu seninătate că „interviul va fi foarte frumos”,
pentru că i-am pus întrebări inteligente şi va răspunde
la toate întrebările care mai rămăseseră neatinse în
discuţia noastră de la Sibiu. N-a fost să fie aşa! După
moartea scriitorului, am primit la Sibiu vizita unui
colonel bucureştean de la Criminalistică. El dorea să ştie
dacă Preda nu s-a plâns cumva de vreo ameninţare din
partea sovieticilor, întrucât, între altele, se vehicula
ipoteza că moartea scriitorului ar fi fost provocată de
cei nemulţumiţi de curajul lui de a reprezenta în ultima
lui carte dialogul dintre Gh. Gh. Dej şi Stalin la Kremlin.
Ceea ce descoperise chiar criminalistul pe baza fişelor
de lectură ale scriitorului era că Preda respectase întru
totul adevărul, bazat pe documente de arhivă, drept
care nu era nici-un motiv de răzbunare politică. Am
continuat să predau elevilor şi studenţilor mei opera lui
Marin Preda, dar poate cu o altă stare sufletească, iar
interviul neterminat a apărut în presa literară.

Alexandru BRAȘOVEAN: De ce consideraţi că Marin
Preda este declarat un scriitor canonic?

Anca SîRghIE: Ilustrând proza realistă de tip
tradiţional sub raport tematic, Marin Preda s-a deosebit
esenţial de Liviu Rebreanu, de Marin Sadoveanu şi de
alţi scriitori, impunând un nou gen de ţăran nu numai
prin atitudinea faţă de pământ, ci chiar prin însăşi
concepţia sa de viaţă şi prin modul comportării. În
abordarea caracterizării personajului principal al
romanului Moromeţii se cere reliefat faptul că spre
deosebire de Ion din capodopera rebreniană Ilie
Moromete este un ţăran înzestrat cu spirit meditativ,
analitic şi satiric, o fiinţă dornică să înţeleagă mersul
istoriei. El este uimit să constate că timpul uzurpa
tocmai condiţia sa, respectiv idealul secular în care şi el
credea. La Ilie Moromete disimularea, care culminează
în scena vizitei perceptorilor porniţi prin sat să strângă
fonciirea, nu este numai o reacţie defensivă, ci devine
o a doua natură, un mod propriu de manifestare, care
între cei apropiaţi îl face ciudat, sucit, cu toane. Deşi are
o vie curiozitate intelectuală şi este constructiv sub
raportul proiectelor, ironia caustică şi hedonismul cu

care abordează evenimentele agrare ale anului -
secerişul- îl fac neînţeles, aşa cum este şi portretizat de
Dim Vasilescu într-o mică statuetă. El nu poate asimila
ideea că producţia agrară trebuie să fie privită ca o
marfă, iar mecanismul compus din lucrul la câmp care
să producă cereale, vânzarea lor pentru plata
impozitelor şi a datoriilor la bancă, astfel ca apoi totul
să fie luat de la capăt, i se pare iraţional. În felul său
specific cercetează cu perspicacitate acest mecanism, îl
experimentează, explicându-l chiar şi feciorilor. În mod
concret, el îl refuză, sustrăgându-se de la efortul muncii
sub fierbânţeala caniculară a soarelui la seceriş sau
neacceptând să continue drumul început cu Tudor
Bălosu pentru a vinde mai rentabil produsele agrare,
atunci când a considerat că poate ajuta printr-un gest
de omenie o femeie necăjită. Zvonul că tatăl lor a făcut
o afacere mai puţin rentabilă în comparaţie cu vecinul
chiabur îi atrage reproşul băieţilor, pe care Ilie nu ezită
să-i trimită cu bucate spre satele de la munte, din
dorinţa de a-i familiariza cu acest gen de activitate
comercială, chiar dacă era convins că ei vor obţine
rezultate mai slabe decât el. Ceea ce-l interesa pe Ilie
era nu beneficiul, ci formarea băieţilor săi ca gospodari.
Mai târziu, controversa dintre el şi Nicolae, mezinul
familiei, venit în sat ca activist de partid, trimis ca să
pledeze pentru „noul umanism”, din volumul II al
romanului, este simptomatică pentru mutaţiile ce se
produceau în ideologia ţăranului.

Marin Preda creează o nouă comedie umană şi
disecă procesul de pauperizare a ţăranului mijlocaş în
perioada atât de prosperă a regalităţii din România
interbelică. Satul este conceput după structura unei
cetăţi, având –conform opiniei lui Al Paleologu- modelul
„fără îndoială al Atenei”. Noutatea este şi una de factura
stilistică, precum şi cea de tehnica şi de temporalitatea
romanului. Deşi acţiunea este în debut plasată într-un
timp senin „răbdător cu oamenii” şi fără seisme sociale
îngrijorătoare, în mod paradoxal tăvălugul istoriei va
produce efecte fulgerătoare în sensul uzurpării însuşi
destinului milenar al ţărănimii ca o clasă tradiţională.
Fiii lui Ilie Moromete nu mai sunt ţărani. În primul volum
Achim, Nilă şi Paraschiv sunt reprezentanţii unei tinere
generaţii, care nu dovedeşte nici puterea de
interpretare a realităţii, nici tăria morală de a impune o
atitudine şi o orientare proprie. De aceea, ei aleg calea
jalnică a fugii frauduloase din familia tatălui lor şi din
lumea satului, acceptând compromisul unor ocupaţii
marginale la Bucureşti. Despărţit de Catrina, care l-a
părăsit, Ilie nu-şi mai face prieteni adevăraţi între sătenii
care se ridică acum şi îşi pierde cu totul strălucirea şi
prestanţa. Romanul sfârşeşte în mod semnificativ cu
moartea personajului, a cărui îmbătrânire şi însingurare
este descrisă în volumul II al romanului, care este sub
raport tematic chiar mai bogat ca cel dintâi. De aceea,
el trebuie recomandat pentru lectură. Astfel se va
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urmări declinul protagonistului care nu-şi mai păstrează
rolul de lieder de opinie, fără de care altădată nu
începeau în Poiana lui Iocan discuţiile presărate cu ironii
despre viaţa politică a ţării, aşa cum aceasta era
prezentată în presa momentului. Politica devine
obiectul unei inedite „comedii verbale”, prin care
autorul ilustrează radicalizarea conştiinţei ţărăneşti. În
anii socialismului din Siliştea Gumeşti, o adevărată
imago-mundi a prozei autorului, pe care o reia în
„Marele singuratic” şi în „Delirul”, dispăruse acel
„Areopag” al înţelepţilor satului, sfat la care Ilie se
prezenta numai dacă înţelegea că are cu cine discuta. El
a trăit drama paternităţii ultragiate, suferinţa lui fiind
mai ales una morală, nu doar materială. Cea mai gravă
pierdere este cea a liniştii superioare cu care el privea
lumea ca pe un spectacol. De aceea Moromete a fost
socotit de critica literară un Esop al spaţiului balcanic
dunărean. Spre finele vieţii sale, ieşit în ploaie, Ilie se
adresează lui Bâznaie, reproşându-i într-un monolog
semnificativ inconştienţa cu care afirmase că ţărănimea
este o clasă socială condamnată de istorie. Ultimele
cuvinte rostite doctorului şi reţinute de Ilinca, fiica lui,
au fost: „eu totdeauna am dus o viaţă independentă!”
El întruchipează tema centrală a romanului, cea a
independenţei morale a omului care înfruntă fatalitatea
istoriei, acum când satul de tip tradiţional arhaic intră
într-un proces alert de destrămare şi de restructurare.
Ilie nu acceptă să fie socotit „ultimul ţăran al istoriei”,
iar idealul său era cu totul deosebit de cel al lui Ion,
cumulardul de pământuri din capodopera lui Liviu
Rebreanu cu titlu omolog. Motivul obţinerii pământului
figurează în romanul „Moromeţii”, dar numai ca temă
secundară, prin conflictul dintre Birică şi Bălosu, tatăl
Polinei. Nu trebuie omis faptul că M. Preda a valorificat
tehnica amplificării unui portret, urmărind
metamorfozele biologice şi spirituale ale personajului
principal, căruia de-a lungul romanului i-a trasat alte noi
tuşe de culoare. Ilie este individualizat prin nervul
replicii, adesea polemice, iar viziunea autorului este una
scenică. Sub raport stilistic, se valorifică novator stilul
indirect liber. Aşadar, Ilie este întruchiparea unei
anumite lentile prin care este privită existenţa, pe care
de la M. Preda o putem numi „moromeţianism”. Acesta
este definit ca o capacitate de a privi cu înfiorare
transcendentă realitatea socială, cu datele ei
pragmatice, dispreţuite în numele unei inteligenţe şi a
unei superiorităţi a imaginaţiei. Demonstraţia autorului
este tocmai aceea a amendării moromeţianismului ca
anacronic în calea tăvălugului istoriei

Alexandru BRAȘOVEAN: Ce teme credeţi că vor mai
fi cuprinse în programa examenului de bacalaureat?

Anca SîRghIE: Pentru că Marin Preda a fost un mare
creator de oameni, tipologia sa fiind una cu totul
inedită, se poate aborda şi un alt personaj, Nicolae,
mezinul familiei Moromete. Analistul cel mai talentat şi

intuitiv al prozei româneşti contemporane, M. Preda are
intuiţia notaţiei de detaliu, exploatată atunci când îi
trasează mezinului familiei traiectoria de la băiatul
chinuit de Bisisica, oaia nărăvaşă, şi până la ipostaza
activistului de partid, care a fost nevoit să devină.
Pentru examen se cere reflectat şi asupra unei formulări
ca aceasta: „Prezintă construcţia subiectului unui roman
de M. Preda, prin referire la: acţiune, conflict, relaţii
temporale şi spaţiale.” Ritmul inegal al acţiunii, care
debutează liniştit, aşa cum suntem anunţaţi, de altfel,
în incipit, ca numai spre finalul primului volum să devină
mai alert şi mai consistent evenimenţial, susţine
conflictul central produs între aparenţa şi esenţa
timpului istoric. În demonstraţia ideii că „timpul nu mai
avea răbdare cu oamenii” se cere oprit la câteva
episoade semnificative, cum este discuţia din debut
între Ilie şi Bălosu, care dorea să-i cumpere salcâmul,
apoi tăierea acelui arbore cu valoare simbolică nu
numai pentru întreaga comunitate rurală ci şi pentru
şubrezirea gospodăriei ţăranului mijlocaş, ameninţate
de datoriile contractate la bănci şi de conflictele
lăuntrice ale familiei. Dintr-o consemnare a vieţii rurale
imperturbabile, cum părea romanul la început,
Moromeţii devine oglinda unui seism care zguduie din
temelii satul, în care noua eră comunistă a răsturnat
vechile temelii, a aruncat la periferie pe gospodarii de
frunte, spre a fi înlocuiţi de oamenii de la margini, cei
ce fuseseră dispreţuiţi pentru nepriceperea şi sărăcia
lor. Scenele de intensă mişcare dramatică se proiectează
cu încetinitorul în volumul II, unde configuraţia umană
a satului este schimbată acum când primarii au fost
înlocuiţi de către celula de partid comunist instalată, iar
Nicolae reapare în Siliştea Gumeşti ca instructor al
comitetului raional de partid comunist din Pălămida.
Aria de cuprindere este panoramică. Munca de lămurire
se duce de către comunişti printre ţărani, cărora li se
cere să înţeleagă rostul cotelor puse pe produsele
agrare, al arestării chiaburilor, duşmanii poporului etc.
Veridicitatea imaginii satului românesc contemporan,
creată de Marin Preda, nu are precedent şi nici
concurent în proza noastră naţională. Privite dur, cu o
anumită brutalitate de către scriitor, imperativele istoriei
în perioada stalinismului comunist strivesc voinţa şi
idealurile ţăranului român conservator, iar moartea lui
Ilie din final este una simbolică pentru experienţa
donquijotismului închiderii într-o credinţă, cea în
rezistenţa formulei sale de viaţă. Iată de ce Ovid
Crohmălniceanu definea Moromeţii ca „romanul
destrămării unui mit.” Este vorba nu numai de o carte
dramatică, ci şi de una polemică şi problematizantă. În
comparaţie cu Ion Creangă sau Mihail Sadoveanu, la
care satul arhaic era senin, Marin Preda a prezentat
dinamic o comunitate rurală cuprinsă de un proces
ireversibil.



ÎN CĂUTAREAÎN CĂUTAREA

LUI PAUL ALEPLUI PAUL ALEP
Sandrino GAVRILOAIA

Continuare din numărul trecut

Revenind la Antim Ivireanul, trebuie spus că acesta
îşi va continua misiunea tipografică şi după ce va fi
ales mitropolit al Ungrovlahiei (1708). Dar
preponderente vor fi de-acum ediţiile în limba
română. Cele peste 60 de titluri apărute din osârdia
Ivireanului, dar şi cu generozitatea domnitorului
Brâncoveanu, ilustrează o epocă de înflorire a
tiparului de la noi şi, implicit, din Răsăritul Europei.
Cărţile sale apărute în greacă şi arabă se vor răspândi
în întregul Orient Ortodox, spre uzanţa patriarhiilor
din Constantinopole, Antiohia, Ierusalim şi
Alexandria. Pentru meritelele sale, Antim Ivireanul,
cel care va deveni Sfânt mucenic al Bisericii Ortodoxe
Române, a fost extrem de apreciat de cărturarii vremii
şi de Constantin Vodă Brâncoveanu, un alt mare
martir şi Sfânt al credinţei noastre. În 1992, Sinodul
Bisericii Ortodoxe Române a hotărât ca Antim
Ivireanul, mitropolit al Ungrovlahiei, să fie trecut în
rândul sfinţilor ca Ierarh-mucenic, fiind prăznuit pe
27 septembrie. În 1716, Antim a fost ucis de turci din
porunca primului domnitor fanariot al Munteniei,
Nicolae Mavrocordat. Odată cu uciderea lui Antim
Ivireanul se sfârşea o epocă de mare prosperitate şi
înflorire culturală în principatele dunărene, perioadă
condiționată de domniile voievozilor Matei Basarab,
Vasile Lupu, Şerban Cantacuzino, Dimitrie Cantemir
şi Constantin Brâncoveanu. Iar strălucirea şi faima
acestei epoci s-a oglindit şi în lumea levantină, după
cum dovedește consemnarea unui contemporan al
voievodului-martir Constantin Basarab
Brâncoveanul, patriarhul Atanasie al IV-lea Dabbas...
În ţările române s-a tipărit literatură creştină de limba
arabă pentru uzul preoţilor, teologilor şi
credincioşilor din Orientul Apropiat. În secolul al
XVIII-lea, tipografiile din Iaşi şi Bucureşti dau
numeroase titluri de cărţi liturgice imprimate cu
caractere arabe. Domnitorul Constantin Mavrocordat
a înființat și, evident, finanțat o tipografie arabă la Iași,
instalată în cadrul Mănăstirii Sf. Sava, la care au
ucenicit doi meșteri ortodocși arabi din Alep.

*

În căutarea a ceea ce ne aseamănă și ne leagă pe

noi, românii, de sirieni și arabi,
să revenim în orașul-alb, Alep,
după apusul soarelui, când
poveștile din 1001 de nopți par
să prindă viață și un alt înțeles.
Numeroasele moschei şi
madrasse, pădurea de minarete
grațioase și fascinantul iluminat
fosforescent, cu irizații de
smarald, conferă orașului o
atmosferă covârşitor islamică,
mai ales la ceasul tainic al rugăciunii de seară, când
tânguirile muezinilor acoperă freamătul cotidian. Dar,
în mod oarecum uimitor pentru noi, cei de astăzi, în
aceste locuri a pulsat un centru al creştinismului
răsăritean, iar urmele lui se mai pot încă desluși. Și
aici există o zonă creştină, precum este cartierul Bab
Touma din Damasc. La Alep, sunt trei districte
creştine: Al Djadideh, Al Salibeh şi Al Tadribeh, toate
fiind situate în partea nordică, extra-muros, a vechii
cetăţi. Începând cu secolul al XVII-lea, în acest
perimetru s-a concentrat burghezia creştină a
oraşului, îmbogăţită în urma comerţului cu Europa.
În Alepul veacurilor trecute, marele emporiu al
Levantului otoman, influenţa occidentală a
negustorilor şi misionarilor catolici era ponderată de
puternica înrâurire a ortodocşilor melkiţi. Câteva
reşedinţe ale neguţătorilor creştini s-au păstrat până
în zilele noastre. Edificiile, de un mare lux şi
rafinament, datează din veacurile 17 şi 18. Pentru a
vizita casele tradiţionale alepiene, cum ar fi
reşedinţele Dallal, Ghazaleh și Sayegh, este nevoie de
un ghid experimentat sau, cel puțin, de un cicerone
destoinic. 

Ortodoxia arabă a cunoscut două mari şcoli de
iconari, cea din Ierusalim şi cea de Alep. Unele dintre
cele mai valoroase icoane ale Răsăritului, care fac
parte din patrimoniul cultural sirian şi, implicit,
mondial, au fost pictate de meşterii din Alep. Se pare
că prima scriere arabă din lume, descinzând direct
din siriacă, provine din mediul creştin alepian. Sau,
cel puţin, aşa par să indice inscripţiile unei biserici
descoperite în vecinătatea acestui oraş levantin.
Situată în apropiere de Marea Moschee a
Ommayyazilor din Alep, Madrassa Al Hallawiya[42]
a păstrat, în interioarele sale, coloane şi capiteluri
bizantine, frumos dăltuite în marmură. Printre
frunzele de acanthus, surprinse în bătaia vântului
(decorație specifică capitelurilor bizantine) se
deslușește lesne semnul crucii, o cruce cu brațele
egale, rafinat dăltuită în piatră. Aici s-ar fi aflat, de fapt,
bazilica construită, conform tradiției, de Sfânta Elena,
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POEZIIPOEZII

Daniel
JUVERDEANU

UmbraUmbra
Cocoțat în copacul în care

mă refugiam, ori de câte ori
la megafon se anunțau dezastre,

am auzit un vuiet îngrozitor
și am văzut cum o mulțime de oameni,

scăldată într-o mare de umbre,

s-a năpustit, asemeni 
unui val stârnit de furtună,
dinspre răsărit spre apus

în fața fiecărui om alergă umbra lui.
din cauza haosului iscat,

umbrele erau călcate în picioare

și se văicăreau ca niște motani în
călduri,

iar oamenii țipau din rărunchi,
însă nimeni nu știa de ce.

De frică, mi-am încolăcit mâinile
de creanga cea mai groasă

și am închis ochii...

Când i-am deschis, m-am trezit
în mijlocul unei câmpii pustiite,

întru-un copac desfrunzit, fără umbră.

În gara cu-o fântânăÎn gara cu-o fântână
vecheveche

În gara cu-o fântână veche,
cum numai în albume poți să vezi,

o gară mică, prăfuită, 
pierdută în câmpia fără margini,

un tren venit din alte vremuri, 
trăgând din greu sub soarele deșertic

a pufăit adânc și s-a oprit…
trei călători, cu tine patru, 

au coborât grăbiți din cele trei
vagoane

și s-au trudit s-ajungă la fântână
sperând să-și ostoiască setea,
în spatele fântânii, pe o bancă,

ascuns în umbra unui biet salcâm,
eu așteptam perplex un semn, să aflu

de am sau nu să urc în acel tren,
după ce și-au potolit setea

și  răcorit frunțile
călătorii au urcat sprinteni în trenul

care, 
fără vreo veste, a pornit de îndată
din compartimentul din mijloc al

primului vagon

m-ai privit zâmbind și mi-ai spus,
fluturându-ți mâna peste geam :

la revedere !

Soarele albSoarele alb
Peste câmpia uscată, cu gust de

țărână,
un soare alb, gigantic glob arzător,

a acoperit aproape tot cerul,
răpus de căldura toridă 

vântul s-a ascuns nicăieri,
din pământul zbârcit 
ca o scoarță bătrână
valuri de aer fierbinte

încet se ridică.
Aș vrea să merg mai departe,

dar simt că nu pot,
m-așez în genunchi…

o plită încinsă îmi pare pământul,
mă scald în țărână și văd

cum prin vălul de  praf și dogoare
o ușă din lemn, închisă în toc,

îmi apare
Voi putea s-o deschid ?! 

O fi mai răcoare ?!

mama Sfântului Împărat Constantin. La intrarea în
lăcaşul musulman actual, se află o altă amintire de
sorginte creştină: treptele din marmură albă sunt
realizate din lespezile ce împodobeau vechea biserică,
cu inscripţii în limba greacă şi cruci bizantine, încă
bine conservate. În Siria, ca mai peste tot în Levant,
astfel de toleranţe şi amestecuri (practice) de
simboluri și însemne religioase sunt frecvente. Mai
ales atunci când clericii și credincioșii musulmani pot
călca peste aceste vestigii. Și pentru că am pomenit
de marea moschee din Alep, ar mai trebui adăugat
faptul că lăcașul musulman ctitorit de califul
ommayyad Suleiman este important din punct de
vedere spiritual şi pentru noi, creştinii. Potrivit
tradiției, aici se află mormântul Profetului Zaharia,
venerat deopotrivă de musulmani şi de creştini.
Mormântul sacru este încastrat în peretele orientat
spre Mecca. Femeile se roagă în partea stângă, iar
bărbaţii în dreapta. Sanctuarul este aureolat de o
lumină permanentă, fosforescentă, de nuanța

smaraldului. Prin urmare, Marea Moschee a
Ommayyazilor este numită şi Moscheea lui Zaharia. 

Strălucit monument medieval al artei militare şi
strategice arabe, Citadela din Alep străjuiește și
delimitează chiar inima acestui oraș tainic, consemnat
și în cele poveștile celor 1001 de noți. Una dintre
atracţiile citadelei de pe colină este Moscheea lui
Abraham, cunoscută și ca Moscheea cea Mică. În
itinerariul său, de la cetatea Urului către Țara Sfântă,
Abraham, părintele celor trei mari religii monoteiste
ale lumii, ar fi poposit și pe meleagurile alepiene. Pe
înălțimea unde este construită fortăreața medievală,
fostă acropolă antică, Patriarhul şi-a muls vitele şi a
oferit localnicilor laptele proaspăt muls, dar acel lapte
nu se termina niciodată. De aici ar proveni şi numele
oraşului, căci, în limba arabă, halab înseamnă şi
„lapte”. Inițial, Moscheea Ibrahim (Abraham) a fost o
biserică bizantină ridicată chiar pe locul unde, potrivit
legendei, 

Abraham şi-ar fi muls vaca fermecată...
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PATRICK WHITE -PATRICK WHITE -
SCRIITOR AUSTRALIANSCRIITOR AUSTRALIAN

LAUREAT ALLAUREAT AL
PREMIULUI NOBELPREMIULUI NOBEL

PENTRU LITERATURĂ PENTRU LITERATURĂ 
ÎN 1973ÎN 1973

Daniel IONIȚĂ

Patrick White, romancier, (28
mai 1912 - 30 septembrie 1990) este
primul și, până acum, singurul
australian căruia să-i fie acordat
premiul Nobel pentru Literatură

(1973). Motivația Academiei Suedeze raportează că: „White
prezintă o scriere epică și o narațiune psihologică farsciantă,
introducând un nou continent în literatură”. Volumul care i-
a adus faima este „Copacul Omului” (The Tree of Man) o
lucrare epică la scară largă, un raport psihologic de mare
discernământ a unei părți a dezvoltării sociale australiene
sub forma povestirii conviețuirii a doua personaje care luptă
cu dificultăți externe și interne. Cadrul este unul de pionierat
conventional, dar cu nuanțe și asociații filozifce, existențiale,
biblice.

Personajul principal din „Copacul Omului”, Stan, este unul
din tipicii căutători ai adevărului din scrierile lui White,
căutările lui fiind contrastate cu atitutidea convențională a
lui Amy, soția lui. Stan acceptă și respectă tainele soției sale,
însă ea nu le poate accepta pe ale lui. 

„Doi oameni nu se pierd unul de altul exact în acelaș
moment, pentru că dacă ar fi așa, s-ar regăsi și ar fi salvați.
Nu e chiar atât de simplu.”

Povestirea, așezată în contextul dificultăților climei
australiene (cu secete, focuri, inundații) se ocupă în principal
cu drama psihologică a dorinței lui Stan de a înțelege țelurile
lui Dumnezeu, „care sunt descoperite babelor, călugărițelor
și idioților”. În anumite momente, cruciale, atinge, fie și  doar
mistic și tranzient, divinitatea: „Și peștera de foc era enormă,
ca un labirint, care era acolo ca să-l primească pe om. El se
lărgea și se împățea în ramuri ca un copac, se umplea de
flăcări, creștea în intensitate, și apoi se stingea deodată în
mici norișori de fun și gânduri obosite.”

Un alt aspect al efectului psihologic pe care interiorul
Australiei în poate avea - este descris în Voss, roman în care
un explorator fanatic al interiorului neiertător al Australiei
(personaj modelat după exploratorul german Ludwig
Leichardt) își trăiește aventura existențială și își găsește
sfârșitul.

„Și-a dat seama el însuși, că era mereu teribil de
înspăimântat, chiar atunci când se găsea în culmea puterilor
lui divine, un Dumnezeu slab așezat pe un tron care scârțâia
din toate încheieturile, temându-se să deschidă scrisori, să ia
decizii, temându-se de cunoștința instinctivă a asinilor, sau

de ochii nevinovați ai oamenilor buni, de natura elastică a
pasiunii, chiar de devoțiunea ce o primea de la unii oameni,
și de la o femeie, și de la câini.”

Voss este un studiu intens ar caracterului personajului
juxtapoziționat cu sălbăticia fascinantă australiană - și
raportat pas cu pas la ea. Dar și a relației fracutrate dintre un
străin (Voss) care pricepe misterul acestei sălbăticii, și
localnicii care n-o înțeleg decât superficial:

„Voss era în stare mereu, dacă era necesar, să nu
înțeleagă nimic. Dar rănile îl făceau să tresară, în special în
aerul sărat. Zâmbea și își înșuruba ochii la marele spectacol
al luminii și apei. Unora le era milă de el. Unii îl disprețuiau
pentru pentru că arăta ciudat, ca un străin. Voss și-a dat
seama, trepidând de mânie, că nimeni nu ere conștient de
puterea lui. Oamenii mediocri, animali, nu ghicesc niciodată
cât de puternice sunt stânca sau focul, până în ultima clipă,
când aceste elemente-i reduce la nimic. Acesta, cel mai pal și
mai transparent dintre cuvinte, este cel mai aproape de a fi
complet.”

White este primul scriitor de talie mondială dăruind
continentului australian o voce autentică, cu valențe
universale – literatura sa contribuind – atât ideatic cât și
artistic – la dezvoltarea literaturii universale.

Opera lui Patrick White este plină de aforisme care au
devenit „agenți independenți”, cunoscuți fără a face referire
la operele lui:

„Cred că este imposibil de explicat credința. Este ca și cum
ai vrea să explici efectul aerului, doar prin separarea lui în
elemente constitutive pe care să le etichetezi științific. Trebuie
să-l respiri ca să-l înțelegi.”

„Luciditatea nu este o boală permanentă. Te vindeci de
ea.”

„Nu există ceva care să poată fi mai inuman decât o ființă
umană.”

„Ca să te poți re-crea, e nevoie ca mai întâi să te distrugi.”
„Misterul vieții nu este rezolvat de success, care este un

țel în sine, ci de eșec, de luptă, de devenire.”
„Poezia rezistă pretețiilor false ale cercetării academice,

după cum religia se evaporă ca un abur când vine în contact
cu dogma.”

Ca mai toți scriitorii de la antipozi (fie ei din Australia sau
Noua Zeelanda) White, ca om, era un realist cu picioarele pe
pământ – antipozii nu permit artiștilor să-și dea aere, să se
considere „speciali”, să fie tratați ca staruri, să li se facă
temenele. Iată, în propriile cuvinte, descrierea originilor lui:

„M-am născut pe 28 mai 1912 la Knitsbridge, Londra, din
părinți australieni – Victor White, 42 de ani și Ruth
Withycombe, zece ani mai tânără. La vărsta de șase luni,
părinții mei s-au reîntors în Australia, deoarece mama nu-și
suferea prea numeroasele cumnate trăind cu ele pe aceași
proprietate. Familiile din partea ambilor părinți au fost la
origine fermieri, dar nu bogați. Străbunicul meu White a
emigrat în Australia, statul New South Wales, în 1826, și a
primit un teren agricol în Upper Hunter Valley (la nord de
Sydney). Niciunul din strămoșii mei nu sunt memorabili, deși
există o legendă fascinantă cum că cineva din clanul mamei,
Whitycombe, ar fi fost bufonul de curte al regelui Edward II.”
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ÎnconjurulÎnconjurul
lumii înaintelumii înainte

de periplul luide periplul lui
MagellanMagellan

IIII
Mircea DECIU

Periplul navigatorului
valah-pelasg Aethicus
Donares.

Călătorul din Histria, Aethicus Donares,
întreprinde călătoria lui în jurul lumii cunoscute azi
în totalitatea ei, asemenea  lui Magellan, 1057 de ani
mai târziu. Așadar, el nu străbate numai oicumena
anticilor, ci străbate lumea cunoscută azi, dar
navigheză cu mijloacele de atunci. Foarte probabil se
folosise de o navă tip galeră, cu un rând de rame care
dispunea și de o velă, deci avea și autonomie în
deplasare, îngăduind și odihna echipajului. Un
membru al echipajului ar fi mânuit permanent cârma
navei, o vâslă amplasată la pupa navei. Navigația în
acea epocă nu dispunea de  instrumentele de mai
târziu, dezvoltate în secolele XV-XVI. Ea dispunea de
reperele antice, navigația după astre și poziția
Soarelui pe cer, alături de abilitatea de a urmări
vecinătatea țărmurilor, evidențiată și de prezența
păsărilor acvatice sau a formațiunilor noroase. În caz
de furtună căpitanii navelor aveau aceleși priorități
din vremea de azi, evitarea cu ori ce preț a expunerii
navei în fața valurilor uriașe dinspre babord ori
tribord. Deci în astfel de împrejurări nava schimba
direcția până trecea stihia, apoi urmărea itinerariul
său de marș. 

De menționat că această călătorie s-a desfășurat
în perioada post-romană  ( anii 400-750 d.H.) după
nomenclatura climatologică. Acestă periodă este
caracterizată de  temperaturi moderate. În Asia
Centrală climatul continental conduce la aridizarea
unor întinse suprafețe ceea ce face să apară migrațiile
hunilor, alanilor și goților. Comparativ cu perioada
anterioră, romană târzie (200-400 d.H.),  definită
prin  tendința de încălzire puternică și o creștere a
nivelului eustatic. 

Aethicus Donares provenea de pe pământurile

Dobrogei de azi, cunoscută în vechime drept Scythia
Minor, o provincie a Imperiului Roman, atunci
Imperiul Roman de Răsărit. Locuitorii denumeau
altfel regiunea, ei o cunoșteau ca Dunogetia.  Probabil
un toponim dinainte de vremurile marelui Burebista.
Comandantul expediției provenea dintr-o elită locală
de sacerdoți ai cultului zalmoxian, fiind un erudit și
un ințiat în această credință despre care astăzi se știe
foarte puțin. Mai precis, extrem de puțin, dacă
vorbim de un înaintaș al nostru. Noi românii având
obligația să ne  cunoaștem, mult mai mult decât știu
alții despre noi, căci Aethicus Donares era un valah-
pelasg, adică un român al acelor vremuri.

Acel secol V (e.n.) nu este nici pe departe atât de
întunecat cum îl percepem noi azi ori ne spun
<istoricii consacrați>. Profesorul I. Pachia-
Tatomirescu dezvăluie un șir de personalități care au
trăit în acest secol al generației de aur provenind din
acel spațiu al Daciei lui Burebista și Regalian. Mulți
au fost ierarhi ai creștinismului  trăitori în spațiul
moesico-pontic și amintim aici doar pe episcopul
Niceta Remesianul  și pe Ioan Cassian care au fost
sanctificați.

Dar acest secol, deși luminat prin viețile acestor
sfinți, este greu  încercat prin invazia hunilor lui Attila
(433-453 d. H.). Generalul Aetius, în slujba
Imperiului Roman de apus, născut și format ca
războinic-nemuritor la Durostor în Scythia Minor,
pune capăt agresiunii împotriva Europei în Câmpiile
Catalaunice (I.Pachia-Tatomirescu). Curând Attila
moare la un festin, probabil din cauza lăcomiei sau
chiar de mâna vreuneia dintre soții.  Urmarea este
implozia imperiului hunilor. Neamurile hunice se
retrag în stepa pontică sau chiar mai adânc în
Eurasia. De acolo vor ieși mai târziu hunii-cutriguri
și avarii, dar hunii dispar din istorie definitiv.

Aethicus Donares  este însoțit de un echipaj din o
sută de oameni de elită, cavaleri-zalmoxieni. Ei sunt
la fel cu conducătorul lor, niște inițiați dar aflați la
stadiul de discipoli, conștienți că desăvârșesc o
misiune sacră. Sunt menționați doi dintre  însoțitori,
poate adjuncții căpitanului, Aureliu  și Arbocrate.
I.Pachia-Tatomirescu urmărește acest cult inițiatic
până în vechime și face lumină asupra lui, eliminând
confuziile stârnite de explicațiile date de isorici.
Cavalerii traci ori cavalerii danubieni reprezintă
manifestarea unui cult zalmoxian străvechi, probabil
încurajat și pe teritoriile aflate în stăpânirea romană.
La fel cu adorarea lui Mithra. Cultul inițiatic pleacă
din aria daco-moesică și ajunge până în Asia Mică,
mult amplificat sub împărații cu origini getice. Așa
cum remarcă I.Pachia-Tatomirescu primele lor
consemnări merg la Analele lui Suppiluliuma din
1380 (î.H.), când un sol zalmoxian, om-zeu, un teșub
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Zalmas, însoțit de o sută de discipoli vin să readucă
cetatea Amqua sub ascultarea regelui hitit.

Așadar periplul lui Aethicus Donares  reprezintă
o misiune sacră a cavalerilor zalmoxieni și se
desfășoară după niște constrângeri impuse de cult.
Dacă urmărim pe harta lumii parcursul călătoriei
vom remarca faptul că urmează linia țărmurilor și
are  întotdeauna în dreapta uscatul. Așa au navigat și
în vechime fenicienii și apoi grecii lui Pytheas, care a
ajuns  în extremitatea lumii cunoscute, Ultima Thule.
Toți s-au întors aproximativ pe căile de unde au venit.
În cazul navigatorului dac-valah-pelasg el se întoarce
la Histria natală după ce înconjoară lumea în întregul
ei. Itinerariul planetar este o spirală și urmărirea lui
pleacă de la o convingere zalmoxiană.

Călătoria  începe în 21 martie 461 (d.H.) când
părăseste portul Histria (în prezent golful s-a
transformat într-o lagună salmastră, Lacul Razelm,
iar cetatea și-a pierdut calitatea de port și de davă din
acele vremuri). Sunt străbătute ape cunoscute și
bătute de cei vechi, Marea Thracică (Marea Egee) și
Hellespontul (Marmara). Este străbătută Mediterana
până la strâmtoarea Gibraltar, fiind studiate și
analizate detaliile privind țărmurile. Dincolo de
strîmtoare urmează coasta hispanică, dar nu intră în
Marea Mânecii și ocolește Irlanda și Britania pe la
vest, confirmându-se  unei cerințe de a avea în drepta
lanțul de insule, adică uscatul. Intră în Marea
Nordului și descrie Insulele Orcade (Orkney). Ajunge
aici, în insula Orcada mare, și în toamna anului 461
și instalează o tabără, realizând prospecțiuni în
căutare de metale neferoase și de pietre nestemate.
Chiar extrag cupru și zinc pentru obținerea alamei.
La nord de arhipelagul Oracadelor, ele întâlnește un
alt grup de insule pe care le denumește Insulele
Baetorititae (Insulele Shetland). Ele sunt numitea așa
datorită specificului lor, teritoriul fiind arid cu aspect
bătătorit. Din informațiile localnicilor află că la vest
sunt alte insule caracterizate de faleze înalte,
inacesibile și râpoase. Abordate de Aethicus Donares
și echipajul său constată că sunt populate de un
neam harnic și cunoscător al căilor marine. Insulele
sunt denunite Rifaricae datorită aspectului lor râpos
și  înalt. Se vor numi ulterior insulele Faroe. Aici
debarcă și efectuează prospecțiuni descoperind
metale rare (aur, argint) și pietre prețioase.  Localnicii
sunt oameni îndrăzneți și stăpânesc meșteșugurile
având credința în nemurire, asemenea navigatorilor-
oaspeți. Liniștea lor este tulburată periodic de
<oamenii cu măști de tauri> pe care sunt nevoiți să-
i  înfrunte, probabil  pirații scandinavi. De remarcat
că nu se face nicio referire la  teritoriul din nordul
atlantic numit atât de misterios, Ultima Thule, care a
circulat mai mult în imaginarul anticilor odată cu

expediția lui Pytheas. Aethicus Donares și discipolii
săi cu siguranță aflaseră din scrierile din cetatea
Histria despre acest pământ fabulos. Însă, foarte
posibil, nu au considerat scrierile lui Pytheas  în
totalitate demne de încredere, așa cum le-au socotit
și alți greci care au evaluat aceste menționări.

Navigația spre insula din nord se face după după
detalii culese de la  autohtonii de pe insulele
Rifaricae. La cinci ani acostau corăbii care  țineau
apoi drumul spre vest, angajând mai  întăi din Faroe
cunoscători ai drumurilor spre ape.  Se spunea că
semeni de-ai lor găsiseră spre apus o  insula unde se
statorniciseră și le mergea bine. Atlanticul de nord
avea dificultăți sporite și numai cei ce-l străbăteau  îi
puteau anticipa toanele. Asttel în primăvara anului
462 (d.H.), Aeticus Donares și echipajul de cavaleri
zalmoxieni pleacă spre acest pământ. Străbat 420
km spre apus și  întâlnesc un pământ cu golfuri  și
fiorduri, dar și munți acoperiți  cu gheață, insula
Islanda. Aici găsesc ape termale și gheizere.  Insula
este locuită de oameni care se  îndeletnicesc cu
pescuitul. Apele Atlanticului de nord sunt bogate  în
pește, care este hrana de bază a locuitorilor. Alături
de pește este pescuit un soi de raci de mari
dimensiuni. 

Deci acest pământ era locuit mult înainte de
venirea scandinavilor menționați mai târziu. Așa
cum apare din călătoria lui Aethicus Donares  oameni
plecați din Orcade sau din Shetland ori chiar de pe
continent, navigau la cinci ani atunci când erau
constrânși de  împrejurări să-și caute acolo  un nou
cămin.

Călătorii valahi-pelasgi denumesc  insula Riakeon,
poate de la specia de raci locală sau chiar de la forma
golfului unde acostaseră, amintind de cleștii unui
crustaceu. Toponimul ales conține radicalul, riake,
folosit de pelasgo-valahi, forma veche a cuvântului
românesc rac. Această denumire s-a transmis chiar
și după colonizarea scandinavă a insulei, păstrată
într-o formă alterată în toponimele de azi Reykjavik
sau Reykjanesta (I.Pachia-Tatomirescu). Popasul pe
acestă insulă l-a ajutat pe navigatorul valah-pelasg să
culeagă alte detalii despre itinerariul spre vest.
Probabil dinamica fluxului marin și laolaltă cu alte
semne percepute de navigatorii din vechime îi
încredințează să-și continue drumul spre apus către
alt pământ.

Va urma
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SANIA AURIESANIA AURIE

Gabriel MIHALACHE

Perioada de după război, a
devenit mai liniștită, mai calmă,
aducând cu ea, noi perspective
vieții, noi speranțe pentru tinerii
satului. Fiecare se gândea la
viitorul lui, la familia lui, la un

destin mai bun, lăsând în urmă un trecut sumbru,
dureros. Societatea se schimba destul de rapid, având
o altă politică, o altă abordare față de cetățenii țării.
Diferențele de clasă începeau să dispară treptat, dar
sigur.

*
Eu eram la liceu și peste programa școlară, citeam cu

satisfacție maximă, literatură rusă. Eram încântat de
acești giganți ai literaturii universale. Începea
colectivizarea. Eu priveam cu ochi buni această nouă
politică socialistă, pe când tata, era speriat de moarte.
Abia cumpărase un pogon de pământ în Luncă, pe care
dăduse o pereche de boi tineri, și cinci duble de
porumb. Era foarte scump pământul atunci, căci acesta
era singura avere și singura sursă de trai, pentru niște
oameni sărăciți, nu numai din cauza cele două războaie
mondiale, cât mai ales, din cauza lipsurilor economice
prin care trecea țara noastră dragă. Acum plătind și
datorii de război, cu toate că am fost o țară care a
câștigat războiul, cu prețul a sute de mii de suflete
tinere, de bărbați eroi… - Cum să îmi dau pământul la
Colectiv, așa de bună voie, așa pe de pomană? Cum?
Toată viața am muncit pe brânci, ca să vă las fiecăruia,
câte un petic de pământ și acum să-l dau așa?, zise tata
vădit descumpănit și foarte trist. Mi s-a făcut o milă de
el, de moarte. -Tată, noi așteptăm un nou pământ, noi
așteptăm să trăim o nouă viață acolo. Fără chinuri, fără
suferințe, fără războaie, fără moarte... nu asta învățăm
noi din Evanghelie? Nu asta credem? Nu asta
așteptăm? Tata coborî privirea în pământ și murmură
ceva de neînțeles, ștergându-și nasul umed, cu dosul
mânecii. Am tăcut amândoi destulă vreme...
Îngândurați, și frământați de prea multe întrebări din
care, mai toate, fără răspunsuri... Sunt lucruri pe care
crezi că le știi, dar de fapt, nu le știi. Nu poți argumenta
logic, nu poți explica științific, nu poți dovedi nici
psihologic și nici măcar teologic. Unii spun, că nu deții
toate datele, toate informațiile, iar alții, că omul este
limitat în această privință și nu are capacitatea de a

înțelege și a explica totul. Dar, dacă ai deține toată
informația, ai putea să explici totul? Ai putea să prevezi
viitorul? Sau măcar o boală, sau o nenorocire, sau
moartea? Să intuiești parcursul unei vieți cu de-
amănuntul și apoi, finalitatea sa? Ai putea? 

„După aceea era un praznic al iudeilor; și Isus S-a suit
la Ierusalim. În Ierusalim, lângă Poarta Oilor, este o
scăldătoare, numită în evreiește Betesda, care are cinci
pridvoare. În pridvoarele acestea zăceau o mulțime de
bolnavi, orbi, șchiopi, uscați, care așteptau mișcarea
apei. Căci un înger al Domnului se cobora, din când în
când, în scăldătoare și tulbura apa. Și cel dintâi care se
cobora în ea, după tulburarea apei, se făcea sănătos,
orice boală ar fi avut. Acolo se afla un om bolnav de
treizeci și opt de ani. Iisus, când l-a văzut zăcând și
fiindcă știa că este bolnav de multă vreme, i-a zis: „Vrei
să te faci sănătos?” „Doamne”, I-a răspuns bolnavul,
„n-am pe nimeni să mă bage în scăldătoare când se
tulbură apa și, până să mă duc eu, se coboară altul
înaintea mea.” „Scoală-te”, i-a zis Iisus, „ridică-ţi patul
și umblă.” Îndată omul acela s-a făcut sănătos, și-a luat
patul și umbla”: ne citi din Evanghelie, nenea Nicu, cu
un glas apăsat și cu un ton modulat, destul de
misterios.

- Ce zici Benone, privindu-mă de aproape, drept în
față, parcă ignorându-i pe ceilalți din jur, povestea asta
este adevărată? Dacă este adevărat faptul că, în
scăldătoare își aflau vindecare orice bolnav, indiferent
de ce boală suferea, de ce zăceau acolo, de ani de zile,
o mulțime de bolnavi? De ce nu venea îngerul mai des,
ca să tulbure apa? Lui Dumnezeu nu-I este milă de
acești suferinzi? De ce Marele Preot nu aducea
cădelnița cu tămâie din altar și să se roage la Dumnezeu
pentru ca acești bolnavi ca să fie vindecați? Și… trebuia
ca cineva să-L roage pe Dumnezeu ca să o facă? Sau…
poate un om să-L determine pe Dumnezeu să facă ceva
, chiar dacă acel lucru nu este în planul Său? De ce, din
această „o mulțime de bolnavi”, Iisus a vindecat doar
unul, când pridvoarele erau pline ochi, cu muribunzi?
Nu zeci , nu sute, poate mii de bolnavi... o mulțime, zice
Scriptura....

Am rămas mut, cu ochii ațintiți spre undeva departe,
la acele pridvoare de lângă scăldătoare, la mulțimea
aceea de bolnavi, stând pe jos sau pe rogojini sau pe
paturi improvizate, în funcție de boală, sau care cum
apuca un loc mai aproape de apă... Minute de liniște
dureroasă, plumburie, ore cu priviri ațintite numai
către luciul apei, zile și apoi ani de așteptare, când
niciun foșnet de val sau vânt, sau fâlfâit de aripi, să se
fi auzit pe suprafața apei, ca să o tulbure. Măcar puțin.
Măcar o licărire de speranță... Nimic. Apa rămânea in
continuare încremenită, ca o oglindă de cristal, rece.
Parcă înghețase.

Gemetele bolnavilor se amestecau haotic între ele,



ca o prevestire de moarte sigură. Mi se opri in minte,
ca un fior rece, vocea stinsă a acelui slăbănog, de 38
de ani, o voce blândă, ca rugăciunea unei mame, la
căpătâiul copilului său muribund. Poate ultima...

„N-am pe nimeni”. Să fii paralizat, să suferi cumplit
de atâția ani și să nu ai pe nimeni ...iată adevărata
dramă umană!... N-am pe nimeni care sa mă ajute… N-
am pe nimeni... și dintr-o dată, lângă el a apărut un om
care i-a zis : vrei să te faci sănătos? – Da, vreau! și omul
s-a făcut sănătos, deîndată. În clipa aceea Iisus s-a făcut
nevăzut, fără să mai vindece pe nimeni altcineva.
Măcar încă unul... Ce priveliște dezolantă! De ce așa?
Doar unul din o mulțime?

- Ce ai Bonică? De ce plângi? zise tata , ținându-mă
strâns de braț. - N-am nimic!

Mă gândeam și eu așa la suferință, la deznădejde, la
speranță sau la lipsa ei... 

- Nu știu unchiule să răspund la toate întrebările, dar
se pare, că această scăldătoare, seamănă leit cu o
icoană făcătoare de minuni, care plânge cu lacrimi de
sânge și care strânge în preajma ei, o mulțime de
pelerini, o mulțime de credincioși. Fiecare așteaptă cu
înfrigurare și smerenie, să se facă și pentru el o minune.
Să coboare un înger să tulbure apa! dar nimic... Absolut
nimic nu se întâmplă. Oamenii se întorc acasă spășiți,
crezând că vina este a lor și numai a lor. Nu au avut
atâta credință, cât să... și d-aia n-a venit îngerul... Altă
dată... poate... dacă va mai apuca acest altă dată.

Iisus putea să-i vindece pe toți, deîndată. Sigur că
putea. Nu știu de ce nu a făcut-o... Eu aș fi făcut-o, dacă
aveam această putere... zisei eu precipitat.

- Adică, tu ești mai bun decât Dumnezeu?, zise nenea
Nicu vădit iritat de răspunsul meu.

Discuția s-a blocat. Puteam filosofa mult pe această
temă, dar fiecare își dădea seama de ridicolul
răspunsului său. Eu am vrut să mai zic ceva, dar Daniel,
fratele meu, a dat din mână a lehamite, sau a las-o
baltă...

Așa se întâmplă și în viața noastră, a tuturora, fără
excepție. Nu știm mai nimic, chiar dacă, credem că știm
destul.

*
După cum spunem, înscrierile în Colectiv erau în toi.

Mai de voie, mai de nevoie, mai cu frumosul, mai cu
diferințe constrângeri, oamenii se înscriau destul de
repede în Colectiv. Tata a ezitat mult. Nu voia să dea
boii, căruța, plugul, rarița, pământurile și pădurea, așa,
degeaba... fără să primească nimic în schimb… - E ilogic,
zicea el… nu e corect... A cedat apoi... Prețul cedării
numai el îl știa... și îl trăia din plin, destul de durut. Avea
băieții la școală și nu puteau merge mai departe la
studii, decât dacă veneau cu adeverință de colectivist.

Toți din satul meu au fost nevoiți să cedeze. Toți au
devenit colectiviști. Excepție făcând, doar Dumitru

Moldoveanu, care n-a cedat, indiferent de riscuri,
piedici și intimidări.

Cu nea Niculaie, comuniștii au fost mai abili.
Nenea Niculaie, avea o pereche de cai superbi. Îi

iubea și îi îngrijea ca pe niște copii, sau ca pe niște
prieteni, sau ca pe niște frați ai săi. Sau poate toate
acestea dimpreună! De sărbători, caii primeau hamuri
noi, împodobite cu arnici și ciucuri de borangic roșu și
galben. Când trecea pe Coasta Bisericii, clopoțeii cântau
o doină stranie, de răsuna toată Valea. Era mândru.
Vădit, se mândrea din plin, cu minunile lui vii, cărora
aripi de înger le mai trebuia. Nimeni din sat nu mai avea
cai și căruță. Le înscrisese pe toate la Colectiv. Doar el
mai avea.

Iarna, trecea dinadins cu sania prin sat, așa, ca să
vadă toată lumea, ce bogății deține el. O sanie cu tălpi
late, din lemn de salcâm matur, care îi dădea o culoare
aparte, de galben auriu, cum este mămăliga făcută din
porumb românesc. Nu mai există acum porumb
românesc. Boabele erau ca aurul, cu un luciu aproape
ireal. Când ne duceam la moară la Gherbăluță, mălaiul
ieșit proaspăt și cald de sub presiunea pietrelor, avea
un miros de turtă de casă, aproape că puteai să-l
mănânci așa crud . Și puteai.

Sania luneca ușor, pe zăpada pufoasă căzută de cu
noapte, lin, ca o adiere de vânt, fără nici un zgomot,
doar clinchet de clopote mici și glasuri de copii care se
dădeau cu târlia pe Coasta Bisericii. Da, doar chiote de
copii și clinchet de clopoței... Frumos, Doamne ce
frumos!. 

De câteva zile, nea Niculaie n-a mai trecut prin Vale
cu sania. Avea o șaretă neagră, suplă și cochetă, de
două locuri, pe care o folosea atunci când trebuia să
rezolve rapid „niște probleme”.

- Unde te duci nea Niculaie, îl întrebai eu repede, din
fuga cailor . – La sfatul Popular, îmi răspunse el, destul
de răstit și morocănos. Și se făcu nevăzut.

- Bine că ai venit tovarășe Niculaie, îi zise secretara
deschizându-i ușa larg… Tovarășul președinte te
așteaptă. – Uite cum ne-am gândit, ca să fie bine
pentru toată lumea, îi zise președintele, ridicându-se
respectuos în picioare și strângându-i mâna bărbătește,
aproape amical. Nu trebuie să te desparți de cai, de
căruță sau de șaretă. Vă angajăm aici, la Colectiv. Te
facem brigadier și tu vei avea grijă de caii tăi. Te vei
folosi după plăcere, de tot ce ai adus, fără să dai
socoteală nimănui. Vei avea un salariu lunar, iar
toamna vei primi de toate : grâu, porumb, sfeclă,
cartofi, varză… din tot ce cultivăm aici. Ai înțeles? Te
înscrii? 

După o tăcere lungă, chinuitoare, aproape
insuportabilă, nea Niculaie răspunde stins . Da!
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Un singur oftat, din atâtea piepturi, se auzi în
încăpere. Fiecare cu oftatul lui și cu semnificația lui.

Lucrurile mergeau incredibil de bine. Caii aveau grajd
curat, hrană din belșug, iar el îi țesăla personal, putea
să-i mângâie și să se bucure de ei in fiecare zi. Azi se
sculă mai devreme. Nu putea dormi, nici el nu știa de
ce. Ajuns la Colectiv, observă trei tractoare roșii ca
sângele și noi-nouțe, trase pe aleea betonată de lângă
grajduri. Deschise repede, cu înfrigurare, ușa grajdului.
Grajdul gol. Nimic. Niciun nechezat. Nici un tropot de
copite pe podea. Liniște de mormânt sau liniște de
grajd gol, totuna... Alergă într-un suflet la grajdul unde
erau caii lui. Deschise ușa și se repezi înăuntru, aproape
pe brânci, nu mai vedea bine, gata să cadă pe podea!
Și strigă cât îl țineau plămânii : Murgule, unde sunteți
tată?! Se auzi imediat un nechezat prelung și apoi altul,
până când a ajuns la ei să-i strângă in brațe și să-i sărute
plângând. Se așeză lângă ei și până la nimiez, nu s-a
clintit de acolo. - Mario, unde sunt caii din grajdul
numărul unu? se repezi el către femeia de serviciu,
mai-mai s-o strângă de gât . - La Oraca! Ce-ți veni bre?

Acum avem cai de fier, care nu cer mâncare sau alte
halea. 

Ce nume sinistru! Oraca, Oraaaca, zise nea Niculaie
doar pentru el.

După puțin timp, alte trei tractoare noi își făcu
apariția pe platoul betonat din curte. Cam mult roșu,
își zise nea Niculaie, mai mult în gând. Exagerat de mult.
Și dădu fuga spre grajd. Un fior rece îl simți pe șira
spinării și se făcu ghem în pieptul lui. Nu mai putea
respira. Cu ultimele puteri strigă disperat :
Murguleeee!, Murguleeee! Nimic. Nici un răspuns, nici
un nechezat. Mormânt. N-a mai putut să strige, n-a mai
putut să meargă. A căzut pe beton ca paralizat.
Tovarășul președinte, l-a dus, mai târziu acasă, cu
tractorul.

*
De atunci nu l-am mai văzut pe stradă. Stătea în curte

pe o pătură și zicea încet, aproape de neînțeles, Eu i-
am omorât, eu i-am omorât... Oraca... Salam...
Murguleee! Unde sunteți măi tată... După nici o
săptămână, a amuțit definitiv. Unde o fi acum sania lui,
aurie precum mămăliga făcută din porumb românesc? 
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(De la lume adunate...)(De la lume adunate...)

ȘI O REFLECȚIEȘI O REFLECȚIE

Ion Iancu VALE

- Toți se plâng de bani, dar de lipsă de minte
nimeni.

- Părinții îi învață pe copii să vorbească,
copii îi învață pe părinți să tacă.

- Adam afost primul om fericit pentru că nu
a avut soacră.

- Dumnezeu i-a dat omului două urechi și
numai o gură, pentru ca să asculte mai mult,
și să vorbească mai puțin.

- Dacă o problemă trebuie rezolvată cu
bani, aceasta nu e o problemă, e o cheltuială
de bani.

- A intrat vinul, a ieșit Taina.
- Dacă o persoană nu devine mai mare,

devine mai mică.

- Dacă vei vedea un evreu vorbind cu un
prost, să ști că vorbesc doi proști.

- Dumnezeu nu poate fi pretutindeni în
același timp, de aceea a creat mamele.

- Nu fi dulce, altfel te vor mânca. Nu fi amar
altfel te vor scuipa.

*

Reflecție proprie

Un evreu îl iubește în primul rând pe
Dumnezeu, apoi nația și familia sa, pe urmă
pe sine însăși și pe acela care nu-l lezează
personal.
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VERSURIVERSURI
PARADOXISTEPARADOXISTE

Florentin
SMARANDACHE

Pazvante Chiorul

Omul se găseşte la strâmtoare:
între Marea Neagră şi Marea
Mediterană –
vinde la negru un pardesiu alb.
– Bă, boule, nu fi măgar!, i-am zis.

Trăieşte mort de slab.
Are o boală sănătoasă.
De când şi-a pierdut un ochi: a rămas
numai
cu vederi de dreapta,
dar merge înainte cu spatele.
Picioarele îi dau bătaie de cap.

– Unde te duci mă?, l-am întrebat.
– Mă duc, mă duc – mi-a spus –
mai am de spart lemne,
de mestecat mămăliga
şi de bătut nevasta

Educaţia fizică a
nervilor

Marcel s-a tuns. S-a făcut
Gigel/Marcel.
Deşi major, ca poet este minor –
compune poeme mici – nu în „metru”,
ci în centimetru antic,
sau kilometru pătrat
Spiritul i se stinge ca o ţigară...
Azi i-a cerut un foc/ lui Prometeu.
Examenul de LIMBĂ l-a luat căzând
pe subiect.
În general, studiază în particular:
ÎNVAŢĂ DUPĂ MULTE CĂRŢI 
ŞI NU ŞTIE DUPĂ NICI UNA!

Gheorghe Dracul

Toţi au venit cu soţia, doar el fiind
un om fără pereche.
Unii sunt înalţi, ca nişte zgârie-nori,
alţii –
ca nişte zgârie-brânză.
Nea Vasile Gheorghe este dintr-o
bucată,
şi fratele dintr-o altă bucată.
Mereu are şi el două vorbe de spus:
Nu ştiu!,
deşi este deştept când face pe prostul.
Dar, ce tot crede Gheorghe
că e Gheorghe Dracul?

La serviciu femei
fără serviciu

Ele stau ce stau, apoi mai iau
câte o pauză

Ele stau ce stau, apoi mai iau
câte o pauză.

– Prea Înălţate Doamne
Pe vârful tocurilor d-voastră
– intervine directorul –,
aruncaţi-vă la coş
ochii/ şi observaţi dezordinea.

(De emoţie, unele căzură pe podea,
altele căzură pe gânduri)

– Să se aleagă praful şi pulberea
de pe mobiliere!, şuieră directorul.
(Ştia el că nu termină cu una cu două,
şi cu trei sau patru cucoane.
Dar ele stăteau ce stăteau,
şi iar mai luau câte o pauză.)

Despre poet şi poezieDespre poet şi poezie
Maxime şi cugetări celebreMaxime şi cugetări celebre

• În afară de Dumnezeu singurul creator este
poetul- Francais de la Rochefocauld

• Poetul adevărat nu se ruşinează niciodată
de propriile lui experienţe Friedrich Wilhem
Nietzsche

• Poetul înţelege natura mai bine decât o
înţelege savantul- Novalis

• Un poet valorează cât cel mai bun poem al
său- Fernando Pessoa

• Nimic ce nu-i adevărat nu poate fi într-
adevăr poetic – Miguel de Unamuno

• Poetul e trimis în lume ca preot al libertăţii
şi truditor al frumosului - Georg Herwegh

• Ca să ai poeţi mari trebuie să ai public
mare – Walt Witman

• Nefericirea este starea poetică prin
excelenţă – Emil Cioran

• Să înveţi să fii poet adevărat înseamnă să
te dezveţi de viaţă - Iohann Heinrich Heine

• Între ce vrea poetul şi lucrul făcut pentru
văzul lui adevărat e o diferenţă, întotdeauna
una, care îl smereşte - Tudor Arghezi

• Poezia este o religie fără speranţă – Jean
Cocteau

• Fără poezie omul nu s-ar distinge de neant
– Nichita Stănescu

• Poezia este culminaţia unui mers lăuntric:
mers în străchini sau mers astral - Eugen
Ionescu

• Dacă poezia nu răsare ca o frunză pe un
copac, e mai bine să nu răsară deloc - John
Keats

Propus de I. I. V.
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Cogito
,,În vremuri vitrege supraviețuiesc doar indivizi rezistenți și cei brutali”,

Frank Herbert


