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Poeme dePoeme de

NinaNina

CassianCassian
El cuprinse dulce sânul eiEl cuprinse dulce sânul ei

El cuprinse, dulce, sânul ei,
greu, puternic, și-i răpuse gura
cu sărutul lui - iar lângă ei
arborii își prelungeau făptura
în amurgul limpede căzând,
în răcori de aur și de vânt...

Și își cunoscură-atunci dintâi
gustul și mireasma, și-și simțiră
de la creștet până la călcâi,
trupul, cum tresare și se miră.
Și apusu-i bântuită, plecând,
cu văpăi de aur și de vânt...

Și țipau și păsările-n cer.
Mâna ei îi pâlpâia pe umăr.
Stă în lume cuplul lor stingher
iar, în jur, perechi fără de număr -
îi-i împodobea pe rând, pe rând,
dragostea, cu aur și cu vânt...

PlatonismPlatonism

Iată că-ți pun parafa de sfârșit
chiar ție, mare iubire, mare iubire…
Taraful a plecat, paharele s-au golit,
și-am rămas în patul nupțial, fără mire.

Se vede ca nu mi-a fost dat
decât schimbul inelelor, ploaia, oftatul…
Se vede că nu mi-a fost dat să cad în păcat
lângă trupul tău, mult sărutatul.

Vulturul dragostei care ne purta peste-abis
cerea carne mereu.
Dar Făt-Frumos
nu și-a tăiat coapsa până la os –
și-am căzut amândoi pe pământul deschis.

Așa e legenda, amintită destul.
Vulturul țipa și-acum, nesătul!

PosturaPostura

Ne podidise vântul : curgea din zare-n zare
Și-și năpustea puhoiul sălbatic spre zenit.
Copacii plini de spaimă păreau că cer iertare.
Eram atât de firavi în parcul răzvrătit,
Încât simțeam nevoia să devenim romantici,
Să facem față-acestei mărețe înscenări.
Eram atât de singuri sub arborii gigantici,
înnebunite păsări ni se zbăteau în păr.
Ne prinse remușcarea că stăm așa, degeaba,
Cu inima căruntă, severă, de prisos,
În timp ce, răscolită, bătea în maluri apa,
în timp ce era totul atâta de frumos.
…Ne-am sărutat atuncea cu buzele stângace,
Cu mimica iubirii știută pe de rost, —
Curgea în ceruri vântul, se mistuiau copacii,
Și ne gândeam departe, la ceea ce-ar fi fost…

Proiect de înțelepciuneProiect de înțelepciune

Știu de pe-acum ceasul acela în care
voi scotoci după tine, prin zece sertare,
ca să-i pot spune cuiva cât de mult am iubit
în tinerețile mele.
Multe scrisori voi avea, și fotografii,
teancuri de mimici, gesturi strivite de vii,
și, printre ele, mâinile mele foșni-vor
searbăd ca frunzele vechi.
Dar am să spun, am să spun cum zâmbeai lângă mine
buzelor mele de-atunci, dulci si veline,
și cum știai că vom fi împreună mereu,
veșnic (sau până la moarte).
Și am să spun că aveai câte-un profil,
care-și pierdea în lumina hotarul fragil,
ochii pestriți ca două gâze imense,
prinse în ploaia de-april.

O să mă laude-acela, fără-ndoială.
« Da, ai trăit o frumoasă iubire de gală... »
Eu voi închide sertarele. Știu de pe-acum
ceasul în care...
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Modelele cunoscute
despre apariția
Universului și a vieții
nu satisfac întrebărilor
tuturor oamenilor și
de aceea sunt modele
teoretice depășite. S-
au emis multe modele,
dar numai patru dintre
acestea sunt de luat în
considerație. Primul

model a fost Universul creat de un Dumnezeu
Autoputernic. În acest model este inclus și modelul
standard al Big Bang-ului. Acest model are o limită
și anume, nu explică ce a fost înainte de Creator sau
de marea explozie. Al doilea model este Modelul
Universului Ciclic. Acest model susține apariția și
dispariția ciclică a Universului Cunoscut. Modelul
nu explica cum a început primul ciclu. Modelul al
treilea este modelul Universului Infinit. Ca exemple
pentru acest model sunt Modelele Fractale și
Modelele Fizice cu infinități. Aceste Universuri sunt
ori perfect regulate si deci nu pot permite viața, ori
sunt haotice și nu permit legi fizice universale care
să susțină viața. Toate modelele, printre care și cele
trei mai avansate, reprezintă incapacitatea
oamenilor de a găsi modelul corect. În fiecare etapă
de evoluție a omului de pe planeta Pământ se
evidențiază cel puțin un model pentru apariția
Universului nostru, în funcție de stadiul de
dezvoltare, de descoperirile și cercetările efectuate
până în acel moment. Până la cunoașterea
Adevărului Absolut despre universul nostru vor
mai apărea multe modele teoretice care vor avea
susținerea ultimelor descoperiri științifice. Cum,
niciodată noi oamenii nu vom cunoaște Adevărul
Absolut, nici un model nu va descrie realitatea
absolută. Universul din care facem parte și noi
oamenii este un univers viu, dovadă este viața de
pe Pământ. Așa a apărut necesitatea celui de-al
patrulea model despre Universul cunoscut și
anume modelul ,,Universului născut din nimic”.
Partea ciudată cu ,,nimicul” este că a devenit în
prezent piesa centrală a fizicii moderne. Și în
legătură cu această ciudățenie și rostul pe care îl
are  ,,nimicul” în Univers, Lawrence M. Krauss ne

propune în cartea sa „Universul din nimic” o
incursiune captivantă prin cosmos și printre cele
mai recente progrese revoluționare ale științei.
Acesta este universul cunoscut de noi, pe care îl
considerăm un univers viu, în care toate
componentele sale sunt vii: galaxiile, stelele,
planetele. Ce cunoaștem acum este că pe unele
planete poate apărea viață sub formă de: celule,
plante, animale și ființe inteligente. Încă nu
cunoaștem dacă atomii sau moleculele simple au
ceva viu în ele. Aprofundarea teoriei cuantice ne va
dezvălui pe viitor acest lucru. De asemenea, nu știm
ce rol îl au energiile, informația și lumina în apariția
Universului din nimic. La rândul lor atomii conțin
particule subatomice din ce în ce mai mici, precum:
protonii, neutronii și cuarcii. Nimicul poate conține
energiile întunecate, materia întunecată, sau alte
lucruri pe care omul doar le intuiește. Nu știm cum
au apărut toate lucrurile din univers, cine le unește
și cine le ține împreună. Limita ,,Universului născut
din nimic”, este că nu acceptă deocamdată
modelare matematică, ci numai descriere și poate
fi descoperit prin observații corecte și complete.
Modelele realizate prin observații corecte si
complete sunt cele care descriu printr-o ,,Lege
Unică” fenomenele care au loc în toate posibilele
variații ale condițiilor de experimentare, ori
modelul Universului din nimic este un model Unic
și nu suporta nici un artificiu, orice încercare de
adăugare a elementelor fanteziste ieșite din
dorințe, orgolii, vicii sau temeri fiind sortită
eșecului. Numai oamenii cu mintea clară și care
într-un moment de luciditate își pot depăși
carențele de personalitate, pot descoperi ,,Modelul
Universului Unic sau Viu”. Întreaga evoluție umană
a dezvoltat în rândul oamenilor talente speciale
care să descrie teoria Universului Unic.

La astfel de valențe am ajuns și eu în evoluția
mea ele însumând o mare parte din descoperirile
pe care le-au atins toți înaintașii mei. Talentele se
dezvoltă în special pe cunoaștere și conștiință și se
transmit mai departe urmașilor. Cei care vor urma
generației mele vor atinge alte nivele de cunoaștere
și alte nivele de conștiință, mult evoluate și de care
vor beneficia toți oamenii planetei, fără de excepție.
Aceasta este ideea fundamentală de evoluție a
cunoașterii și a conștiinței și s-a manifestat pe toată
durata evoluției omului pe acest Pământ și va

În cãutarea adevãrului (47).În cãutarea adevãrului (47).
Modelul Universul Viu este o imagineModelul Universul Viu este o imagine

spiritual-ştiinţifică a omului.spiritual-ştiinţifică a omului.
„Iubirea care nu este ştiinţă nu este iubire, la fel cum ştiinţa care nu este iubire nu este o ştiinţă

absolută” - Martinus - Cartea Vieţii
Gheorghe Valerică CIMPOCA



Climate  literareClimate  literare

5nr.  129,  2020

continua să se manifeste până când omul va
transcede în alt spațiu și alt timp. Pe durata vieții
fiecare om are trăiri spirituale individuale, dar
importante nu sunt aceste trăiri, ci efectele create
de el prin acestea. Trăirile pot fi mai mult sau mai
puțin controlate de către fiecare om moral,
nepărtinitor și eliberat, materializându-se în opere
lăsate moștenire generațiilor următoare. Operele
nu sunt numai materiale (cărți, construcții, muzică,
picturi, sculpturi, etc..) ci și modificări spirituale sau
modificări înscrise în codul genetic al urmașilor.
Spirala genetică a omului se modifică în timpul
evoluției lui prin îmbogățirea cu noi gene sau
informații. Fiecare om are o misiune pe acest
Pământ, indiferent de durata vieții sale pe acesta.
De-a lungul istoriei, omul și-a creat diferite imagini
despre lume. El a creat mituri și povestiri care au
oferit explicații despre aspectul lumii materiale,
despre viață și despre moarte. Pe de altă parte,
fiecare imagine a lumii nu este doar un simplu
tablou al lumii, ci este și o imagine a acelui stadiu
de conștiință care era stăpânitor în societățile
trecutului. Privind evoluția imaginilor lumii de-a
lungul istoriei, noi putem urmări evoluția
conștiinței omului și putem urmări evoluția
psihicului uman în timp. Aceste imagini ale lumii
sunt schimbătoare, apar la un moment dat pentru
ca mai târziu să dispară și să fie înlocuite. Prin
prisma evoluției conștiinței umane apar noi
perspective care descriu alte imagini ale lumii, total
diferite. Consumăm mult timp gândindu-ne la
viitor, neglijând trecutul și prezentul. Conștiința
oamenilor formează imaginea lumii lor. Fiecare
persoană are o imagine singulară asupra lumii și i
se tipărește în memoria sa ca o amprentă. În unele
locuri imaginile corespund cu realitatea, în altele
nu. Prin schimburile de idei și cunoștințe dintre
oameni se cristalizează noi imagini care sunt sau
nu acceptate. De aici se nasc întrebări despre
univers și sensul vieții. Materialismul și adepții săi
nu au răspunsuri despre sensul vieții.
Materialismul, care predomină la majoritatea
oamenilor, are doua semnificații; una se referă la
percepție și opinează că numai lucrurile materiale
sunt adevărate și cealaltă se referă la valoare și
obținerea de lucruri materiale mai mult decât orice
altceva. Lipsa de atenție spirituală a oamenilor
materialiști conduce la faptul că  mulți dintre ei vor
pierde tot mai mult dimensiunea sensului vieții.
Acești oameni se concentrează asupra „morții” și
astfel vor pierde sensul vieții. Imaginea materialistă
a lumii nu poate oferi oamenilor îndreptare sau
vreo explicație despre cauza suferinței în lume, sau
despre existența lui. Omului aparte i se poate
înfățișa nemijlocit faptul că trecutul cultural și
conștient este numai ceva care li s-a întâmplat
altora și anume oamenilor trecutului. Totuși, prin
analizele lui Martinus, o mare personalitate daneză

a secolului al XX-lea, se deschide o noua perspectivă
individului singular și legăturii lui cu lumea
înconjurătoare. Conștiința individului, după
Marcus, a evoluat viață după viață. Noi toți am luat
parte la trecut și vom participa la viitor prin
succesiunea generațiilor (bunici, părinți, copii,
nepoți, etc..). După Martinus, viața este un lung
proiect evolutiv și educativ, adaptat la fiecare
individ în parte. Experimentând contrastele
fundamentale ale vieții, care sunt bucuria și
suferința, omul face să evolueze conștiința sa. Din
cauza inconștienței sale, omul face inevitabil greșeli
și prin aceasta recoltează consecințe dureroase și
trăiri valoroase. Omul actual are posibilități de a
călători pe tot Pământul pentru a vizita
monumente grandioase construite în trecut și în
care se regăsesc pagini de istorie și imagini ale
lumii apuse. Astfel i se oferă mai bine cunoașterea
și înțelegerea trecutului. Pentru evoluția intuiției
umane aceste monumente reprezintă trezoreria
înțelepciunii și lasă urme adânci în omul singular.
Este ca și cum am trăi acele vremuri. Însă,
contactele directe și trăirile directe dintre oameni
întăresc  cel mai mult conștiința umană. Acestea se
manifestă de la naștere până la moarte, începând
cu familia, trecând prin școală și continuând în
societate. Toate aceste etape sunt importante în
dezvoltarea conștiinței umane. Acestea lasă urme
și creează esența a ceea ce este viața. Astfel de
esențe îmbogățesc conștiința individuală a omului
și a colectivității umane. Primele semne ale
eficacității intuiției sunt vizibile la artiști și la
oamenii de știință care își pun amprenta asupra
societății. Într-un stadiu și mai progresat se află
omul iubitor și înalt, evoluat etic care își  poate
alege să-și folosească intuiția pentru a studia
legitățile vieții, să experimenteze partea sa de
eternitate și să fie în contact cu Dumnezeu. În acest
tablou al lumii, religia apare într-o formă
intelectuală nouă, care alcătuiește o cuvântare
protectoare către toate ființele vii. Omul în contact
cu Dumnezeu percepe întregul univers ca o
totalitate vie existentă și crează prin aceasta o
imagine spiritual – științifică. El vede conștiința ca
pe o instanță care conduce evoluția vieții. În timpul
actual, noi suntem într-o evoluție intensificată, totul
curge mai repede decât înainte cu o sută de ani.
Noile tehnologii concepute de om în ultimii ani au
invadat planeta cu evenimente și informații la care
omul nu participă direct. Din fotoliul său comod,
fiecare om are impresia că trăiește mari războaie
mondiale, mari catastrofe planetare, numeroase
revoluții, șomaj, multe boli fizice și psihice sau
greutăți personale. Toate acestea pot contribui, fie
la întărirea dorinței omului pentru pace, înțelegere
și multă iubire față de semeni, fie la căderea lui în
depresie. Totul depinde de OM.

Va urma
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Romanul fluviu de laRomanul fluviu de la

izvoarele sale în familiaizvoarele sale în familia

burghezburgheză ă şi pânşi pânăă lala

vvăărsarea în universalitatersarea în universalitate
George PETROVAI

1. Trei romane și argumentele
lor hotărâtoare

Scopul prioritar al literaturii, ca
de altfel al tuturor producțiilor
artistice, nu este de-a desfăta, ci
de-a instrui și de-a corecta, iar prin
aceasta de-a transforma, adică de
a-i face pe oameni mai buni, mai
drepți și mai sensibili, într-un

cuvânt mai umani. De aici rolul de demiurg pe care și-l
asumă artistul în vastul, complexul și dificilul proces de
replămădire moral-spirituală a omului, proces care – în
cazul celor înzestrați din plin cu har divin – rulează cu
succes pe căile dăruirii și responsabilității spre epifanie,
ba chiar spre cosmofanie. Exemplul cel mai concludent
în acest sens ni-l oferă inegalabilul Balzac cu a sa Comedie
umană, despre care Al. Paleologu afirma în Prefața la
ediția din 1971 a romanului Femeia de treizeci de ani:
„De aceea Societatea este pentru Balzac cum e natura
pentru Sadoveanu, e epifanie a misterului cosmic sau,
cum am îndrăznit să o numesc, o cosmofanie...”

Cum spuneam, asemenea scopuri demiurgice sunt
rezervate de favoarea divină doar acelor supergenii, care
– conștiente de misiunea atotumană ce le revine – se
dedică cu trup și suflet ridicării templului de neclintit al
adevăratei valori, în interiorul sistemului tridimensional:
concepție concentrică și totalizatoare despre lume –
tehnici artistice întru redarea ideilor și năzuințelor –
entelehia aristotelică, potrivit căreia perfecțiunea este
scopul lăuntric al dezvoltării tuturor lucrurilor.

Cum despre tehnicile artistice și despre aspirația
perpetuă a artistului către perfecțiune m-am pronunțat
pe larg în câteva dintre cărțile mele (Symphonia
cuvintelor, Morfologia culturii, Literatura perennis),
prezentul demers – după cum deja am anunțat în titlu –
vizează dacă nu o concepție totalizatoare despre întreaga
lume (așa ceva, cu excepția Creatorului Însuși, rămâne
pentru oricine la stadiul de intenție în veci irealizabilă!),
măcar o privire concentrică asupra lumii burgheze.

Iată de ce, pentru această întreprindere deloc
comodă, m-am oprit la trei romane de referință din
literatura universală: Casa Buddenbrook a lui Thomas

Mann, Familia Thibault – romanul fluviu din creația lui
Roger Martin du Gard și cele două trilogii (Forsyte Saga
și Comedia modernă) ale lui John Galsworthy, care –
evident – ne introduc nu numai în clanul Forsyte, ci în
întreaga burghezie engleză a veacului trecut.

De ce tocmai aceste trei romane, când se știe prea
bine că literatura întregului secol al XIX-lea, precum și
literatura corespunzătoare primei jumătăți a veacului
următor, nu duce lipsă de adevărate capodopere axate
pe problematica burgheză, de-ar fi să ne oprim doar la
câteva nume de rezonanță, precum: Balzac, Stendhal,
Flaubert, Zola, Maupassant din literatura franceză,
respectiv Gogol, Goncearov, Turgheniev, Tolstoi,
Dostoievski, Cehov din literatura rusă.

Din următoarele motive:
1) Toate cele trei romane reflectă cu mijloace specifice

procesele tipice (de dezvoltare, respectiv de declin) din
cele mai reprezentative burghezii ale Apusului: germană,
engleză, franceză.

Revelatoriu în acest sens este faptul că deși acțiunea
romanului Casa Buddenbrook, având ca subtitlu Declinul
unei familii, se petrece într-un colț îndepărtat al
Germaniei – portul hanseatic Lübeck, orașul natal al lui
Thomas Mann – totuși, întâmplările înfățișate se
dovedesc într-atât de tipice pentru burghezia de
pretutindeni, de pildă pe direcția dezburghezirii unor
intelectuali, încât autorul înregistrează cu satisfacție
spusele unor tineri ieșiți din marea burghezie franceză,
cum că la ei lucrurile s-au petrecut la fel. 

În sprijinul acestei afirmații vine Jacques Thibault,
personajul central al romanului lui Roger Martin du Gard,
cel care își arată revolta fățișă împotriva atmosferei
sufocante de-acasă și de la școală prin fuga adolescentină
în compania bunului său prieten Daniel de Fontanin. Iar
John Galsworthy la rândul lui își condimentează acțiunea
imensului său roman prin punerea în conflict de gândire
și acțiune a personajelor aparținând unor generații
diferite, atâta timp cât burghezul get-beget Soames
Forsyte judecă întreaga viață, până și pe prima sa soție,
frumoasa Irene,  „ca pe o proprietate a lui” (de unde și
numele Proprietarul al primului volum din trilogia Forsyte
Saga), pe când fiica sa Fleur gândește în prima instanță
că „Banii, împreună cu tot ce-ți procură ei, nu dau
fericire”, pentru ca puțin mai departe, adică după ce ia
hotărârea să-și apere cu orice preț dragostea pentru
verișorul Jon (o dragoste neîngăduită de canoanele
moralei burgheze și mai ales ale celei forsyteiene, întrucât
Jon este fiul din a doua căsătorie al lui Irene), ea să-și
judece părintele și generația acestuia în termeni ce
anunță nesupunerea fățișă: „Jon avusese dreptate.
Bătrânii aceștia nu ne lasă să trăim! Ei au greșit, au
săvârșit crime, iar noi, copiii lor, trebuie să le ispășim!”

2) Al doilea motiv, deloc neglijabil, constă în aceea că
toți cei trei scriitori despre care se face vorbire în eseul
de față sunt laureați ai Premiului Nobel: În anul 1929 el
este acordat lui Thomas Mann, în 1932 lui John



Galsworthy, iar în 1937 este rândul lui Roger Martin du
Gard să intre în posesia acestui mult râvnit trofeu literar.

De precizat că romanele fluviu la care se face referire
s-au dovedit atât de semnificative în creațiile scriitorilor
în cauză și în contextul literaturii universale, iar mesajele
artistice transmise prin ele atât de însemnate pentru
omenire, încât ele au contribuit în mod decisiv la
acordarea Premiului Nobel. Astfel, dacă în cazul lui
Thomas Mann s-a făcut mențiunea: „În special pentru
Casa Buddenbrook”, cu toate că până la acea dată îi mai
apăruseră câteva culegeri de eseuri și nuvele, precum și
voluminosul roman Muntele vrăjit, nu este greu de dedus
ponderea valorică a romanului Familia Thibault, respectiv
a istoriei despre clanul Forsyte în ansamblul operelor
celorlalți doi prozatori, având în vedere faptul că lui R.M.
du Gard premiul i-a fost înmânat îndată după apariția
celor trei volume din Vara lui 1914, ultima și cea mai
întinsă parte din cele șapte părți alcătuitoare (Epilogul va
fi publicat de-abia în anul 1940) și că dubla trilogie a lui
Galsworthy constituie încoronarea creației acestuia.

3) Cel de-al treilea motiv al alegerii acestor romane
fluviu se raportează la perioada pe care ele o vizează.
Romanul Casa Buddenbrook, de exemplu, relatează
povestea celor patru generații din familia ale cărei origini
se pierd în negurile medievale, cu toții fiind înscriși în
cronica familiei, de la străbunul căruia îi aparține sfatul:
„Fiule, ziua să-ți vezi cu drag de negoț, dar să-l faci într-
așa fel ca să nu-ți tulbure somnul, noaptea” și până la
ultimul ei descendent masculin – Hanno Buddenbrook,
cel căruia parcă însuși destinul îi șoptește să traseze în
caietul cu pricina  o „frumoasă linie dublă” sub numele
său („Credeam...credeam...că nu mai mai urmează
nimic...”, se justifică el în fața tatălui furios!), pentru ca în
acest chip disoluția să-și poată serba triumful ei macabru.

Romanul familiei Thibault a fost elaborat în decursul
a 20 de ani (început în anul 1920, terminat în 1940) și –
după cum notează însuși R.M. du Gard – el relatează
„povestea a doi frați, două ființe cât mai diferite, cât mai
divergente”, acțiunea lui propriu-zisă începând cu prima
evadare a elevului Jacques, așa cum ne este înfățișată în
prima parte (Caietul cenușiu) și se încheie o dată cu
moartea eroului principal, după ce avionul pilotat de
Meynestrel (tovarășul său de idei socialiste) se prăbușește
înainte ca Jacques să fi izbutit să arunce asupra armatelor
aflate față în față, miile de manifeste cu îndemnuri la
fraternitate. Dar autorul mai adaugă în 1940 Epilogul, în
care este înfățișată stingerea treptată a fratelui mai mare,
medicul Antoine Thibault, după ce acesta a fost mai întâi
rănit grav la unul din plămâni și apoi iperitat (gazat cu
iperită). Însă în lunile de luptă cu boala care avansează
implacabil, Antoine are puterea fizică și morală să-și
noteze ultimele gânduri și sentimente, cele mai multe
dintre ele adresându-le nepotului Jean-Paul, fiul
nelegitim al lui Jacques (conceput de acesta cu Jenny de
Fontanin, sora lui Daniel, înainte de plecarea sa în
misiunea încheiată cu prăbușirea avionului). Și astfel,
inclusiv prin Jean-Paul, o nouă speranță în puterea de

renaștere a vieții, cartea lui Roger Martin du Gard se
constituie într-un avertisment împotriva morții și un
necurmat îndemn pentru apărarea vieții și instaurarea
fericirii...

În cele două trilogii, John Galsworthy ne prezintă toate
evenimentele mari și mici care au loc în marea familie
Forsyte (cu arborele ei genealogic, de altminteri, se
deschide volumul Proprietarul), începând cu ziua de 15
iunie 1886, dată la care tânărul avocat Soames Forsyte și
frumoasa lui soție Irene iau parte în casa unchiului Jolyon
Forsyte la celebrarea logodnei lui June (nepoata de fiu a
bătrânului Jolyon) și până la fatidica zi din perioada
interbelică, când faimoasa colecție de tablouri a (de-
acum) bătrânului și bogatului Soames ia foc dintr-o gravă
neglijență a lui Fleur, adorata sa fiică din cea de-a doua
căsătorie, iar el se luptă vitejește cu flăcările și izbutește
să-și salveze aproape toate pânzele, pentru ca îndată
după aceea să-și salveze și fiica de la moarte. Căci tabloul
sub care Fleur stătea în mod intenționat după ce
dragostea i-a fost respinsă de către vărul său Jon, n-o
lovește pe ea, ci-l rănește mortal pe tatăl său, singurul om
care știa pricina adevărată a amarnicei ei decepții.

De fapt, marea dragoste de care se simt cuprinși cei
doi verișori încă de la prima lor întâlnire întâmplătoare,
nu este decât varianta modernă a faimoasei iubiri dintre
Romeo și Julieta. Spre această concluzie ne îndeamnă și
citatele din celebra dramă shakesperiană, citate cu care
se deschide atât volumul II, Încătușați de lege, cât și
volumul III – De închiriat: „Din cele două case-
ndușmănite/ Ies doi îndrăgostiți loviți de soartă”. De
altfel, cam toate volumele se deschid cu citate din
Shakespeare. Doar Maimuța albă (primul volum din
Comedia modernă) este inaugurat printr-un foarte
sugestiv citat din poetul John Gay: „Nu poți da-napoi, nu
poți da-napoi;/ Biruință sau moarte,/ Pentru cei ce nu pot
da-napoi”.

Numai că, ne spune autorul printre rânduri, până și
dragostea celor mai demni reprezentanți ai burgheziei
este o fantoșă în comparație cu dragostea dusă până la
sacrificiul suprem de către eroii lui Shakespeare. John
Galsworthy ne oferă o dublă explicație a acestei stări de
lucruri:

a) O explicație directă în Prefața din anul 1922: „Dar
cu toate că Forsyte Saga are ca temă principală
impetuozitatea cu care Frumusețea și dorința de
Libertate lovesc într-o lume preocupată de avere, nu i se
poate tăgădui rolul de a conserva, îmbălsămând-o, marea
burghezie”;

b) O explicație indirectă, prin gura lui Soames: „Lumea
bună a început să se prăbușească în același timp cu
apariția bicicletei și automobilului, iar războiul a lichidat-
o cu desăvârșire”. Și puțin mai departe: „Bani mai sunt.
Dar oamenii nu mai cred în nimic. Nimeni nu pune
deoparte bani albi pentru zile negre. Tineretul
acesta...trăiește de azi pe mâine și caută numai plăcerea”.

Va urma

nr.  129,  2020 7

Climate  literareClimate  literare



nr. 129,  20208

Climate  literareClimate  literare

Imaginație
Ce ciudată încetineală în lăcaşul Tăcerii şi al artei simple şi severe
Sunt ca şi tine convinsă că avem un singur obiect de studiu: viaţa
Că după exaltarea plăcerii urmează denunţarea mizeriilor plăcerii
Că acţiunea salutară, rece şi dizolvantă asupra sufletului şi sănătăţii
Împărtăşeşte o dată, dispreţul pentru mulţimi, pentru estetismul amoral
Pentru iubiri celebre, scandaloase de la-nceput minate, căzute-n agonie
Iubirea nu cere nimic, ci oferă. Te face dulce, te face mai activ şi inventiv
Libertatea nu înseamnă lene şi nepăsare, doar puterea de a suporta viaţa

Suntem încercarea de o nesfârşită osteneală, sfârşeala iubirii incitante
Ca o trăire particulară în viaţă, a morţii, o larvă a lui Eros dezgolit
Cum epuizarea dragostei, prăbuşită în neant, nimic n-o mai poate renaşte
Plină de lucruri uitate, nimic n-o mai poate face să fie curajoasă, nobilă
De a-şi zdrobi inima, iluzia iubirii posesive, siguranţa-beţie durabilă
Suntem necunoscuţi, doi însinguraţi în noi înşine, nu posedăm nimic
Sufletul e netransmisibil, cuvântul e un sentiment perfect al închipuirii
Să râvnim dragostea sub forma pătimirii resemnate, nicicum a beneficiului

Ca agonie ea este voinţa de distrugere, dorinţa de a poseda altă fiinţă
O iubire convertită în ură, în stranie voluptate, joaca inimaginabilului
Parfumul veşted al lacurilor line din care viaţa s-a retras încet, demult
Să descompunem totul, să înlocuim viaţa spontană prin detaşare lucidă
Omar Aharif a iubit o singură femeie toată viaţa, a fost marea sa iubire
Pe  Fatem Hamama - după moartea sa a fost distrus, suferea de uitare
Aşa, fiind în legătură cu Adevărul sufletului nostru devenim mult mai
Conştienţi dacă ceea ce se află în exterior este o iluzie proiectată-n viitor

Tempus destruendi
Ieri îmi erai un necunoscut, nu posedam nimic de la tine, nimic
Închideai în tine o lume în care nu pot pătrunde, Tempus destruendi
Să nu trăim în agonie, nici în voinţa distrugerii, în nicio cruzime
Nici punct, nici contrapunct, nici alunecări în cristalele dure ale iubirii
Câteodată ne plac lucrurile amare, spaima din iertare a imaginaţiei
Trăiam într-un loc în care nu e cu putinţă decât să mori sau să dispari
Maestrul interior ne ajută să conştientizăm şi să facem diferenţa
Dintre călătoria sufletului şi a ego-ului, doar păsări spre zări plutind

Mă atragi cu melancoliile, cu tristeţea şi meditaţiile tale tenebroase
Să-nlocuim viaţa spontană prin mişcări ireparabile, artificiale, uşoare

Doar moartea este ireparabilă, iubirea şi luciditatea sunt pururi egale
Dar ne place această suferinţă, ne aduce linişte şi uşurare nefirească
Chiar viaţa este impură, iubirea şi luciditatea sunt pururi egale, senine
Stăpâneşte o parte din fiinţa noastră; cum să continuăm să trăim aşa?
Nu oricine are-nţelegere, modernismul accentuează sufletul şi inima
Ce-a fost nu mai este, acum voinţa mea, ambiţia slujesc eforturile mele

Dincolo de viaţă trăim un imperiul nocturn al minunilor rătăcite
Superior timpului şi spaţiului, prelungit de voluptatea devenirii
Infinitul nu se prelungeşte prin moarte, prin voinţa universalităţii
Violenţa sfârşitului dispare pe malurile abrupte ale mării, pe val
O răceală spectrală notează impresiile de pe o altă planetă reală
Chiar atunci simţim poluarea atingerii mizeriei umane, despărţirii
Mai bine să creez decât să protestez. Dar de ce să nu le fac deodată
Uneori creaţia este cea mai grea şi cea mai pretenţioasă, rătăcitoare

Spectrală

“Working hard for something we don’t care about is called stress.
Working hard for something we love is called passion”

(Simon Sinek)

Izolarea mea este mândră, o răceală spectrală, distantă, fără păcat
Souffles guerisseur des foules - pierdut în limita tristeţii umane
La-nceput, o nesfârşită milă, compasiune preschimbată-n dezgust
Splendoarea insului însingurat, plasat în centrul vieţii universale
În unicul său bârlog, în viziunea sa proprie stărilor sale de conştiinţă
Omul-modelul lumii, uneori mistic fără Dumnezeu, dramatis persona
În toamnă minune, toamnă adevăr, risipire, deznădejde, neant atins
Totul e bucurie, totul se-nfrumuseţează, păşesc spre poarta cea albă

Singurătatea mea este a unui nihilist, existenţă singulară, oratorică
Peste mine arta, vocaţia neantului, iubirea în calea ei regală, amară
Luciditatea clipei în căutarea unui sens relativ al vieţii, al cunoaşterii
Vindecarea de iubire ne scapă temporar din propria noastră natură
Nu găsesc existenţă profundă în lucrurile umile, în căderea adâncă
Eşecurile mele sunt lamentabile, prea lamentabile pentru a găsi refugiu
Dă-mi otravă din pocalul braţelor reci, alungă-mă aşa cum faci acum
Să facem o asociaţie internaţională a fericirii, binefacerii şi a bucuriei

După natură arta este un refugiu; Dumnezeu şi consolările religiei
Formulă salvatoare existenţială a fermei credinţe creatoare, elegante
Căutări zadarnice, farmecele visului, rare stări sufleteşti înstelate
Până la visul cel mai neînfrânt, toate varietăţile umanităţii curgătoare
De prea multă risipă de sunete, forme, trăiri şi culori grave şi tăcute

POEMEPOEME
Liana Nicolae
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Fericiţi cei ce nu au îndoieli, iubesc fără luciditate şi-ngrijorare înăbuşită
Ce răspundere avem faţă de noile generaţii? Să ne desprindem de lumea
Preamărită de minciună, de-njosirea mai mult sau mai puţin prefăcută...

Blândețe
“Mila nu o primeşti în dar, invidia trebuie s-o cucereşti.”

(Giacomo Casanova)

Cuvintele sunt uneori crude şi ireparabile, acuzaţii grave, nespuse
Reproşuri enorme, îngrijorare nedesluşită, repulsie instinctivă
Fără siguranţă, mişcări intime, atitudini artificioase ireparabile
Orice suflet omenesc conţine o forţă senzitivă, cheltuită-ntr-o iubire
Ea se consumă în timp ca orice lucru, ca picăturile de ploaie aşteptate
Iubim lucrurile amare, nespusa nelinişte, neaşteptata tăcere, semnele
E-atât de cald şi însorit, ne-mpodobim cu măşti măreţe, sofistificate
Atmosfera dianafară filtra ecouri  aprinse şi mocnite spre fiinţa mea

Forţa blândeţii, mila de noi înşine, emoţia profundă a fiinţei
Ne citim în suflet, suferim de bunătate, de faţa lumii opacă, profundă
Nefericirea vine din însăşi esenţa vieţii, cu o violenţă de neînfrânat
Nu posedăm ceea ce dorim, suntem însinguraţi în noi înşine, tulburi
Ne abandonăm, facem uz de cuvinte, uneori trăim în numele altora
Orice anatomie presupune un cadavru, suntem infirmieri răbdători
Eram obligată şi aveam dreptul să pictez viaţa aşa cum e, fără fard
Fără minciună, cum Creatorul evocă lucrurile care ne aduc plăcere

Nervozitatea noastră este un simptom. Simţim că nu spunem adevărul
Secretul farmecului nostru se află într-o frumuseţe pedepsită, obosită
Tot timpul visăm, asociem imagini, eterne întrebări simple fără răspuns
Cum o femeie e la cheremul celui care-o priveşte, doar privitul e liber
Fie de dezgust, de repulsie, orice iubire are un sfârşit tainic ştiut doar de ea

Pe suflete lipsite de apărare, adiere tragică străbătând spaţiul, vultur neclintit
Artistul se simte, se declară prizonierul propriei sale arte, ca o meduză movă
Am o cruntă  încredere în adevărul permanent, uman, al marilor sentimente

Doar visele
Numai visele albe tremură pe lună, tremură-n geam, nerostite
Cum mai îmbrăţişez toamnele cu fructele putrede, cu memoria măcinată
Pentru ce toate drumurile închise de mânia sufletelor orbite, goale şi mici
Lacrima mi-a-ngheţat îndoiala, îmi amintesc de dimineţile cu brazde calde
De ceasul oprit în paşii timpului, pe venirea noastră în arbore  curgător
Cum ne mai spălam cu apele timpului, cum ne-am fi putut înţelege altfel?
Cum spunea Keanu Reeves: “Fii cine eşti şi spune ceea ce simţi fiindcă
Cei care te supără nu contează iar cei care contează nu se supără”

Mă arunc în paharul libertăţii, în paharul lui Decebal, cu gânduri deschise
Un faraon nu se tocmeşte cu un sclav cum un încăpăţânat devine duşman
Am cunoscut fiii marilor tăceri cu nume de ape, de aer, de munţi, de libertate
Încep să tratez oamenii aşa cum mă tratează şi ei dar e curios că tot se supără
De multă vreme m-am împrietenit cu lacrimile, am depăşit  toate pierderile
Ochii înlăcrimaţi văd mai bine decât cei uscaţi şi sunt spălaţi cu limpezime
Nu există iubire  unde  s-a aşezat frica, cea mai mare forţă rămâne tot iubirea
Soarta ne aşteaptă de mai sus, ea poate fi determinată doar prin voinţă liberă

Nu suntem în rol de victimă, nici persecutor sau salvator; să nu jucăm roluri
Să ieşim din relaţii nocive, să ne luăm viaţa înapoi, să reparăm ce s-a stricat
Fără panică, răzvrătire în suflet, ca nişte animale încolţite, să acceptăm
Doar omul iubeşte tot de atâtea ori cât spune că nu mai e în stare a iubi
Apoi iubirea nu se sfârşeşte, ea se transformă, devine mai nouă, pură
Aşa să ne închidem gura cu un sărut, cu un zâmbet dulce, cu multă căldură
Doar iubirea iartă, vindecă, uneşte, sporeşte chiar dacă azi a nins în Sahara
E decizia noastră să decidem ce facem cu noi, trebuie să fie propria morală

POEME

Daniel
JUVERDEANU

Firul amintirilorFirul amintirilor

Într-o zi care nu anunța nimic special,
fără nicio veste, 

firul amintirilor m-a purtat
înapoi în timp...

Recunoșteam locurile,
dar nu vedeam pe nimeni.

Eram într-o poiană dintr-o pădure
cu brazi încărcați cu zăpadă,

un soare blând aprindea steluțele de
nea,

iar zăpada albă ca laptele

împodobea brazii cei verzi, 
strânși împrejurul poienii,

puteai spune că înțelepții pădurii
s-au adunat la sfat.

Din celălalt capăt al firului,
mă uitam cu bucurie la ei și mă

minunam
cum urmele unor pași necălcați

apăreau în zăpada pufoasă.

Ploaia noastrăPloaia noastră

Plouă, de câteva zile plouă întruna
pe caldarâmul, până de curând uscat

ca o iască
turbioane de apă mâloasă

se căznesc să ajungă 
la canalele înfundate cu frunze,

purtate de un vânt rece
perdelele de ploaie 

biciuiesc în rafale clădirile din oraș,
sub greutatea ploii, câțiva copaci
rătăciți printre cuburile de beton,

se unduiesc asemeni unor alge
în bătaia valurilor.

din spatele ferestrei,
oamenii, înfășurați in pelerine

sau ascunși sub umbrele cernite,
par a fi închiși într-un acvariu gigant

prin care se mișcă haotic.
Din cauza poluării, ploaia mult

așteptată, 
ca o binecuvântare,

s-a dovedit a fi, din păcate, acidă.
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RONI CRONI CĂĂCIULARU - CIULARU - 
UN MAESTRU ALUN MAESTRU AL
REPORTAJULUI.REPORTAJULUI.
„ACUARELE DE„ACUARELE DE

DEMULT” -  TABLOURIDEMULT” -  TABLOURI
DIN IATACUL CUDIN IATACUL CU

AMINTIRIAMINTIRI

Gheorghe BĂLȚĂTESCU

Primesc un mesaj pe email de la scriitorul Viorel
Savin. Îl deschid și ofer și cititorilor noștri
conținutul: „Ne bucură să vă oferim o nouă carte,
«Acuarele de demult», un cadou din partea unui fost
băcăuan! Să-l primim după cum se cuvine! «Cadoul»
este semnat de ziaristul Roni Căciularu și poartă
girul Editurii «SAGA», Israel, 2020 (Adrian
Grauenfels), pentru o eventuală lectură, în aceste
zile de pandemie! O carte de memorialistică (Bacău
– Israel), prin condeiul fermecat al scriitorului Roni
Caciularu, cu o introducere de Răzvan Voncu.” Și el,
la rîndul lui, îl primise de la Adrian Grauenfels.

Cei mai tineri se vor întreba pe bună dreptate
cine este Roni Căciularu, iar dacă nu i-au întâlnit
numele în revistele de limbă română din Israel şi
din întreaga lume, se cuvine să amintim că scriitorul
s-a născut în Bacău, la 8 martie 1939. Este absolvent
al Liceului „George Bacovia” din localitate și al
Facultăţii de Litere (Filologie) – cursuri de zi – din
cadrul Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi.
Aceste două diplome explică, în parte, excelenta
cunoaştere a limbii române, pe care o mânuieşte cu
strălucire. Nu e deloc întâmplător că lucrarea sa de
diplomă se intitula „Reportajul literar şi Geo Bogza”.
A fost profesor de limba şi literatura română în
perioada 1963-1966 la Şcoala profesională din
Hemeiuşi – Bacău.

Ca student, dar şi mai târziu, a colaborat la presa
locală băcăuană (ziarul „Steagul Roşu”), abordând
toate genurile gazetăreşti. Va fi îndepărtat din presă
tocmai când gazetarul căpătase notorietate şi se
bucura de simpatia cititorilor datorită spiritului său
critic, obiectiv, curajos. A continuat să scrie, cu talent
şi cu acelaşi sentiment al datoriei civice, şi după

plecarea în patria strămoşilor
săi, în 1983, în Israel. După
numeroase ocupaţii minore,
devine secretarul general al
Uniunii Originarilor din
România, organizaţie care
reprezintă interesele a circa
400.000 de membri. Şi-a
continuat, cu succes,
activitatea publicistică, în
presa de limbă româna din
Israel, mai ales la ziarul central de limba română
„Viaţa Noastră”, dar și în presa băcăuană
(„Deşteptarea”, „Ziarul de Bacău”, „Observator”,
„Informaţia Bacăului”), păstrând legături amicale cu
ţara de origine, cu oraşul natal, precum si cu foştii
colegi şi prieteni. Fără îndoială, scriitorul nu a
părăsit niciodată limba română, cartea de faţă fiind
scrisă cu o strălucire de veritabil maestru.

Dragoste și parfum de… epocă 

Nu l-am cunoscut personal pe ziaristul Roni
Căciularu, i-am citit însă câteva reportaje publicate
în Steagul Roșu, remarcând stilul și limba, apoi am
vorbit despre dumnealui cu foștii lui colegi, Mihai
Buznea, Eugen Verman, Constantin Nancu, iar mai
târziu i-am citit una dintre cărțile sale: „Cafea și fum
de țigară”, din care am remarcat excepționalul
portret făcut ziaristului de talie mondială Marius
Mircu, și el băcăuan, și el plecat în Israel, fratele
academicianului Solomon Marcus și al criticului
literar Marcel Marcian. Nu-i cunosc toate cărțile
apărute, recomand însă cititorului băcăuan
„Reporterul, angajatul nimănui” (Ed. SAGA), „Hoinar
de suflet halandala” (ed.cit., 2017), „Dragoste și
parfum de portocală” (2013).

Indiscutabil, aşa cum remarca un fin comentator,
Zoltan Terner, „Roni Căciularu e un reporter din
familia lui Geo Bogza, inclusiv prin tendinţa lui de a
hiperboliza, de a privi totul prin lupa impresiilor şi
sentimentelor. Roni Căciularu este un artist al
cuvântului, un reporter în care coexistă deopotrivă
un poet şi un filosof, un om cu o inimă mare, capabil
să imprime o vibraţie artistică chiar şi unei pagini
în care descrie un mărunt fapt cotidian”, un maestru
al reportajului, aș adăuga, gen publicistic, după cum
îmi spunea și criticul Constantin Călin, pe cale de
dispariție din presa românească, fără soluții,
deocamdată, de salvare!

„Acuarele de demult” are și un subtitlu:
Mărunte…amintiri. „Roni Căciularu s-a întors acasă.

→ Continuare în pag. 11
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Nu singur, ci însoțit de cea mai recentă dintre cărțile
sale, un cadou sentimental pe care îl oferă foștilor
săi concitadini cu bucuria regăsirii. Pentru că
„acuarelele (sale) de demult” sunt, după propria-i
mărturisire, nu doar „mărunte amintiri” ci o
adevărată frescă pe care a creionat-o în timp, a
copilăriei, adolescenței, tinereții școlare și
universitare, cât și a maturității profesionale și de
viață”, scrie Mihai Buznea, în cronica-reportaj,
publicată pe site-ul Uniunii Ziariștilor Profesioniști
din România.

Amintiri din orașul cu statui vii 

Cartea cuprinde 21 de reportaje în care autorul a
apelat la memoria afectivă, la anii petrecuți în orașul
în care s-a născut, introducând cititorul în atmosfera
anilor post-belici, un oraș în care poți să visezi și să-
ți faci planuri de mari împliniri, și nu un oraș pustiu,
„în care ninge ca-ntr-un cimitir”. Din pana
reporterului scriitor, cei mai în vârstă, dar și cei mai
tineri, se pot transpune în frumusețea și tumultul
vieții din parcurile, de pe străzile, din magazinele de

altădată, dar mai ales, Roni Căciularu ne prezintă
oamenii, cu fabuloasele sărbători, obiceiuri și
tradiții.

Da, sunt în „Acuarele de demult” mărunte și
sclipitoare priviri în iatacul amintirilor pe care le-a
păstrat nealterate, astfel că avem privilegiul unic de
a trăi sau retrăi atmosfera de la teatrul „Fantazio”, de
a-i cunoaște apoi pe marii și întrăgiții actori Mișu
Rozeanu, Lory Cambos sau Carol Marcovici, care au
înfrumusețat inimile și sufletele băcăuanilor, cu
spectacolele lor, deschidem ușile și intrăm în școlile
timpului, privim chipurile sculptate în memorie a
dascălilor, în instituțiile de stat și de partid, unde
cunoaștem foști șefi zugrăviți în culori reale. 

Este această carte, dacă vreți, moștenirea de
suflet a unui om a cărui viață s-a împărțit în două, în
patru, dureroase și, totodată, fericite perioade, pe
care scriitorul s-a străduit, a luptat, să le țină unite
și aproape. Este o carte revigorantă, ca un balsam de
pus pe rana ce își așteaptă leacul, scrisă cu talent și
cu suflet deschis, fără ranchiună și nici urmă de
ironie gratuită. Alături de alte (puține însă) cărți de
memorialistică, de reportaj autentic, din viața
Bacăului, adăugăm și adevărata frescă zugrăvită de
Roni Căciularu.

→ Continuare din pag. 10

FrançoisFrançois
VillonVillon

Iulia Barcaroiu

Fantasticul, misteriosul personaj numit
François Villon, tâlharul poet al celui de-al
cincisprezecelea secol, uluiește prin forță și
adâncime. Modern, actual și în formă și în
conținut, el se prăvale dinspre verva
răutăcioasă și voioșia sumbră către
adâncurile conștiinței omenești. Condamnat
la moarte în 1463, prăbușit în abisul spaimei,
scrie ultima sa poezie, „Ballade des pendus /
Balada spânzuraților”. Este un marș funebru
obsedant, de un realism zguduitor care
surprinde esența și în care cinismul se îmbină
straniu cu extazul. Villonbanditul, ridicat în
ștreang de oglinda propriei imaginații, își

privește trupul ciuntit, și rupt de corbi, și
umilit. Dar în fața acestui joc macabru de-a
pedeapsa, Villon-poetul nu protestează, nu
blestemă: cutremurat, acceptă. Mesajul,
venind de dincolo de pragul morții, este
patetic și cinstit. Pedepsit de semeni și ucis, el
nu ridică niciun gând de revoltă, nu are nicio
intenție de răzbunare. Într-o pace liber
acceptată, filosofia sa, la pătrunderea în
neființă, este indulgentă, plină de speranță și,
mai ales, însetată de iertare. Versul cheie al
creației sale, „Mais priez Dieu que tous nous
veuille absouldre / Rugați pe Domnul toți să
fim iertați” îl relevă ca om. Iertându-și
torționarii, el iartă întreaga lume. Jindul lui
de absolvire conștientizează răul, îl atinge și
trece deasupra. Astfel, spiritul acestei poezii
atinge atât de îndeaproape perfecțiunea încât
se cuvine ca ea să fie ultima. Parlamentul
anulează sentința și îl grațiază. Dar după
coborârea în străfundurile propriei
conștiințe, Villon nu va mai fi nici poet, nici
răzvrătit. El nu va mai creea.
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Plecat din Baloteștiul Ilfovului
acum șaizeci și șapte de ani Liviu
Vișan a luat cu el desaga cu versuri
pământene, adică merinde cu
mirajul locurilor natale și s-a înrolat
în armată. A devenit general, poate
chiar mareșal al poeziei, iar acolo
unde a slujit armata ca jurnalist a
construit un edificiu ce va dăinui în
veac, frumusețea versului izvorât
din minți cazone. 

Deși termenul este frust, Liviu
Vișan ca nimeni altul la publicațiile
militare la care a lucrat, a promovat
valorile literare cu epoleți. Și acum
la Societatea scriitorilor militari al
cărei președinte este, dă viață
speranței literare a celor care au
slujit sub drapel zeci de ani. Poezia
lui Liviu Vișan iese din tiparele
obișnuite ale scrisului în versuri. De
ce? Pentru că este o împletire divină
între versul cu har, cu umor, cu
mesaj dedicat și versul profund,
metafora absolută care te capteză
și…cel mai important aspect, îți
crează impresia că poezia aceea ia
naștere atunci, în fața ta și o
decoperii ca făcând parte din viața
ta, pentru că, nu? Și ție ți s-a
întâmplat aidoma. „N-am ce să-i fac,
o dau la toți mesenii,/ într-un
dezmăț aproape nebunesc, / să se
mărite-n târg cu toți mirenii/ ce
trupul viu de vampă i-l poftesc./ O
duc acasă noaptea când se-mbată,/

când pielea trupului e ca hârtia/ și
n-o voi părăsi, cred, niciodată,/
amanta vieții mele: poezia/
(„Povestea amantei mele”). 

Dacă nu ar veni aproape
apoteotic cuvântul de la urma
strofei „poezia” nu s-ar zice că aici ar
fi vorba despre poezie, deși acestea
sunt ultimele două strofe dintr-o
poezie cu opt strofe, ci ai impresia
ca s-ar vorbi despre o femeie
ușoară, una din cele care zboară din
floare-n floare și care nu are nici un
viitor. Ori cu această… surpriză
poetul vrea să ne captiveze, să ne
introducă în atmosfera volumului de
versuri cu titlul „Închisoare de
maximă alcoolemie” apărută la
Editura „Detectiv Literar” în anul
2011. 

De altfel acesta este stilul de
creație al autorului, să capteze
atenția prin surprize și sa te conducă
aproape pe neașteptate în cămara
lui de metafore adânci, de unde îți
alege una care-ți taie răsuflarea.
„Vin roșu de maharajah/ îmi curge-
n Gangele din vena cavă,/ ca piesele
pe tabla unui șah/ mut cu nesaț
paharele pe tavă./” (Poezia Șah-Pat)
din același volum.

Liviu Vișan este un poet al
surprizelor metaforice, al cuvântului
liber zidit în vers, de parcă acesta își
încearcă forțele emoționale cu
stările lăuntrice ale sale spre a da
viață poeziei autentice, vii, în limbaj
multicolor, dar nu vulgar. Aș putea
spune că identific aici un filon din
poezia lui Nichita Stănescu, adică
acea profunzime a versului care taie
abrupt din roca versului clasic spre
a da viață unei chemări la trăire în
momentele fundamentale ale vieții
dintre naștere și moarte. Și nu-i
scapă nimic: nici clipe de istorie
(Icoană de Bărăgan) transferate în

geamantane, nici fetele culegătoare
de petale (citește sentimente):/
Răsfățate din trei părți/ fetele stau
printre cărți/ precum vinul în
stacane,/ precum sfinții în icoane. /
(Poemul fetelor din bibliotecile
mari). 

Apoi natura se rostogolește în
poezia lui Liviu Vișan precum
avalanșele din Alpi și aceasta vine
peste mintea poetului năpădindu-i
fiecare gând, încât aproape că nu e
poem în care natura să nu aibă un
cuvânt de spus, fie măcar și cu un
produs al ei. Cititorul poate, ba nu,
sigur trăiește poezia atunci când
parcurge versurile ei pentru că altfel
nu poți să treci peste acest abstacol
care te copleșește cu măreția lui și
se numește EMOȚIA POETICĂ. O
simți arzând acolo în inima ta de
cititor și parcă ai vrea ca aceasta
carte de poeme pe coperta căreia e
numele lui Liviu Vișan să nu se mai
sfârșească, sau odată ajunsă la
sfârșit să se deschidă o alta, ca și
cum ai pătrunde în rai printr-o cheie
muntoasă zidită printre stânci. 

Ca fiecare om trecut prin viață și
Liviu Vișan are nostalgiile lui pe care
le transpune în vers: „Sun după
tinerețea mea rebelă/ de la un
telefon cu manivelă/ păzit de o
inscripție oculta/ Atenție! Dușmanul
de ascultă!”/ ( Poezia „Telefonie
senzuală”). Liviu Vișan este poetul
instantaneelor, surprinde
momentul în care viața crează un
poem, iar el poetul îl scrie mânat de
inspirație, așa cum se întâmplă cu
poemul „Melodramă la o cramă”:
„O fată-n blugi și două blegi/
paradoxal păreau întregi/ precum
odraslele de regi/ bătrân cu păr în
nas și negi./ Și toate trei erau în geci/
subțiri ca nimfele la greci/ cu silicon
pe buze reci/ pe când te așteptau să

GÂNDURI DESPRE POET GÂNDURI DESPRE POET ȘȘI POEZIA LUII POEZIA LUI
Anton GAGIU



treci/. Nu ai cum să nu îndrăgești
poezia lui Liviu Vișan pentru că este
actuală, e a universului în care ne
mișcăm acum și din care ne tragem
trăirea, visarea, iubirea, speranța, e
o poezie optimistă, dar mai ales
realistă, aș putea spune că pe alocuri
este suprarealistă întrucât ajunge la
esența lucrurilor mărunte de care te
lovești în viață. 

Citind poezia lui Liviu Vișan nu
plângi, lacrimile nici măcar nu
îndrăznesc să-și arate ochii, nici nu
oftezi, pentru că deja ești un zâmbet
deplin întrucât îți aduce soarele în
suflet și... nu te gândești decât la
BINE. De aceea aș vrea dragi iubitori
de poezie ca odată plecat... dincolo,
pe drumul fără întoarcere, printre
altele să iau cu mine și poeziile lui
Liviu Vișan. Sunt sigur că mi se va
părea mai scurtă veșnicia. 

POEZIIPOEZII
Liviu VIȘAN

Povestea amantei melePovestea amantei mele

Am cunoscut-o în copilărie
și din adolescență o iubesc,
m-a cucerit cu trupul de hârtie
în care sufletul mi-l învelesc.

Ne-am împrietenit la birtul-n care
dezvirginasem prima-n viață bere
i-am pus în sân prima mea scrisoare
și-am chicotit o noapte, de plăcere.

La început credeam că-i doar o
joacă
de îngeri îmbătați cu praf de lună,
dar când părea că totul o să treacă
patima devenea tot mai nebună.

De atunci m-a însoțit mereu în lume
prin cafenele ori la berărie,
prieteni mulți au vrut să ne cunune,
să nu mai preacurvim,s-o fac soție.

Dra eu simțeam în suflet că mă-
nșeală,
unii mi-au spus pe șleau că e o târfă
însă o iert, greșeală cu greșeală,
și nu mai plec urechea la vreo bârfă.

S-a încurcat în birt cu toți bețivii
care-au băut la masa mea, pe rând,
prietenii făceau pe emotivii
dar profitau de sufletul ei blând.

E-adevărat cam tot ce se vorbește,
cu cei mai buni amici ea mă împarte
și chiar sub ochii mei păcătuiește.
Sunt aventuri ce nu-ncap într-o carte.

N-am ce să-i fac o dau la toți
mesenii,
într-un dezmăț aproape nebunesc,
să se mărite-n târg doar cu mirenii
ce trupul viu de vampă i-l poftesc.

O duc acasă noaptea când se-mbată,
când pielea trupului e ca hârtia   
și n-o voi părăsi, cred,niciodată,
amanta vieții mele: poezia.

Istorioară de rezbelIstorioară de rezbel

Printre cărți și artefacte
într-o șambră de bordel
stă o pasăre de noapte
pe un stârv de colonel.

După multe gloanțe trase
oarbe sau de cauciuc
în ciorapii de mătase 
ardeau găuri de trabuc.

Ea-l privea cu fața suptă
și ținându-se de șale
-n zona câmpului de luptă
patronat de tuburi goale.

Se-auzea prin cercevele
un colind cântat de Hrușcă,
plușul de pe canapele
mirosea a praf de pușcă.

Luptătoru”avea-n porthartă
și vă rog să țineți minte,
ordin: artă pentru artă
și nu dinte pentru dinte.

RugăRugă

Vai, inima ce tare mă asmute
din nu știu care venă să mă rog
în tagma nevăzutelor cornute
să mă visez de-a dreptul inorog...

Mă rog la Dumnezeu să cad din cer
să îmi închipui astfel că exist;
atât de multe aș fi vrut să-i cer,
să-mi spună mai întâi de ce sunt
trist...

Păcat de iarbă și păcat de brumă,
știm bine că-am trecut prin toate-
aceste
cuvinte ce din sânge se adună
să-i spună inimi câte o poveste...

Și iar mă cer la tine,Doamne sfânt,
mă rog ca un albastru inorog
ce și-a ‘nălțat corn de hârtie-n vânt,
pământ să fiu în cornul lui, mă rog!
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CUVÂNTUL - CUVÂNTUL - 
NEPRENEPREȚȚUIT UIT 

EXPLOZIBILEXPLOZIBIL
Constantin STANCU

Harnic și meticulos, Adrian
Botez își scrie epopeea despre
călătoria sa în lumea aceasta. În
ultima perioadă a publicat mai
multe cărți, după un program
propriu, despre destin, artă și
suferință, într-o viață afectată de
magma poemelor primite, ivite
în nopți de diamant. 

Volumul de versuri „Casa făcută din împușcături” (poezii
care te țin treaz…)*, apărut la Editura Rafet în anul 2020,
menține ritmul interior, tensiunea care apare între bucuria
scrierii și suferința zilnică. Titlul este neobișnuit și provocator
pentru cititor. Mesajul cărții vine dintr-o experiență amară,
din constatarea că vremurile actuale au ajuns la un punct de
cotitură, la o destrămare a șansei. Termenul apocalipsa se
manifestă și în aceste poeme scrise, durerea străbate actul
creației. Deși poetul ține să-și transmită viziunea spirituală
asupra existenței, el nu renunță la mijloacele literare pe care
le stăpânește în siguranță. Pe unele locuri, forțează limitele
cuvintelor, o face de dragul cititorului, care va trebui să
observe semnele, ce apar în epopeea lirică. Ele abundă în text,
sunt puncte de reper, pentru scriitor și pentru cititor. O
revoltă, bine construită liric, răzbate din poeme. Ritmul și rima
susțin ideile, imprevizibilul are cota lui de vizibilitate. Lectura
poemelor presupune un anumit nivel de cultură, de
cunoaștere, mai ales cunoaștere spirituală. 

Cartea are mai multe paliere pe care se dezvoltă, spre o
țintă bine conturată:

Partea I: CASA FĂCuTĂ DIN îMPuȘCĂTuRI; Partea a II-a:
SAR DIN LuME-N ALTĂ LuME; Partea a III-a: DOINE; Partea a
IV-a: VINA DE A FI POET; Epilog(uri). 

Constatarea poetului este una tristă, lumea este
imperfectă, locul unde trăim este afectat de loviturile primite
de-a lungul vremii. Istoria are secretele ei, este o istorie în care
violența a zdruncinat viața oamenilor, „casa este făcută din
împușcături”. Dincolo de tristețe, există și speranța într-o altă
lume, mai bună, în alte spații. Până atunci, responsabilitatea
poetului este maximă, el receptează semnele, semnalele, are
partea lui de vină, pentru violența asupra lumii. Valorile
spirituale se concentrează asupra unei prezențe eterne: Crist.

Pentru poet, aceasta este o prezență necesară, este punctul
de siguranță, într-o lume nesigură. Crist oferă perspectiva
asupra existenței. Suferința are rolul ei, Crist a suferit/ suferă
și el, pentru un adevăr maculat de erorile umane. Poetul
depășește stadiul teologic, el forțează limita și vede, în această
prezență, un motiv pentru o existență în lumină, în adevăr, în
armonie cu restul creației. Uneori, poetul se revoltă pe
Demiurg, o face din necesitatea de a avea o relație cu acesta,
de a ieși din cutele timpului brutal. Este revolta celui care
cunoaște și se războiește cu limitele între care viețuiește. 

Capitolul Doine are menirea de a îmblânzi universul prin
cânt, poetul simte responsabilitatea pentru menirea sa. El
lansează un ritm interior, menit să lege cuvintele de muzica
extinsă a universului. Jalea, revolta, supărarea, un dor din alte
lumi, un impuls către eternitate, toate marchează această
parte a volumului. Motivele preluate din folclor, din tradiții și
obiceiuri, din bocete sau imprecații, sunt bine asimilate și
cititorul intră în atmosfera sufletului marcat de dor… Poetul
emite, chiar, ipoteza dispariției Creației…

Observăm că lumea aceasta a fost afectată, sunt lovituri/
împușcături, există scrumul lăsat de focul abisului, justiția a
căzut la un nivel minim. Omul a murit de întrebări, moartea
stă în picioare, se simte nimicnicia, există nebuni, într-o lume
în mișcare, aparent logică. Năcazul are și el o doină, se aude
un cântec barbar, omul a plecat din vatra sa, a dezertat din
destinul său…

În această cădere în ruină, poetul descoperă puncte de
sprijin: SĂ CREZI îN CRIST, pentru a redescoperi IDENTITATEA
ADEVĂRATĂ - putem sta pe un dig între un Ocean și alt Ocean,
Crăciunul are un mister, zilele sunt zestrea lui Dumnezeu,
poezia este un portal spre eternitate, arta are sursele ei de
evadare. 

De reținut și prezența albinelor harnice,  ele reconstruiesc
cosmosul cu migală. Imaginea lui Van Gogh, pictorul dedicat
culorilor absolute, aduce o notă de pasiune care depășește
limita vremii. Natura oferă salvarea prin frumusețea ei, prin
puritate, prin lumina care conservă mesajul original, zidurile
radiază și ele gândurile oamenilor, singurătatea este o
aparență, într-o lume dinamică.

„e Unu` – pe Strada/ mea – care arată – de parcă/ ține
locul Altuia/ mereu am impresia – când îl/ văd – că/ numai
dacă m-aș uita după vreun/ Gard – ceva – s-ar putea să-l/
zăresc – pe el – Cel/ Adevărat – ghemuit – acolo/ ca un
Răufăcător – care se/ ascunde…” (E unu`, p. 14). 

Dorul după un loc al omului se definește în poemul Casa
lui (lui Vincent van Gogh): „Casa lui e PRETUTINDENI – unde
Dumnezeu îl strânge la Pieptu-i pe OM/ ca FRATE SUBLIM –
ÎNSÂNGERAT CERȘETOR – chiar ATOM…/ Casa lui e-n Soarele-
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Floare – acolo unde Doare – cel mai turbat și fără-ncetare…/
Casa lui e Noul Pământ – unde Grădinile se pleacă sub
înfloritor jurământ…” (p. 21). 

Identitatea individului, la final de vremuri, se focalizează
pe Crist: „Când spui o Rugăciune – spune-o-n Limba ta Amară/
(…cu inflexiuni de Înger și de Fiară…)/ pe care – nici pe ea –
nu ți-o pot lua – de-afară:/ nu Preoții  înseamnă Rugăciune/
ci Răstignirea ta – pe Golgote Străbune…” (Să crezi în Crist:
Identitatea ta adevărată, p. 31).  

O concluzie: Viața este un Dar Ceresc, dar ne batem joc de
toate, apoi dorim bine pe pământ… (Parșivenia umană eternă,
p.36).

Existența continuă datorită rădăcinilor omului, părinții au
adus existența la un anumit nivel pentru fiecare, o întâlnire în
absolut e posibilă, pentru a putea sări dintr-o lume, în altă
lume. 

Omul poate muri de întrebări, el degeră-n Cântec, în Stele,
în Frigul Logos-ului. El nu va învia în săbii de răspunsuri, ci-n
Munții cei Mari… Și nu punem întrebări suficiente, doar
cârtim. Omul ar trebui să-și asume dialogul, cântecul, efectele
răspunsurilor care vin din Înalt…

Frica de moarte poate fi învinsă, omul are o șansă:
„Moartea stă în Picioare: fiți/ politicoși – aduceți un Scaun –
să ne/ privească și de jos în sus/ Moartea stă în Picioare: n-o
lăsați/ niciodată – să stea în/ Picioare – să vă privească/
Suverană – plină de/ Ifose Gratuite: în definitiv – nu e decât/
și ea – un Slujbaș/ oarecare – ca fiecare dintre/noi” (Moartea
stă în Picioare, p. 51).

Existența este efemeră, avem loc pe Dig, între Ocean și
Ocean, acolo, între Vrajbă și Crimă, există Sânge, nu Spini, un
foc ne face scrum, într-o Năvalnică Iarnă…

Poetul propune o scurtă descriere privitoare la Taina
Dacilor, o prezență abisală asupra amprentei spirituale a
românilor, semnul din adânc a originii și sensului în istorie.
Dublate sunt imprecațiile dedicate celor care clădesc imperii,
pe sufletele oamenilor. Suntem călăuziți în labirintul
intereselor celor care cuceresc solstițiul minții. Textele
devoalează o zonă zbuciumată, poetul este legat și
empatizează cu oamenii care s-au dus într-o doină abisală.

Responsabilitatea artistului, în lumea aceasta vizibilă,
lumea de sub soare, este una profundă, el păstrează rădăcina
spirituală a neamului, în Antrepozitele din vis, din imaginație,
din cuvinte. Acceptă și execuția, în piața vizibilă de cuvinte,
din cânt. Asupra poetului se trag toate Gloanțele Lumii. El nu
dispare, se transferă în univers, Carnea Răstignită are resurse
pentru veșnicie. E un fel de scriere pe carnea durută a lumii. 

Poemele lui Adrian Botez
au încrustate în piatra lor
zbuciumul lumii. Versurile se
frâng, se caută unele pe altele,
oferă portaluri de idei, spre o
lume spirituală. Există un ritm
specific, modelat de gândurile
materializate în versuri.
Versurile sunt străbătute de
semne, poetul le scrie cu literă
mare pentru a atrage atenția
asupra simbolurilor ascunse.
Este un clasic, care forțează
limitele, ferindu-se de capcanele unei modernități
superficiale. Prezentul are înscris, în mesaj, trecutul și viitorul,
speranțele și țipătul. Folclorul are un loc aparte, sunt preluate
temele majore ale sufletului românesc. Versurile sunt
marcate de un misticism construit pe idei solide și fragile, în
același timp. Cititorul este solicitat și inițiat simultan. Sunt
poeme pentru cei care cunosc sensul în istorie. Limbajul este
dens, ideile academice se întâlnesc cu zicerile de fiecare zi.
Viziunea de Sus se leagă de necesitățile obișnuite. Spasmul
cosmic se desfășoară peste spasmul omului afectat de
neputințe. Există o democrație a cuvintelor, în scrierile lui
Adrian Botez, o generozitate a revoltei.  

Cartea este dedicată soției, are o parte consistentă,
privitoare la identitatea poetului. Sunt date bibliografice,
scurte comentarii făcute asupra cărților sale, incomode și
atipice pentru literatura de astăzi. De remarcat și coperțile,
ele rețin două tablouri de Vincent van Gogh: Noapte înstelată
și Terasa cafenelei noaptea. Trimiterile sunt directe și
subliniază arderea artistului, sub galaxii de cuvinte și sub
galaxii de sensuri. Plus copleșitoarea prezență a Demiurgului,
prin/ în Creația Sa. 

Concluzia aparține poetului: Minunile nu stau cu Ușa-
Nchisă (fragment din poemul Vina de a fi poet, p.113).   

----------------------------

*Adrian Botez, Casa făcută din împușcături: (poezii care te
țin treaz…), 167 de pagini, Râmnicu Sărat, Editura Rafet, 2020.
Coperta I: NOAPTE ÎNSTELATĂ, de Vincent van Gogh (1853-
1890) – pictură în ulei, pe pânză, 73,7 cm x 92,1 cm, realizată
în anul 1889, la ARLES;

Coperta II: TERASA CAFENELEI NOAPTEA, de Vincent van
Gogh – pictură în ulei, pe pânză (80,7 cm x 65,3 cm), realizată
de pictor la ARLES, în perioada 9-16 septembrie 1888. 
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ȘI  DE  N-ARȘI  DE  N-AR

FI.....FI.....

Paul  LEIBOVICI

O adunare, ca oricare alta a
membrilor Uniunii Scriitorilor de
limba română din Israel. Saul
Carmel.z.l Președintele mi-a
făcut cunoștiință cu scriitorul
BERTHOLD ABERMAN. Fără
îndoială, îi citisem nu numai
publicațiile din gazetele
săptămânale... dar nu și cărțile.
Se adunaseră, până atunci

destule volume - numai că Eu nu avusesem plăcerea
lectorului - criticului de a le lectura. O primă lectură a
unui volum s-a petrecut când Saul îmi împrumută
volumele prozatorului, cu prilejul unui premiu ce i se
acordase. Subiectele pe care – în general Aberman le
pune în dezbatere dețin un specific „intimitatea”. La o
primă lectură - petrecută cu ani în urmă, am schițat pe
o foaie de hârtie „părerea mea ca lector”: Berthold
Aberman e un psiholog a cărui putere de redare a
intimității stărilor personajelor, a situațiilor absolut
veridice – merită o aplecare mai profundă. Scriitorul, în
laboratorul creativ, pentru o mai bună înțelegere a
personajelor, ne redă locul, stările sufletești și
împrejurările conflictelor. De altfel prin vastele sale
cunoștiințe literare și nu numai - citatele din marii
clasici, filozofi sunt adaptate nu numai la situațiile -
mediile în care personajele acționează, dar ele
completează ideile povestirii - nuvelei pe care o
lecturăm. Citatele din Cicero, Marcus Aurelio sau chiar
din literații zilelor noastre determină lectorul să intre în
miezul conflictului dezbătut. Lectorul are posibilitatea
de a-și completa cunoștințele, a întregii viziunea. Și de
ce nu?! Aberman își îndeamnă - cu finețe lectorii de a
pătrunde în domeniul filosofiei, a marilor gânditori
clasici. Dacă studiile și preocupările profesionale de-a
lungul anilor în România i-a dat posibilitatea de a
cunoaște și analiza o anumită societate cu preocupările,
înclinațiile și realizările din acele vremuri. Desigur, că în
împrejurările actuale, unde societatea israeliană are o
anumită influență, în conceptul a o parte din scrierile
sale, constatăm o anumită înclinare conceptuală. Drept
care am recitit unele povestiri în care mediul își
păstrează culoarea locală. 

Realitatea dintr-o anumită societate, care a încercat

să ne profileze după anumite schițe standard, adesea a
dat la iveală tipuri și prototipuri false. Impunerea unei
educații - culturi rămâne o cicatrice - în cel mai fericit
caz - căreia i se mai pot remedia parte din suferințe
.Psihologii își au uneltele potrivite, deoarece însușirile
lor native, cultura și posibilitățile intelectuale le permit
să pătrundă în acele celule otrăvite și a remedia - pe cât
posibil. Scriitorul Berthold ABERMAN încearcă în
lucrarea „Și de n-ar fi, nu s-ar povesti” o pătrundere
chibzuită în caracterele nu numai a unei societăți din
trecutul - nu prea îndepărtat, dar în educația, formarea
„OMULUI” căruia i s-a inoculat un „virus” cu simptome
cei puneau în primejdie existența psihologică, poate și
fizică. Falsul, ipocrizia și suratele lor inoculate unei
persoane cu un caracter integru, demnitatea-nu pot fi
permanentizate. Autorul a desprins din infinitele
„povestiri” din viața unor persoane sau a unei perechi,
câteva tipuri - descriindu-le cu abilitate stările sufletești
și chiar fizice. Analiza psihologiei personale, a cauzelor
care i-a(u) determinat pe cei analizați și transformarea
stărilor mentale-sufletești, îl preocupă pe scriitor.
Psihologul reușește să ne antreneze în lectura fiecărui
capitol și nu odată - noi lectorii facem un popas în
trecutul acelei societății . Caracterele umane adeseori
ușor influențabile, adeseori din interese de existență
sunt capturate de „șefi” sau fie persoane din societatea
„comună” într-un joc nefast. În „Oameni și oameni”
întâlnim „caractere și caractere”. Scriitorul intră sub
pielea acestor victime ale regimului pentru a descoperii
gândirea, adâncimea și exprimarea lor. Zâmbetul,
expresia din momentul desfășurării evenimentului,
starea sufletească și meditativă a eroului(lor) iată cel
preocupă pe scriitor. Un popas pentru a asculta și a
analiza starea eroului sau eroinei - a cărui nume,
rămâne undeva în apusul vremii - dar care trezește,
chiar după ani, sentimente și nu numai - poate chiar o
răzvrătire interioară. Nu e suficient să exprimi „unii
dintre aceștia au fost” au devenit „oameni primejdioși”
sau X - pentru a-și apăra poziția (citește „locul de muncă
- pâinea” s-a „făcut frate cu dracu”). Se pune problema
suferințelor interioare, a conștiinței sale care a fost
lovită; Eroii săi s-au comportat într-u „trecerea punții”
conform rețetei prescrise. Dar tot aceștia sau o bună
parte au până în aceste zile o psihologie frântă. Ne este
cunoscută expresia „Maurul și-a făcut datoria...” sau „A
greși e omenește…” expresia lui Cicero. Scriitorul face
uz de numeroase expresii-citate a marilor învățați,
adaptându-le la situațiile eroilor săi, a împrejurărilor din
acele momente. În „Simple momente” ne redă o
anumită „societate românească” a anilor când
adevărurile trebuiau zugrăvite într-o singură culoare. Iar
cei ce păstrau în sine „neadevărul exprimării” forțați de
împrejurări „aveau conștiința pătată, suflete

→ Continuare în pag. 17



nr.  129,  2020 17

Climate  literareClimate  literare

neîmpăcate, of-uri care undeva răzbeau” – nu pentru
moment, ci se încolțeau. Desigur că psihologia,
sănătatea lor a avut și mai au de suferit. Fiind în joc
populația țării, întrebarea a rămas „au lăsat urme aceste
victime, cu repercusiuni asupra generației următoare?”
În capitolul „Simple amintiri” aș adăuga „cu repercusiuni
adesea adânci” depinzând de la un individ la altul.
„Iubirea” - un capitol pe cât de important pe atât de
sensibil. Generația noastră a trecut prin perioada când
și acest nobil sentiment, era observat cu „binoclul”
anumitor cercuri de control. Capitolul „Greu de ales”
ridică noi probleme, aspecte. Autorul se folosește de
expresia „om rău ca un câine” dar e cu totul nepotrivit
- precum recunoaște autorul. Câinii sunt prietenii noștri,
ei ne aduc bucurii. Desigur, am întâlnit - din păcate
„câini-oameni” cu spumă la gură și priviri diabolice.
Încercăm să-i uităm, să ne îndepărtăm psihologic și
adesea reușim. „Toamna-iarna” ne încălzește sufletele
cu citate din poetul Nichita Stănescu. Călătoria prin viață
determină o cunoaștere a „ființei omenești” cu calitățile
și defectele fiecăruia. De aceea „omul” trebuie să
accepte oricare schimbare. Când gândirea și expresia e
„liberă” flăcările pasiunii au puteri colosale. Desigur
„tinerețea e timpul minunat de a învăța înțelegerea.”
Bătrânețea e timpul de a o practica (J.J. Rousseau.
Numai că „tinerețea” generației noastre a avut

numeroase neajunsuri - a fost inoculată cu „ser” de o
calitate inumană. Numeroase din citatele pe care
scriitorul le pune la îndemâna noastră sunt adevăruri
valabile într-o lume liberă. Recitesc povestirea „Irina și
Ionel” iar gândul se întoarce spre personagii și situații
asemănătoare. Cunoașteți expresia „când dracu-și bagă
coada”?! Tinerețea e plină de visuri... dar și aici „drumul
a fost împroșcat, iar sufletele poate că mai suferă.”
Capitolul „Adevărul? Ceea ce trăiesc, Nu ceea ce visez”
e unul din capitolele în care scriitorul - psiholog a realizat
o operație cu un bisturiu pe care doar un chirurg a căror
cunoștiințe și experiență dovedesc că într-adevăr „viața
din anii tăi” sau pe scurt „știința de ați petrece viața” e
ceea ce ne caracterizează. Lectorul, desigur va parcurge
lectura întrerupând - din când în când - căutând să se
analizeze pe sine. „Regretul” nu are nici o valoare.
Trezirea unor noi împliniri - devine puternică.
Optimismul din noi trebuie - chiar în acești ani să
răzbată în scopul întregirii vieții. „Uită regretele” după
cum spunea Jonathan Larson, ci continuu viața cu
optimism, profitând de „fructele din jurul tău”.

Trecerea lectorului de la un capitol la celălalt - fiecare
fiind în sine „un capitol de viață autentică” se
recomandă a fi lecturat pe îndelete și rememorat.
Berthold Aberman - are un condei-bisturiu - pe care-l
mânuiește maiestuos. Lectorii-tineri și mai puțin -
primind - cu fiecare capitol - o lecție de viață autentică. 

→ Continuare din pag. 16

POEME

ÎNTR-UN

VERS

Mihai MERTICARU

CopilărieCopilărie

Vremea în care raiul era deschis
non-stop.

IncendiiIncendii

Cu jarul privirii aprindem alte focuri.

TuTu

Dureri de mii de ani, venit-ai să-mi
alini.

PerpetuitatePerpetuitate

Boiul tău odorifer, o felie de pe cer.

George EnescuGeorge Enescu

Din struna viorii răsar livezi înflorite.

Poetul(lll)Poetul(lll)

Alpinist pe povârnișul cuvântului.

Din ochii eiDin ochii ei

Sorbi tot Universul și sete-ți este încă.

O nouă mitologieO nouă mitologie

Ariadna și-a încurcat firul în afaceri.

Boala secoluluiBoala secolului

Grav bolnavă-i lumea de rinocerită.

Un nou șantierUn nou șantier

În bezna adâncă cioplim ca într-o
stâncă.

EchipolențăEchipolență

Pomii beți de atâta alb se-mpleticesc
prin șanțuri.

Poetul(lV)Poetul(lV)

Răstignit la răspântia marilor
întrebări.

PoeziaPoezia

Oază de grație într-un pustiu de
patimi.

Un visUn vis

Un bob de grâu duce în cârcă o
moară.

SolitudineSolitudine

Pe-o margine de infinit, stă Dumnezeu
smerit.

LunaLuna

Dumnezeu joacă rișca cu-o monedă
de argint.

PrometeuPrometeu

Din scânteieri de stele, zămislit-a
epopei.

PrezbitismPrezbitism

Prea aproape-s de contemporani, ca
să mă vadă.
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„Umorul este agerimea
spiritului” (Dostoievski)

La prima vedere, unii
consideră umorul și satira ceva
facil, doar distractiv și hilar. Un
gen de a lua în batjocură unele
defecte ale omului sau anumite
tare ale societății. Scriitorul
japonez, Okakura Kakuzo ne

spune că „Umorul este zâmbetul filosofiei.” A filosofiei de
viață, pentru că „Umorul este uleiul din lampa vieții noastre”
(proverb olandez), iar Vasile Ghica consideră  „Umorul –
această mirodenie a vieții”. Noi, românii suntem
binecuvântați pentru că, „Literatura română are un neprețuit
element de vioiciune, care lipsește foarte adeseori din
celelalte literaturi.” (Tudor Vianu) În concluzie, umorul trebuie
luat foarte în serios, este mecanismul prin care stimulăm
eliberarea în organism a hormonului numit serotonină,
responsabil și dătător de fericire și energie.  

Anul 2020 are o triplă semnificație pentru viața cultural-
artistică a Vasluiului: se împlinesc 140 de ani de la naștere, 75
de ani de la moartea marelui actor de revistă, Constantin
Tănase și 50 de ani de la prima ediție a Festivalului care, cu
deosebită cinste și onoare îi poartă numele. 

În târgușorul de provincie moldavă, spre sfârșit de secol
19, s-a născut la Vaslui (5 iulie 1880) celebrul actor într-o casă
țărănească, din părinții, Ion (laborant de farmacie) și Elena (o
femeie simplă, care se ocupa cu treburile gospodăriei).

Copil fiind, alerga ziulica întreagă pe uliţe şi pe toate
maidanele împreună cu prietenii. Mai la vale de biserica
„Tăierea Capului Sfântului Ioan Botezătorul”, ctitorie a
domnitorului Ștefan cel Mare, traversează ulița principală o
albie îngustă prin care curge molcom un șuvoi de apă limpede
dezmierdat, Vasluieţ. Aici se răcorea vara şi prindea cu mâna
peşti şi raci, iar pentru iarnă își confecționase o patină pentru
a se da pe gheaţă. De pe atunci era poreclit „Năsăilă“, aluzie
la nasul său lung. 

A urmat cursurile primare și gimnaziale la Vaslui, iar în anul
1896, deşi şi-a dorit să facă teatru, dă examen la liceul militar
din Iași, însă este respins la  examenul medical. Se înscrie la
Liceul „Nicolae Bălcescu” din Brăila, apoi  renunță din cauza
lipsurilor financiare. 

În anii copilăriei a luat contact cu lumea teatrului, fiind
foarte prezent la spectacolele de teatru popular de la Grădina
„Pîrjoala”, unde a avut ocazia să admire prestaţia unor actori
precum Zaharia Burienescu şi I.D. Ionescu. Atras de de
muzică, este nelipsit de la concertele fanfarei militare,
desfăşurate în grădina publică din Vaslui. Acestea l-au inspirat
în crearea unui grup de teatru de amatori împreună cu

prietenii, cu care juca scene din piesele „Meșterul Manole”,
„Căpitanul Valter Mărăcineanu” sau „Constantin
Brâncoveanu”. Prima lor scenă fiind beciul casei, apoi
reprezentațiile s-au mutat în hambar și chiar în cotineață. La
scurt timp are loc şi prima sa apariție  în teatrul profesionist,
fiind cooptat în trupa de teatru de limbă idiș din Vaslui,
condusă de Mordechai Segalescu.

La vârsta de 18 ani funcționează ca învățător la diferite
școli din preajma Vasluiului; la început în Cursești, Rahova,
însă, după un conflict cu directorul și unii dintre profesori se
mută la şcoala din aHârșoveni, Poenești. Tănase devine în
scurt timp un dascăl îndrăgit de elevi, părinţi şi săteni,
construindu-şi un stil de predare aparte, în care se regăseau
mai vechile sale pasiuni din şcoală, muzica și sportul. Metode
admirabile și eficiente de predare erau şi excursiile cu
aplicabilitate practică, astfel elevii învățau istoria și geografia.
Aprecierea de care s-a bucurat a atras însă antipatia notarului
şi a altor figuri locale cu demnități vremelnice, talentatul
dascăl fiind nevoit să renunțe la şcoală.

În octombrie 1899, se înrolează voluntar în cadrul
Regimentului 1 Geniu București, unde, în ciuda vieţii grele de
ostaş, îşi începe adevărata carieră artistică, organizând primul
teatru ostăşesc. Timp de trei ani, în sala de mese a
regimentului, Tănase pune în scenă câteva spectacole. În
aceeaşi perioadă a început să cânte la corul de la Biserica
Popa Tatu şi a frecventat reprezentaţiile de la Teatrul Naţional,
în speranța că va veni și momentul în care el va deveni un
mare actor, iar spectacolele sale vor fi răsplătite prin aplauzele
publicului.

După satisfacerea serviciului militar, în anul 1902, se
întoarce în orașul natal și organizează o reprezentație cu
„Jianu-căpitan de haiduci”, spectacol care s-a bucurat de un
real succes. Se înscrie la cursurile Conservatorului de Muzică
și Artă Dramatică din București, unde, în faţa comisiei formate
din C.I. Nottara, Ştefan Sihleanu, Aristizza Romanescu,
Alexandru Davila şi Eduard Wachmann, prezintă cu succes
fabula „Naiul, cobza şi vioara“, fiind remarcat de marele actor
Constantin Notarra și este declarat admis.

Mai târziu, cel care urma să devină un mare actor,
mărturisea despre perioada studenţiei: „Am dus cea mai
neagră mizerie pe care şi-o poate închipui cineva! Eram admis
la Conservator. Foarte bine. Dar ce mâncăm?“ Pentru a se
întreţine, cât de cât, a fost comisionar, vânzând unsoare
pentru copitele cailor, a cântat în corul bisericii, însă banii pe
care îi câștiga erau o sumă insuficientă pentru a-i asigura
traiul.  Rememora mai târziu: „Aveam grijă în fiecare seară
să-mi pun în ghete nişte cartoane, care-mi ţineau în loc de
talpă. Seara le schimbam, şi aşa, în fiecare zi, aveam pingele
noi“.

După absolvirea Conservatorului (1905) se căsătorește cu
actrița Iosefina Reitman. A început să lucreze în teatru,
primind roluri nesemnificative la Teatrul Naţional, apoi a jucat

ACTORUL CONSTANTIN TACTORUL CONSTANTIN TĂĂNASE - NASE - 
CELEBRITATE ANCESTRALCELEBRITATE ANCESTRALĂĂ

Vasilica GRIGORAȘ
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în diferite trupe particulare care purtau numele celor care le
înființase: Nicu Poenaru, Compania Grigoriu, Compania
română de comedii a lui Petre Liciu, N. Niculescu Buzău –
oscilând între operetă şi comedie. Va cunoaşte o oarecare
faimă, după prestaţiile din trupa lui Alexandru Bărcănescu, la
„Asociaţia lirică“, înfiinţată în anul 1912.

În timpurile grele ale primului război mondial, C. Tănase
întrerupe stagiunea, se prezintă la regiment și organizează
spectacole în spitale alături de presonalităţi precum George
Enescu pentru a ridica moralul soldaţilor români răniţi în
luptă.

După război, divorţează de soţie și se recăsătoreşte cu
Virginia Niculescu. La aproape 40 de ani, în 1919, chiar în
inima oraşului București pune piatra de temelie a teatrului de
revistă „Cărăbuș”, care timp de peste două decenii va
reprezenta genul revuistic în România. Aici se remarcă prin
interpretarea strălucită a cupletelor la adresa nedreptăților
sociale, a politicianismului, a imposturii și demagogiei, printre
care amintim: „Până când”, „Este? Este?”, Ai, n-ai, dai”, „Cu
ce”, Nu mai pot!” Această „academie de umor” promova un
prototip de personaj apreciat de public – „cetățeanul simplu,
umilit și necăjit, mai mereu nedreptăţit de autorităţile statului,
îmbrăcat în costum cu pătrățele, obligatoriu cu o crizantemă
la butonieră și cu baston”, actorul devenind purtător de
cuvânt al unor categorii sociale defavorizate. Spectatorii erau
fascinaţi de reprezentațiile pline de fast ale actorilor,
dansatorilor și orchestrei. Principalul animator și sufletul
teatrului era C. Tănase, cel care a pus bazele teatrului de
revistă și punea în scenă spectacole în genul celor de cabaret
franţuzesc, însă deosebit de inspirat, pe muzică suprapune
monologul, cupletul satiric, cupletul muzical şi alte mijloace
moderne de realizare a unui spectacol de gen. Confirmă astfel
că „Umorul este umbrela înțelepților.” (Erich Kastner)

Știind că satira avea priză la public, teatrul lui Tănase era
adesea politic și avangardist, iar actorul era cunoscut pentru
curajul său de a satiriza regimul din epoca sa și slujitorii
acestuia, indiferent de culoare politică. Iată câteva versuri
reprezentative: „În țara asta, țara pâinii/  Să aibă pâine chiar
și câinii/ Guvernul nostru ne obligă/ S-avem o zi de mămăligă/
Lor ce le pasă cum e traiul/ Scumpiră trenul și tramvaiul/
Scumpiră tot, la cataramă/ Până și pâinea și tutunul/ Și când
înjuri pe șleau de mamă/ Ei, cică, eu fac pe nebunul.” Stare
mai actuală azi, ca niciodată. Subiectele pline de substrat ale
spectacolelor trupei au atras atenţia cenzurii care „îşi iţeşte
colţii” tot mai agresiv în ultimii ani ai vieții strălucitului actor,
care considera „Umorul e un fel comic de a fi serios” (Peter
Ustinov) 

În film aduce propriul său personaj în dialog cu imaginea
scenică: „Peripețiile călătoriei lui Rigadin de la Paris la
București” (1924), „Visul lui Tănase” (1932), „Răbdare,
Tănase!” (1943).

A înregistrat succese atât în țară cât și în străinătate: Turcia,
Franța, Egipt, Liban etc. Pentru meritele sale artistice
incontestabile, Constantin Tănase a fost decorat, la 28
ianuarie 1942, cu Ordinul „Coroana României” în gradul de
Comandor, convins fiind că „Umorul este lumina solară a
minții”  (Edward Bulwer-Lytton) unui popor. 

Tănase a murit în București, pe 29 august 1945. În ceea ce

privește moartea actorului se cunosc două variante. Oficial
se știe că moartea i-ar fi survenit în urma unui blocaj renal
după un tratament cu 20 de aspirine/zi, aplicat pentru o
infecție a faringelui căpătată după consumul unei halbe de
bere rece într-o zi călduroasă de vară. A refuzat tratamentul
cu penicilină și ceea ce a urmat s-a dovedit fatal pentru marele
actor; teatrul românesc pierde prematur una dintre cele mai
mari valori ale sale din toate timpurile. Alții spun că actorul
ar fi fost victima armatei sovietice invadatoare, din cauza
satirei la adresa soldaților ruși care aveau obiceiul să
„rechiziționeze” bunuri personale purtate la vedere, mai ales
ceasuri, pe care le cereau spunând, „Davai ceas”. Bine
cunoscut este cupletul lui Tănase: „Rău a fost cu «was ist
das»/ Da-i mai rău cu «davai ceas»/ De la Nistru pân' la Don/
Davai ceas, davai palton/ Davai casă și moșie/ Harașo,
tovărășie!” După mai multe reprezentații a fost arestat,
amenințat cu moartea și i s-a ordonat să nu mai joace piesa,
dar Tănase nu era omul ușor de intimidat. La următorul
spectacol, actorul a apărut pe scenă în chip de „mim” și nu a
scos niciun cuvânt. Îmbrăcat într-un pardesiu larg, cu mâinile
blindate cu ceasuri, și-a deschis pardesiul, scoțând la iveală
un ceas gigant cu pendulă. Arătând spre acesta, a spus doar:
„El tic, eu tac, el tic, eu tac”. Spectatorii l-au aplaudat frenetic
minute în șir. Două zile mai târziu marele actor a murit. 

Pentru talentul, dragostea și dăruirea totală scenei
românești, actorul Constantin Tănase a rămas legat prin toate
fibrele ființei sale de inima românului iubitor de umor de
calitate, în mod special de orașul natal, Vaslui. Acest lucru,
deoarece vasluienii știu și cred că: „Râsul și veselia sunt piperul
și sarea vieții și, în același timp, singurele lucruri omenești”.
(Calistrat Hogaș) Casa de Cultură din centrul civic al
municipiului Vaslui îi poartă numele. La intrarea în clădirea
acesteia, cu fața spre statuia domnitorului Ștefan cel Mare stă
mândru bustul lui Constantin Tănase. Cu sprijinul Virginiei
Tănase (soția actorului) și a lui Radu Tănase (fiul acestora),
Muzeul județean a organizat o secție a actorului Constantin
Tănase, unde se află arhivele personale și multe dintre
obiectele care i-au aparținut. 

La inițiativa teatrologului, scriitorului și dramaturgului cu
rădăcini vasluiene, Valentin Silvestru, la Vaslui se desfășoară
bienal, începând cu anul 1970 și continuă până astăzi,
Festivalul Internațional de Umor „Constantin Tănase”. Satira
și umorul sunt la ele acasă și în anul 2020, în perioada 18-20
septembrie. Să-i urăm mult succes și viață lungă!  

În organizarea și desfășurarea festivalului colaborează
instituțiile administrative locale și județene și instituțiile de
cultură ale municipiului. Vor avea loc mai multe spectacole
de teatru, Biblioteca Județeană organizează concursul de
literaratură satirico-umoristică (cu două secțiune - carte și
epigramă) și o expoziție de carte satirico-umoristică. Muzeul
Județean organizează expoziția de caricatură. 

Ilustrul Păstorel (Alexandru O. Teodoreanu) spunea despre
celebrul său contemporan: „Expresia lui Tănase denunță o
bunătate fără de margini. E vesel și bun. E vesel pentru că e
bun”. Și adăugăm noi, și pentru acest lucru, Constantin Tănase
va rămâne în veci o celebritate ancestrală și o figură legendară
a umorului și teatrului de revistă românesc.
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Nu mă socoți migdal

Fă-mă amar,
socoate-mă migdal.
Paul Celan

Nu mă socoti unul de-al lor,
nu mă pune-n rând
cu amărăciunile toate
sau cu tenebrele cele mai sumbre.

Să nu mă socoți o migdală de-a ta.

Dă-mi mie mai bine,
când noaptea-i prea deasă,
al stelelor licăr
și speranța în zori,
al visului mac.

Germain Droogenbroodt, Spania-Belgia
Traducere: Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Câine

Deodată răsfățat și mângâiat,
cu îngrijirea medicală la zi,
cu vaccinuri corect administrate,

la cel mai mic simptom
sunt dus la consultații
și atenția sporește,

iar voci îngrijorate
sar să mă consoleze
îngrijidu-mă tandre.

Nu pot decât să mă arăt
îndatorat și profund fericit,
recunoștință demonstrând
prin fidelitatea-mi canină.

Însă pe când era un pui nevolnic,
cerșea pe străzi
căutând ceva de mâncare.

Antonio García Velasco, Spania
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

În întâmpinarea
bucuriei

Cuvintele nu-mi mai sunt cărbunii
de odinioară
ce se înnegreau
în dogoarea jarului
acum se urnesc cu moliciunea
speranțelor
și-n zorii frumuseții
își deschid ochii
gătindu-se deja
pentru veșnicul drum.

Hussein Habasch, Kurdistan (Siria)
Traducere: Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Oameni

Marea cea resemnată
ne înapoiază
morții:
surplus de paie
inutile
pe acest pământ.

Smintiți și rătăciți
se duc adulții disperați,
neîntinați copiii
rămân neputincioși,
cu mânuțele reci... în gerul nopții
aducător de moarte.

Hain e omul 
cu propria-i carne,
hain cu pământul
din naștere alăptat.

I  s-au isprăvit mării
panerele de adunat
strop după strop
amarul și necazul
acestor trupuri înecate.

Maria Nivea Zagarella, Sicilia
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

COLAJ LIRIC

Poezia S\pt\mâniiPoezia S\pt\mânii
ITHACAITHACA
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POEZIE F|R| FRONTIEREPOEZIE F|R| FRONTIERE
antologia în limba română a poeziilor promovate

săptămânal prin fundația ITHACA – Spania
Editura Tiparg, Pitesti, 2020, nr. 21 in "Biblioteca

Revistei Curtea de la Arges" (www.curteadelaarges.ro)

207 de poezii semnate de 200 de poeți
contemporani din întreaga lume

O antologie unică, de poezie modern
internațională, provenind  din țările: Algeria,
Argentina, Austria, Belgia, Bosnia, Brazilia,
Bulgaria, Chile, China, Columbia, Croația,
Cuba, Republica Cehă, Republica Dominicană,
Egipt, Marea Britanie, Estonia, Finlanda,
Franța, Germania, Grecia, Guatemala,
Ungaria, Islanda, India, Irac, Iran, Irlanda,
Israel, Italia, Japonia, Coreea, Crete,
Kurdistan, Liban, Malaysia, Mexic, Maroc,
Nicaragua, Peru, Filipine, Polonia, Portugalia,
România, Rusia (Anna Akhmatova), Senegal,
Slovacia, Africa de Sud, Spania, Suedia,
Taiwan, Thailanda, Turcia, SUA, Ucraina și
Uruguay.

ALUNECAREAALUNECAREA
ZILELORZILELOR

Ion  Teodor  PALADE

Nu știu unde se duc zilele...!? Cred că nimeni nu știe, dar,
spre deosebire de mine, cred că nimeni nu-și face probleme
în legătură cu acest mare mister. De când am sesizat că exist
pe această planetă, m-a tot ispitit întrebarea:

"Unde se duce ziua de azi, înainte de a veni, tiptil, ziua de
mâine?"

Bunica mea, care este foarte atentă cu mine, m-a întrebat,
de câteva ori, unde mă gândesc așa de tăcut, atunci când 
mă opream brusc din multele mele treburi și priveam,
ca-ntr-un vis, culoarea albă a peretelui din fața mea.
La început, nu i-am răspuns nimic, am zâmbit fugar și am

revenit 
la multele mele treburi... 
Numai că, într-o zi, cred că era mai spre seară, bunica m-

a întrebat,
iar, unde mă gândesc, dar parcă avea ceva sclipitor în

ochii ei verzi,
care sunt la fel de verzi ca și ochii mei.
Eu am presimțit că nu e un lucru chiar foarte bun să
te gândești la ceva, încă nu învățasem cuvântul "interzis",
prin urmare, așa cum era și firesc, am privit-o intens pe

bunica,
am privit-o cu tot verdele din ochii mei, apoi i-am spus,

evident
zâmbind, că eu nu mă gândeam nici un pic și niciodată,

eu doar

urmăream, cu cea mai mare atenție, cum merge ziua pe
perete...

Bunica a zâmbit și ea, iar zâmbetul ei era fermecător, era
parcă 

împodobit de toată măreția blândă a cerului, era așa de
senin

că, sigur, și ziua s-a oprit puțin să-l privească...
Așadar, în acest moment, când am cu 10 ani mai mult ca

atunci, constat că 
n-am reușit să aflu unde se duce ziua... și, mai ales, de ce

pleacă mereu
numai noaptea.
Aceste mari probleme mă preocupă  ceva mai rar, dar ele
vin, pe neașteptate, din când în când, ca niște norișori

alburii,
peste verdele, acum și mai intens, din ochii mei.
Am aflat, totuși, absolut întâmplător, o posibilă cale de

urmat,
pentru că, într-o dimineață de iarnă, foarte devreme, nea

Pandilu, vecinul 
nostru, care făcea pârtie la el în curte, l-a întrebat pe

bunicul Spiridon:
"Unde sunt cei care nu mai sunt ?". Bunicul, care și el făcea

pârtie, 
la noi în curte, s-a apropiat mai mult de gard și a zis clar,

foarte clar:
"Încet, încet, trecutul trece... în umbra timpului discret."
Apoi, brusc, toți fulguții de zăpadă s-au oprit și, după ce

au șoptit,
repede,  ceva de ei știut, s-au întors spre cer, lin, plutind

înapoi,
ca ecoul unei ecuații de gradul al doilea, printre rădăcini

imaginare.

Caiet
de [colar
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DESP|R}IREA  DEDESP|R}IREA  DE
TRECUT,  PRINTRECUT,  PRIN

ÎN}ELEGEREA  LUIÎN}ELEGEREA  LUI
Constantin MIU

Noua carte semnată de scriitorul vrâncean, Gh. A. Neagu,
– „Măgarul din fântână” (Editura StudiS, Iași, 2020) – este o
scriere cu tâlc, încriptat chiar în titlu, a cărui semnificație este
explicată de tatăl protagonistului, spre a-i fi drept pildă:
„Viața va arunca și peste tine cu pământul și bolovanii

greutăților de tot felul. Iar secretul
pentru a ieși din fântâna secată (așa
cum a făcut măgarul din povestirea
tatălui – n. n.) este să bătătorești
pământul și să-l folosești pentru a
urca încă un pas! (…) Fiecare dintre
greutățile noastre este, de fapt, o
ocazie pentru a putea să mai facem
un pas înainte. Dacă nu ne dăm
bătuți, putem ieși chiar și din cele
mai profunde adâncuri.” (p. 216).

Personajul cărții în discuție – Paul
Dăscălescu – este un rezoner (cf. fr. raisonneur), un personaj
care vede, ascultă, compară, reflectează, se revoltă și
acționează într-o lume pestriță: de la ospătari și mandatari,
până la ingineri, profesori universitari și scriitori, ba chiar și
turnători, precum și securiști oneroși – oameni cu mentalități
deferite, în perioada României socialiste, pe care autorul a
cunoscut-o.

Până la un punct, cartea are aspect de roman polițist.
Paul va fi chemat la poliție, să dea declarație în legătură cu o
crimă, al cărei presupus autor îl văzuse la un restaurant din
București, stând la masă cu victima. Pentru că ofițerului de
la criminalistică nu i-a plăcut ceea ce a declarat tânărul,
acesta e reținut într-o celulă, câteva zile și nopți. Va fi eliberat,
la intervenția amicului său, Stan Pisică, – individ care, ca
informator, era un apropiat al securității. Dintr-o discuție mai
aprinsă, Paul află că protectorul său și un coleg de cenaclu,
frecventat de protagonist, ca să nu lucreze în mină au
preferat să devină „oamenii” securității: „–  Da, amărâtul
ăla, am fost recrutați amândoi! Așa am scăpat de mină. Te-
ai întrebat vreodată din ce bani trăiește ăla sau de ce eu tai
frunză la câini, la fabrica de calculatoare?” (p. 134).

Peste câțiva ani, când Paul Dăscălescu se va transfera la
sucursala unui Institut de cercetări („care se ocupa, printre
altele, și de terenurile degradate” – precizează autorul), la
Focșani, același Stan Pisică se laudă că datorită lui i s-a
repartizat un apartament în centrul orașului, i s-a pus telefon
și i s-au dat două butelii – obiecte de lux – în vremurile
acelea. Când află că în schimbul acestor facilități ar trebui să
accepte colaborarea cu securitatea, Paul refuză categoric:
„Uite, prietene, eu nu mă vând pentru o butelie! (…) eu nu
vreau să ajung coleg de turnătorie cu alde ăștia.  Îmi ajunge
că trebuie să-l suport la cenaclu (referirea se face în primul
rând la Gogu Martac – n. n.). Și, mai nou, am dat peste el

chiar aici. E bibliotecar acum, a fost
promovat. Și se dă rotund (referirea
se face în primul rând la Gogu
Martac – n. n.).că e scriitor de succes,
venit din capitală.” (p. 213, 214).

Discuția pretinsului „scriitor de
succes” – Gogu Martac, avută cu
„neobositul” său protector – Stan Pisică – înainte de așa-zisa
promovare a aceluia, este de-a dreptul ilară: „- Ce faci bă,
tâmpitule! Era Stan Pisică. –  Bine, îngăimă Martac. – Păi,
cred și eu. După ce ți-ai potolit mădularul, faci bine, pe mă-
ta. Ți-am dat casă, butelie, serviciu, și tu… – Eu, ce? Nu mi-
am făcut datoria? – Mă, tâmpitule, noi când te-am recrutat,
n-am crezut că o să te apuci să călărești minore! N-ai
nevastă? – E borțoasă de șapte luni și doarme cu spatele la
mine. De furie, mă descarc pe frecatul linoleumului din hol și
din baie. – Descarcă-te-n poezie, dobitocule!” (p. 203).

În noua carte semnată de Gh. A. Neagu, găsim o serie de
aspecte, pe care le socotim a fi autobiografice, cunocând CV-
ul autorului. Spre pildă, viața de cenaclist a lui Paul
Dăscălescu, autor de poezii și proze, vizita la Casa Memorială
a lui Al. Vlahuță, de la Dragosloveni (în apropiere de comuna
Popești, jud. Vrancea), unde îi cunoaște pe critici literari  Al.
Piru și Laurențiu Ulici, Leon Kalustian (cf. CV-ul lui Gh. A.
Neagu – coordonator al Festivalului Salonul Literar
Dragosloveni), cu ocazia agapei literare organizate de
directorul Institutului de Cercetări Sillvice (instituție la care
autorul a lucrat ca proiectant – n. n.), protagonistul se
întreține cu unul dintre invitați – poetul Gheorghe Pituț – și
le face cadou revista Silva (cf. CV-ul lui Gh. Neagu – fondator
al revistei Silva, din București), încât putem conchide că
protagonistul acestui op este alter ego-ul autorului, Gh. A.
Neagu.

În noul roman al lui Gh. A. Neagu, există două destine
paralele, similare până la un anumit punct: cel al tatălui –
Dinu – și cel al fiului – Paul Dăscălescu. Dacă tatăl refuză cu
înverșunare să devină membru al partidului unic – PCR –, fiul
– așa cum am arătat deja – se încăpățânează să ajungă
turnător. În privința tatălui, discuția acestuia cu directorul
stațiunii zootehnice de la Secuieni (unde bătrânul lucra), care
încearcă să-l convingă să se înscrie în partid, are accente
umoristice, dincolo de adevărul crud și dureros al motivației
refuzului bătrânului Dăscălescu: „Au ajuns membri de partid
tot felul de tiriplici. Și tu, care ești un om de onoare, nu vrei?
– Ce să vreau, să mă fac frate cu ăștia de mi-au luat
pământul părinților mei? Să se bată pe burtă cu mine? Ăia,
de m-au pus să răstorn pietre de var la fabrica de zahăr,
unde, din când în când, se mai strivea un om între fălcile
mastodontului? (…) –  Și eu, ce să fac? Anul ăsta trebuie să
fac o duzină de comuniști! – Păi, zii așa, îți dau vreo câțiva
din măcelarii de la cai, care au ajuns să cam frece menta și
nu-și permit un refuz. Mai îți dau câțiva porcari și ai mai mult
de jumătate din planul la achiziții realizat! Îi zise Dinu, râzând.
Directorul râse și el: achiziții, ai? – Păi, ce mama naibii
altceva? Ca să nu zici că-i faci cu arcanul, nu se mai poartă!”
(p. 163).

Prin intermediul personajului rezoner – Paul Dăscălescu
–, cititorul se poate familiariza cu tarele unei lumi apuse, dar
care nu trebuie dată uitării. Pentru că te poți despărți de
trecut, nu negându-l, ci înțelegându-l!
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Glorii bizantine

în pulberi vei afla soarta măririi
de mlaştini e cuprins Augusteonul :
toţi împăraţii prefăcut-au tronul
în cuib de-odihnă unde-şi petrec somnul
negrele scorpii şi cameleonul

durerea strânsă-n dungi de diademe
plânge-ntre mirţi -  pe malul Propontidei  -
viscol de oşti  -  ce frământat-au theme
azi doar luciri de val sunt  -  şi trireme
trec peste ele gustul aguridei

a fost odată ca-n poveşti trufaşe
au fost nebune visuri dumnezee :
au mai rămas doar albe stânci golaşe
strigătu-n noapte-al Păsării Vrăjmaşe  -
pe fund de ape  -  tainice camee

Chemați visele la
vorbitor

chemaţi visele la vorbitor – şi spuneţi-le
că eu – în adâncul temniţei – mor

să-şi caute – tot printre cei cu înspinată

coroană – stăpân: să uite
din mine – tot ce nu
am sângerat să rămân

Veneția

în palate s-au tolănit şerpii
trăgând peste ei masca petalelor

pe tăişul punţii aleargă
zeiţe nebune

din smoala apelor răzbat
ochii amanţilor înecaţi: 
sumedenii perle

a ieşit din adâncuri – gânditor
diavolul – privindu-şi – pe deget
inelul de doge

Otrava raiului

şi-a semănat chiar Dumnezeu grădina
cu vii havuze de amărăciune
din care  -  însetaţi  -  sorb îngerii lumina
crezând că-i un nou foc de rugăciune

dar aripile li se zbat agonic
şi-şi uită firea vastă  -  dumnezeie:
cucuta frângerii îşi face-ncet lucrarea
şi îngerii simt miros de femeie

E-aici un rai ce nu-l
puteți pricepe

e-aici un rai ce nu-l puteţi pricepe
lumini de mai în veşnicia firii
cu herghelii a' iepelor sirepe
din Empireu pogoară zei uimirii

e-aici şi cântec – sfântă încântare
dar şi descântec zânelor iubirii
săgeată pajuri dincolo de zare
albine-şi viersuiesc în miere Mirii

din piscuri aspre – din pădurea tainei
se-nalţă către ceruri mir de suflet
Frumos şi Bine vin într-un răsuflet

iar Crist 'i-mbracă-n mântuirea hainei
...peste valahi trec ape de văpaie
să ardă-istorii – dorul să-l răsaie

Țăranii mei

ţărani şi-au pus cămăşi de sărbătoare
cum crinul alb grăit-a cu Hristos:
curatul lor dumnezeiesc mă doare
îngerii mă cutreier' pân' la os

se duc în moarte cum la sfânta liturghie
se duc pe îndelete şi smeriţi:
ei ştiu că între lumi nu e frânghie
că viii şi cu morţii-s fericiţi

e-atâta linişte pe masa cu lumine
sicriele sunt tronuri de-mpăraţi
neamul acesta liniştit tot vine

umplut-au cerul Craii din Carpaţi
...ţăranii mei – stăpânii de moşie
nu mor: veghează totul sfânt să fie!

Vagabond al lumii

mâinile mi se scufundă în buzunare
ca-n peştera lui Aladin

trec pe străzi: ninsoarea pufului de
salcâm
pâlpâie coroane – fierbinţi şi zburatice
– în jurul frunţii mele:
Rege Zdrenţăros al Marilor
Dispariţii şi Pagube

Plângere către
Dumnezeu

ce să facem – Doamne – cu suferinţa şi
cu moartea
cu păsările care zboară doar noaptea
ce să facem cu trupul – când i s-a prelins
inima
ce să facem cu ziua – când simţim că e
ultima?

prea multe lăsaşi – Doamne – să se
zvârcolească-n
sfântul văzduh şi să se
războiască întru putere:

cântarul lumii se strică
chiar toate-ale totului când se ridică
spre lumină: trebuie puţină
asprime şi plivire
altfel degeaba  -  Doamne – ai trudit la
nemărginire

DINTRE SUTE DE POEME DINTRE SUTE DE POEME 

Adrian BOTEZ
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Acasă, cândva, cu MirceaAcasă, cândva, cu Mircea
Horia SimionescuHoria Simionescu

Ion Iancu VALE

Mulți oameni, scriitori sau nu, se
pot lăuda, desigur, cu prietenia
marelui scriitor Mircea Horia

Simionescu, dar cred că eu sunt unicul care s-a bucurat de o
deferență și de un interes special din partea acestuia. Acest
lucru s-a datorat, probabil, și faptului că eram consăteni și mai
ales vara, când stătea mai mult la Pietroșița, ne întâlneam
deseori, pentru a sta la „taclale”, sau pentru a-i citi din poeziile
mele, dar și din cauză că (așa cum de altfel a și afirmat într-o
prefață la prima mea carte „Lupii la mare”) eram „un anarhist
într-o societate anchilozată” demn de abordat și de studiat,
cu toate riscurile, existente la acel moment, și pe care
scriitorul și le-a asumat...

Aș putea povesti multe despre inefabila mea prietenie cu
acest aristocrat al scrisului românesc. Deocamdată, însă, mă
voi rezuma doar la o întâmplare reprezentativă, petrecută
înainte de 90,  inedită și plină de conotații speciale și la
redarea a câtorva scrisori, relevante în acest sens, din
corespondența pe care o purtam, cu osârdie, cu MHS-ul, de
pe acolo de pe unde viața și vremurile mă tot alergau. De
asemenea am inserat și un interviu făcut, cu MHS,  pentru un
ziar la care am lucrat în perioada anilor două mii.

Era miez de vară și mă întorceam, iarăși, acasă, din
peregrinările mele, fără rost (așa ziceau unii), pe care le
făceam de-a lungul și de-a latul țării. Nu cu mult timp înainte
de oprirea trenului în stația Pietroșița (capăt de line ferată),
cu toate că noaptea o petrecusem în Gara de Nord, în loc să
mă duc întâi și întâi acasă să o vad pe mama să, mă odihnesc,
cum ar fi fost normal, m-a trăsnit din senin ideea, să dau o
fugă până la domnul Mircea și să îl salut de sosire. 

Acesta a fost unul din acele momente miracol, din
existența mea, când (ca dictate, parcă, de altcineva),
recurgeam la anumite gesturi și acțiuni care, inițial, păreau
ilogice, dar care în cele din urmă, se dovedeau a fi fost practic,
cele mai fericit și benefic alese.

Așa că în loc să ies din incinta gării, în șosea, și să mă abat
în stânga spre Dealul Frumos, pentru a ajunge „În vârf la
Cocoș”, unde se află casa scriitorului, eu am traversat
drumeagul din spatele gării, și prin grădinile de pomi, trecând
peste pârleazuri și escaladând garduri, am urcat până la vila
maestrului, pe care am regăsit-o mereu neterminată și mereu
în lucru. Nu știam dacă acesta este acasă, dacă este ocupat,
dacă are chef de vizite... Nu știam nimic, pentru că nu îl
anunțasem în prealabil, în nici un fel despre această sosire, a
mea, pe meleagurile natale.

Am urcat poteca, ce ducea, în
spate, la intrarea în mansardă și l-
am strigat. Am auzit apoi zăvorul
ușii, care s-a deschis și în cadrul ei,
masiv și blond, s-a înființat
maestrul. M-a privit un moment
nesigur, parcă surprins. Apoi fața i
s-a luminat, și și-a deschis larg
brațele... „Ce mai faci domnule?
Pe unde tot umbli?, mi-a zis. Hai în casă și scuză deranjul”. Am
intrat în cămăruța modestă unde lucra (scria), timp în care
asculta muzică, clasică. 

Era singur. Soția, doamna Dorina, „cerber” și înger păzitor,
nu era acasă, era plecată la București (ce noroc, căci era cam
supărată pe mine...). M-a invitat să mă așez într-un fotoliu,
mi-a dat ceva să mănânc, mi-a făcut o cafea și mi-a pus, în
față, un pachet de țigări. Pe atunci, încă, mai fuma și el in
neștire.

După toate acestea, primul lucru pe care mi l-a relatat a
fost acela că un bun prieten de familie, Iuli Mărculescu (cel
pe care, eu, mai târziu aveam sa-l sprijin la întocmirea și
tipărirea unor, foarte emoționante „Jurnale” despre locurile
și oamenii din zona noastră), care locuia în centrul comunei,
i-a povestit la telefon că de două zile mă căutau prin comună
doi milițieni, împreună cu un civil.

Apoi am vorbit, am vorbit… până când am adormit. M-am
trezit după amiază, buimac și speriat ne realizând unde mă
aflu. Domnul Mircea m-a liniștit spunându-mi că dormeam
ca un copil și nu s-a îndurat să mă trezească. M-a sfătuit apoi
să fiu atent ca, ducându-mă să o văd pe mama, să nu dau „nas
în nas” cu cei care mă căutau. I-am spus că nu o să mă duc
acasă ci, că o să plec din nou în țară. „Iară fugi?” m-a întrebat.

Nu m-a întrebat unde am de gând să plec, nu mi-a mai
dat nici alte sfaturi, m-a rugat doar să nu povestesc la nimeni
despre această întâlnire a noastră și să-i scriu cât mai curând
posibil.

L-am asigurat că așa voi face și că îi voi scrie de pe oriunde
mă voi găsi. Mi-a dat apoi un pachet de „Snagov” („din
rezervele strategice”) și ultimii opt lei pe care îi mai avea în
casă. Mi-a pus pe umăr geanta mea de „artist” m-a condus
până la poartă, m-a îmbrățișat și am plecat. Se uita lung, lung
si trist, după mine... 

Am reluat drumul pe care îl parcursesem la venire, până
în spatele gării, având grijă să nu fiu văzut și din traversă în
traversă am ajuns în stația Tepeș Vodă, de unde m- am urcat
în ultimul tren spre București și de acolo mai departe...

Eu fugeam din nou și mama mă aștepta „cu frații și casa
la un loc”. „Ăia” însă nu m-au prins. Le scăpasem și de data
asta, grație lui Mircea Horia Simionescu, cu care am rămas în
continuare într-o reciprocă și caldă corespondență poștală,
fiecare scrisoare pe care mi-o trimitea fiind un dar celest, care
îmi ușura viața de poet peregrin și hăituit. Iată în continuare
câteva din scrisorile noastre, ale maestrului și ale mele, la cele
pe care eu i le scriam făcându-le mai întâi ciorne (din cauza
scrisului meu dezordonat, ce nu mi l-am putut corecta nici
până în prezent), și pe care Ella Davidescu, fosta mea soție
(Dumnezeu s-o odihnească!) mi le-a descifrat și le-a
dactilografiat putând, acum, să le redau aici:
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Iubite prietene,
Scrisoarea ta mi-a parvenit cu destulă întârziere - a trebuit

să mi-o aducă cineva de la Pietroșița la București, unde
plecasem cu două zile mai înainte. Cum era de imaginat, am
încheiat cartea - romanul - “Redingota” - cu mare întârziere.
A fost un chin teribil, mă îngrozesc numai când îmi amintesc.

De altfel nici la această oră nu s-a încheiat, pentru că după
ce mi-a fost receptat la editură, s-a dus la Consiliul Culturii, la
o lectură... suplimentară. Stau blocat în București, pe căldură
mare, în așteptarea verdictului.

Treburi urgente pe care le aveam de împlinit, le amân
mereu din cauză că n-am dispoziție, sub apăsarea așteptării,
ca să le scriu. Nici sănătatea nu mi-e bună, au fost niște
muște* meteorologice care mi-au dat bătaie de inimă oribilă.
Dar oi trece și peste astea...

Ce faci? Mi-a părut rău că n-ai găsit (poate între timp ai
găsit) niște prieteni de suflet cu care să te simți bine. Ai mai
scris ? Te-ai adaptat mediului transilvan? Am speranța că
atmosfera de acolo e propice muzelor, că ai ochiul limpede să
prinzi frumusețea locurilor despre care mi-ai scris.

Mi-e dor de Pietroșița. Aș sta la taclale, pentru că vezi,
activitatea scrierii cărții m-a suspendat cu totul de la toate
bucuriile - câte mai pot fi - ale vieții. Cred că după 15 iunie mă
voi duce la noi, să mai leg două cărămizi și trei scânduri la
casă. E jale cu lipsa de forță și, firește, de gologani.

Te evoc adesea cu prietenii, ce pot face altceva în starea
de perpetuă alarmă în care mă aflu?

Am proiecte încă - semn că n-am îmbătrânit! - dar energia
e pe măsura vârstei și, iată, chiar și scrisul îmi este zăpăcit,
grăbit și nervos, de-mi este rușine de mine.

Dacă voi avea un răgaz mai generos, îți voi mai scrie. Poți
face același lucru, când ai timp. Până la revederea noastră, te
îmbrățișez frățește, 

Mircea Horia Sâmbătă, 2 iunie 1984.
* Nota dact.:
Scrisoarea originală (ms.) are doar două pagini în ordinea 1,0,

(2),0 (nenumerotate fiind doar două). 

*

Stimate și bunule prieten M. H. S
Astăzi este duminică și, fiind zi nelucrătoare, mă găsesc pe

„cameră”, cum se spune pe aici.
Vă scriu de undeva dintr-o pădure, dintr-o cabană a I.F.T. -

ului, aflată la vreo treizeci de km de Orșova, cu care se face
foarte greu legătura, mijloacele de transport fiind doar
camioanele ce cară lemne in depozitul forestier al orașului.

Și aici a venit toamna și pădurea de foioase a început să-
și etaleze fantasticul cromaj autumnal. În timpul săptămânii,
însă, nu am cum să bag în seamă frumusețile naturii pentru
că lucrăm zi-lumină și într-un ritm drăcesc. Noroc că sunt
clădit bine și tonele de lemne pe care le tai cu toporul, le mișc
și le ridic în mașină, nu mă pun așa ușor pe brânci. Cel mai
mult mă supără mâinile, pe care mi le julesc întruna, și
picioarele ce-mi transpiră crunt în cizmele de cauciuc.

Am început câteva poezii, dar nu le pot termina încă, una
se va chema chiar „Pădurea toamna”. Aici oamenii sunt ,,ca
la pădure, din topor” și nu prea duși la biserică. Lucrez cu fel
de fel de inși din toată țara, români, dar și maghiari și slovaci

(care sunt foarte buni muncitori forestieri) și cu care mă
înțeleg perfect.

Am coborât de două ori în oraș, până acum, unde mi-am
făcut un prieten maghiar, la Depozitul final, la care de-altfel
vă rog să îmi trimiteți răspunsul la scrisoarea aceasta.

Orașul Orșova este un oraș nou construit și fără prea mult
farmec, excluzând bineînțeles Dunărea ce-l scaldă pe toată
lungimea lui.

Ca toate orașele noi, este uniform, fără vestigii și tradiții,
Orșova Veche aflându-se sub undele lacului de acumulare al
hidrocentralei Porțile de Fier. Peste cinzeci la sută din populația
lui este formată din țigani...

Un mare neajuns, cel puțin pentru mine, îl constituie faptul
că aici este zonă de frontieră, și încă una foarte căutată de cei
care vor să treacă dincolo, iar eu cu fizionomia mea nu prea
ortodoxă, pletos și mustăcios sunt foarte des oprit și
chestionat ba de grăniceri, ba de milițieni, lucru ce mă râcâie
al dracului, căci mi-e teamă să nu se intereseze mai amănunțit
de soarta mea...

Într-una din zilele mele libere am ajuns la Craiova și de
acolo la Bulzești, satul natal al lui Marin Sorescu (care mi-a
dat premiul revistei „Ramuri”), de unde este și un coleg de-al
meu de muncă si care m-a dus acolo. Întâmplarea a făcut,
însă, să nu îl pot aborda, el fiind la necaz, deoarece i-a murit
mama, zile acestea trebuind să îi facă pomana de trei
săptămâni.

Mă gândesc cu mare nostalgie la momentul când m-am
despărțit de dumneavoastră, la afecțiunea ce am simțit că o
aveți pentru mine și mă mir și sunt al naibii de mândru că am
putut ajunge la sufletul dumneavoastră (un dumnezeu al
scrisului românesc, ce sunteți).

E destul de greu aici, dar ce să fac, așa mi-e scris.
Momentan trebuie să muncesc cu țapina pentru a face niște
bani și a mă mișca spre un oraș unde să pot trăi liniștit și să
pot scrie.

Vă anunț că am terminat o proză scurtă, pe care poate
reușesc să o bat la mașină și să vi-o trimit pentru a vă crea o
imagine despre ea.

Cum vă mai simțiți fizic? Ce mai este nou în ce faceți și pe
unde mergeți? Pe la Pietroșița cum mai este vremea? Pe aici
este încă destul de bună și sper să mai țină tot așa, căci munca
în aer liber e foarte mult condiționată de starea timpului.

Voi încheia cu părerea de rău că mă despart de
dumneavoastră, dar cu bucuria de a vă regăsi la fel de cald și
de apropiat în scrisoarea ce mi-o veți trimite și care, fiți sigur,
îmi va aduce un plus de putere și de seninătate pentru a mă
putea descurca în continuare.

Cu drag, același Iancu Vale, care vă iubește și vă apreciază.
P.S. Ați trimis grupajul meu la „Ramuri”?

*

Valea Ieșelniței (Orșova) 20 octombrie 1986

Dragă prietene,
În primul rând un cald “La mulți ani!” pentru ziua

numelui*, când m-am gândit cu bune sentimente la prieteni
mei Nicolae, tu printre primii.

Sosind la Pietroșița chiar în apusul zilei, am aflat, acasă,

→ Continuare în pag. 31
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HIPERBOREEA -
IARBA VERDE DE

ACAS|
Ecaterina CHIFU

„Mi-e dor de Dumnezeu,
Dumnezeu viu şi adevărat, ce
străbate prin lumina zilelor şi
nopţilor, cu tot coloritul ce
schimbă mereu peisajele, cu
acele irizări ale luminii ce
doar în ţara mea le pot vedea
şi sorbi în mine, cu frenezie şi
nesaţ. Mi-e dor de iarba verde
de acasă. Mereu o să-mi fie

dor. Acea iarbă de un verde pur ce pare însufleţită de
o adiere divină, presărată cu flori multicolore,
încărcată de miresme, îmbracă nişte coline dulci,
împodobite cu păduri pe creste, înalte, nesfârşite.
Uneori doresc să mă pierd în acele păduri ce
împodobesc vârfurile Carpaţilor, să trăiesc departe de
vuietul lumii. Doar acolo, aproape de Dumnezeu, simt
ce fericire este să te bucuri de frumuseţe. 

Pacea eternă a plaiurilor străbune aduce linişte.
Sus, pe o pajişte înflorită, zăresc printre crengi, turlele
argintii ale bisericii, lângă un brad înalt, de un verde
închis, ce contrastează cu verdele auriu al copacilor
din jur, iluminaţi de soarele amiezii. De jur-împrejur,
văd doar păduri ce se arcuiesc peste colinele largi,
unele mai îndepărtate, având culoarea albăstruie,
altele, apropiate, fiind de un verde intens, contrastând
cu verdele cald al ierbii. Privesc această uriaşă
vălătucire de dealuri verzi şi aduc închinăciune
pământului ce mi-a fost leagăn drag al copilăriei. 

Văd crengile rotite de vânt şi ascult foşnetul
plopilor ce pare o ploaie de vară. Sorb în sufletul meu
umbrele lungi ale norilor ce se mişcă pe spinări de
dealuri, încărcând de lumină toate ochiuri solare
dintre dârele de nori albi, pufoşi pe un cer azuriu,
dând un aer primăvăratec culmilor împădurite. Văd
un drum de pământ roşcat, tăiat în inima unei păduri,
ca o linie ce merge spre infinit şi gândul mă poartă
spre alte orizonturi. Dar eu, care am cutreierat
Europa, nicăieri nu o să găsesc un loc mai frumos care

să-mi încânte sufletul şi cu care să simt că mă
contopesc, căci acolo este leagănul copilăriei mele,
dulcele meu plai natal. Fluturi albaştri saltă pe
garofiţe şi pe margarete şi un cuc îşi strigă
singurătatea. Un pui de căprioară speriat de zgomotul
frunzelor căzute la izvor se pierde în desişul pădurii,
iar ciripitul păsărelelor se intensifică. Cerul înalt, de
un albastru pur, îşi poartă norii sidefii ca pe nişte
nestemate uriaşe, în albăstrimea depărtărilor. El se
lasă oglindit în rău, amplificând lumina amiezii.
Departe, că într-o carte poştală ilustrată, se văd
acoperişuri roşii în verdeaţă.

Pe acest pământ binecuvântat, doar clopotele
bisericii amintesc de sărbătoarea Rusaliilor, picurând
în suflet nostalgia trecerii ireversibile a timpului. Aici,
unde eternitatea a pus stăpânire pe aceste meleaguri
de basm ce-şi schimbă formele şi culorile, după
anotimpuri, aici este un colţ de rai. Sub umbrele
pădurii, iarba pare mai verde, mai mătăsoasă şi eu aş
întinde mâna s-o ating şi să mă înfior, ca de fiecare
dată, când mă aflu acasă. Adun căpşuni din iarbă, îmi
las capul mângâiat de flori şi mă aplec să ascult inima
pământului, o inimă ce bate ca inima mea de
pădureancă inadaptată unei lumi plină de făţărnicie,
lumea oamenilor ce ştiu doar să-mi rănească
sensibilitatea. În lumea mea, lumea de aici, mă închin
universului întreg, un univers mirific, în care mă
integrez cu trup şi suflet, acum şi pentru totdeauna.
Raze lungi aruncă o lumină aurie pe piscurile înalte
din faţa mea, şi eu mă pierd în contemplare amplelor
mişcări ale vârfurilor copacilor ce vuiesc uneori ca
valurile mării, mai ales toamna, când se îmbracă în
culori maronii, aurii, roşcate, violete, gălbui sau de un
verde pal. Vuietul pădurii are uneori ecouri de glasuri
omeneşti care te înfioară iarna, căci parcă auzi vuietul
mulţimi înfuriate. 

Nu voi uita niciodată întinderile alb-albăstrui ale
zăpezii de acasă ce împodobeşte cu sclipiri
diamantine crengile şi poienile. Uneori, pe culmi,
pomii plini de zăpadă strălucesc în soare, părând doar
cadelabre aurii, cu flori de nea, pictură unică ce-mi
purifică sufletul. 

Eu nu voi uita niciodată farmecul primăverii ce
face din aceste locuri un ţinut de vis, de când dă firul
ierbii presărate cu violete şi viorele, până la sfârşitul
lui mai, când valuri de verdeaţă se unduiesc pe culmi
în soarele blând, sub un cer de azur, cum numai
plaiurile carpatine sprijină, cu o dulce tandreţe greu
de descris. Totul este atât de pur şi de frumos, că-mi
vine să mă plec spre acest pământ binecuvântat, să-
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mi fac semnul crucii şi să-l sărut, mulţumindu-i
Domnului, că mi-a îngăduit să revin şi să-i simt
frumuseţea, să trăiesc prin această renaştere a naturii,
propria mea revenire la viaţă. Mi se opreşte respiraţia,
privind buchetele mari ale pomilor înfloriţi ce umplu
văile şi dealurile cât vezi cu ochii, un spaţiu ireal, în
care eu mă mişc fermecată, căci între mine şi cerul
strălucitor nu mai există nimic decât ramuri înflorite.
Doar vârfurile arborilor înmuguriţi pe culmi în
nuanţe de verde, galben, maroniu, roşu, vişiniu se văd
prin dantela cireşilor sălbateci înfloriţi. Cu greu mă
pot rupe de acest miracol dezvăluit sufletului meu
iubitor de frumos. Iau în inima mea spectacolul
miraculos al naturii, toate culorile şi miresmele ce-mi
dau puterea de a-mi continua existenţa într-o lume
ternă, anostă, unde te dezgustă răutatea, indiferenţa,
intoleranţa, meschinăria multora.

Îmi place să mă urc pe culmi, să umblu singură
prin păduri, să simt mirosul de frunze veştede şi de
vegetaţie tânără, dar mai ales să privesc la nesfârşit
coroanele maiestoase ale copacilor de un verde
profund ce se mişcă pe un cer pur, un cer ce parcă
scrie pe infinitul său visul neamului nostru, un cer că
mă îndeamnă să cred că pe lume nu mai există nimic
decât eu, pădurea şi minunile dumnezeieşti la care
iau parte. Aici, sunt rădăcinile mele, pământul meu
natal ce-mi dă forţă, mă revigorează mereu, căci ştiu
că are o mare energie şi putere regeneratoare.
Fericirea mea de aici o port cu mine mereu şi revin
mereu aici, să mi-o reîmprospătez, cu acel sentiment
unic de pioşenie, că mă face să-l venerez pe
Dumnezeu, să-i mulţumesc căci a ales acest plai
mioritic pentru venirea mea pe lume. Departe de
acest paradis terestru, îmi simt fiinţa străbătută de o
lumină a răsăritului sau a apusului de pe aceste
meleaguri, printr-o memorie involuntară şi las
bucuria să-mi mângâie inima. Umbrele lungi ce se
întind pe coastă, colina ce am urcat-o de atâtea de ori,
sunt leagănul unui vis, un vis ce-l retrăiesc an de an şi
mă rog Domnului să mă mai îngăduie, să nu lase să
înceteze inima mea, singura care ştie să se înfioare
atât de mult la vederea plaiului natal, care mă
întâmpină cu o adâncă pace, cu biserica sa argintie
proiectată pe valuri de verdeaţă, în smaraldul
dealurilor înalte. Am trăit în august bucuria unei
primăveri târzii, când, după o vară secetoasă, a plouat
şi au apărut lumini de mai peste câmpul înverzit, iar
în salcâmi flori albe.

Doar plaiurile natale mă fac fericită, chiar prin
simpla lor evocare, căci, pe filmul interior, mai port

magicul amestec de umbre şi lumini din pădurile
natale şi de prin livezi, iar eu respir în ritmuri cosmice,
inima mea bate în ritmurile naturii de acasă, ce-şi
mişcă ramurile, apleacă iarba înaltă şi pătrunde în
mine, reglându-mi pulsul. Ştiu că niciodată nu voi
putea sta departe de aceste meleaguri şi că mă voi
simţi pribeagă în alte locuri.

«A pleca însemnă a muri puţin» spune un proverb
francez şi eu mor mereu în lumea reală, spre a reînvia
în lumea de frumuseţi ce le port în mine, din copilărie. 

Mi-e dor mereu de plaiul natal, cum mi-e dor şi de
mare, frumoasa mare cu luminile mereu
schimbătoare, cu neliniştea albastră, cu freamătul ei,
cu dantelele de spumă albă, în veşnică revărsare pe
ţărmuri. La mare, ca şi la deal sau la munte, ai bucuria
unei vieţi trăită în spaţii nelimitate, când privirea nu
mai este stresată de construcţii uneori dizgraţioase,
căci acolo, ele se armonizează cu peisajul, formând un
spaţiu plin de farmec. Respir marea şi mă gândesc la
Christ ce a călcat pe ape, cel care, cu puterea lui
aducea oamenilor vindecarea. Şi eu mă rog să mă
vindece de tot răul ce mă înconjoară, să pot crea ceva,
spre a fi creaţia mea bucurie altora. Mi-e dor de
căldura ce o răspândeşte Creatorul peste oameni şi
locuri şi regret că oamenii nu au învăţat nimic, că au
uitat că lumea s-a clădit pe principiul iubirii şi observ
că, în egoismul lor, oamenii uită să-şi dăruiască
iubirea şi ea devine mai mult un simulacru.

Mă întreb: De ce să învăţăm a muri când iubim atât
de mult viaţa? De ce teama de moarte, când avem un
ocrotitor divin, un spirit bun ce revarsă peste noi aura
magică a credinţei, aură care ne protejeză ca o matie
de răul acestei lumi. Aşa am învăţat eu de la bunica
mea, în satul meu de sub munte.

Este greu să înveţi a muri, când nu ai trăit cu
adevărat viaţa, cu acea intensitate ce ţi-o dă puterea
ta interioară de a a te bucura de tot ce-i frumos pe
lume.”

* Fragment din cartea „Prin luminile din Ţara Luanei”
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POEZII

Umbra mea

Azi am plecat
mai repede de-acasă

și mi-am lăsat
umbra să doarmă

în continuare
adunată ca un ghem

în așternuturile vișinii.
De ce să o fi trezit?

Să o fi văzut
cum dormea de bine,

ca un copil
după ce a alergat

o zi întreagă
un deal cu flori.

Oare ce visează umbrele?

Într-o noapte

Uit s-adorm și mă plimb
precum un somnambul

pe strada spumoasă
și mă-mpiedic de-un vis rătăcit
ce căuta și el o minte în care

să se odihnească.
Cad peste ziua de mâine

care-și arată dinții amenințător
și mă scuipă-n față cu venin

de ghinion acid.
Mă ridic orbit și-alunec

pe-o coajă de uitare
și cad iar pe spate
pe plapuma de vise

a vecinilor mei.
Câțiva se trezesc speriați

și văzându-mă abătut
mă trimit în lume,

la tăcut.

O carte

Am furat de la bibliotecă
o carte renumită,
un bestseller iubit

pentru a culege
urmele degetelor
ce l-au răsfoit.

Și tot caut amprentele acelei fete
de care mă voi îndrăgosti…

să-mi ating umbra
de umbra ei.

O știi?

Promisiune

N-o să mă mai uit prea mult pe cer
să nu-mi mai pierd ideile printre

nori.
Deși, recunosc,

ieri, am stat o noapte-ntreagă
pentru-a fi sărutat

de razele argintii ale Lunii.
Mai târziu mi-am incendiat un

vis…
peste tot mirosea

a zâmbet trist!

Renaștere

Te privesc! Nu credeam
că voi putea iar… să văd!

S-a trezit scânteia!
Renaște ideea!

Și-mi spui:
„Eu te inspir și doar dacă respir!”

Îmi calc gândurile la Soare
să am idei strălucitoare

să te bucur, privire răpitoare.
Pentru tine

am desfăcut culorile unui curcubeu
pentru a ți le împleti
în părul scarabeu.

Inima ta e un vitraliu
în care m-ai primit!

Și-mi este atât de dor
de-o porţie de odihnă

în brațele tale de smirnă,
când cerul se transformă
într-o mlaștină de povești,

dantești.
Oare vei veni cu mine
până la capătul lumii,
până la ultima frază?

Temeri

Te-am așteptat
șapte zile

care au durat mai mult!
Acum, te rog,

rămâi cu mine!
Îmi este tare teamă,

cerul latră tot mai tare
și lumina ce tot apare și dispare

nu mă face să zâmbesc
ca și atunci când
mă fotografiezi!

Îmi este frică
și de rugina de pe pumnal…

dacă mă voi înțepa din greșeală
cu el în inimă

sigur voi fi răpus
de cine știe ce bacterie.

Magia

Îți simt uneori, ca în vis,
mirosul simplu, dantelat,

o amprentă-n aer a existenței tale
cu zâmbet angelic și ochi senini.

Mă-ntorc repede a căutare
și privesc trist în pustiu…

Căci atunci când ți-am întâlnit
ființa

din prima clipă inima mi-a tresărit
și-am adunat în căușul palmei
puțin din identitatea-ți ce se

evapora
să-ți respir frumusețea mai târziu

când taina singurătății mă va
apăsa.

Ai fost la o îmbrățișare distanță
dar ai rămas undeva departe

Departe sunt de bucurie
și-n inimă-mi înmugurește

o prăpastie tristă…
Ești o magie…

Iar eu, nu sunt vrăjitor…
Sunt un adevărat visător…

Ciprian VESTEMEAN
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O ÎNTÂMPLAREO ÎNTÂMPLARE
ADEV|RAT|ADEV|RAT|

DE CARE MI-AMDE CARE MI-AM
AMINTIT  AMINTIT  

ILUSTRÂND-O ILUSTRÂND-O ÎNTR-OÎNTR-O
SCULPTUR|...SCULPTUR|...

Cristian Petru BĂLAN

Pe când eram student prin
anul al doilea la Universitatea
București, obișnuiam să învăț
stând pe iarbă, retras undeva
într-un colț înverzit de pe
malul lacului din Parcul
Cișmigiu, din București (cam
acolo unde acum a fost
construit restaurantul

Montecarlo). Era locul meu preferat și atunci era o zi
frumoasă și caldă de vară. Aflat acolo, deodată aud
strigăte puternice venite de pe malul celălalt al
lacului: „Heei...! Domnuu', doomnulee!... Vedeți că un
copilaș mic a căzut în apă și se îneacă - nu departe de
dumneavoastră!”.

Imediat am părăsit cititul și când m-am ridicat în
picioare, prin apa verzuie a lacului, am zărit o mânuță
de copil care se mișca continuu... „Săriți după el în lac
și salvați-l, că se îneacă!!” - strigau cu disperare o
mulțime de glasuri de pe malul opus. Imediat, am
aruncat în iarbă cursul din de pe care învățam și am
sărit îmbrăcat în Cișmigiu. Eram doar în cămașă și în
pantaloni. Apa îmi venea până la umeri... Am bâjbăit
prin undele tulburi ale lacului și când am găsit
mânuțele copilului, l-am tras repede și cu putere din
apă și l-am așezat pe mal, în timp ce spectatorii îmi
aplaudau gestul. 

Scosesem din lac un băiețel de vreo doi ani și
jumătate. Am ieșit și eu din apă și am strâns copilașul
de burtă. Apa îi țâșnise cu putere pe gură, iar băiețelul
a scos atunci un țipăt scurt, ceea ce m-a bucurat,
văzând că nu se înecase. Chiar atunci a apărut lângă
mine o fetiță de vreo trei anișori și jumătate, care

cred că era surioara lui, și care a început să plângă
speriată, ținând mâna întinsă spre noi doi. 

La vreo zece pași de fetiță, zăresc o băbuță stând
și ea pe iarbă. Croșeta liniștită, așezată cu spatele spre
lac. Mi-am dat seama că era doica sau poate bunicuța
celor doi copilași, dar fusese întru totul neglijentă și
condamnabilă, deoarece își lăsase copiii să se apropie
de apă. 

Băbuța a tresărit speriată când a auzit băiețelul
țipând. Ea mă întreba mereu în germană: 

- Ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat?”
- Doamnă, i-am răspuns eu indignat, nu ați fost

atentă și copilul a căzut în apă!
- O, Jesus, Maria! Jesus, Maria!...Danke schön, Herr!

Danke schon!” - mi-a mulțumit ea în nemțește,
strângând băiețelul în brațe care începuse să plângă
tot mai tare. 

Bătrăna îl ștergea cu bluza de apă. îl săruta și-l
strângea la piept, însă copilul nu se potolea și nu se
oprea din tuse. L-a luat în brațe, s-a ridicat și mi-a mai
mulțumit încă odată, apoi au plecat toți trei, în timp
ce eu am stat mult timp la soare să mă usuc. Deoarece
această scenă nu am putut să o uit niciodată, ea m-a
inspirat să fac o mică sculptură pe care am numit-o
„Salvatorul de la înec”, amintind oarecum de acel
eveniment trăit de mine în Cișmigiu. Chiar și acum
mă întreb ce o fi fîcând copilașul acela pe care l-am
scos din apă. Dacă trăiește, trebuie să fie un bărbat
de peste 65 de an.. Știu că nu-l voi întâlni niciodată...
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FarmeculFarmecul
scrisorilor descrisorilor de

odinioar\odinioar\
Elena BUICĂ

La aniversarea zilei mele de
naștere, am primit o scrisoare
ca cele de odinioară și abia
atunci mi-am dat seama cât de
mult mi-au lipsit scrisorile pe
care le găseam după așteptări
încărcate de emoţie, la cutia

poştală sau aduse de poștaș la poartă. Mi-a fulgerat
gândul la cutia cu scrisori și teancul cu frumoasele
ilustrate primite de părinții mei în anii tinereții,
legate cu o fundă roz. Erau scrisori și ilustrate
păstrătoare de dragi amintiri, cu o caligrafie
impecabilă, așa cum astăzi nu mai primește nimeni
de la cei plecați în stațiuni sau în lungi călătorii, nici
chiar atunci când sunt strămutați în alte țări.

În secolul XIX, scrisorile încă se scriau de mâna.
Mi-amintesc cu drag de anii adolescenței, când
scriam scrisori de dragoste la rugămintea colegelor
de școală, încurajată de răspunsurile băieților care
prindeau aripi. Păstrez și acum în minte frumuseți
duse pe apă timpului fără întoarcere, precum tabloul
în care un cuplul de îndrăgostiți se isca o ceartă și
spunând că se despart „definitiv", își luau teancul de
scrisori ca să și le înapoieze, își dădeau întâlnire la o
cofetărie și se întorceau acasă împăcați și mai fericiți,
uneori și cu cereri în căsătorie. Nici nu mai știu cum
a trecut timpul, dar știu că scrisorile mele, de acum
aprximativ 60 de ani, se odihnesc într-o frumoasă
cutie, așteptănd cu răbdare să le măngâi cu privirea
și cu inima.

Scrisorile au dăinuit multe secole, formând o
adevărată istorie a scrisului. În zilele noastre,
internetul le-a adus moartea rapidă, sub ochii noștri,
încât, acum ni se par că aparțin preistoriei. Mi se pare
un veac decând n-am scris și n-am primit o scrisoare
așa cum au fost acelea primite până la apariția
internetului. Prin internet primesc comunicări pe

spaţii restrânse, într-un rapid schimb de replici,
multe din ele convenținonale și distanțe, în care
cuvintele sunt prescurtate, iar frazele cu sentiment
sunt înlocuite cu emoticoane. Se spune că, decând
scrisul de mâna a fost abandonat, a dispărut și
încărcătura emoțională dintre rânduri. Astfel,
oamenii parcă s-au retras în sine și comunică pe
scurt prin SMS-uri, pe facebook pe twitter, pe skype
şi altele pe care eu nici nu le ştiu. E o însingurare pe
care aproape nu o mai conștientizăm, fiind complet
absorbiți de grija de a ține pasul cu iureșul
prefacerilor.

Simt lipsa acelor acelor scrisori de odinioară de
tip familial în care găseam căldura unor relații foarte
apropiate, cordiale, un conținut așezat pe hârtie după
o oarecare chibzuială, scrisori cu notă personală,
având  adresări cu forme intime, cu mult bun gust și
stil, cu o conotație afectivă, cu puterea de a schimba
uneori viața.  Parfumul, frumusețea și grația
scrisorilor de odinioară aduceau cu ele aerul
romantic. Într-un anume fel, scrisorile aveau și un rol
educativ, te obligau să întăreșți spusele, să scrii
coerent, ordonat,  îngrijit , ca să poată fi bine înțelese.

Din mai multe prototipulri de scrisoare, îmi
amintesc în special, pe acela al scrisorilor țăranilor
noștri, cu formule care trebuiau respectate strict,
impuse de regulele nescrise, ca pe o lege supremă.
Scrisorile începeau cu formulă de adresare: „Dragii
mei parinți și frați” , apoi  un salut-tip urare: „În
primele mele raduri de scrisoare vă spun că sunt
bine sănătos, care sănătate v-o doresc și
dumneavoastră, de la mine și de la bunul Dumnezeu,
că e bun și mare”. Urmau  apoi  date despre vreme:
„Să știți că pe aici e iarnă grea”, apoi cuvinte spuse din
inima care aveau puterea uimitoare să emoționeze,
chiar și atunci când erau scrise de neștiutori de carte,
prin intermediul altei persoane. Un model strălucit
al unei astfel de scrisori este  cunoscută poezie a lui
George Coșbuc  „O scrisoare de la Muselim Selo” din
care reproduc începutul și ultimile două strofe, foarte
emoționante: „Măicuţă dragă, cartea mea/ Găsească-
mi-te-n pace!/ Pe-aici e vânt şi vreme grea/ Şi-Anton
al Anei zace/ De patru luni, şi-i slab şi tras,/ Să-l vezi,
că-ţi vine plânsul,/ Că numai oasele-au rămas/ Şi
sufletul dintr-însul.//(…) Mă doare-n piept, dar nu
să ţip,/ Şi-aşa mi-e dor de-acasă,/ Şi-aş vrea să plec,
dar nu e chip/ Că vodă nu mă lasă./ Dar uite, nu e nu
ştiu cât/ O lună chinuită,/ Şi-o să te strâng de după
gât,/ Măicuţa mea iubită//(...) Aşa mi-a spus Ion să-
ţi scriu,/ Iubească-ţi-l pământul!/ Şi-am tot lăsat,
pân-a fost viu,/ Şi-mi ţîn acum cuvântul./ Să te

→ Continuare în pag. 31
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mângâie Dumnezeu,/ C-aşa e la bătaie/ Şi-am scris
această carte eu,/ Căprarul Nicolae.//”

Fie că sunt scrise de om cu înaltă școală, precum
corespondența dintre Mihai  Eminescu și Veronica
Micle, sau dictate de un neștiutor de carte, precum
Ion din citatul de mai sus, scrisorile pot avea putere
uimitoare, cuprinzând cuvinte scrise din inimă,
cuvinte care au puterea să schimbe viața uneori, ca
și cum ai păși pragul altei lumi. În comunicarea prin
viu grai, nu de puține ori, persoanele mai emotive nu
își găsesc cuvântul potrivit pentru a-l transmite, așa
cum o fac în scrisori. De aceea, scrisorile familiale, c
și alte forme de literatură memorialistico-epistolară
au fost întotdeauna citite cu deosebită plăcere ca
veritabile documente de viață. Prin lectura lor,
cititorul află cum au soluționat alții unele probleme
de viață cu care s-a luptat și el. În astfel de lucrări,
portretele şi caracterele celor descriși capătă viaţă în
interiorul scrisorilor printr-un joc abil ca cel de
puzzle. Prin alternarea de idei asociate într-un mod

neașteptat, dar atât de fericit, prin alternarea între
cotidian și timpul istoric, corespondenţa capătă
frecvent o coerenţă şi o unitate deosebită, specifică
acestui gen de scrieri. 

O revelație deosebită ne-o oferă disponibilitatea
de a pune în lumină și imaginea celui care scrie și
astfel devin adevărate creaţii literare bine definite.
Nu putem uita plăcerea cuvântului rotunjit ori
aplecat cu artă din condei născut din scrisul de mâna,
numit și scrisul caligrafic. Prin scrisul de mână te
definești, prin el trăiești momente unice cu tine
însuți, prin el dai mai multă consistentă
conținutului,îi dai mai multă viață, te aduni şi laşi o
parte din tine printe rânduri.

De fapt, ce altceva este întreaga noastră viață, dacă
nu o lumgă și emoționantă scrisoare pe care o scriem
neîntrerupt cu gândurile și trăirile noastre,
adresându-ne unui alterego care poate să plângă, să
râdă, să spere împreună cu noi și să ne înțeleagă?

→ Continuare din pag. 30

că mă căutasei în acea zi. Mi-a părut rău că nu mai găsit... Eu
mă aflam la ora aceea în trenul spre București, sau, mai
probabil, în gara Titu, în frig, fără bani de plată a suplimentului
(legătura de 19, de la Pietroșița, plecase ca o vacă înainte ca
eu și vreo patruzeci de călători să o putem ajunge). Am făcut
cuie serioase, mi-am blestemat zilele, mai ales că eram și
bolnav. Mă dusesem la Pietroșița sâmbătă de dimineață, cu
intenția de a plăti dări restante și de a controla starea
conductelor după geruri, zăcusem la pat, mă luasem de
gânduri privindu-mi viitorul foarte nesigur (bolnav, fără un
sfanț în buzunare, bătut de o mulțime de alte de alte nevoi).
În București am sosit după ora 12 noaptea, vai de capul
meu!...........................................................................................

...Nu fii bănuitor asupra prieteniei ce îți port, dacă te arătai
la telefon, nu numai că n-aș fi stat de lemn, dar aș fi alergat
să te felicit.

Am crezut că îți pot arăta prietenia mea și atunci când,
cerându-mi o recomandare sumară pentru Cezar Ivănescu,
m-am smuls de la treburile mele și-am întocmit o lungă (4
pagini) scrisoare către luceferist. Te-am căutat să ți-o dau (îmi
spuseseși că ai nevoie de ea în acea săptămână), dar căutările
mele au fost zadarnice, dispăruseși de trei zile - așa mi s-a spus
de acasă. Acum, la „serviciu” în Pietroșița, am găsit scrisoarea,
pe masă, din păcate nu te-am mai putut căuta din nou: eram
serios bolnav.

Nu știu când voi mai reveni la Pietroșița. Mi s-a descoperit
o boală urâtă în bronhia stângă, bacilul piocianic, trebuie să
fac un tratament de câteva luni. Deja plămânul stâng are o
ventilație** diminuată, pericol pentru inima mea dinainte
bolnavă. Mi se cere să nu mai fumez, ceea ce mă aruncă în
disperare, căci nu pot, mi s-au prescris în primă tranșă 30 de

injecții, tocmai într-o perioadă când circulă hepatita și se ia
prin acele de seringă. Și tocmai când vroiam să încep scrisul!
Mă clatin pe picioare, înjur birjărește și mă întreb dacă mai
merită eforturile...

Singura bucurie pe care ți-o pot comunica (mie nici asta
nu-mi mai dă fiori) este anunțul că viitoarea carte
„Toxicologia” se află într-o fază înaintată de tipărire. E de
prisos a-ți spune că o vei avea din mâna mea, cum o va avea
și Florin Neamțu, căruia te rog să-i dai din partea-mi o
prietenească îmbrățișare. N-aș vrea să fii în sufletul meu de
acum. Din nefericire, nefiind băutor, ca alții, eu trebuie să-mi
primesc suferința în plină luciditate. N-am ieșire la mare, cum
zicea unul, odinioară. Încerc să mă tratez de piocianic (cu
speranțe mici de reușită), să mă reechilibrez, să nu-mi scriu
încă testamentul, ba mai mult, să-mi scriu și cea de-a 12-a
carte. Izbuti-voi? Roagă-te de cer să izbutesc, că și eu mă voi
ruga pentru izbânda ta poetică, și nu numai.

În speranța că va fi așa cum vrem noi (și vrem binele,
evident!), te îmbrățișez frățește și-ți trimit toate gândurile
mele bune,

Mircea Horia Simionescu, 8 decembrie 83

Nota dact.:
* M.H.S. ca mulți alții, credea că Nicu se trage de la Nicolae,

nicidecum de la Ion, (ca la Creangă). De altfel, la acea vreme, chiar
el se semna - Nicu Iancu Vale și nu cum o va face mai târziu, cu
numele de botez, adică Ion Iancu Vale. 

** Cuvântul, indescifrabil în text, l-am înlocuit cu ce am găsit
mai apropiat, ca formă și sens.

Din vol în lucru „Gânduri printre rânduri - Cronici și
scrisori”

Va urma

→ Continuare din pag. 25
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realizată larealizată la
adevărateleadevăratele

standarde valoricestandarde valorice
Dorin NĂDRĂU

În lumea contemporană,
indiscutabil tot mai digitală, în care
limbajul devine din ce în ce mai
condiționat de imagine, cartea Adei
Stuparu „Anca Sîrghie în lumina
slovei” (Sibiu, Editura Techno Media,

2019) este o relevantă demonstrație că o scriere literară de
bună calitate poate cu succes să pună în dialog cele două
elemente: fotografiile înserate într-o considerabilă
abundență, atât personale, cât și publice, consolidează și
nuanțează în mod strălucit firul itinerant al prezentării
subiectului în textul propriu-zis. 

Carte destul de masivă (peste 500 de pagini) și totuși ușor
de citit, prin bogăția analizelor și a ilustrațiilor oferă un
parcurs inteligent și bine informat. Ingenioasă și elegantă în
exprimare, Ada Stuparu probează toate calitățile unei
remarcabile cercetătoare, un autor îndreptățit să ocupe
scena literară prin captivanta ei expunere, oferind cititorului
o nebănuită plăcere.

Gândită și alcătuită după criteriile valorice specifice unui
asemenea tip de scriere, care este eseul monografic,
evidențiind o neîndoielnică știință nu doar a structurării, ci și
a compatibilizării sectoarelor de biografie și operă, lucrarea
se dovedește a fi o carte atractivă, trădând excelenta dibăcie
profesională a autoarei, ceea ce-i conferă cititorului o lectură
plăcută și incitantă. 

Monografia ne dezvăluie un personaj deosebit de
complex, plasat într-o viziune adecvată și exactă, atât în ce
privește biografia, cât și nivelul operei sale. 

După cum ni se destăinuie chiar la începutul volumului,
în „Argument”, prezentarea monografică a fost concepută
cu caracter jubiliar, anul 2019 fiind anul aniversar a 75 de ani
de viață a distinsei profesoare de învățământ liceal și
universitar Anca Sîrghie, dintre care 51 de ani dedicați cu
pasiune activității didactice, precum și muncii de creație
consacrate scrisului și cărții. În același segment al relatării,
autoarea subliniază impresionanta bibliografie care a stat la
baza elaborării studiului: 27 de volume redactate, 20 îngrijite
pentru editare, majoritatea prefațate, peste 500 de articole
publicate în presa din țară și din străinătate (Franța,
Germania, Statele Unite ale Americii și Australia), peste 120
de conferințe și comunicări științifice susținute în România
și în alte țări, peste 100 de lansări de carte.

Capitolul I al cărții, intitulat „O
viață în date și imagini”, reproduce un
drum atent prin viața personajului,
aflat pentru prima dată în postura de
subiect, după un lung traseu în care a
fost un nestăvilit autor. Contemplând
itinerarul biografic, puternic susținut
de imaginile atașate, concis precizate,
memoria se colorează melancolic, un
efect de apreciat, izbutit de Ada
Stuparu. Se mai cuvine menționat că
originala prezentare a acestui capitol ocupă peste 100 de
pagini.

Partea a doua a eseului, „Evoluția unei personalități”,
include subcapitole vizând viața de familie, educația,
formarea și dezvoltarea profesională, cariera universitară.

Secțiunea a III-a, cea mai importantă și amplă a
monografiei, urmărește vibranta activitate de cercetare și
creație a Ancăi Sîrghie, o simplă enumerare a componentelor
structurale fiind edificatoare pentru rigurozitatea studiului
care cuprinde  istorie și critică literară: „Radu Stanca -
dramaturg, poet, eseist”, „Memorandistul Nicolae Cristea”,
„Greierușa lui Lucian Blaga”. Sub titlul „Scriitori români în
întâlniri radiofonice” apar prezentări despre Dimitrie
Cantemir, Școala Ardeleană, Vasile Alecsandri, Mihai
Eminescu, Ion Creangă, Titu Maiorescu, Ion Luca Caragiale,
Ioan Slavici, George Coșbuc,  Liviu Rebreanu, George Bacovia,
Lucian Blaga, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Mihail Sadoveanu,
Mircea Eliade, Camil Petrescu, Tudor Arghezi, Nichita
Stănescu, Marin Sorescu, Marin Preda. Alături de un capitol
aparte cum este  „America, un vis devenit realitate”, stau
Studii și cercetări de uz didactic, Studii de istorie literară
(mișcarea memorandistă a românilor din Transilvania,
biografia și opera lui Mihai Eminescu, scriitori moderni și
contemporani , „Modelul Constantin Noica”sau „Constelația
Cioran”). Foarte bogat este capitolul dedicat prezenței în
publicații: „Critică literară, recenzii”, „Despre arte”, „Despre
cărți și biblioteci”, „Deschideri euro-atlantice”, urmat de
,,Ediții îngrijite și prefețeˮ,, Conferințe. Comunicări științificeˮ
,,Redactarea de revisteˮ,,, Lansări de carteˮ și ,,Activitatea
culturală.ˮ

A patra diviziune a acestui notabil studiu surprinde câteva
consemnări în lucrări de sinteză și evocă cu nedisimulată
admirație disticțiile, ordinele, medaliile, premiile și diplomele
care i-au fost decernate de-a lungul anilor neobositei
scriitoare și cercetătoare Anca Sîrghie.

Impunătoarea bibliografie (peste 250 de pagini) și o anexă
(„Retrospectivă în imagini”), reprezentând o vastă colecție
de fotografii, încheie o lucrare rezultată dintr-o cercetare
deosebit de laborioasă, un op ce constituie, în opinia mea,
un neașteptat cadou oferit exegezei literare monografice
actuale. 

În fine, cred că savoarea stilistică și echilibrul ușor de
constatat între exprimarea directă, clară și inteligibilă și
efectul persuasiv al formulării pe care cartea le denotă,
justifică situarea autoarei Ada Stuparu în rândul criticilor
literari români de incontestabilă valoare. 
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În noaptea de 26 spre 27 aprilie 1963
s-a ridicat la Ceruri sufletul scriitorului
martir și medicului fără de arginți Vasile
Voiculescu. 

Prima dată când am luat în mâini o
carte de poezii semnată Vasile Voiculescu
mi-a fost de- ajuns să citesc o singură
strofă ca să-mi dau seama de marca de
aur a poetului. De atunci Universul îmi
pare mai înalt, de atunci pe cerul
sufletului meu s-a ivit încă un Luceafăr.

Sunt sigură că prin anii 1956-1958
studentă fiind la București paşii ni s-au
intersectat prin parcurile Elefterie sau
Cişmigiu, poate că am trecut pe lângă el
fără ca tinereţea mea să-l recunoască.
Destinul mi l-a descoperit altfel şi la
rândul meu vreau să-l descopăr
oamenilor, acelor oameni care nu visează
numai „Americi” ori Regate opulente,
dar nu regatele spiritului: Eminescu şi
Blaga, Bacovia şi Arghezi! Dacă-i vom
străbate toate itinerariile vom fi în egală
măsură răsplătiţi citindu-i „Poeziile”,
„Nuvelele fantastice”, romanul „Zahei
Orbul” dar şi piesele de teatru. În toate
vom simţi aproape de sufletul nostru pe
omul care le-a scris înmuindu-şi condeiul
de-a dreptul în inimă:

„Îmi scânteiază-n mână azi iarăşi
stinsa pană

Şi-mi bate-n ea tot gândul asemeni
unui puls;

În inimă de-a dreptul o-nmoi, păstrez
o rană

Din care nici o forţă săgeata nu mi-a
smuls”

(Sonetul 89)

O inimă sinceră şi bună cum numai
sfinţii şi martirii pot avea. Sfânt şi martir
şi totuşi Om, căruia nimic din ce este
omenesc nu i-a fost străin, medicul
scriitor ne-a lăsat comori inegalabile,
unice.

Omul şi opera, un tot fără
discrepanţe. 

Vasile Voiculescu este unul din rarii
scriitori a cărui permanentă grijă a fost
aceea de a se pune tot timpul de acord
cu propria sa conştiinţă. Misionarismul în
care s-a implicat încă de la începutul
practicii medicale i-a făcut pe
contemporani să-l numească „doctorul
fără de arginţi”. Scrisul său este pentru
cine îl aprofundează o continuă
comunicare cu divinitatea. Asceza din anii
prigoanei comuniste, puterea de-a refuza
colaborarea, l-au ridicat pe înălţimi
numai de el cunoscute, în aerul pur şi
tare al celor capabili de jertfire. 

Cred că blândul poet V. Voiculescu şi-
a răbdat martiriul conştient că într-un fel
şi l-a asumat. Cum altfel se explică faptul
că vreme de 10 ani îşi scrie capodoperele
fără să publice un rând. „Ultimele
sonete”, „Nuvelele fantastice”, romanul
„Zahei orbul” şi „Poezia religioasă” vor
vedea lumina tiparului numai după
moartea sa.

Vasile Voiculescu a reprezentat în acei
ani adevărata rezistenţă scriitoricească.
Ar fi putut să le dea ceva, acolo, şi
închinătorilor la steaua roşie, măcar de
teama puşcăriei, măcar din dorinţa de a-
şi salva viaţa. Dar, nu! El deşi recunoaşte
norii unei noi prigoane ce venise pentru
creştini, ca un alt Christ, acceptă în tăcere
Crucea mântuitoare. Dacă frica
omenească le-a aplecat prea multora
grumazul, cineva trebuia să salveze
onoarea breslei. El a fost alesul şi poate

pentru că Dumnezeu l-a iubit cel mai
mult i-a pus pe umeri şi cea mai grea
Cruce. A primit-o fără răzvrătire:

„Chip al infinitului răstignit în noi
Punem slabele noastre braţe peste-

ale-Tale,
Pironeşte-mi-le de aripile-ţi triumfale
Să mă înalţ cu Tine din lăuntricul

gunoi.”
(Crucea înălţare)

La cei 74 de ani câţi avea la data
arestării era greu de crezut că va
supravieţui cumplitului regim penitenciar
şi durităţii anchetelor. Cel mai paşnic, cel
mai blând, cel mai iubitor de Neam şi
Ţară dintre fiii acestui popor a fost
etichetat „duşman al poporului”, arestat
şi condamnat la ani de grea detenţie,
ispăşiţi în închisorile Aiudului şi Jilavei,
întrerupându-se brutal şi pentru
totdeauna fluxul genialelor creaţii
voiculesciene.

Cu sănătatea iremediabil distrusă, va
fi eliberat pe 2 mai 1962. Un an mai
târziu (26 aprilie 1963) se stinge din viaţa
aceasta pământeană la Bucureşti, în casa
sa din str. Dr. Staicovici, trecând în Duhul
eternităţii. SĂ nu-l uităm niciodată!

ÎN MEMORIAMÎN MEMORIAM

VASILE VOICULESCUVASILE VOICULESCU
Sabina MADUȚA



Vorbind despreVorbind despre
antologii [i traduceriantologii [i traduceri
cu prof. Daniel Ioni]\cu prof. Daniel Ioni]\

George Ovidiu DINICĂ

george Ovidiu DINICĂ:
Sunteți un autor recunoscut
internațional care v-ați implicat în
viața literaturii române locuind în
Australia, aveți în palmares mai
multe realizări importante
precum Antologia „Testament”
cea mai completă antologie de
poezie din istoria literaturii

române în același timp sunteți profesor de menegement dar
și traducător. Unde a început destinul dvs literar?

Daniel IONIȚĂ: Probabil din copilărie. Aveam îndemânare
la scris. Îmi aduc aminte că pentru lucrările (extemporale,
teze, etc) de limba și literatura română citeam
poemul/piesa/romanul, dar nu citeam niciodată analizele
literare din manual, sau recomadate de profesori. Și cu toate
acestea luam note foarte bune, reușind să sintetizez și să
analizez textul destul de bine, primind aprecieri din partea
profesorilor despre originalitatea comentariilor mele. Aceasta
era încurajator pentru un copil de 14-16 ani. Dar dacă vă
referiți la publicații, atunci desinul literar a apărut odată cu
două volume (publicate la câteva luni unul după celălalt cu
Editura Minerva din București) – „Testament – Antologie de
Poezie Română”/„Testament – Anthology of Romanian Verse”
(o colecție de poeme traduse de mine și de colegii mei
lingviști și specialiști în poetică din Sydney, Australia, și apoi
„Hanging Between the Stars”/„Agățat între stele”, volum
bilingv de vesruri proprii. Au urmat apoi încă șase volume
(poezie proprie, antologii, inclusiv una a poeților de peste
Prut, din Basarabia), contribuții la reviste, eseuri etc. Lista
evoluează...

george Ovidiu DINICĂ: aveți un model cultural de urmat?

Daniel IONIȚĂ: Probabil că renascentismul este modelul
care mi se potrivește. Nu spun că îl urmez, ci doar că îmi este
în mod natural apropiat. Sunt interesat și activ în domenii
diverse, de la literatura și traducere, la dinamica socială a
organizațiilor, psihologie (formarea mea academică inițială),
la muzică (clasică și folk), la știință (fizică, biofizică, statistică).
De fapt aceste interese foarte diverese interese informează
și direcționeză inspirația mea literară, foarte eclectică, dar și
integrativă.

george Ovidiu DINICĂ: Cu ce scriitori din România sunteți
prieten și ce anume a determinat prietenia dumneavoastră?

Daniel IONIȚĂ: Alex Ștefănescu (mentor și prieteni) m-a
suținut mereu, prinzând bine intenția și abordarea lucrărilor

mele. Îl apreciez enorm, atât pentru cunoștințele lui vaste în
domeniul literar, cât și ca om. Soția lui, Domnița Ștefănescu,
o eminentă scriitoare și redactor, deasemenea mă inspiră.
Apoi trebuie să-l menționez pe Lucian Vasilescu, un scriitor
de un enorm talent, unul din poeții de marcă ai generației
curente, care m-a susținut mereu, la lansări de carte, scriindu-
mi prefațe etc. Mai sunt și: criticul literar Radu Voinescu,
scriitorul și jurnalistul Liviu Mățăoanu, Maria Tonu (zâna bună
a literaturii românești din Toronto, Canada), d-na Pușa Roth
(care publică excelenta revistă de cultură „Leviathan,
publicație mult mai bună, mult mai dinamică, mult mai
actuală, decât orice oferă multele și insipidele mucegăieli de
reviste ale Uniunii Scriitorilor din România). Dar afară de
scriitori, am avut ocazia să colaborez, să cunosc, și să mă
împrietenesc cu oameni de cultură extraordinari cu care am
realizat evenimente culturale de excepție, cum ar fi actrițele
Daniela Nane și Manuela Hărăbor, cantautorii Nicu Alifantis,
Adrian Ivanițchi, Cătălin Condurache, Marius Matache și alții.

george Ovidiu DINICĂ: Cum este văzută literatura
română în Australia?

Daniel IONIȚĂ: Precum în orice țară de cultură și limbă
anglo-saxonă (USA, Marea Britanie, Australia, Canada, Noua
Zeelandă) există un con de umbră în privința literaturii țărilor
din centru și estul Europei. Australienii învață despre literatura
lor, apoi nord-americană, cea britanică și a țărilor din
Commonwealth-ul britanic. Apoi câte puțin despre literatura
franceză, germană, italiană și rusă. Dar despre Slovenia, Cehia,
Ungaria, România, Bulgaria, Albania, nu știe mai nimeni.
Acesta este unul din motivele pentru care in 2014, împreună
cu scriitorul și redactorul George Roca din Sydney, am înființat
Academia Româno-Australiană pentru Cultură. Acest forum
organizeaza în mod regulat evenimente întotdeauna bilingve
(în limbile engleză și română) pentru a promova cultura, în
special literatura, românească în Australia. Astfel am avut
evenimente de răsunet la Sydney și Melbourne – centrele cele
mai mari din Australia – de promovare a poeziei și muzicii
românești, în original și în traducere, pentru un public mixt,
în audiență fiind întotdeauna și australieni. Ne-am bucurat
aici de susținerea unor instituții cum ar fi Biblioteca Națională
din Sydney, Consulatul și Ambasada României. Și mai ales a
unor artiști excepționali români și australieni cum ar fi
soprana Adriana Paul, cantautorul Daniel Reynaud, actorii Tug
Dumbly, Clara Vodă, Bogdan Vodă, scriitorul George Roca,
violonista Aliona Cigulea (Helen Brereton), și mulți alții.
Cooperăm pe această pistă a promovării culturii românești în
Australia cu alte instituții de acest fel cum ar fi „Caesar
Foudation” din Melbourne, sau grupul „Unirea” din Brisbane. 

DINICĂ: Activitatea de traducător presupune multă
muncă și responsabilitate, aveți satisfacții?

Daniel IONIȚĂ: Desigur. Ca să fii traducător de poezie, e
musai să fii mai întâi poet. Traducând propriile mele poeme
(în ambele direcții, fiindcă scriu și în românește ca și în
engleză, după cum mă mână duhul...), apoi cele mai
frumoase poezii din poezia românească pentru a le
reprezenta în limba engleză (seria volumelor „Testament”,
care a culminat cu recent publicatul „Testament – 400 Years
of Romanian Poetry”/„400 de ani de poezie românească” –
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cu Daniel Reynaud, Adriana Paul, Eva Foster – publicat recent
de editura  Minerva din București) mi-a adus satisfacții
enorme. Volumele au fost bine primite, lansate și vândute
atât în România, cât și în Statele Unite ale Americii, Australia.
Ultima reprezentare, Testament 400, a primit premiul pentru
traducere „Antoaneta Ralian” al Târgului de Carte
„Gaudeamus 2019”, din juriu făcând parte presonalități
importante ale literaturii românești precum Denisa
Comănescu (scriitor și director general al editurii Humanitas)
și profesorul universitar și scriitorul Ion Bogdan Lefter.

george Ovidiu DINICĂ: în ce constă dificultatea traducerii
poeziei române în engleză?

Daniel IONIȚĂ: Traducerea de poezie este mereu
problematică indiferent din ce limbă și înspre ce limbă. E
musai să faci compromisuri (traduttore, tradittore...) pentru
a traversa această punte lungă, îngustă și alunecoasă, dintre
două culturi, dintre două limbi. Specificitatea provocărilor
traducerii poeziei din limba română înspre limba engleză nu
este numai una de traducere a metaforelor, idioamelor,
jocurilor de cuvinte etc (acestea sunt provocări generale,
comune oricărei traduceri). În mod specific, în limba engleză
cuvintele „poetice” sunt de obicei monosilabice, iar în limbile
latine sunt bi sau multi silabice: moon = lună, sun = soare,
heart = inimă, tree = copac, leaf = frunză, love = iubire, hate =
ură, breast = piept, etc. Deci în mod natural, în special în
poezia cu ritm și metru, versul din engleză va fi mai scurt decât
cel din original. Arta constă in a „complementa” versul englez
(pentru a putea trasporta muzicalitatea, prozodia în limba
engleză) într-un mod sensibil, care să nu schimbe caracterul
original, dar să ajute poemul să creeze acelaș răspuns
emoțional în limba engleză. Apoi, multe din metaforele din
original trebuie înlocuite cu altele din limba țintă (engleza în
cazul de față) – fiindcă cele din originalul românesc nu fac sens
în limba țintă. Spre exemplu „... a filei două fețe” (viitorul și
trecutul sunt a filei două fețe... – Eminescu), nu merge tradus
exact așa în limba engleză fiindcă a) nu face sens, și b) nu sună
poetic de loc. A trebuit să înlcuiesc cu „...the two faces of a
coin” (cele două fețe ale monedei – „Past  and future go
together, the two faces of a coin/ You can know tomorrow’s
weather if you learn the two to join”). Asemenea
compromisuri sunt provocări care trebuie făcute cu atenție și
simț poetic îal ambelor limbi.

george Ovidiu DINICĂ: Sunteți încântat de evoluția
literaturii române? Are ea viitor?

Daniel IONIȚĂ: Trebuie să spun că în privința poeziei, sunt
și nu sunt încântat de evoluția literară în România – dar extind
acest sentiment ambiguu și la poezia australiană. Cei care
controlează revistele literare „recuoscute” (spre exemplu
Uniunea  Scriitorilor în România) promovează poeți „de
nume” care scriu o poezie abstractă, de valoare îndoielnică,
de multe or frustată sau revanșardă, dar de și mai multe ori
insipidă – și aflată sub egida „canonului domnului Nicolae
Manolescu” sau al mai știu eu cui. Iar poeți cu mult mai
valoroși, care scriu poezie autentică, cu voci bine definite
(menționez aici nume precum Camelia Radulian, Liliana
Filișan, Horia Bădescu, Laurențiu Ciprian Tudor, mulți poeți
mai tineri de peste Prut cum ar fi Aura Maru sau Maria Paula

Erizanu sau Ion Buzu) sunt total ingorați! Cum am spus, acest
fenomen de scriere post-modernă, de multe ori de un
nonsens bulversant-schizofren, sau fără sare și piper, sau
simplu revanșard fără alte calități – sunt comune și altor
literaturi. Aceasta este a-la-mode în multe locuri, și motivul
principal pentru care marele public NU mai cumpără cărți de
poezie contemporană, ci preferă să continue să cumpere
„clasicii”, spre frustrarea autorităților literare curente.

george Ovidiu DINICĂ: Ați realizat de curând antologia
„Testament”. Cât timp a necesitata elaborarea sa și ce
anume v-a determinat să realizați o asemnea lucrare țînând
cont că este o lucrare bilingvă scoasă la editura Minerva și
are 1152 pagini - cea mai vastă lucrare de acest gen?
urmează să realizați și o lucrare enciclopedică a autorilor
români?

Daniel IONIȚĂ: Să răspund mai întâi la ultima din aceste
două întrebări. „Testament – 400 de ani de poezie
românească”/„400 Years of Romanian Poetry” este ultimul
meu efort în privnța promovării în limba engleză a poeziei
românești. După ce scrii o carte de 1152 de pagini, cu note
critico-biografice despre fiecare din cei aproape 400 de poeți
acoperind 400 de ani ai unei culturi poetice - e momentul să
te oprești! Munca la edițiile progresive ale volumelor
„Testament” (antologii de poezie române reprezentate
bilingv) a luat cam 10 ani din viața mea. Trebuie menționat
că au existat edițiile precedente (prima cu doar 50 de poeți,
a doua cu 100 de poeți, apoi o ediție specială americană,
pentru ca în final să avem „Testament 400”, o ediție critică).

george Ovidiu DINICĂ: Sunteți profesor de economie, în
condițiile actuale țînând cont și de evoluția gripei din China
ne așteaptă o nouă criză economică cât de gravă?

Daniel IONIȚĂ: Sper că nu. Criza cu virusul Corona (Covid
19) mi se pare exagerată. Numărul de îmbolăviți, caracterul
bolii, numărul de decedați este relativ mic, chiar și atunci
când îl comparăm cu gripa obișnuită. Dar paranoia,
încurajată de media, este mare, total disproporționată.
Sincer, sper să se termine repede. Nu mi se pare normal
ceea ce se petrece, reacțiile media ca și ale diferitelor
guverne mi se par cel puțin bizare. Sigur, o criză, chiar și una
doar percepută ca atare (percepția noastră devine realitatea
noastră) poate duce la o criză economică și socială foarte
gravă, cu consecințe majore – ceea ce ar fi tragic.

george Ovidiu DINICĂ: Ce planuri de viitor aveți?

Daniel IONIȚĂ: Am gata de publicare un volum de eseuri
(în engleză și română), un volum de poezie (dar vor fi două
separate (!), unul va fi publicat în România în limba română
și altul în Australia și Statele Unite în engleză). Lucrez la o
nuvelă. Continui să predau part-time la universitate. Petrec
timp cu nepoțeii mei. Plănuiesc o nouă drumeție/expediție
(trek) în Nepal în munții Himalaya (a optsprezecea oară când
voi merge acolo). Cam acestea sunt planurie. Dar, cum
spune francezul „l’homme propose, Dieu dispose!”

george Ovidiu DINICĂ: Mulțumesc!
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Taina uneiTaina unei
„nopţi de visare”„nopţi de visare”

Livia CIUPERCĂ

Pentru iubitorii de poezie
din țara noastră, semnalăm,
actualizat, într-un recent prim
volum monografic (Editura
StudIS, Iași, 2020), bazat pe
documente de arhivă,
prezența lui HORIA FURTUNA
(doctor în drept, poet,
prozator, dramaturg, eseist,
unul dintre fondatorii

Societății Române de Radiodifuziune), scriitor român
(1888-1952) care se încadrează perfect în linia
modernității primei jumătăți a secolului al XX-lea. Și
pentru a vă apropia de esența amplei prezentări, în
primul rând a operei sale, vă oferim, spre lecturtă,
unul dintre capitole, Taina unei „nopţi de visare”.

În postura de poet, Horia Furtuna adoptă, aproape
în egală măsură teme majore ale liricii universale,
lăsându-se curtat de fibra dramaticului în poeme de
amplă desfășurare imagistică, în care recunoaștem
maniera parnasiană cu „infiltrații romantice” (D.
Micu) – în Menhirii (12 cvintete), atmosfera tipic
shakesperiană – în Sărmanul Yorick (33 sextine);
mitologicul – în vastul poem Balada Lunii sau
suferința colectivă – În sârmele ghimpate etc. Lexicul
său liric este bogat, iar încrengăturile stilistice
dăruiesc prozodicului o muzicalitate îndumnezeită.
Pentru el, cuvântul este „stăpânul”. În viziunea sa,
cuvântul dobândește armură înstelată-n metafore
zămislite din magma străbună.

Câtă dreptate are profesorul Ioan Gh. Savin (1885-
1973), marele teolog, cel care cimentase-n scris ideea
că măria sa cuvântul reprezintă „vesmântul în care se
îmbracă fiinţa cea fără de trup a gândului”. Şi-acesta-
i purul adevăr: cu şi prin cuvânt dialogăm cu sinele
şi ne împodobim ideile.

În acelaşi mod gândeşte şi Horia Furtuna în
conceptul său poematic, dual, Ariel („Revista
Fundaţiilor Regale”, Anul VIII, nr. 2, 1 februarie 1941,
p. 170 – 276), şi Caliban („Revista Fundaţiilor Regale”,
Anul VIII, nr. 3, 1 martie 1941, p. 507-513). 

Poetul s-a vrut supus unei
îndelungi meditaţii între suflet
şi trup, săpând în magma Cărţii
lui Enoh, coborând în universul
shakespearean, sau furişându-
se în taina filosofico-mitică (cea
concepută de Dimitrie
Cantemir).

Primul poem, intitulat Ariel,
cu motto-ul „Sufletul vorbeşte
trupului”, 48 de catrene, este
dispus în cinci tablouri lirice, iar Caliban, cu motto-
ul „Trupul răspunde sufletului”, 51 de catrene; fiecare
tablou evidenţiind o idee poetică.

Ce şi-a dorit poetul? Întruchiparea furtunosului
gând demiurgic, o pledoarie antitetică între raţional
şi iraţional. Privite, în paralel, observăm că poetul
înveşmântă în aură christică întâi, supremaţia
sufletului asupra trupului, apoi, distanţarea trupului
de viziunea sufletului – „cânt ce piere” (Ariel, tabloul
V, catrenul 47), pentru a recunoaşte că viaţa rămâne
un înălţător vis cu aceeaşi finalitate: „Tu [sufletul] ai
să fugi în ceruri, / Eu [trupul] intră-n pământ”
(Caliban, tabloul V, catrenul 50).

Fundamentat pe motivul „viaţa – vis”, poemele au
drept model două personaje mitice pentru a creiona
controversa eului cu sinea, conştientizând, într-un
final, că trupul şi sufletul se cuvin a rămâne întru
armonie, după preceptul formulat şi de Sfântul Ioan
Hrisostom, anume, „să vă nutriţi trupul, făcând din el
unealtă ascultătoare”.

Aşa ne explicăm pledoaria lui Ariel în
portretizarea lui Caliban: „trup greoi şi searbăd, / Eşti
cedru de Liban / Înţelenit în humă / Şi-n vremuri”
(Ariel, I.1), cu „braţ de scoarţă” (Ariel, I. 2), chip „tăcut
şi fantomatic” (Ariel, I.7), o „siluetă – bătută de vânt”
(Ariel, I. 8).

Ariel [Sufletul] se consideră superior, deoarece
crede în „bunătate” (Ariel, II. 11), iubeşte visul (Ariel,
II. 19) – şi aspiră spre „lumină” (Ariel, II. 18).
Formulează reproşuri lui Caliban [Trupului]: „În
inimi sau în gânduri / Când vreau să pui răsad, / Mă-
mpiedici, trup, şi-n tine / Cu nepăsare cad” (Ariel, II
17) şi, ceva mai mult, din cauza lui a ajuns „O floare
fără umbră” (Ariel, II. 20). Pare nemulţumit de
compania Trupului de care se simte „legat” doar prin
„frică şi durere” (Ariel, II. 10).

Pe de altă parte, şi Caliban, deşi nemulţumit, va
puncta diferenţele dintre ei. Şi-n aceste constatări
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domină dureroasa realitate: „Tu crezi că eu sunt lutul,
/ Iar tu eşti sfântul har/ Eu robul, tu porunca/
Dumnezeirii” (Caliban, I. 4), dar, orice-ar face – orice-
ar zice, rămân „legaţi” unul de celălalt (Caliban, III. 39)
– şi-o primă concluzie: „Plutim în voia soartei Şi a lui
Dumnezeu, Şi, dacă eu sunt luntrea, Cârmaciul sunt tot
eu!” (Caliban, III. 34).

Şi totuşi, în confruntarea dintre cei doi – fraţi
„siamezi” (Caliban, II. 27), antiteza rămâne
dominatoarea, fără putinţă de „desferecare”: „eu mă
simt lumină, / Şi tu eşti întuneric” (Ariel, III. 24) – şi
cu-n destin pecetluit: „Tu ai să fugi spre ceruri, / Eu voi
intra-n pământ” (Caliban, V. 50).

E drept, conform viziunii lui Cantemir, cel care se
alimentează în al său studiu din Noul Testament,
sufletul şi trupul, cu-ale lor „grozăvii” şi luminişuri,
alcătuiesc „podoaba fiinţei”.

Fără nicio similitudine cu hidoşenia personajului
Caliban (William Shakespeare – drama Furtuna,
1610-1611), deducem la modul concret poziţia
trupului aflat în „bezna întunericului lumesc”, la care
face referire şi Dimitrie Cantemir, în Divanul sau
Gâlceava înţeleptului cu lumea sau Giudeţul
sufletului cu trupul (ediţia Iaşi, 1698), de altfel, şi în
Psalmul 115 („Tot omul este mincinos”). Aceasta-i
prima frământare, aceea a fiinţei cu „braţul tău de
scoarţă”, searbăd, vizualizat doar la suprafaţă cu
„boeli de hiacint”. În fond, atât este exteriorul: „o
siluetă / bătută trist de vânt”. Şi pentru că-i
vulnerabil, omul se prezintă „gârbov”, inestetic. De
aici şi asemănarea cu personajul Caliban, coborâtor
din stirpea vrăjitoarei Sycorax, dacă ne gândim la
drama lui William Shakespeare.

Analizând cu mai multă profunzime, partea a
doua a poemului Ariel (catrenele 9-24), surprindem
„gâlceava” sinelui cu sinea. Sau ceea ce Dimitrie
Cantemir numeşte „dulceaţa lumii, otrava sufletului”
sau, şi mai explicit, „destrămata Lume sau Trupul şi
Omul înţelept sau Sufletul”. Antonimicul domină ca
parte a revoltei interioare. Îşi doreşte „bunătate”,
„dragoste şi soare”, frumuseţe, inspiraţie creatoare –
dar i se oferă imboldul ispitirii, „spintecarea”
gândului celui bun, „domol şi paşnic”. Suferinţa
persistă, gândind că ar putea rămâne „o floare fără
umbră, / un suflet de pripas!” Şi cât de mult şi-ar dori
„desferecarea”!

Tabloul al treilea (catrenele 25-31) este de o
luminozitate nostalgică: libertate de acţiune şi de
gândire, în mijlocul unei naturi binecuvântate – prin
voie cerească. Aceasta reprezintă treapta exuberantei

tinereţi, când se întreţes visurile cu realitatea
imediată, într-o cromatică plină de încântare.

În cel de-al patrulea tablou (catrenele 32-37),
poetul se lasă iarăşi dominat de un pesimism al
„deşertăciunii deşertăciunilor” de sorginte
eminesciană sau shopenhaureană, ca şi cum ar bea,
dintr-odată, „paharul vieţii” şi „paharul morţii”, la
care face trimitere şi Dimitrie Cantemir – în al său
Divan…, prioritar fiind vocea de netăgăduit din Noul
Testament. Această stare de descumpănire conduce,
nemijlocit, la un balans al zbuciumării, „încolo şi
încoace”, „din plăvii şi răstoace”, sau ca şi cum ar fi
zdrobit de cele două stânci legendare.

„Cenuşe port în mine,/ Povară şi dezgust,/ Şi vechiul
drum al vieţii/ Se face mai îngust./ Tăcutul cer al
nopţii/ Și-a adâncit tăria/ În care nesfârşitul/ E una
cu vecia!// De ce-am trecut sub stele/ Cu gândul meu
curat?/ Şi Crivăţul de iarnă/ De ce l-am respirat?// O,
trup greoi, cu tine/ Mă vei târî în moarte,/ Şi tainele
din mine/ Le voi lăsa departe.// Departe, ne-
ngropate/ În nici un colţ de lume,/ Ca să răsară-ntr-
altă/ Mirare, sub alt nume!/ Când ceasul despărţirii/
– Ştii care! – o să vie,/ Eu voi muri de-odată/ Şi pentru
veşnicie.// Mă vor lua cu ele/ Cereşti repeziciuni,/ Tu
vei mocni în grele/ Şi lungi putreziciuni.// Şi, omenesc
ca plânsul,/ Uşor ca o zicală,/ Voi şti să mor cum
moare./ O notă muzicală!// Tu ai să-mi duci ofranda/
De gânduri strânse-n salbe,/ Poporului ce doarme/ În
oasele lui albe.// Tu o s-arăţi prin moarte,/ Că sufletul
meu nu e/ Decât un cânt ce piere/ Fugind dintr-o
statuie.// Căci astăzi ştiu că-n viaţă/ Cu umiliri
deşarte,/ Dorinţele din mine/ Sunt drumuri către
moarte!”

În mod cert, acest pesimism coborât până-n
ghiarele Styxului are ca motivaţie o stare de fapt care
sapă-n propriul inconştient, recunoscându-o în mai
multe poeme ale sale (ultimul tablou, strofele 38-48).
Explicabil, atunci când „sârmele ghimpate” sfârtecă
însăşi fiinţa, dar, posibil, şi în multe alte trepte ale
neprevăzutului existenţial. Nu, neapărat, cum ades
se obişnuieşte, a pecetlui o creaţie literară, drept
influenţa vreunui contemporan sau înaintaş al
creatorului respectiv. Chiar dacă, în acest exemplu,
amintim de Vechiul şi Noul Testament, Cantemir,
Shakespeare, Shopenhauer sau Eminescu! 

Titlul este punctul central al viziunii poetice. În
mitologie sau în drama lui Shakespeare, „furtuna”
care bântuie fiinţa vocii lirice se aseamănă, vertiginos
cu Ariel, cel „întemniţat” pe nedrept. 

Ce e drept, oricând ar putea apărea vreun
Prospero, care să-l elibereze, deşi încercuirea sa este
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aproape capitală. Să ne amintim de cercul închis
(pecetluire-n pecetluire) între primul vers al
poemului: „O, trup greoi şi searbăd” (catren 1),
„înţelenit în humă” – şi ultimii termeni: „astăzi”,
„umiliri deşarte” (catren 48). Chiar şi-n moarte se
poate produce dezlegarea… oricăror „dorinţe”. 

Însă un lucru e cert, Ariel şi Caliban – două
capodopere ale literaturii române – nu pot fi
analizate decât împreună, pentru că Sufletul şi
Trupul rămân un Tot. Caruselul vieţii îl formează
simbioza întuneric – lumină, „lut” – „har” (Caliban
I.4), voinţă – împlinire. Important este „să nu ne
uităm trecutul”, căci „viaţa e tristeţea” şi „moartea e-
nceputul” (Caliban IV.45)!

*

În viziunea poetului, iluzorie, şi de nedorit, poate
fi şi iubirea. Cupă de argint deşertată-n fibrele adânci
ale sinelui, umbră urmelor plăpândului sentiment,
iubirea. 

Aşa-i tinereţea, ne-o dezvăluie şi epicul Iubita din
Paris. Aceleaşi stări emoţionale, precum în Henri
Loria, recunoaştem şi în poemul Cupa sau Despărţire. 

Motto-ul „Ea, Lui – dându-i o cupă de argint”
explică motivul „despărţirii”, elixir al neuitării. Dar
cum această cupă este de argint – şi gândind la
simbolistica acestui metal – , am putea deduce că
neuitarea conservă-n ea această strălucire cu a fost
odată…o poveste de iubire… luminoasă, ce merită a
fi transfigurată-n vers nemuritor: 

„ – Te duci şi fericirea în ochii noştri moare,/ Dar
amintirea încă te poate urmări…/ Pe sânul meu pe
care iubirea ta muri/ Am modelat o cupă de-argint
strălucitoare.// Parfumul unei inimi şi-o curbă
trecătoare,/ Durerea de a pierde, tristeţea de-a pieri,/
În urma lui tăcută, de timp te va feri/ Metalul
arcuindu-şi umila lui splendoare.// În nopţile-
albăstrite de luna argintie,/ Când vei sorbi aroma
uitării în orgie/ Eu nu voi şti cu cine din cupă ai băut,/
Dar voi simţi din noaptea dorinţelor ce mint,/ Că-mi
înfioară pieptul străinul tău sărut,/ Căci inima-mi va
bate în cupa de argint!”

(Cupa. Despărţire, revista „Flacăra”, Anul III, nr. 20,
1 martie 1914, p. 165).

Încadrat în linia clasicistă, acest sonet ne-
aminteşte, cumva de replicile eminesciene, dar de
această dată, doar intervenţia iubitei care traversează
un cumul de sentimente contradictorii, fireşti
tipologiei romantice. 

Poetul îşi modelează condeiul astfel încât să
respecte rigorile poeziei cu formă fixă. Acest exerciţiu
stilistic nu are nimic de a face cu funcţiile artistice pe
care le deţinea, cât, mai mult ca sigur, admiraţia
pentru o mare actriţă. 

Aşa se face că în paginile revistei „Tribuna
avocaţilor”, putem lectura următoarea notaţie:
„Eminenta noastră compatriotă onorând în acest
moment scena românească printr-o serie de
reprezentaţii, publicăm aceste sonete inedite, ale
talentatului nostru coleg şi colaborator, autorul
Iubitei din Paris, al lui Făt-Frumos şi al lui Păcală”,
urmată de textele respective, cu titlul generic, Pentru
Marioara Ventura. Iată primul sonet:

„Te-ai coborât, Ventura, din artă şi din vis/ Şi la
banchetul vieţii reale stai o clipă./ Noi te privim, şi-n
suflet ne creşte o aripă:/ Pe bucuria noastră un cer nou
s-a deschis.// E lângă noi Ventura! – şi gândurile ni-s/
Uimite, căci se lasă slăvită doar în pripă,/ Aceea care
trece cu artă şi risipă/ Din fabula elenă spre cerul din
Paris.// E geniul şi masca, e gestul şi centura,/
Arhanghelul şi trupul, - e lângă noi Ventura!/ Ventura
care plânge în piept la noi când plânge,// Fiinţa ce-
are-n suflet un îndoit mister:/ Vinovăţia Fedrei cu
buzele de sânge,/ Sfinţenia Ioanei cu sufletul de cer”.//
Şi cel de-al doilea sonet, ca o continuare a primului:/
„Pe scenă, graiul nostru, Ventura, l-ai chemat/ Din
adâncimi de veacuri, şi el veni la tine./ Şi-n glasul tău
de aur trăi aşa de bine,/ Că toţi moşnenii, -n groapa de
lut s-au bucurat.// Ca să vorbească astfel românului
i-e dat:/ Cu limpezimi de soare şi-armură de suspine./
Au cine poate spune un vers ca tine? Cine?/ Au cine ne
mângâie c-un glas mai legănat?// Sub vocea ta
măiastră ce plânge, râde, cere,/ Suntem un singur
suflet şi-o singură tăcere./ Noi toţi o mie: unul suntem,
– şi tu: o mie.// Dar cel mai furtunatec fior e când
simţim/ Prin glasul tău armonic ce ritmic se-nmlădie,/
Că <dulce şi frumoasă e limba ce-o vorbim!>”

Două sonete inedite („Tribuna avocaţilor”,
Bucureşti, Anul III, nr. 2, februarie 1936, p. 14), ce se
cuvin menţionate, nu doar pentru exerciţiul stilistic
remarcabil, cât mai ales pentru mesajul pe care-l
transmite poetul, prin prezenţa pe scena Teatrului
Naţional din Bucureşti, într-un turneu mult dorit şi
aşteptat al marii actriţe: talent, stil, dicţie, armonizare
scenică, „mlădiere” a vocii, în rostirea limbii noastre
„ca un fagure de miere”, cum pe drept cuvânt, însuşi
poetul, face trimitere la Alexei Mateevici.
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Cogito
,,Legea nu a fost făcută pentru a apară dreptatea, 

ci pentru a  controla haosul.”, Frank Herbert


