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EdgarEdgar
Allan PoeAllan Poe

(1809 - 1849)(1809 - 1849)

ClopoteleClopotele

I. Clopoței de sanie,
Clopoței de-argint!
O, ce lume de-ncântări
e-n duiosul lor alint!
Cum clinchesc, clinchesc, clinchesc,
În văzduhul nopții reci,
De când stele ce clipesc
Sus pe cer, din ochi clipesc
Cu descântul lor de veci;
Și se prind în mers, mers, mers,
Într-un fel de runic vers,
Într-o tintinabulare muzical doinind
din ei
Clopoței, clopoței, clopoței, clopoței,
Clinchete și singhete de clopoței.

II. Clopote de nuntă,
Clopote de aur
O, ce lume fericită-n armoniosul
lor tezaur!
Și pe-al nopții dulce vânt
Cum își cant-al lor descânt!
Și din notele-n risipă,
Dimpreună,
Ce cântare se-nfiripă
Pentru turtureaua
ce ascultă, cu-o aripă
Peste lună!
Din sonorele calicii
Ce talaz masiv de eufonice delicii!
Ce de hohote!
Ce de clocote!
Cum rostogolește-n șopote,

Răpitorul ritm de clopote
Cântecul și-ncântecul de clopote
Clopote, clopote, clopote,
Clopote, clopote,
clopote, clopote,
Clangătul și zăngătul
de clopote!

III. Clopote de-alarmă, clopote de-
aramă!

Ce fantastice terori tulburarea lor
proclamă!
Și-ntr-al nopții aspru vânt
Cu ce spaimă ne-nspăimant’!
Prea-ngrozite spre-a grăi
Pot răcni, răcni, răcni
În discordie nebună
Într-o aprigă chemare
de-a da ajutor la foc,
Într-o înfruntare-adusă
surdului, sălbaticului foc,
Ce se urcă sus, mai sus, c-un dor
beat de nenoroc
Și-o-ncordare-alucinată
Spre-a stinge-acum,
acum sau niciodată,
Palid închipată lună.
Oh, clopote, clopote, clopote!
Ce poveste spun înfricoșatele lor
șopote,
Și ce vaer!
Cum mai sună, bat și rag!
Ce de spaime-aruncă-n larg
În sânul tremurătorului aer!
Ci urechea deslușește
Într-un huiet, într-un vuiet,
Cum primejdia se-nvolbură și
crește;
Ci urechea prinde-n șopote
Dintr-un hohot,
Dintr-un tropot,
Cum primejdia
se-afundă și dă-n clocote,
În afundul și in clocotele
furiei de clopote,
Clopote, Clopote, clopote,
În țipătul și strigătul
de clopote!

IV. Clopote de-ngropăciune, clopote
de fier!
Ce solemne gânduri cântă în prohodul
lor sever!
Și-ntr-o noapte fără vânt

De ce spaimă te-nspăimant’!
Cu al glasului lor
patetic freamăt!
Căci un sunet izbucnit
Din gâtlejul lor dogit
E un geamăt.
Clopotarii, clopotarii,
Sus în turle peste arii
Singuri stand,
Cei ce sună, sună, sună
Melancolicul comand,
Se simt mândri să ne pună
Peste inimi un mormânt.
Ei nu-s oameni și nici fieri.
Nu-s bărbați și nici muieri,
Ci-s furtună:
Craiul lor e cel ce sună ;
Și el tună, tună, tună, tună
Un paian de clopote!
Sânul lui e-n zvocote
De acest paian de clopote!
Iar el joacă, joacă-n hohote
Și se prinde-n mers,
mers, mers,
Într-un fel de runic vers,
Cu sunetul de clopote,
Clopote, clopote, clopote,
Cu tunetul de clopote.
Și se prinde-n
mers, mers, mers,
În funebre ropote
Într-un vesel, runic vers,
Cu dangătul de clopote,
Clopote, clopote, clopote,
Clopote, clopote,
clopote, clopote,
Clopote, clopote, clopote,
Cu bocetul și mugetul
de clopote.

Traducere de Dan Botta
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Crezi că ești fericit
în confortul tău? Crezi
că nu ai nevoie de
nimeni și de nimic,
împlinirea de sine nu
ți-e cumva toxică? Ai
impresia că dacă
schimbi locurile,
precum schimbi
oamenii, poți să scapi

de tine, de lumea în care trăiești? Ești sigur că nu
vrei să îți dai o șansă reală la fericire? La iubire?
Pentru că, vedeți, toate se amestecă și se întâmplă
așa atunci când ne lipsește orizontul. Ne-am
vândut trecutul și continuăm să ne vindem
prezentul și viitorul la preț de nimic.  Despre
comportamentul omului față de semenii săi și față
de planeta pe care trăiește am scris destul de mult.
Unii oameni iau în seama spusele mele, dar cei mai
mulți se fac că nu mă înțeleg. Natura agresată de
om nu iartă și reacționează prin mijloace
neînțelese de noi. În anul 2020 planeta Pământ a
reacționat și a pus omul la o grea încercare pentru
o perioadă de timp destul de mare, ca să aibă timp
să se gândească și să-și modifice comportamentul
față de mediul în care trăiește. Mă uit în jur și în
propria ,,ogradă” și constat, cu gust amar, că uităm
mult prea ușor să trăim, să ne bucurăm de ceea ce
avem. În situații de criză omul se comportă diferit
față de situațiile considerate de el normale.
Calitatea umană se vede în comportamentul
omului în situații de criză sau după aceste situații.
Am găsit mai multe texte extrem de profunde
despre comportamentul omului în situații de criză
și m-am decis să vorbesc despre ele. Unul dintre
aceste texte, scris de IPS Antonie Bloom, ne trimite
pe toți cu gândul la sfârșitul vieții noastre
pământești, încercând să ne facă pe cât de posibil
conștienți de importanța faptelor noastre din
această viață. Această urgenţă a clipei ne trimite în
mod obligatoriu la o punere în oglindă a
activităţilor noastre personale care ne răpesc din

timpul preţios pe care îl avem şi pe care îl
valorificăm împotriva voii lui Dumnezeu.
Preafericitul Părinte Patriarhul Daniel spunea,
într-una dintre predici: „Să ai grijă ca atunci când
te ocupi de activităţi urgente să nu le uiţi pe cele
esenţiale. Nepăsarea de mântuirea sufletului
tău, trăirea doar biologică în lumea aceasta
fără a căuta sensul spiritual şi ultim al vieţii, a
trăi doar biologic fără să te întrebi ce rost are
viaţa mea pe pământ sau care este rostul vieţii
noastre aici este nimic… nu mai avem timp
pentru Dumnezeu, nu mai avem timp pentru
suflet, nu mai avem timp pentru sensul ultim al
vieţii noastre. Urgenţe, peste tot sunt urgenţe.
Priorităţi peste urgenţe şi urgenţe peste
priorităţi şi ni se fură timpul rugăciunii, ni se
fură sufletul şi se face ţăndări, ţărână şi ţăndări,
risipindu-se în prea multe lucruri pământeşti şi
nu se mai poate aduna pentru cele cereşti. Să ai
grijă că atunci când te ocupi de activităţi
urgente, să nu le uiţi pe cele esenţiale.” Părintele
Patriarh, întărind spusele Mitropolitului Antonie
ne atrage atenţia de o mare greşeală pe care o
facem, anume punem, ca priorităţi, necesităţile
noastre biologice: ce mâncăm, cu ce ne îmbrăcăm,
unde stăm, cu ce ne deplasăm, unde ieşim în seara
aceasta, etc. Făcând astfel, uităm activităţile
esenţiale ale vieţii noastre, anume mântuirea
sufletului şi moştenirea Împărăţiei Cerurilor.
Prioritatea este o însuşire proprie, adică singuri ne
facem priorităţile noastre, iar necesitatea este de
absolută trebuinţă, adică este o nevoie, deci ni se
cere asta dacă vrem ca rezultatul ultim să fie viaţa
dincolo de mormânt. Astfel, pentru a reveni la
textul de mai sus pe care l-am completat cu
spusele Preafericitului Daniel, înţelegem că
urgenţele vieţii noastre trebuie să fie necesităţile,
adică mântuirea sufletului şi întâlnirea cu
Dumnezeu iar nu priorităţile, respectiv bunăstarea
trupului nostru. Într-adevăr această urgenţă a
clipei plină de necesităţi, dacă este conştientizată
schimbă profund viaţa unui om. El iese de sub
jugul propriilor pofte la libertatea oferită de

În cãutarea adevãrului (43).În cãutarea adevãrului (43).
Omul în situaOmul în situațții de crizăii de criză

„Dacă am înţelege urgenţa fiecărei clipe, viaţa noastră s-ar schimba profund.”

Mitropolitul Antonie Bloom

Gheorghe Valerică CIMPOCA

→ Continuare în pag. 5
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Dumnezeu. Adică, ,,renunţă la priorităţi şi trece
la necesităţi!” Prioritățile ni le alegem după bunul
plac, cum ar fi: plăcerile de tot felul (carnale,
putere, etc..); distracții și aculularea de averi cât
mai multe. Pe când, necesitățile sunt cele care
conduc la mântuirea sufletelor noastre: credința
intr-un creator universal, mersul la biserică,
rugăciunile, iubirea pentru aproapele, curățirea
sufletului. Profesor Alin Bolboașă Șofaru afirma că
,,Mesajul transmis de Înalt Prea Fericitul Daniel,
pe lângă trimiterea cu gândul la sfârşitul vieţii
şi importanţa faptelor noastre, ne trimite pe toţi
la un duş rece, asta că tot ne-au lovit căldurile
acum, obligându-ne să conştientizăm situaţia
nefastă a vieţii noastre. Ca să schimbăm
profund viaţa noastră actuală trebuie să
acceptăm că ne-am impus nişte priorităţi
renunţând la necesităţi adică noi ne-am pus
singuri jugul patimilor renunţând la libertatea
lui Dumnezeu şi ne complăcem în viaţa aceasta
fără să ne gândim la o schimbare în bine
posibilă dacă ne trăim o clipă cu Dumnezeu”.
Datorită coronavirusului apărut la începutul
anului 2020, miliarde de oameni de pe planetă au
stat în carantină sau în izolare cel putin 2 luni, ca
infectarea să nu se extindă la majoritatea
oamenilor. Acest lucru a oprit motoarele unei
economii aberante care îndreapta planeta spre o
catastrofă sigură. Oare oamenii au învățat ceva din
această situație? Nu cred că obiceiurile vechi vor
fi uitate, ci dimpotrivă vor duce la altele și mai

grave, deoarece alergăm, suntem într-o goană
nebună după ceva sau cineva, o diplomă nouă, o
casă nouă, o mașină nouă, un..., o..., un..., o..., până
când și prietenii intră în aceeași categorie, un
altul, o alta. Multimedia, aservită stăpânilor
planetei a avut grijă să promoveze dezastrul
pandemiei cu coronavirusul CIVID19, criticând
oprirea economiei mondiale și pierderea
,,locurilor de muncă”. Oamenii, deși noi pe
planetă, s-au învechit și au rămas țintuiți în trecut.
Pentru ei joburile înseamnă numai ocupații
ușoare, aducătoare de profit rapid. Tot ce a fost
poartă titlul de apăsător, bine c-am scăpat, a
trecut și ziua de azi, uneori nici prin cap nu ne
trece să mulțumim că suntem sănătoși. Nu ne
ocupăm de acum pentru că suntem prea prinși în
ce va fi, deși habar nu avem ce ne așteaptă. O mie
de visuri sau o mie de gânduri, care mai negre, și
poate că nici nu vom prinde ziua de mâine. Ideea
asta, că avem o singură viață și să o trăim la maxim,
ne distruge puțin câte puțin. Pentru că țintim spre
acest maxim, uităm să mai trăim. Prezentul nu este
perfect, așa că mulți îl renegăm. Credincioșii si-au
pus speranța în Dumnezeu și majoritatea speră că
El va interveni printr-o mișcare dumnezeiască ca
să oprească pandemia cu COVID 19. Ce uită omul,
este că, Creatorul a zidit bine omul înainte de a fi
zidit lumea și este singurul care cunoaște viitorul
acestuia. Totul este să avem încredere în El.

Va urma

„Anarhist” într-o societate„Anarhist” într-o societate
anchilozatăanchilozată

Mircea Horia SIMIONESCU

„Demersul poetic al lui Ion Iancu Vale a pornit, cu
peste trei decenii în urmă, dintr-un filon care i-ar
avea drept model pe Aron Cotruş, Octavian Goga,
Nichita Stănescu, parţial pe Marin Sorescu.
Înclinarea către poezia hiperrealistă, frustă,
caustică şi iconoclastă, fertiliza la poet o vocaţie de
demolator al clişeelor constituite, de «anarhist» într-
o societate anchilozată. S-a folosit, o vreme, de versul
liber, caustic, surprinzător lapidar, după care,
ordonându-şi mijloacele şi abordând tot mai mult
structurile tradiţionale, şi-a îndrumat lirismul şi
viziunile către ideile unei mitologii personale mereu
mai subtile, acordând expresiei o mai pronunţată
cadenţă. Desigur, ca orice poet adevărat, şi-a dat 

seama de unele excese ale evoluţiei spre
declamatoriu (faza de început) şi le-a pus o frână
decisă, preferând simţămintele mai interiorizate,
trăirile intime; astfel, ceea ce era energie în versurile
sale s-a convertit în confesiune caldă, învăluitoare,
în «stare de fapt poetică». Fără a renunţa la
cantabilitatea câştigată, la directivitatea spuselor –
şi a ideii. Temperamental, se apropie de Esenin”.

Lansarea volumului ,,Înger sechestrat"de I.I.V., la Festivalul
,,Toamna Literara Pietrositeana" din 19.10. 2004

În poză:
Mircea Horia
Simionescu,
Ionel Florea,
Toma Marin,
Ioan Vișan,
Ion Iancu Vale, 
Florea Turiac.

→ Continuare din pag. 4
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SuferinSuferințțaa
mântuitoare –mântuitoare –

motiv statornicmotiv statornic
în opera luiîn opera lui

F.M.DostoievskiF.M.Dostoievski
George  PETROVAI

Cititorii lui Dostoievski nicicând
nu se pot lăuda că i-au epuizat
opera: mereu rămâne câte ceva
ascuns, mereu se deschid noi și noi
unghiuri de proiecție asupra operei
genialului rus. Și e firesc să fie așa,
date fiind sursele de inspirație,
respectiv de frământare artistică și

dezbatere metafizică ale scriitorului: pe de o parte Biblia,
inepuizabila Carte a Cărților, pe de altă parte nesfârșita carte
a poporului rus, pe care artistul a citit-o și răscitit-o cu
venerație și pasiune pe întreaga durată a vieții sale de martir
genial.

De aici imensul său respect pentru înaintașii-ziditori ai
literaturii ruse. Pe Pușkin îl iubea și-l socotea – pe bună
dreptate – chintesența lirică a sufletului rus, iar despre Gogol
mărturisea că „noi toți ne tragem din «Mantaua» lui.” Dar
dragostea și admirația sa se îndrepta cu aceeași sinceritate
spre titanii literaturii universale: Shakespeare, Goethe, Schiller
(multe din personajele lui sunt schilleri cu suflet de
Quasimodo) sau Cervantes, a cărui capodoperă o definea
drept romanul cel mai profund al omenirii, dar și cel mai trist.
(Merită subliniată înrâurirea exercitată asupra lui Dostoievski
de pictura lui Rafael și Rembrandt, dar și de alți maeștri italieni
ori flamanzi!)

În egală măsură, prețuirea sa dreaptă și avizată s-a
îndreptat spre marii lui contemporani: Nekrasov, a cărui
moarte prematură a deplâns-o în cuvinte de mare simțire
artistică (Jurnalul unui scriitor), Turgheniev – autoexilatul la
Paris, care-l fermeca prin operă și stil, cu toate că omul
Turgheniev îl nemulțumea prin îndepărtarea de problematica
rusă, dar mai ales spre incomparabilul Lev Tolstoi. O, despre
cei doi titani ai literaturii ruse se pot scrie lucruri uluitoare!
Cine știe, poate c-o voi face cândva... 

Unul (Tolstoi) apolinic, celălalt (Dostoievski) dionisiac; unul
olimpian și armonios, celălalt așezat pe un pisc geamăn, însă
la capătul unui drum extenuant, prăpăstios și bolovănos; unul
rebel în problematica socială și criza sa religioasă, celălalt
profund ortodox, dar etern neliniștit în varietatea temelor
psiho-sociale și filosofice abordate, în pofida crizelor de
epilepsie ce-l secătuiau de puteri.

Deși contemporani (Dostoievski născut în anul 1822, după
cum el însuși precizeză în Jurnalul unui scriitor, de fapt în 1821,
Tolstoi în 1828), cei doi n-au avut șansa și plăcerea să se
întâlnească în timpul vieții. Oare ce imbolduri artistice ar fi
generat întâlnirea lor?!...

Cert este că s-au apreciat imens, fapt confirmat de Anna

Grigorievna Dostoievskaia, cea de-a doua soție a lui Feodor
Mihailovici. În jurnalul său cu
amintiri legate de viața și activitatea
genialului ei soț, Anna Grigorievna
descrie vizita făcută lui Tolstoi după
moartea lui Dostoievski. Contele și-
a exprimat regretul de-a nu fi stat
de vorbă cu marele dispărut și,
printr-o suită de dovezi de-o
incontestabilă sinceritate, a
asigurat-o pe musafiră de
considerația statornică acordată
operei lui Feodor Mihailovici.

Nici nu era cu putință altfel!
Ambii au dat umanității capodopere de-o inestimabilă
valoare artistică, ambii erau preocupați și angajați în
problematica socială și moral-intelectuală a vremii, ambii –
fiecare în felul său – erau credincioși (unul ortodox fără
poticnire, celălalt tolstoian), călăuziți în viață și operă de
pildele Mântuitorului întru eradicarea grozăviilor ce măcinau
Rusia și-i abrutizau pe locuitori.

A, că mai erau unii care-l atacau și-l huleau pe Dostoievski!
Dar el însuși citează un semnificativ proverb turcesc, unde se
spune că cel pornit spre un țel, nu trebuie să se tot oprească
și să arunce cu pietre în câinii care latră la el, pentru că atunci
nu-și va atinge niciodată țelul!...

Iar țelul lui Dostoievski a fost să efectueze radiografia
epocii contemporane lui (este prin excelență scriitor al
prezentului), cu uimitoare sondări ale sufletului uman,
totodată să creeze adevărate prototipuri de declasați, care -
totuși - izbutesc să se salveze prin suferință, smerenie, iubire
și credință în Hristos. 

Și l-a atins acest țel? Noi, cei care-i citim și recitim opera,
spunem că da; el, cu o mulțime de proiecte înaintea morții
survenită în plină maturitate artistică, pesemne că s-a săvârșit
din viață cu amărăciunea lucrului neîmplinit. Dar la
mistuitoarea lui dăruire, putem avea convingerea că acest
admirabil om tracasat de nevoi și creditori și permanent în
febra scrisului pentru ca astfel să-și poată achita datoriile lui
și ale altora (mai ales ale fiului din prima căsătorie), un
asemenea om rar, zic, precis s-ar fi declarat nemulțumit, chiar
dacă și-ar fi realizat în întregime proiectele. Și asta numai și
numai pentru a-i putea mulțumi pe alții...

Acesta fiind omul Dostoievski, era cu neputință ca artistul
să nu-și înzestreze personajele cu calități remarcabile, chiar
dacă unele dintre ele apar ca exaltate, paradoxale ori
bicisnice. Cele mai declasate ființe – criminali, bețivi și
prostituate (multe dintre ele având ca model realitatea),
găsesc la scriitor o pilduitoare compasiune și, după o necesară
etapă de purgare prin chinuri morale și sufletești, sunt luate
de mână de el și îndrumate înspre singura cale a salvării – cea
a ispășirii propriilor păcate (situată în vecinătatea culpabilizării
generale), adică a „topirii” în armata smeriților și pocăiților,
ce se străduiesc din răsputeri să apuce o felie cât mai mare
din „tortul” acestui gen de fericire.

„Poate că pământul a fost creat numai pentru a permite
nașterea Omului!”, exclamă un personaj. Nu aceasta-i calea
spre care este îndrumat Rodion Raskolnikov de către blânda
și inimoasa Sonia Marmeladova? Și, Doamne, de ce fericire
este inundat sufletul lui mult chinuit, îndată după
autodenunțarea dublului asasinat comis! Suferința îndurată
l-a apropiat de Iisus, iar ocna va fi pentru el o perioadă propice
de purificare și extaz divin: A pierdut libertatea exterioară,
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dar a câștigat incomparabil mai mult prin apropierea de
cuvântul lui Dumnezeu și prin dragostea Soniei ce nu ezită să-
l însoțească în Siberia, anume și-a recâștigat liniștea și pacea
interioară.

De altfel, afirmă un personaj din Amintiri din casa morților,
„și în pușcărie poți să-ți folosești timpul fără a fi copleșit de
singurătate...” Iată, așadar, suportul permanent al echilibrului
uman și chezășia faptelor sale bune: legătura eficientă și
neîntreruptă cu Dumnezeu prin credință, umilință și iubire!

Pentru că în creștinism nu există deșeuri bio-sociale, nu
le întâlnim nici în opera dostoievskiană. Cele mai abjecte
ființe-personaje găsesc în cenușa sentimentelor lor suficiente
resurse pentru umilință și căință, adică pentru îndreptare.
Excepție face doar Piotr Verhovenski, o montruozitate
incurabilă chiar și în mijlocul „demonilor” din romanul cu
acest nume, singurul căruia autorul îi refuză fericirea
pedepsei, fie și sub chipul sinuciderii.

Frenezia și exaltarea sunt trăsături aproape nelipsite la
personajele dostoievskiene, căci o putere mai covârșitoare
decât aroganța și teama de ridicol – puterea schimbării prin
căință sinceră -, le face pe cele mai mândre dintre ele să cadă
în genunchi și să îmbrățișeze picioare (aluzie la spălatul
picioarelor ucenicilor de către Învățător), într-un cuvânt să se
umilească până la răstignire. Există, am putea spune, la aceste
personaje aparte o voluptate a umilinței și o dragoste a
suferinței, precum isteria simțămintelor antipodale (ba
dragoste, ba ură)  pe care le cunoaște mândra și imprevizibila
Katerina Ivanovna față de Mitea Karamazov, netrebnicul ei
logodnic.

După cum alte memorabile personaje dostoievskiene
simt o stranie voluptate să se bălăcească în noroi (bufonul
tragic Marmeladov din Crimă și pedeapsă, respectiv Mitea
Karamazov).

Chiar dacă cel mai adesea voluptatea smereniei este rodul
exaltării, totuși, uneori ea se manifestă spontan, ca un gest
fie încărcat de profunde semnificații morale, fie de
presentimentul unor cumplite fapte viitoare: Nastasia
Filippovna, pentru a scoate în evidență uriașa distanță morală
dintre ea și inocentul prinț Mîșkin, se pune în genunchi în fața
acestuia, iar starețul Zosima la rândul lui îngenunchează în
fața lui Dmitri Karamazov, pentru ca în acest mod să-i atragă
atenția asupra nenorocirilor care-l pândesc din pricina firii
sale pătimașe, recte karamazoviană.

Dar există vreun personaj dostoievskian absolvit de
patimă? Până și nevinovatul prinț Mîșkin este stăpânit în așa
măsură de patima compasiunii, încât în final aceasta se
dovedește ucigătoare pentru Nastasia Filippovna! „Nu mai
simt dragoste pentru ea (Nastasia Filippovna, nota mea, G.P.),
se apăra prințul. Doar milă și groază!” „Da, dar pârdalnica ta
de milă este mai puternică decât dragostea mea”, îi răspunde
cu năduf rivalul său Rogojin.

Poate că cel mai pur personaj al lui Dostoievski (l-am
numit pe prințul Mâșkin), el care își imagina că lumea poate
fi salvată prin frumusețe și curățenie spirituală, sfârșește într-
un mod lamentabil: se idiotizează complet după orele
petrecute alături de Rogojin, asasinul Nastasiei Filippovna, și
este retrimis la spitalul de alienați mentali din Elveția, adică
acolo de unde a purces la începutul romanului. Ce putea să
facă mai mult bietul prinț, el, care sub aparența de idiot,
ascundea nu doar ingenuitate, ci și o inimă atât de simțitoare,
încât deseori izbutea să pătrundă până în miezul lucrurilor?!...

Nu se cheamă utopie a aștepta o reală schimbare a lumii
supusă păcatului prin forța binelui, milei și simțirii? Nu,

răspunde scriitorul, căci mai importantă decât victoria este
calea care te duce la victorie, cu toate eforturile și sacrificiile
pe care le incumbă. Iată de ce sacrificiul prințului nu este
inutil, ci necesar și perfect îndreptățit din punct de vedere
moral: Semințele binelui trebuie semănate pretutindeni,
chiar dacă multe dintre ele vor cădea între mărăcini sau pe
sol nefertil, deoarece vor da rod când nu te aștepți. Că doar
lucrarea lui Hristos a arătat uriașa forță a binelui înveșmântat
în iubire sinceră și atotcuprinzătoare...

*
Poate că cele mai zguduitoare pagini din opera sa,

Dostoievski le-a dedicat copiilor. Un credincios de talia lui nu
se putea să nu fie profund marcat de cuvintele Mântuitorului:
„De aceea, oricine se va smeri ca acest copilaș, va fi cel mai
mare în Împărăția Cerurilor. Și oricine va primi un copilaș ca
acesta în numele Meu, Mă primește pe Mine (Matei 18/4-
5)”.  

Pesemne că de aici decurge insistența scriitorului de a
descoperi la unii maturi calități specifice copiilor: inocență,
căldură, iertare, bucurie sinceră și spontană. Prințul Mîșkin,
un matur inocent, nu se supără când medicul îi spune că are
minte de copil și că așa va rămâne toată viața. Dimpotrivă, el
însuși mărturisește cu candoare că cel mai bine se simte în
compania copiilor, pe care-i iubește și cărora știe cum să le
vorbească, și că societatea maturilor îl obosește, motiv pentru
care ar pleca undeva unde nu e nimeni…

Tot așa, Alexei Karamazov, „fratele” mai mic al prințului,
caută cu insistență și bucurie societatea copiilor, chiar dacă
unii dintre ei (Iliușa Sneghirev, de exemplu) îl întâmpină la
început cu multă ostilitate.

Dar și alte personaje dostoievskiene au unele manifestări
de copii, deși în cea mai mare parte a timpului se poartă cu o
autoritate aproape tiranică. Generăleasa Lizaveta Prokofievna
Epancina, de pildă, simte o mare bucurie atunci când prințul
Mîșkin afirmă ritos că ea nu poate fi rea, întrucât posedă un
suflet de copil. Tot așa boieroaica Antonida Vasilievna
Taraseviceva din Jucătorul, autoritară și temută, nu ascunde
de fapt un suflet ca de copil?...

Există la Dostoievski o categorie de adolescenți extrem de
înzestrați, așa ca Ippolit Terentiev, capabili să dezbată grave
probleme filosofice și sociale. Prin asta, autorul parcă ar vrea
să demonstreze că-i mai lesne să-ți însușești înțelepciunea
lumii decât să-ți menții ingenuitatea, ori – lucru cu mult mai
greu – să revii la ea.

Cu siguranță că cele mai oribile personaje din întrega
creație dostoievskiană o constituie ticăloșii ce chinuie cu
sadism copiii, crimă de-o abjecțiune fără egal după opinia
scriitorului (și a noastră). 

Bătrânul Feodor Pavlovici Karamazov – bețiv, afemeiat și
linge blinde, este un măscărici atâta timp cât nu luăm aminte
la incalificabila lui comportare față de cele două neveste, cu
un plus de dramatism în ceea ce privește raporturile lui cu
„apucata”, precum și față de copiii proveniți din cele două
căsnicii: Mitea, Ivan și Aleoșa.

Dar cu toată indiferența de pomină arătată orfanilor, el nu
coboară până la criminala abjecțiune a lui Svidrigailov, a lui
Nikolai Stavroghin ori la cea a generalului dement din
relatarea lui Ivan Karamazov, acel scelerat de moșier care
pune câinii să sfârtece un biet copilaș, drept pedeapsă că
acesta, în joacă, i-a rănit la un picior câinele de vânătoare
favorit.

Va urma
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Elisabeta Iosif și invitatul ei, criticul
Marian Nencescu

1. Pentru ce scrieți, elaborați cronici
literare ?

O eventuală autodefinire a  criticului
pornind de la câteva întrebări esențiale
precum motivarea demersului artistic,
obiective, standarde sau așteptări de
ordin mai mult sau mai puțin subiectiv,
ar trebui să plece de la ceea ce, cândva,
Constantin Rădulescu-Motru numea
„starea de personalitate” a artistului, a
creatorului, în general în raport cu o viață
socială „civilizată”. Personalitatea,
susținea Rădulescu-Motru, se
cristalizează în funcție de motivarea
„morală” a demersurilor profesionale, în
cazul meu, critice și literare. Asta era în
esență teza lui Motru, și ea se aplică
întocmai și în viața literară. Urmând
acest fir (călăuzitor) nu-mi rămâne decât
să constat că, în accepția mea, nu există
o profesie de critic (literar, plastic, teatral
etc.) cu care să mă identific anume, ci o
vocație Personal, am avut această
revelație relativ târziu, ca vârstă fizică, în
momentul când, pus efectiv în situația
de a emite unele judecăți critice și
valorice în calitate de director de revistă
culturală („Lucrurile nu sunt greu de
făcut, mai greu e să te pui în situația de
ale face”, susținea Brâncuși într-unul din
Aforismele sale), am înțeles că, dincolo
de „entuziasmul pentru muncă și
creație”, care, în fond, ar trebui să fie
comun oricărui creator pornit pe acest
drum, e nevoie și de vocație, în sensul
semnalat de Rădulescu-Motru, așa
încât, dincolo de normele valorice, și de

cunoștințe, să primeze valorile „morale”. 
Cu debutul e mai simplu, dar iarăşi o

să vă surprind. Într-un context oarecare
al vieţii, puţin după vârsta de 30 de ani,
m-am prezentat, cam confuz şi
nepregătit, la un concurs de...  reporter,
cum v-am spus,  la un ziar central. La fel
de mirat de cererea mea mi s-a părut şi
secretarul de redacţie, care, la îndemnul
directorului, m-a închis într-o cameră şi
m-a pus să scriu un reportaj imaginar, pe
o temă la alegerea mea. După jumătate
de oră i-am dat textul, scris de mână şi,
probabil, cu destule  stîngăcii (ulterior
am văzut manuscrisul meu, destul de
„masacrat”, în portofoliul redacţiei, şi îmi
pare rău că nu l-am sustras, ca amintire)
şi cam asta a fost tot. Îmi amintesc că am
scris ceva despre o excursie la
Sarmisegetuza Regia. La vremea aceea,
(aproape) ca şi astăzi, nu erau drumuri,
se urca pe jos, iar calendarul dacic,
proaspăt reconstituit, din butuci de
lemn, era  deja expus distrugerii, mulţi
săteni lăsând vitele să pască direct în
zona sitului arheologic. Citisem studiile
lui Hadrian Daicoviciu, stătusem de
vorbă cu un arheolog şi câţiva soldaţi în
termen ce dădeau la târnăcop prin zonă
şi dormisem într-un cătun din apropiere,
Râu de Mori, îmi pare că se numea,
unde ţăranii trăiau cam ca pe vremea
dacilor, fără curent şi spălând rufele la
vâltoare, o moară de apă făcută din
buşteni de brad. Ce a ieşit, nu-mi
amintesc prea bine. După o lună, am fost
chemat la Cadre, aşa se numea serviciul
ce acoperă astăzi Resursele umane, mi
s-a dat un bilet de încadrare, pe care îl
păstrez şi  azi, și pe care se scria noua
mea funcţie: reporter. Am fost repartizat
la... Serviciul scrisori. Şi reportajele? am
mormăit eu. Mai târziu, vedem noi...Am
scris de atunci aproape 10 cărţi  originale
(inclusiv una de filosofie, la care ţin
foarte mult, Timp şi mit în basmul
tradiţional), dar nu pot uita debutul
publicistic, produs în condiţii de
excepţie, rod al unor incredibile
întâmplări trăite în sediul fostului
Comitet Central al PCR (azi, clădirea
MAI), ca şi în zona adiacentă, unde se

murea la
p r o p r i u ,
tragic şi, cred
eu azi, inutil.                   

La fel,
întâmplarea
face ca,
lucrând de
tânăr în
m e d i u l
academic, să
cunosc, cum
s-ar spune,
nemijlocit, numeroși artiști, scriitori,
oameni de cultură, unii chiar veritabile
repere valorice ale ultimelor decenii, am
ajuns să disting, adesea intuitiv, acele
trăsături ce transformă persoana, omul
creativ, în personalitate. Problema ține
deopotrivă de psihologie, dar și de
metafizică, asta pentru că problema
criticii, văzută ca un corolar al
activităților creative, nu este doar una ce
ține de profesie, de judecată valorică
propriu-zisă, cât una de inițiere, un
răspuns (provizoriu) la câteva întrebări
esențiale și, în ultimă instanță, o
mărturisire de credință. Fiecare în parte,
și toți cei ce scriem, la un loc,  facem
acest gest ca pe o formă de mântuire, de
auto-salvare. Iar opera de artă pe care o
analizăm nu este decât o provocare,
menită să ne proiecteze în universul
propriului eu.

Am scris în presa cotidiană până în
1993, când, în condiţiile degradării
extreme a actului publicistic,  am părăsit
sistemul pentru a lucra ca funcţionar în
administraţia centrală, prilej de a mă
întoarce, cu o altă experienţă de viaţă,
spre domeniul cultural, cu precădere
către practica actului cultural-artistic.
Timp de peste un deceniu  am condus şi
re/organizat sistemul local de biblioteci,
muzee şi centre culturale din cadrul
administraţiei publice, fiind un activ
promotor al actului cultural destinat
marelui public. Am  înfiinţat şi susţinut
apariţia a cîteva publicaţii
departamentale  (Monitor cultural-
educativ, Minerva, Meridian etc.),
contribuind cu articole, dar şi cu

CriticCriticăă șși alteritatei alteritate
Elisabeta IOSIF 
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asistenţă de specialitate, la organizarea
unor evenimente culturale de interes
naţional. Rod al acestor ani de muncă în
folosul public sunt volumele : Ghidul
bibliotecarului (2002), Ghid practic de
ambientare a instituţiilor publice (2003),
Comunicarea prin cultură şi identitatea
organizaţională (2005), pe care le-am
scris în nopți albe, pe care le plătesc azi
cu dureri de spate. Această serie de
autor, este completată şi de alte cărţi, cu
profil similar, unele  scrise în colaborare
cu specialişti din varii domenii : logistică,
ordine şi securitate publică, etc., toate
fiind destinate, în principal, pregătirii
profesionale a personalului cu funcţii de
conducere. Cea mai importantă lucrare
din acest ciclu rămâne Metanoia.
Însemnări despre cultură, educaţie şi
comunicare, apărută în două ediţii (
2008 şi 2009), cea de-a doua substanţial
completată şi revizuită, în care mi-am
expus nu doar opţiunile şi crezul cultural,
dar şi principiile călăuzitoare în derularea
actului artistic. În acest interval,  am
publicat şi un număr substanţial de studii
şi cercetări  de specialitate  în domeniile
ştiinţelor umaniste (istorie, filosofie  şi
critică literară), incluse în publicaţiile de
profil ale unor muzee și centre culturale
( Analele muzeelor judeţene din Vaslui,
Miercurea-Ciuc, Ploieşti), ca şi în unele
publicaţii universitare din Sibiu,
Bucureşti şi Baia Mare,  devenind, cu
timpul, o voce recunoscută în mediile
culturale din întreaga țară. 

Privită astfel, critica pe care încerc s-
o aplic la nivel programatic, dar și
concret, cultural și paideic, este dincolo
de logica discursului, o încercare de
ordin reflexiv-dialectic de a reordona
haosul creației, de a da un sens
transcendent intențiilor creative ale
confraților, în funcție de propriul meu
program etic și estetic, dar și de ceea ce
Rădulescu-Motru numea vocație, o cale
discursivă și contradictorie de a ajunge
la un „miez” cosmic al fiecărei arte. Ca o
concluzie, și ca un preambul al
răspunsurilor propriu-zise la Ancheta dv.
literară, stimată doamnă Elisabeta Iosif,
voi accentua faptul că activitatea critică
- vocația, în sens generic - așa cum
înțeleg și o practic eu, este doar o
încercare de a armoniza imaginația,
spontaneitatea receptării actului
cultural, cu un, obligatoriu, fundament
moral-etic, după mine elementul
determinant al actului critic. 

2. Pentru cine scrieți, compuneți
cronici literare ?

Pentru a scrie o critică obiectivă,
corectă și echilibrată, nu am nevoie de
un imbold  anume (adesea stimulentul
ce însoțește actul critic se stransformă în
povară). E suficient să aplic unele
principii morale, adesea auto-asumate
subiectiv, pentru a mă simți liber în
exercitarea actului critic. Asta nu
înseamnă un moralism rigid, un
formalism etic fără suport estetic, ci
practicarea unei critici libere și
necondiționate, în care să fie incluse și
manifestările „neexplicate” ale actului
artistic, cu toate bizareriile și anomaliile
posibile.

Am presărat, în prima mea carte de
critică propriuzisă, Cititorul de control
(2014), mai degrabă un document socio-
cultural al ultimilor ani, suficiente
„semne” şi „indicii” de lectură. Cartea în
sine este un demers intertextualist, un
monolog şi în egală măsură un dialog
(virtual) cu confraţii. Surpriza a intervenit
atunci când am primit semnale clare  de
aprobare, în special dinspre sectorul
istorico-filosofic, critica fiind mai
degrabă interesată de analiza relaţiilor
dintre scriitori, decât de „starea
literaturii”, în general. Faptul nu m-a
surprins şi nici nu m-a descurajat. Cine
trebuia să „citească” ceea ce am
presărat pe ici, pe colo, a făcut-o cu
prisosinţă. Am avut parte de aprecieri
scrise la modul absolut entuziast venite
din partea unor confraţi, dar şi
contrareacţii la fel de vehemente.
Ambele poziţii m-au bucurat. Înseamnă
că am scris ce trebuia şi când trebuia. În
esenţă, am pornit, în demersul meu, de
la câteva principii etice şi estetice de la
care nu m-am abătut. De aceea nici nu
am scris despre toţi autorii cu care am
venit în contact, păstrându-mi oarecare
libertate de opţiune. În fond, sita trebuie
să fie suficient de deasă pentru a
despărţi grâul de neghină. Ce am
încercat, în principal, a fost să evit
aprecierile pătimaşe, să menţin o
oarecare eleganţă a scrisului, şi mai ales
să nu lezez inutil orgolii sau sensibilităţi
omeneşti, în fond. Am scris suficient
despre scriitori în viaţă şi sunt conştient
că o carieră poate fi umbrită uşor de
unele aprecieri grăbite. 

Am scris și câteva  articole care s-au
transformat, fără voia mea, în
necrologuri, cum sunt cele despre
Păunescu, Mircea Micu, ori Fănuș
Neagu. Sunt și scriitori despre care regret

că am scris și pe care i-am omis, la
republicare, din antologiile mele. Și nu
sunt dintre cei  cei mai puțin cunoscuți !
Viaţa mi-a luat-o înainte şi regret că
unele texte le-am publicat prea târziu.
Într-o evocare a lui Fănuş Neagu îmi
pare, chiar am scris despre faptul  că
ceea ce l-a mâhnit cel mai tare pe
maestru, care îşi trăia ultimele clipe de
viaţă, era aprecierea că ar aparţine
generaţiei expirate. Nimic mai degradant
decât o astfel de critică impresionistă,
lansată în spaţiul public cu voită uşurinţă
!  Schimbând registrul, pot spune că
Cititorul este  mai mult decât o oglindă
literară a epocii.  Este şi un eventual
punct de vedere identitar,  o luare de
poziție critică,  lucrul la care ţin cel mai
mult. Exprimată elegant, dar ferm şi cu
argumente suficiente, opinia proprie
este cea care ne salvează sufletele şi
caracterele. În Jurnalul fericirii, Nicolae
Steinhardt îl evocă pe tatăl său, care îl
îndemna să meargă mai bine la puşcărie,
decât să-şi calce principiile. Nu reproduc
şi vorbele bătrânului evreu Saia
Steinhardt, pentru că ele ţin de oarecare
intimitate. În esenţă, cel care urmează
calea adevărului şi a dreptelor principii
în viaţă, mai ales în lumea artistică, are
parte de zile grele, dar şi de nopţi
liniştite. Este tot ce îmi doresc şi eu, şi ce
mă îndeamnă să scriu. Modelul meu,
dacă îndrăzneala nu e prea mare,
rămâne Tudor Vianu, un critic ce a pornit
de la filosofie pentru a ajunge la câteva
principii estetico-literare imbatabile. În
plus, modelul Vianu rămâne pilduitor şi
pentru ce ar însemna definirea noţiunii
de specific românesc, asta în condiţiile
istorice şi politice extreme în care a
evoluat profesorul bucureştean.  După
pilda lui, nici eu nu scriu anume pentru
a creiona, chiar acid,  profilul unui
scriitor. Sunt împăciuitor şi binevoitor cu
confraţii, dovadă că am scris despre
mulţi contemporani, poate mai generos
decât meritau, şi nu totdeauna acest
gest mi-a fost returnat.

În speranța că aceste, succinte,
considerente „teoretice” vor fi receptate
cu îngăduință de confrați, nu-mi rămâne
decât să insist asupra ideii că demersul
meu critic are are exclusiv scopul
formulat în textele publicate până azi,
fără teamă că aserțiile mele, subiective,
pot căpăta, în context, o semnificație
suplimentară, alta decât cea expusă deja
în cele două decenii de activitate critică
„profesionistă”.

Va urma
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Continuare din numărul trecut

Din volumul „La răsărit e apusul”. 
Capitolul V: „Viața militară la alt nivel”

(14)

-Avem ordin să-l luăm la noi,
spune unul dintre cei doi care s-a
prezentat cu gradul de căpitan.

-De la cine, domnule? întreb
contrariat.

-De la șefii noștri de la București.
-Șefii dumneavoastră de la

București nu sunt și șefii mei, eu am
alți șefi, dar dincolo de acest aspect
există o procedură legală pe care
trebuie s-o îndeplinesc, adică:
efectuez ancheta, scriu apoi raportul,
și dacă sunt informații de interes
pentru dumneavoastră vi le transmit.
Dincolo de orice alt aspect, pentru a-
l aduce pe acest om la țărm era gata
să... dau colțul. Apoi, nu pot să vă
predau un om ca pe un bagaj. Au
plecat fără alte comentarii, evident
nemulțumiți. Era prim dată când se
întâmpla acest lucru în relația dintre
două instituții ale statului, când una
încerca să-și impună punctul de
vedere cu forța în detrimentul
celeilalte. Evident că am raportat
imediat incidentul direct la
comandamentul central de la
București, iar șeful acestuia mi-a spus
că am procedat corect. Marea
problemă a persoanei reținute care
era un tânăr de treizeci de ani din
București, era aceea că el fusese
plecat ilegal din țară în urmă cu trei
ani, ajunsese în Turcia, iar acum s-a
întors să-l ia cu el și pe fratele său mai
mic. Banii câștigați prin peregrinările
sale i-a investit în țară într-o
ambarcație cu motor cumpărată de
la un proprietar care o ținea pe lacul
Snagov. A transportat-o cu un peridoc
pe Lacul Siutghiol, unde a ascuns-o în
stuf. Aici a ținut barca trei zile pentru
a prinde momentul favorabil pentru
plecare. Numai că atunci când a prins
el acest moment, fratele lui a comis

un accident de circulație cu victime și
a fost reținut de miliție, așa că adio
plecare pe mare. El nu mai putea
rămâne, trebuia să-și pună în aplicare
planul, așa că a rugat un prieten să-l
ajute cu mașina. A adus ambarcația
cu peridocul pe plajă și de aici s-a
lansat la apă. Ghinionul lui a fost că a
lăsat urme prea vizibile pe nisip.
Trecuse clandestin șapte frontiere
înainte și înapoi ca să fie prins la
șaizeci de kilometri de țărmul
românesc. Atunci am admirat curajul
acelui tânăr și am încercat să-i înțeleg
modul de viață, dorința acerbă de a
alege alt destin decât acela care-i era
hărăzit aici, în țara natală, unul
nepotrivit, fără orizont, fără
perspective. Probabil mai târziu în
alte împrejurări politice a putut să-și
găsească un drum așa cum și-a dorit,
ca să călătorească pe el și poate mai
călătorește și astăzi. Acel eveniment
a fost pentru mine un botez al
operativității, dar nu era îndeajuns
pentru a deveni rutinat în problemele
operative. Unitatea pe care o
conduceam nu era grea din acest
punct de vedere, dar aglomerarea
umană care se crea în zona sa de
responsabilitate trei luni pe an,
devenea totuși o problemă sub
aspect operativ. Pentru că una este să
acționezi într-o zonă cu o populație
de trei sute de mii de oameni și alta
la o populație de două ori mai mare.
Un eveniment similar a avut loc o
lună mai târziu, când o patrulă de
noapte a descoperit ascunsă în stuf
pe un lac situat foarte aproape de
mare, o ambarcație pneumatică
pregătită de drum, adică avea
motorul amplasat, rezervă de
carburant, de apă, de hrană. Era un
semn că utilizarea ambarcației avea
să fie făcută în noaptea care urma.
Așa că am instalat o pândă în
apropierea locului în care era ascunsă
ambarcația. Odată cu pânda la cea
mai apropiată subunitate am pregătit
pentru acțiune și o echipă operativă

destul de consistentă. Către ora două
dimineața la ambarcație au venit
două persoane cu rucsacurile în
spinare. Au lepădat bagajul în barcă
și au mai așteptat câteva minute.
Dinspre sud s-a apropiat o mașină din
care au coborât două persoane. Apoi,
toate patru au ridicat ambarcația
pneumatică de pe lac și cât se poate
de repede, au traversat șoseaua care
despărțea plaja de lac ajungând pe
plajă. Cu cinci minute mai devreme
dădusem ordin echipei de intervenție
să se pună în mișcare către locul cu
pricina. Pentru deplasare avea nevoie
de circa cinci minute. În locul
respectiv unde cei patru transportau
ambarcația către mare pentru a o
lansa la apă, plaja era destul de lată,
de aproape o sută de metri, deci
aveau nevoie de mai bine de două
minute pentru a transporta o barcă
plină cu aer și cu bagaj în ea. Echipa
de intervenție era împărțită în două,
o parte a acționat pe plajă, foarte
aproape de confluența apei cu țărmul
dinspre stânga și alta, ceva mai mică
din spate pentru a le tăia calea de
retragere. Pânda care supraveghease
locul în care fusese ascunsă barca,
formată din două persoane se
transformase în patrulă de urmărire
și acționa acum din dreapta grupului.
Astfel că cele patru persoane erau
prinse ca într-un clește, echipele
operative le închiseseră flancurile și
le blocaseră spatele, iar în fața lor se
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întindea marea, care cu valurile
înspumate pe care le genera la acea
oră din noapte, acoperea vocile
noastre, ale celor care coordonam
acțiunea. Văzând ambuscada în care
intraseră, persoanele ce-și pregăteau
evadarea nu au schițat nici un gest de
nesupunere, pur și simplu au ridicat
brațele și ne-au așteptat să ajungem
la ele. Am reținut persoanele care
încercau să părăsească clandestin țara
și am confiscat materialele pe care
intenționau să le folosească la
comiterea acestei infracțiuni. Cele
patru persoane au fost conduse la
sediul unității pentru cercetări. Am
ajuns în unitate, am informat eșalonul
superior și împreună cu echipa
operativă am purces la efectuarea
cercetării. Nu a trecut nici un sfert de
oră și mă pomenesc în unitate cu trei
persoane, două de la secția județeană
a securității și o alta de la o unitate
similară celei pe care o conduceam
care făcea parte din structura de
contrainformații. Acestora li s-a
adăugat ofițerul de contrainformații
de la mine din unitate. Șeful de la
structura județeană mi-a spus că au
ordin „de la nivel înalt” să se ocupe de
anchetă.

-Tovarășe maior, îi spun, eu nu am
primit un astfel de ordin. Iar ancheta
dumneavoastră în nici un caz nu
primează în fața celei pe care trebuie
s-o efectuez eu, așa că vă rog... să
așteptați la rând.

-Tovarășe căpitan, dumneata, îmi
spune maiorul de la securitate, nu ai
înțeles un lucru, că aici e vorba de
securitate națională și noi suntem
îndreptățiți să ne ocupăm de anchetă,
spune bățos maiorul.

-Atunci de ce nu ai venit dumneata
să stai pândă vreo două nopți, să intri
prin stuf, sau să faci pe angajatul de la
salubritate, nu acum când sunt gata
aduși la botul calului... Tare l-aș fi
înjurat pe individul acesta!

-Atunci ce facem? Sau cum facem?
-În cel mai rău caz, lucrăm în

paralel. Și așa s-a întâmplat.
Persoanele cercetate erau despărțite,
fiecare într-o anumită încăpere. Una
dintre ele era chiar în biroul meu
pentru că nu aveam spații adecvate
suficiente. După vreo cincisprezece
sau douăzeci de minute intru în

propriul birou și rămân stupefiat:
organizatorul acțiunii de trecere
ilegală a frontierei, un individ pe nume
Răgălie avea fața tumefiată de lovituri:

-Ce s-a întâmplat? întreb destul de
contrariat de situație.

-Cel care m-a cercetat, unul Butoi
locotenent-colonel m-a bătut ca să
spun cum am organizat treaba, care
sunt complicii, ce persoane mai știu
despre fapta mea.

-Care Butoi, că nu este nici unul
printre ei cu acest nume? Te rog să-l
descrii. Mi-l descrie. Semnalmentele
corespundeau cu portretul ofițerului
de contrainformații de la unitatea
vecină, un individ lipsit de educație, de
caracter, și evident fără scrupule, pe
nume Coriolan. Eram de-a dreptul
indignat și oripilat, în același timp,
pentru că dacă această persoană
reținută pentru tentativă la trecerea
frontierei pe timpul cercetărilor în fața
organului de cercetare penală, sau în
fața instanței de judecată pomenea de
acest tratament de aici și aducea și
probe, eu eram cel încriminat pentru
că fapta se petrecuse la mine în
unitate de către o persoană care nu
avea de-a face cu cercetarea
evenimentului de frontieră. L-am
căutat pe căpitanul Coriolan. L-am
găsit chiar pe hol discuta cu o altă
persoană.

-Acum te numești Butoi și mai ești
și locotenent-colonel? îl întreb. Se uită
la mine și se face că nu înțelege.

-De ce l-ai tumefiat pe Răgălie?
Cine îți dă acest drept?

-Stați, domnule puțin, eu doar am
vrut să...

-Nu știu ce-ai vrut, dar acum, în
momentul acesta pleci din această
unitate! Acum! Dacă nu pun mâna pe
telefon și-l sun pe generalul Vicențiu
(era șeful direcției din care făcea parte)
și-i spun ce-ai făcut. Să afle și el ce faci
tu pe aici. Se făcuse pământiu. În
următoarele cinci minute a plecat din
unitate, după el la un interval mic de
timp au plecat și ceilalți doi. Mai erau
câteva zile până la sfârșitul lunii
septembrie. Într-una din zile primesc
corespondența secretă care ajungea
în unitate cu poșta specială. Așa cum
se întâmpla de regulă subofițerul de
la biroul de documente secrete o
desigila, o așeza într-o mapă și mi-o

punea pe birou. Ea cuprindea
documente trimise de eșaloanele
superioare, începând cu primul, adică
marea unitate și terminând cu ultimul
dintr-un lanț din care făceam parte,
adică ministerul de resort. Văd în
corespondență un ordin scurt format
dintr-o frază semnat chiar de ministru.
Acesta avea următorul conținut:
„începând cu data primirii prezentului
ordin unitățile de la frontiera de stat a
României la care se pretează vor fi
dotate cu... măgari. Aceste unități vor
fi propuse de către marile unități.” Și
pentru că era un ordin al ministrului
avea și rezoluțiile șefilor pe la care
trecuse, adică cel al trupelor de
grăniceri și cel al marii unității. Primul
scrisese pe el: „rog să luați măsurile
care se impun și să aduceți ordinul la
îndeplinire”. Șeful meu fusese mai
concret: „tovarășe căpitan Burlacu,
rog să stabiliți urgent subunitățile care
se pretează să fie dotate cu măgari,
evident numai cele de la frontiera de
uscat și să înaintați situația până la
data de... la locțiitorul pentru servicii.”
L-am citit încă odată, și încă odată. L-
am privit, l-am întors pe toate părțile.
Nu-mi venea să cred, ne apropiam de
sfârșitul secolului douăzeci și noi
dotam unitățile de la graniță cu
măgari! Nu aveam nimic cu acest
animal simpatic, dar la ce ne-ar fi
putut ajuta? Nu era pretențios la
mâncare, îl puteam folosi la căratul
apei cu sacaua în subunitățile la care
nu aveam apă curentă (și erau
destule), la corvoada aprovizionării
(era animal de povară doar! ) pe
drumurile desfundate. „Da, am zis, nu
mai folosim mașinile pentru că și așa
nu avem carburant și trecem la
măgari”. Am simțit că-mi dau lacrimile
și chiar mi-au dat. Eram singur în biroul
meu și plângeam. Nu știam nici eu de
ce, dar plângeam. Stătea în puterea
mea să mă opun acestei achiziții? Nici
pe departe. Trebuia să cumpărăm
măgari și să dotăm subunitățile cu
animale de povară. Nu-mi venea să
cred că trăiesc un astfel de moment,
dar el era existent chiar acolo în biroul
meu de comandant de unitate la
granița de stat a României.

Va urma
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MOISEMOISE
Julia Henriette

KAKUCS

Te-ai apropiat sub coroana
magnoliilor înflorite,
întinzându-mi două volume.
Eseurile lui Sigmund Freud.
Am îndrăgit, de îndată, darul
tău.  Şi-au găsit locul în
bibliotecă, lângă volumul
despre istoria artei al lui Ernst

Gombrich. Curioasă îmi pare întâlnirea lor, aici, pe
meleaguri îndepărtate de oraşul lor de baştină. Noi, toţi
trei, ne încrucişăm paşii în istoria metropolei de pe
Dunăre, în Viena lor şi a bunicilor mei. Părinţii lui
Gombrich erau prieteni cu Freud, se vizitau în locuinţa
lor vieneză. La sosirea războiului, s-au refugiat la Londra.
Cărţile lor se întâlnesc pe un regal paşnic –  doar de 71
de ani –  , dedicat interpretărilor artei şi ale vieţii,
undeva, în vestul Europei, la confluenţa râurilor Main şi
Rin, în apropierea izvorului nimicitor al celui de-al 2-lea
Război Mondial. 

Pentru a închide cercul, ar trebui să-mi pun acum şi
muzica lui Gustav Mahler, bună cunoştinţă atât cu
Sigmund Freud, cât şi cu familia Gombrich. O scurtă
notiţă, salvată pentru prezent, dovedeşte că Alma şi
Gustav Mahler s-au adresat lui ca specialist, cerându-i
sfatul cu privire la căsnicia lor, care trecea printr-o criză.
Aş putea asculta însă şi muzica lui Arnold Schönberg …
Şi el făcea parte din cercul de prieteni vienezi. 

Refugiaţi la Londra (Gombrich, Freud - din Viena),
sau în Statele Unite (Schönberg, din Berlin; Alma
Mahler, împreună cu Franz Werfel, din Viena), din cauza
venirii la putere a regimului fascist, urmează cu toţii,
spiritual, drumul lui Moise, căutând libertatea. Mai mult
chiar. Arnold Schönberg îşi termină opera, începută încă
în 1923, al cărei libret l-a scris pe baza cărţii a 2-a a lui
Moise, Exodus, în 1937, în Statele Unite.  Este convins
de necesitatea fondării unui stat al evreilor, ale cărui
grupări diferite vor fi nevoite să se unifice. Sacrificându-
şi finanţele, şi asa precare, susţine emigrarea multor
intelectuali din zonele ocupate de fascişti şi întocmeşte
un mare număr de Affidavit, salvând multe vieţi. În zilele
noastre, retrăim acut urmările războaielor, ale
dictaturilor din diferite părţi ale globului. Drumurile

vieţii noastre sunt deseori refugii. Ai plecat şi tu de
acasă? Mi-am dorit să stau cu tine în faţa statuii lui
Moise. Mi-am imaginat momentul de pietate care ne-
ar cuprinde şi ne-ar apropia, sub egida măiestriei
sculptorului şi a spiritului clarvăzător al profetului. Nu
toate drumurile duc însă la Roma…

Cum aş putea să-ţi descriu ce am simţit privindu-l?
Cum mi-aş putea intitula gândurile ?

Având în vedere cele două eseuri ale lui Sigmund
Freud, care fac o analiză profundă a lui Moise, ajung la
concluzia că eu nu-mi pot numi această mică colecţie
de gânduri şi impresii nici “Moise Egipteanul” şi nici
“Moise al lui Michelangelo”. Aceste titluri sunt
impregnate de personalitatea psihanalistului şi aş
aluneca, volens-nolens, sub influenţa subconştientului
meu, în urmele aşezate de lectura lor. Eu îţi voi descrie
întâlnirea mea cu Moshe în biserica veche din inima
Romei, S. San Pietro in Vincoli. Freud nu a fost încântat
de treptele ce urcă, din Via Cavour, spre piaţeta, în care
se ridică un mic edificiu, reconstruit în secolul 5, la
porunca împărătesei Eudoxia.

Mie însă mi-au plăcut scările romantice, acoperite
cu frunzele multicolore ale unui început de toamnă
timpurie şi caldă. Sus, la capătul lor, sub bolta care duce
pe platoul din faţa ei, se aşezase un acordeonist. Cânta
melodiile ce răsună, de obicei, în Montmartre.
Canţonetele italiene ar fi necesitat o ghitară. Intrând
prin portalul redeschis după pauza de prânz, m-am găsit
într-o sală cu o lumină obscură. Eram cuprinsă de o
emoţie rară. Cunoşteam grupul statuar din literatura
care ne stă tuturor la dispoziţie şi ştiam ce dezamăgit a
fost Michelangelo când acest  mormânt micşorat al
Papei Julius al II-lea nu a mai fost ridicat în Vatican. Era
frustrarea unui mare sculptor … Aveam o mulţime de
informaţii, dar nu cunoşteam încă interpretarea
psihanalitică a lui Freud. Eseurile lui le-am citit după ce
am revenit de la Roma, la recomandarea ta.

Îţi mulţumesc, mi-au oferit perspective noi. Dacă-ţi
mai aminteşti, Freud îşi începe rândurile cu mărturisirea
că, nefiind cunoscător de artă, necunoscând tehnicile
folosite de sculptori, s-a lăsat pătruns de impresiile
produse de această capodoperă. Aşa am procedat şi eu
… şi sunt convinsă că şi toţi acei vizitatori care se găsesc,
deodată, la capătul sălii, în nişa din dreapta, faţă în faţă
cu el. Te copleşeşte.

Moise este aşezat în centrul unui grup statuar din
marmoră albă. La stânga şi la dreapta, este flancat de
două statui, realizate, şi ele, de “divinul Michelangelo”:
Rachel şi Lea… Şi totuşi… nu le vezi… El, acest bărbat în
plină putere - care în mâna dreaptă ţine tablele cu cele

→ Continuare în pag. 13
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zece porunci şi care se joacă gânditor cu barba ce i se
revarsă pe piept - îţi absoarbe toată atenţia. Capul îi este
uşor întors spre stânga … Privirile aparţin unui iluminat,
conştient de importanţa textului tăiat în piatră. Se spune
că sculptorul, în vârstă de 60 de ani, şi-a mai scrutat încă
o dată, cu ochi critici, opera. Moise privise, până atunci,
drept înainte, cu capul uşor plecat spre vizitatori.
Ambele picioare se odihneau unul lângă altul. În numai
două zile, Michelangelo a reuşit să-i schimbe poziţia
capului, întorcându-l spre stânga. Nici statica picioarelor
nu l-a mulţumit, pozitionând, tot atunci, şi piciorul stâng
în poziţia de astăzi. Se vorbea de o minune.

În ochii şi sufletul meu, Moise rămâne un vizionar
plin de energie şi răspundere pentru poporul "ales".
Ales de el (în concordanţă cu interpretarea din eseul
Moise Egipteanul), sau ales de Cel de Sus. Unii consideră

că sculptura redă momentul, plin de tensiune, de
dinaintea răbufnirii mânioase, de dinaintea spargerii
tablelor scrise. Eu nu am simţit că stau în faţa unei
energii distructive. Este o linişte tensionată, toate fibrele
corpului sunt în aşteptare … dar bărbatul rămâne
aşezat. Acest Moise nu se va ridica sub un impuls afectiv,
ci doar atunci când va sosi timpul.

Tace… şi, în această tăcere, se ascund toate gândurile
lui. O anecdotă povesteşte că însuşi Michelangelo a fost
atât de impresionat de perfecţiunea lui, încât i-a adresat
cuvânt. “Şi-acum, vorbeşte!” l-a apostrofat maestrul,
supărat că nu primeşte niciun răspuns, lovindu-l pe
genunchi, în acelaşi timp, cu dalta ce o avea în mâna.
Urma se vede şi astăzi. Moise tace… Taci şi tu, pătruns
de acea forţă invizibilă care te cuprinde privindu-l.
Viziunea lui, dorinţa supremă de libertate, am luat-o
însă cu mine…

→ Continuare din pag. 12

Ion  Teodor  PALADE

ScrisoareScrisoare

pompiliu-dan@yaoo.com

izolare - tablou

Neuitatul meu coleg și prieten, azi e joi, în
Sfânta Săptămână Luminată.

M-am trezit foarte devreme, cu noaptea-n
cap, cum ziceau

bunicii noștri,  am deschis geamul și privesc,
din când în când,

întunericul de afară, un întuneric ce va fi
curând lăptos,

amestecând culorile fugitive ale nopții cu
proaspăta lumină

albă a începutului de dimineață.
Scriu și mă las cuprins de răceala aerului,

care intră lejer pe fereastră.
Undeva, nu chiar foarte departe, se aude

lătratul unui câine.
Poate că e un câine legat cu lanțul, care se

mișcă într-un perimetru strict, 
pe lângă un gard înalt, de fier forjat.  Parcă

nu latră amenințător,
poate că și mârâie uneori, pentru că sesizez

câteva întreruperi,

un fel de pete mici de întuneric, stranii ca o
trecere scurtă a

vântului, printre încă  fragedele fire de iarbă,
din preajma castanilor

singuratici și triști.
Și fiind Joia Luminată, așa cum am mai spus,

peste câteva ore
voi urmări Teleșcoala de pe TVR2, unde se

uită mereu și
bunicul Spiridon, mai ales la doamnele de la

matematică, pe care
le apreciază foarte mult... și parcă, privindu-

le,  le-ar sorbi îndelung,
odată cu aburii subțiri ai ceaiului de

rozmarin.
Mai mereu, spre ora 10, bunicul se ridică din

fața televizorului, întinde
mâna, undeva, spre Biblia din bibliotecă,

trage ușor de acolo o folie 
de aspirină și, după ce înghite  două pastiluțe

cafenii, murmură ceva-ceva,
de el știut, poate o rugăciune, poate altceva,

din care eu nu  am sesizat 
decât cuvintele : pușca și cureaua lată...
Sunt convins că e un efect secundar al

carantinei, al faptului
că bunicul nu are voie să iasă din casă decât

2 ore pe zi,
de pe la 11 până pe la 13.

Caiet
de [colar
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Semiramida
era numele ei

Insomnia migrează-n
grădinile nopții,
cercuri se-nchid, se deschid.
Prin ceruri desculțe
cad stele și sorți,
o rană-nsemnată cu focul
are poemul pierdut
în eternul
desprinderii de noi.
Semiramida era numele ei
din strigarea de nuntă,
un descântec era
de trecut nisipul
prin sita – speranță.
Semiramida sunt și eu,
prizoniera și regina
grădinilor din nopțile mele
urcate, treaptă cu treaptă,
până în zori,
când mă regăsesc,
orbită de focul luminii,
pe-asfaltul citadin,
simbolică furnică
purtându-mi nobila povară
a zilei în spate.
Dumnezeu ne vede
numai c-un ochi
și-acela umbrit
de-o mare oboseală.

Scriu

Scriu pe câmpul minat
al secundelor
ce abia așteaptă să-mi acopere umbra,
să-mi taie din ea
rotunjimile gândului,
fără să mă-ntrebe ceva,
dacă sunt gata,

dacă mi-am strâns cuvintele
și le-am potrivit la locul lor
în sensuri și-n păsări,
la înălțimea copacilor,
mai aproape de cer,
de când acesta a explodat din iarbă
și s-a deschis în ochiul
unde Dumnezeu veghează
sătul de lașitățile noastre.
Scriu cu degetele pe liniștea nopții
acoperindu-mi sufletul,
când scapă de sub control
și se joacă de-a v-ați ascunselea
cu stelele printre geometrii de nori
la-ntâmplare.
Și, mai ales, scriu
pe neliniștea insomniacă
de la miezul nopții,
când se deșiră târziul
și spală pe jos
în urma trădărilor,
peste cuvinte mușcate
și râuri de cenușă,
când plâng platanii
urcându-și rădăcinile-n cer
cu durerile lumii.
Scriu atunci rătăcită
între siberii și pol
și plânge muza după bunul pământ
unde și piatra s-a despicat în două,
învinsă de-o lacrimă
din ochiul trudit.
Știu atunci că drumu-i totuna
cu mersul umbrelor
din peștera ascunsă –
le zăresc poticnindu-se
din când în când,
înghițindu-se pe alocuri,
undeva, între realitate și vis…
Scriu pe tăcerea dimineții
băute-n cafeaua amară
așteptând să-mi potrivesc inima
cu metronomul zilei.
Viața deja hoinărește pe străzi,
îi văd colții pregătiți la pândă
și ochii scăpărând la semafoare.

Orașul meu
aproape și departe

Orașul meu nu știe să iubească,
Prea multe umbre-i suflă printre coaste,
Orașul meu cu aură zeiască
Se arde-n van pe nopțile nefaste.
Se uită-n gol la mine, nu-nțelege
Cum sângerează-n pietre ora șuie
Și-n vechiul circ de suflete alege
Să fie clovnu-n lacrima-statuie.
Orașul meu cu brume somnoroase
Și pescăruși prin ceruri fulgerând,
Trezește-te când s-or aprinde-n oase
Zăpezile și te-or veghea pe rând.
Orașul meu aproape și departe,
Orașul meu de ceață și de fum,
Las iarba să te strige dintr-o carte
Până tăcerea ta s-o face scrum.
Să mă auzi din moarte și nemoarte
Și fiica ta de verde mă socoate.

Un gând

Luna s-a dus
pe-o spinare de lup
să muște din zori.
Noaptea se-ntoarce
pe partea cealaltă,
respirând prin arborii goi.
Cât aș vrea să mai dorm
în lacrima ei zgribulită,
în visele ei răvășite…
Poștașul să-mi bată la ușă
discret, mai apoi
să-mi lase pe prag
inima ei
aburindă.

Din noul volum 

,,Semiramida era numele ei"

POEMEPOEME
Vilia BANȚA
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Interviu cuInterviu cu

ARŞAVIR  ACTERIANARŞAVIR  ACTERIAN

- poetul unei n- poetul unei năă luciluci

Sabina MĂDUȚA

Jurnalul, spune Gala
Galaction, este un păcat al
scriitorilor. Nu se pot resemna,
cu una, cu două. Când tiparul le
este interzis, când nu mai pot
trage râu de cerneală la lumina
zilei, ei intră sub nisipuri ca
unele râuri africane, ca să
scoată capul undeva departe,
departe… dincolo de moarte.

„Jurnalul unui pseudofilosof”, de Arşavir Acterian, este
un astfel de râu, al cărui subteran itinerar s-a mutat la
suprafaţă, în lumină după zeci de ani. Am avut bucuria
să fiu prezentă la Editura Cartea Românească la lansarea
cărţii şi să obţin, după o aşteptare „la coadă” de două
ore, un autograf şi promisiunea unui interviu. Autorul
„Jurnalului” a avut amabilitatea să răspundă întrebărilor
adresate cu sinceritatea ce-l caracterizează.

***

Sabina MĂDuȚA: Stimate domnule Arşavir Acterian,
începeţi scrierea Jurnalului în anul 1929, continuaţi până
în 1945 şi deodată o pauză. Reluaţi însemnările din 1966
şi continuaţi până în 1988. De ce aceste întreruperi?

Arşavir ACTERIAN: Din 1946 devenisem negustor de
cărţi şi deschisesem un magazin împreună cu prietenul
meu C. A. Donescu. Soţia lui, dna Donescu, stătea în
magazin şi vindea, iar eu eram acela care trebuia să
aducă marfa în magazin, adică să umblu după cărţi rare,
după cărţi vandabile şi asta mă confisca total,
nemaiavând timp şi pentru Jurnal.

Sabina MĂDuȚA: Pe de altă parte dumneavoastră aţi
şi publicat în presa vremii...

Arşavir ACTERIAN: De la început mi-am risipit
articolele prin diferite publicaţii cum ar fi: Vremea, Ulise,
Axa, Discobolul, Da şi Nu, Fapta şi altele.

Sabina MĂDuȚA: Ştiu că dumneavoastră aţi fost
arestat şi condamnat. În ce împejurări?

Arşavir ACTERIAN: Am fost întrerupt în plin exerciţiu

al profesiei de anticar, luat şi dus
la Malmaison, unde mi-am
lămurit cauza arestării mele. Eu
fusesem coleg de şcoală cu
Constantin Noica, pe atunci
urmărit ca şi alţi intelectuali de
seamă pentru diverse chestiuni
de cultură cu implicaţii politice.
I-aş aminti pe Ionel Teodoreanu,
Dinu Pillat, Vasile Voiculescu, Valeriu Anania, pe Barbu
Slătineanu, care a murit în timpul anchetei, pe Mihai
Rădulescu, care s-a sinucis acolo.

Sabina MĂDuȚA: Ştiu că nu acceptaţi idea răzbunării,
că respingeţi legea Talionului, amintind de Mircea
Vulcănescu, care s-a jertfit rugându-se să nu fie răzbunat
pentru suferinţele sale. Pătimirile însă nu le-aţi uitat…

Arşavir ACTERIAN: Mi-amintesc de prima anchetă
petrecută în subsolul unei clădiri, o pivniţă mare ce avea
la mijloc o droaie de ustensile necesare unor torturări
fizice. La sinistra reprezentaţie au fost prezenţi
bineînţeles anchetatorul şi vreo şase civili care mi-au pus
tot felul de întrebări. Răspunsurile mele fiind
nesatisfăcătoare şi nesatisfăcându-i, s-a dat ordin celor
doi măgădani prezenţi să înceapă spectacolul, tortura.
Măgădanii m-au bătut la tălpile picioarelor. Am rezistat
cât am rezistat, după care am început să urlu. Au
continuat să mă lovească până când mi-am pierdut
cunoştiţa. M-au luat apoi pe sus şi m-au dus în camera
unde mă aştepta un coleg de suferinţă care trecuse deja
printr-o similară încercare. Bietul meu partener de
puşcărie mi-a aplicat un prosop muiat în apă rece pe
picioarele mele umflate, timp de o săptămână şi mai
bine, până când am putut face câţiva paşi prin sinistra
mea reşedinţă. Mult mai tânărul meu companion de
reşedinţă mi-a spus că am scăpat uşor, povestindu-mi
mult mai grelele încercări prin care trecuse. Bietul băiat
se purta cu mine dumnezeieşte, până ce m-am
înzdrăvenit. Am fost judecat, condamnat şi expediat de
la Jilava la Aiud şi eliberat odată cu mai toţi condamnaţii
politici pe 30 iulie 1964.

Sabina MĂDuȚA: Aparţineţi unei generaţii care a dat
nume ilustre culturii române, prin Mircea Eliade, Emil
Cioran, Eugen Ionescu şi Constantin Noica. I-aţi avut ca
profesori pe Nae Ionescu şi Ion Barbu, aţi avut prieteni
ca Emil Botta şi Marietta Sadova şi sunteţi frate cu Jeni
Haig Acterian. În articolele din presă şi chiar din „Jurnal”
vă referiţi cu dragoste la personalităţile pe care le-aţi
cunoscut îndeaproape. V-aş rămâne recunoscătoare
dacă din mierea şi pelinul amintirii aţi recompune pentru
noi figura scriitorului martir Vasile Voiculescu.

Arşavir ACTERIAN: Vasile Voiculescu, doctor în
medicină, a fost şi poet, unul din cei mai mari poeţi ai
noştri, ca autor al Sonetelor scrise spre sfârşitul vieţii, a
colaborat activ cu poezii la revista „Gândirea” şi a dat la
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iveală multe volume de poezii în stil oarecum tradiţional
până la vârsta pensionării, după care i-a uluit pe criticii
pretenţioşi prin ciclul Sonetelor, aparent asemănătoare
cu cele ale lui Shakespeare, dar care vibrau intens prin
substratul lor religios. Creaţia doctorului Voiculescu nu
se limita la poezii, desfăşurându-se prodigal şi uluitor de
captivant în „Povestirile fantastice”, urzind şi un roman
intitulat „Zahei Orbul” care te uluieşte prin clarviziunea
autorului. Acesta, înainte de a fi arestat şi condamnat,
evocă scene de puşcărie, figuri de deţinuţi cu ticurile şi
reacţiile lor variate de ai crede că autorul romanului la
care mă refer nu se poate să nu fi trecut pe la Jilava,
Gherla sau Aiud.

Sabina MĂDuȚA: Când şi în ce împrejurări l-aţi
cunoscut pe scriitorul Vasile Voiculescu?

Arşavir ACTERIAN: L-am cunoscut prin intermediul
lui Ion Marin Sadoveanu, când, după câţiva ani de
concentrări împreună cu C.A. Donescu, nemaiputând
lucra el ca avocat, eu ca publicist, ne-am hotărât să
activăm ca anticari de cărţi. Din iniţiativa Fundaţiei Carol
I, văduvită atunci de subvenţii, s-au construit vreo cinci
magazine pe terenul ce-i aparţinea şi unde mai târziu s-
a deschis o grădină de vară. Magazinele erau închiriate
pe o sumă bunicică de bani, pe o perioadă de cinci ani.
Prietenul meu Donescu împreună cu soţia lui şi-au
vândut maşina şi au închiriat unul din aceste magazine,
celelalte din câte îmi amintesc fiind alături de noi: un
negustor de icre negre, o farmacie, o librărie şi încă o
prăvălie uitată de mine. Prietenul meu a pus biblioteca
lui la bătaie şi eu pe a mea. Revenind la Vasile Voiculescu,
biblioteca lui a fost una din primele surse de
aprovizionare şi nu exagerez să spun de mare atracţie.
Poetul locuia într-o casă din strada Dr. Staicovici în care,
zice-se, ar fi locuit mai demult Mihail Kogălniceanu.
Prima dată când l-am văzut pe poetul Sonetelor era o zi
foarte friguroasă, în preajma Crăciunului. Voiculescu m-
a dus la bibliotecă. Am rămas năuc de ce am văzut acolo:
filosofie, teologie, biologie, poezie, romane, folclor etc.
M-am grăbit să aleg cât puteam căra într-un rucsac sau
o geantă burduf. N-a fost nevoie să aleg prea mult ca să
fac un maldăr de cărţi, după nevoia imediată a omului
ce se vedea cât de colo că-i venea greu să se detaşeze
de avuţia lui, dar nici nu se crampona de ea. Ne-am
înţeles uşor asupra preţului, eu necăutând să mă
îmbogăţesc de pe urma greutăţilor financiare ale unui
om pe care-l respectam şi-l iubeam, iar acestuia
nefiindu-i în fire să se tocmească. Vasile Voiculescu era
atunci bolnav. Aflasem asta de la alt doctor, Constantin
Daniel, care a fost şi el un eminent doctor, totodată un
erudit, tobă de carte, ştiind limba hindusă, pe deasupra
elinist. A fost o bună bucată de vreme preşedintele
Asociaţiei de orientalistică. Amândoi au fost buni
creştini, fără să bată toba cu creştinismul lor. Dragostea
de oameni şi smerenia primau în viziunea şi

comportamentul lor.
Sabina MĂDuȚA: Ce impresie v-a făcut doctorul

Voiculescu la prima d-voastră întâlnire?
Arşavir ACTERIAN: Vasile Voiculescu m-a impresionat

din primul moment al cunoaşterii noastre prin sfătoşenia
lui, printr-o anumită sobră sinceritate. De obicei însă era
adunat în sine. Aceste impresii tare plăcute mi-au rămas
neclintite, deşi mi-a fost dat să-l cunosc în multiple
ipostaze. Într-una din vizitele mele am descoperit o carte
ştiinţifică a doctorului Voiculescu, de mare însemnătate
atunci pentru mine, despre plantele medicinale şi
virtuţile lor de leac. Era tare frig în cameră şi eu întârziam
să răsfoiesc cartea cu de-amănuntul. Văzând cât mă
interesează mi-a făcut-o cadou, şi cum de fapt
terminasem cu alegerea cărţilor, m-a invitat ca de obicei
în dormitor, unde ceaiul mă aştepta cu niscaiva biscuiţi.
L-am reîntâlnit după câţiva ani de la revenirea mea dintr-
o călătorie la Peninsula şi Midia, într-un cenaclu de
credincioşi ce dezbăteau probleme de soteriologie,
contrazicându-se cu ithos şi pathos, şi mi-a plăcut grozav
cum Vasile Voiculescu, doctor şi poet, a intervenit cu
competenţa omului versat în ştiinţele biologice, aducând
argumente care luminau discuţia ce devenise aridă în
inconcludenţa cazuistico-filosofică a celor prezenţi.

Sabina MĂDuȚA: Când l-aţi văzut ultima oară?
Arşavir ACTERIAN: Ultima oară când l-am văzut pe

autorul Sonetelor ca martor pentru Dinu Pillat într-un
proces, m-au cutremurat chipul lui subţiat de boală,
vocea lui tristă. Ascultându-l, simţeai cinstea exemplară
a unui om ce a tânjit după puritate, luptând o viaţă
întreagă să o realizeze. Puritate? Nu e oare o nălucă a
minţii noastre? Năluca asta e totuşi de natură să ne
transfigureze măcar o părticică din viaţa noastră. A murit
curând după aceea şi nu mi-a mai fost dat să-l revăd ca
să-i exprim, ca atâţia apologeţi post-mortem ai poetului,
neţărmurită admiraţie pentru omul dintr-o bucată, care
datorită viziunii morale şi spirituale a trebuit la peste
şaptezeci de ani să suporte câţiva ani de ucigătoare
detenţie aşa-zis politică.

------------------
P.S. Interviul este inclus în „Cartea Sabinei” la pagina

27. Acolo găsiți și o fotografie făcută de mine d-lui
Arșavir Acterian, în una din lungile noastre plimbări prin
parcul Herestrău, și o felicitare autograf.



SOLARI ÎNTR-OSOLARI ÎNTR-O
LUME GLACIALLUME GLACIALĂĂ

Mariana GURZA

Motto: 

„Drumul spre „înţelepciune” sau
spre „libertate”  este un drum spre
centrul fiinţei tale.

Aceasta este cea mai simplă
definiţie care se poate da metafizicii
în genere.” 

(Mircea Eliade)

Poezia Constanţei-Doina Spilca este presărată cu
adevărat de enigme metafizice. În spatele lor,
veghează acel el ce este prezent în fiecare respiraţie
de vers. Cronos ticăie în zgomot de praf de stele.
Dialogul cu macul, „toiag printre amintiri”, este unul
firesc, şi de fiecare dată apare curcubeul. Eternitatea
are şi ea piatră de hotar. Iubirea i-a rămas muză,
prezenţă tăcută cu fiecare scurgere a timpului.

Veşnicia cuvântului îi mângâie tâmpla în sunetele
abacului ce-i numără ridurile. Acel el, o priveşte
zâmbind cu fiecare răsărit de soare. 

O poezie interesantă, în mişcare, aici şi în spaţiul
cosmic, cum ar spune şi Blaga. Pentru Doina-
Constanţa Spilca, poezia este ,,esențializare, Univers
în bob de slovă”. O poetă discretă, iubitoare de neam,
pământ românesc şi frumos. Un fin observator al
realităţii, un om al artei prin ceea ce face. Metafora
și filozofia îşi găsesc locul în spaţiul poetic.
Meditativă, nu-i scapă nimic din esenţa vieţii. Îşi
doreşte să rămânem solari într-o lume glacială…

Un volum ce merită
lecturat cu seriozitate.
Atât poezia, cât şi
interviurile aduc în faţă un
creator interesant prins în
vâltoarea vieţii. Parcursul
liric este unul edificator.
Poeta Constanţa-Doina
Spilca ni se destăinuie şi
ne sfătuieşte ,,să nu ne
rinocerizăm” pentru a
rămâne în normalitate.
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PoemePoeme
Costinel

PETRACHE

pandemică (I)
izolarea  arz-o focul
ne-a tras pielea înapoi
și ne-a  spart în draci norocul
numărând din doi în doi

toate sunt acum sub mască,
nici nu știm de râd sau plâng,
câte una se mai cască
și de pofte-ncet ne strâng

lăsăm virusul de-o parte,
parcă nici n-ar exista
și ne punem, ca la carte,
prea-uitatu-a-l învia

pân` la urmă  prinde bine,
între mese e  dezmăț,
statul vrea să ne combine
câte unul la  ospăț

printre viruși cu tableta,
fără mască demn venea
un plăvan în  izoleta
care îl înțepenea

și scrâșnind în limba sasă
despre drepturi trase-n gol
și-a prins fălcile mireasă-n
ștremeneagul de control  

pandemică (III)
o-adunătură ce își zice
„guwernul lui”, în toate nud,
lovit de streche contrazice
și Polul Nord, și Polul Sud

în lupta c-un coronavirus
a pus o țară la pământ,
ea, transformându-se în virus
și plăvănosul în mormânt 

pandemică (IV)
taie panglici la gheretă
scrâșnind cât mai pot  plămânii,
ținând țara-n izoletă,
precum i-au dictat stăpânii

dă comenzi, scrâșnind nemțește,
virușii politici scapă
dacă sasul îi sfințește-n
drumul ultim către groapă

de pe prompter ține predici,
îl ascultă doar regia,
altfel riști să te împiedici
pân`  să cadă pandemia 

pune-ți masca, nu știm unde,
ești un tot, o masă stearpă,
care-odată vei răspunde 
după legea cea mai dreaptă
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POEZII
Constantin STROIE

TE-AM CĂUTAT

Te-am căutat
În țipătul unui pescăruș,

În foșnetul foii albe
Conturând un poem

În linia palmei
Și gândul m-a dus

Către un sărut uitat.
Nu te-am aflat

Decât în plânsul șoaptei,
Al inimii mele

Pe țărmul Mării Negre,
Și te-am îmbrățișat

Preț de un oftat,
Într-o seară de singurătate.

LACRIMĂ DE LUMINĂ
Nepoatei mele, Andreea-Cristina

Slovele dicționarului meu
Nu cuprind cremenea,

Scânteia ivirii tale
Lacrimă de lumină,

Bucurie de stea
În viața noastră...

Iar ziua aceea,
Rămâne strălucire-
Vibrații de Timp,

Dumnezeire.
Nașterea Ta

Scânteie, bucurie,
Lacrimă de lumină!...

FATA MORGANA

Prin ochii tăi am zărit
Scânteia ce-aprinde inima mea,

Când nopți de-a rândul
Te visam lângă mine...

Te iveai Fata Morgana
Iar luna visătoare,

Arginta odaia goală
Cu fluturi de jurăminte...

Amintirile se trezeau în vise,
Plumb se topea-n așteptare

Mireasă-ntr-un câmp de narcise,
Pentr-o clipă erai Fata Morgana!

MIRESMELE
TOAMNEI

Cad frunzele pe rând în cale
Ușor balans, romantic cânt

Culorile trec în vocale,
În ritualul toamnei sfânt.
Adie foșnet de vestale,

Mă-nvăluie ca un veșmânt,
Mă duc pe câmpul de din vale

Pe-o pală firavă de vânt.
În tonurile picturale,

Un vers mă prinde, cu avânt,
Iar armoniile astrale

Mă pierd în fiece cuvânt.

MAMEI...

Mama m-a crescut în poală
Apoi m-a-ndrumat la școală,
Zile-ntregi și nopți la rând

M-a purtat pe mine-n gând.
M-a învățat să și zâmbesc,

Lumea asta s-o iubesc
Cu necazuri și-mpliniri,

M-a crescut doar cu iubiri.
Mi-a gătit meniu gustos,

M-a văzut cel mai frumos,
Mama mea, ființă dragă

M-a vegheat o viață-ntreagă.
Pentru că tu m-ai născut
Și cu grijă m-ai crescut,

Nu știu cum să-ți mulțumesc,
Doar îți spun că te iubesc!

MUZA

M-am îndrăgostit de tine,
Ca de-o bere înspumată

Simt cum pofta iute-mi vine
Să te mai sărut odată.
Scriu poeme la o bere,

Să mă-mbeți cu o privire,
Te visez printre himere,
Te-aș topi într-o iubire!

Te-ador cu priviri păgâne,
Te iubesc la nebunie,

Pentru mine vei rămâne
Un izvor de Poezie!

ANOTIMPUL DIN NOI

Vino iubito lângă mine
Pe banca din grădina iubirii noastre

Să compunem împreună
Poezia trăirii.

Fiecare strofă pornește din lira
Unui anotimp

Răscolitor prin viața noastră
Atât de încercată...

Și de va ploua,
Să ne-amintim începutul,
Clipa întâlnirii noastre,
Anotimpul rămas în noi

Încă viu.

FLOARE DE ABIS

Din ce adânc te-ai zămislit
Ca apa pură de izvor

Cu versul meu nedefinit
Ca o scânteie din fior?!
Ești o stare tumultoasă

Dintr-un poem încă ne scris,
O ființă vaporoasă,

Iubire, floare de abis!
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Printre umbrelePrintre umbrele
BucureștilorBucureștilor

Livia CIUPERCĂ

Imaginea Bucureștiului
medieval, proiectat în cele 21
de narațiuni, care compun
romanul Prin umbrele
Bucureștilor (Libris Editorial,
Brașov, 2019), se derulează,
învăluitor, ca-ntr-un mise en
scène și într-un crescendo
bazat pe o serioasă
documentație istorică.
Incipitul și desinitul se

îmbrățișează armonios. Așa cum Dâmbovița
traversează, „dulce și răcoritoare” bătrâna capitală,
tot astfel, Dunărea, în cursul ei, când „agale”, când
vijelios, învăluie în mantie legendară, Valahia și
Moldova, înțelegând, în fapt, Țara, România cea
viitoare.

Tânărul prozator Ștefan Șeclăman ne invită într-o
lungă și fascinantă călătorie prin ținutul românesc,
dar cu rădăcinile bine înfipte în orașul-capitală. Și nu
întâmplător, își va intitula scrierea, Prin umbrele
Bucureștilor, utilizând un plural al generalului. Al
unui general extrem de labirintic, cunoscând
frământările și mutilările acestei așezări străvechi. 

Așadar, vom vizualiza Bucureștiul începutului de
secol al XIX-lea, după înfrângerea revoluției lui Tudor
Vladimirescu. Și coborând ușor în istoria orașului, ni
se va explica și cum s-au infiltrat primii „mercenari”
de origine albaneză, „arnăuții”, acceptați sau „tocmiți
în serviciul curții domnești”, încă din vremea lui
Mihai Viteazul. Unii creștini, alții musulmani, în
curând, aceștia  vor fi asimilați de populația
băștinașă. Din momentul în care se instaurează
domniile fanariote, vor apărea în țările române și alți
„arnăuți”, veniți tocmai din Grecia, „vorbitori ai
graiului arvantic, dialect tosc”, „arvanții”. Aceștia vor
deveni unealta aducătoare de venit, pentru unii
dintre scăpătații domni fanarioți, datornici la Poarta
Otomană. Dacă acești „arvanți” au pătruns sau nu „în
inima valahilor prin corectitudine, sinceritate și
loialitate”, cum mărturisește vocea auctorială, n-
avem certă confirmare. Dar ceea ce se știe, sigur, la
1821, după moartea lui Tudor Vladimirescu, vor fi
aspru măcelăriți.

Autorului îi place să
compare Bucureștiul cu un
„ciochine de strugure”,
mângâiat de o „gârlă” „dulce
și răcoritoare” care pătrunde
prin Nord-Vest, șerpuind
liniștit înspre Sud-Estul
așezării. Și în cursul ei,
întortocheat, „gârla” aceasta,
numită Dâmbovița, va împărți localitatea în
„mahalale”, fiecare cu nume care de care mai pitoresc.

Pe această pânză a descriptivului, penelul autorului
încrustează secvențe în continuă mișcare. În centru,
tronează Hanul lui Manuc, construit în imediata
apropiere a Curții Vechi și a bisericuței pe care
breasla bucătarilor a împodobit-o cu  un paraclis. 

Și-n acest peisaj pestriț, se desprinde figura
pandurului Dumitru Zăicoianu, căpitan al
Vladimirescului, care jură amarnică răzbunare. N-are
astâmpăr. Îl urmărim cum se-ndreaptă către
Gabroveni, pe lângă Turnul Colței, Ulița Plăcerii și
intră în Mahalaua Caimata, după numele unei
bisericuțe ctitorite de un ceauș, la 1731. Intră în
cârciuma lui Nicolae Botezatu,  „unul dintre cele mai
iscusite iscoade ale lui Tudor Vladimirescu”, cuibul
pandurilor.

Cel căruia i se atribuie dibăcia de a fi reușit
capturarea și măcelărirea lui Tudor este
„comandantul trupelor de arnăuți, Bimbașa Sava”.   

Dar, ca în orice poveste cu „a fost odată”, „bimbașul”
va ajunge din vânător, prețios vânat. „Trimisul Porții”
(ce mult ne amintește de capturarea domnitorului
Grigore al III-lea Ghica), un anume, Chehaia bei, se va
dovedi vigilent și amarnic de dibaci. „Un corp de
50.000 de turci” circulă prin mahalalele bucureștene.
Și pentru ca acest tablou vizual să fie și mai palpitant,
se profilează ochiului avid de curiozități, două
exemplare ciudate, un țigănuș, viclean, mai abitir
decât o vulpe, poreclit Radu Mână de aur, precum și
tovarășul său, împestrițatul Ioniță Motanul. Ambii
frați întru hoție. Pe aceștia, însă, ne lămurește
naratorul reflector, nu-i interesează ce „au de
împărțit” turcii și arnăuții – între ei, atâta timp cât nu
le tulbură afacerile lor hoțești. Și martoră tăcută e
însăși Mănăstirea Văcărești, cetate monahală, cu
hramul „Sfânta Troiță”! 

Pe de o parte, reprezentanții Turcului, cel cu „vorbă
dulce ca mierea”, dar cu sufletul „plin de venin”, iar pe
de alta, arnăuții de sub comanda lui Bimbașa Sava,
doinind haiducește: „Foaie verde de sub nuc, / Eu mă
duc, și iar mă duc, / Doamne, fă-mă dintr-un lut,/ Cel
mai groaznic arnăut, / Să-mi dai două-trei pistoale, /
Șapte, opt muieri în poale, / Iataganul foc să-mi fie, /

→ Continuare în pag. 24
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ETERN

Îl visez uneori pe tata,
vorbindu-mi pentru ultima dată.

„Te-așteptam”, mi-a zis
Ce mult m-am bucurat
că l-am sunat la timp.
Acel scurt rămas bun
ne-a fost îndeajuns,
în el a încăput o veșnicie:
eternă ca olanele umezite
de ploaia care cade în Shahi,
eternă ca țăranii care ară
pământul fraged, semănând
în glia sfărâmată
noi primăveri.

Sepideh Zamani, Iran
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Prin fereastra
omenească

Printr-o fereastă omenească,
am privit un limpede cer
topindu-se-n amurg.

Printr-o fereastră omenească,
am auzit un dulce cânt
trezind întregul țărm.

Printr-o fereastră omenească,
am mirosit un fin parfum
adiind într-o boare.

Printr-o fereastră omenească,
am văzut nădejdea
ducându-se pe ape.

Lipsit e cerul de al său somn profund,
pământul nu mai saltă-n voioșie,
omul și-a rătăcit solemnul legământ!

Raja Rajeswari Seetha Raman,Malaezia
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Dumnezeu

Ades își potrivește omul
cursul corăbiei
fără strădanii ocolind
prăpăstii și talazuri.

Îndemânarea-i vine parcă
de la pilotul automat al dreptei
judecate,
ce-l ocrotește cu nespusă bunătate.

Se mai întâmplă însă uneori
să întrerupă din senin o mână
contactul cu automatul milostiv.

Atunci zadarnic se-opintește
bietul cârmaci, căci stânca nemiloasă
atrage barca și scufundă

țărmuri și barcagii deopotrivă
pe veci împreunați în aprigă furtună.

Mâinii adesea i se pune
unul și-același nume
Dumnezeu.

Thór Stefánsson, Islanda
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

A venit o
libelulă

Stam la margine de lac
savurând zorii.

Deodată
o mică libelulă
mi-a poposit pe umăr

făcând din mine
un pom de primăvară.

William Zhou, China
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg în colaborare
cu autorul

Pace
lăuntrică

Sunt aspre chinurile îndurate
de sufletul și trupul vătămat
în agonia și tumultul vieții
pe drumul către Adevăr,
la ceas de mare încercare
prin suferințe și dureri.
Atunci când însă aflăm Adevărul
dăm peste un izvor curat
cu apă limpede și lină
ce potolește setea
și ne îngăduie momente
de fericire și elan, Nemărginit -
har, acea pace interioară
ce luminează sufletul cernit.

S.l.Peeran, India
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

COLAJ LIRIC

Poezia S\pt\mâniiPoezia S\pt\mânii
ITHACAITHACA
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Iubirea, caIubirea, ca
rechizitoriurechizitoriu

De ce s-aştept să ningă peste noi
Cu lungi tăceri şi cu zăpada care
Mă arde tatuat de depărtări
Şi-a urlet împroşcat de renunţare?
De ce s-aştept să ningă peste noi?
Mai bine mă jupoi şi îmi pun sare
M-atârn de ştreangul împletit în doi
(Doar tu-mi tragi scaunul de sub
picioare)
De ce s-aştept să ningă peste noi?
Rechizitoriul iernii oricum e-n fiecare.

Cea mai ceaCea mai cea

Crăpau cerurile şi trozneau aripile îngerilor 
de atâta fâlfâire grăbită 
Nu auzeam decât scrâşnetul gleznei tale 
cum se-ndreaptă a bună vestire de pas în
ispită 
şi doar şoptită pasărea albă a întunericului 
ne-ncercuia cu cântecul ei regal, 
când ascuţit a geamăt 
când şuierat a zâmbet
de negre şi fremătătoare gene 
aşa mă-ncepeai dimineţile lungi 
aşa mă-adulmecai cu genunchii
unul hăis, altul cea, 
ca cea mai dintâie 
şi cea mai albastră fereastră 
decupată în gerul de nea, 
tu, cea mai cea şi mai dreaptă 
dintre vestalele timpului 
priponită de-o clipă eternă 
Mi-ai făcut loc în cuibul bâlbâitelor
mângâieri dintre coapse, 
acolo unde

metronomul inimii mele se înfiripase
şi îţi toca algoritmic şi sacadat plăcerile,
una câte una, 
niciodată rispit nu-s
doar strâns în jarul privirilor tale.

Cântec lung deCântec lung de
nibelungănibelungă

Uite - ne mor nibelungii
Şi visuri fardate ne mor,
Pe-ascuns ne dăm palma cu rugii,
Piroanele crucii ne dor,
Dar mai există şi marea
De alb şi albastru sonor,
Căci uite - ne mor nibelungii
Şi visuri fondante ne mor
Săruturi uitate pe plaja
Sculptată de glezne, uşor,
Nisipul cernut în lumina
Mustită din ochi ce-nfior
Şi masca şi gestul şi gheara
Comun ne înghit în decor
Căci uite - ne naşte vioara
Şi visuri fardate ne mor

Să ningem în doi,Să ningem în doi,
când soarele plouăcând soarele plouă

Altminteri se rupe ninsoare în două
Şi gerul te paşte cu albii săi cai
Iubito, adastă-mi pe buze şi-mi plouă
Cenuşa păcatului aştept să îmi dai
Altminteri se rupe ninsoarea în două 
Şi vântul ne geme în goana spre rai 

Să ningem în doi când soarele plouă
(Vezi? Noe se scaldă în valul ce-l tai!)

N-am gură șiN-am gură și
trebuie să urlutrebuie să urlu

Hait! te-ai aşezat peste mine, goală,
de-a curmezişul!
Nu mai vrei să stai în poala mea,
cu genunchii la gură şi cu braţele
închingate peste gambe. Nu vrei şi pace.
Aşa, mă calci cu gaibaracele
precum toamna fetele mari
bat strugurii-n călcâie
să iasă vin neprihănit din teasc.
Dacă privesc prin ochii tăi
văd o cruce mare-mare
făcută din păcatele noastre.
Din trupurile noastre.

Dacă privesc de undeva
dinlăuntrul crucii
văd limbile şleampăte
ale unui orologiu
alergând cînd a despărţire
cînd a-mpreunare
ceasul acesta n-arată ora
doar aşternutul boţit
când n-am cuvinte
şi hămesit muşc din tine:
ai gustul valului ucis de ţărm!

Poeme din volumul
,,De șapte ori șapte păcate”

PoemePoeme
Sebastian DRĂGAN
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Despre fonfleurileDespre fonfleurile

ironistuluiironistului

MIHAI BATOG-MIHAI BATOG-

BUJENIBUJENIȚĂȚĂ

Mihai POSADA

Născut la 25 octombrie 1945 în
Aldești, județul Galați, Mihai Batog-
Bujeniță este un scorpion zodiacal ce
locuiește în «dulcele târg al Ieșilor»,
deține cu mândrie gradul ostășesc
de comandor de aviație (în retragere
și rezervă), și se declară de
profesiune strașnic pilot militar pe

avioane de vânătoare supersonice, al Forțelor Aeriene ale
Armatei Române, care a condus aeronave uriașe: „monștri din
metal de mii de tone”, cum citim în volumul de poeme ironice:
„Cântece de shomerie” (2011). A absolvit în 1967 Şcoala
Superioară de Ofiţeri de Aviaţie Aurel Vlaicu (actual, Academia
Forţelor Aerie-ne), în 1977 Academia de Înalte Studii Militare,
dar și Facultatea de Comunicare şi Relaţii Publice a Universității
Apollonia din Iaşi, în 2013. Colaborează la importante revis-te
de cultură, de literatură, dar și la cele de umor, din țară și din:
Israel, Statele Unite ale Americii, Canada, Anglia, Austria,
Olanda, Belgia, Cipru, Spania, Australia.

A susținut, anual, cicluri de conferințe (unele publicate), la:
Fundaţia «Prietenii Iaşului», la Uniunea Veteranilor de Război
şi la Penitenciarul Iaşi, plus unele activităţi culturale la
Comunitatea Evreilor din Iaşi, sau în cadrul programului
«Scriitori în licee», organizat de Biblioteca «Gheorghe Asachi»
din Iaşi. Este membru al: Uniunii Epigra-miştilor din România,
Uniunii Scriitorilor din România, Asociaţiei Canadiene a Scriitori-
lor Români (ACSR), Societăţii Culturale «Junimea 90», Asociaţiei
Jurnaliştilor Profesi-onişti din România (cu legitimație).
Îndeplinește funcția de președinte al: Asociaţiei Literare
«PĂSTOREL», Iaşi (pers. jur.); cenaclului: Academia Liberă
„PĂSTOREL”, Iaşi; iar onorific, al Ligii Scriitorilor, Filiala Nord-Est
România. Concomitent, și pe acelea de: director al revistei
BOOKLOOK, Iaşi; redactor-coordonator la revista de cultură
CRONI-CA din Iaşi; redactor-şef adjunct la revista de cultură:
MERIDIAN CULTURAL ROMÂNESC – Vaslui; și nu în ultimul rând
redactor-şef adjunct la revista de cultură RAPSODIA, patronată
de Cercul Militar din Sibiu. 

Prezent într-o serie de antologii de proză, poezie, culegeri
și dicționare de scriitori ro-mâni, Mihai Batog-Bujeniță este
autorul a 34 de cărți publicate, numeroase studii și comunicări
științifice și are în lucru alte două volume. Deține 106 PREMII
LITERARE ŞI ŞTIINŢIFICE, INCLUSIV PREMIUL U.S.R. filiala Iaşi

(dec 2007 şi oct 2014 ) pentru PROZĂ SCURTĂ (volumul: Feriţi
linia, trec proşti fără oprire) iar în 2014 pentru ROMANUL:
Bântuind prin paradis; DIPLOMA ŞI ORDINUL «CAVALER AL
CETĂŢII» ÎN GRAD DE AMBASADOR – acordată în 2013 de
Administraţia Proiectului: Cititor de proză-Republica Artelor-
Dublin); MEDALIA DE ONOARE ŞI DIPLOMA DE «PRIETEN AL
COMUNI-TĂŢILOR» – oferită de preşedintele Comunităţilor
Evreieşti din România, Iaşi 25. 09. 2015. Toate datele
biobibliografice provin din CV-ul primit de la autor, iar în-
drăzneala de a scrie aceste rânduri despre un prozator de
anvergura autorului fonfleurilor mi-a fost insuflată de
redactorul-șef al RAPSODIEI, poetul Ioan Gligor Stopița, căruia
îi sunt recunoscător și îi mulțumesc pentru încredere și onoare.

* 
*     *

Din vasta operă a scriitorului Mihai Batog-Bujeniță am ales
fonfleurile împrăștiate generos prin publicații literare, culturale,
de umor și din toate la un loc, prin Țara întreagă și chiar dincolo
de granițele sale politico-geostrategice. Aceste fonfleuri
alcătuiesc un domeniu distinct, particular și original în măsura
în care pot fi asimilate unei bogate și îndelungate tradiții în
cultura universală și, nu mai puțin, în aceea românească:
snoava și anecdota populară precursoare, ironia romantică,
sarcasmul avangardei, conden-sate de cele mai multe ori după
rețeta „3 în 1”. 

Ce sunt însă fonfleurile? 

După umila noastră părere, ele pot fi considerate cronica
însemnărilor despre cele vă-zute și auzite în direct, simțite pe
propria piele, constatate, «rumegate» timp de o viață, o viață
în plină desfășurare. Existența/evoluția fonfleurilor e una
infinită, așa cum fără început și fără sfârșit sunt toate
întâmplările și gândurile noastre... Formulate lapidar, ele sunt
surorile maximelor din vechime și ale proverbelor populare. Nu
putem omite contribuția la nivel instructiv și formativ pentru
veacurile de generații viitoare, în domeniul observației lucide
și a transpunerii umoristicomicosatirice a celor observate, a
unor scriitori (re)cunoscuți ca «moraliști francezi»: Michel de
Montaigne-Delecroix, Blaise Pascal, François al VI-lea, duce de
La Rochefoucauld, prinț de Marcillac sau Jean de La Bruyère,
dar aceștia pot părea un pic prea decisiv de serioși în formulările
lor. Nea-părat, pe poetul latin Juvenal însuși (pe numele de
cetățean: Decimus Iunius Iuvena-lis) – autorul unor texte
intitulate printr-al doilea secol după Hristos chiar Satiræ, dar și
pe colegii satirici ai acestuia în primul veac al erei creștine:
etruscul Aulus Persius Flaccus sau anticul roman Gaius
Petronius Arbiter. Apoi, pe londonezul Jerome Klap - ca Jerome,
pe boemul ceh Jaroslav Haŝek, pe rușii Ilia Arnoldovici
Freinzilberg și Ev-ghenii Petrovici Kataev – cunoscuți drept Ilf și
Petrov, pe evreul rus Șalom Aleihem – pe numele civil Solomon
Nahumovici Rabinovici, iar la noi, tot fără pretenții de
exhaustivitate, se cuvine să nu uităm de umorul neaoș al
neîntrecutului humuleștean învăță-tor-povestitor Ion Creangă,
de Al. O. Teodoreanu zis «Păstorel», apoi nici de un
„profesionist al umorului” (Marian Popa) de talia lui Geo
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Dumitrescu, ori calitatea de maestru ironist a marelui Marin
Sorescu sau pe alocuri a lui Tudor Arghezi și fără a da uitării
umorul autoironic al povestirilor evreiești de mare circulație în
România, până pe la mijlocul veacului al douăzecilea, un
exemplu de autor de primă mărime rămânând Ion Pribeagu –
pe numele său adevărat Isac Lazarovici, odinioară textierul
vestitului Constantin Tănase și desigur nici ironia altor prozatori
români, de la: Damian Stănoiu, G. Brăescu (general în rezervă
la 1918 – deci mai sunt scriitori rezerviști, pe lângă co-mandorul
Mihai Batog-Bujeniță sau generalul-maior Radu Theodoru;
ambii foști avia-tori!), Nicuță Tănase, Radu Cosașu (Oscar
Rohrlich), la: Cornel Udrea, Gheorghe Jur-că, Laurențiu Cerneț,
Ion Râmbu, Ioan Groșan, Daniel Bănulescu, Cătălin Mihuleac;
de asemenea se cuvine amintit aici comicul de calitate al
dramaturgilor Vasile Alec-sandri, I.L. Caragiale, Tudor
Mușatescu, Valentin Silvestru (Marcel Moscovici), sau Ion
Băieșu (Ion Mihalache) și mulți, mulți alții. 

Firește, rolul paideic, educativ, al scrierilor semnate de
ironiștii tuturor timpurilor a fost și rămâne unul moral, ei fiind
implicit moraliști în raport cu moravurile și năravurile eterne
ale omului și cu cele mai apăsat manifestate în câte o epocă
anume a devenirii speciei. În concluzie, printre cei mai numeroși
ironiști s-ar număra autorii evrei, scriitori în diferite limbi ale
Pământului, cultivând un gust special pentru tratarea în răspăr
satirico-educativ a celor mai serioase stări de lucruri, mentalități
și convingeri generale. Ceea ce azi numim: «a face haz de
necaz». În cazul nostru, cu deosebit talent literar. 

Dacă, potrivit Marinei Tzvetaeva, «Vse poeti jidi»/«Toți
poeții sunt evrei», iar versul din 1924 al poetei născute la
Moscova în 1892 și sinucisă din disperare în 1941, la Lelabuga
în Tatarstan, avea să fie preluat ca motto, la 1961, într-un poem
al lui Paul Celan, putem spera că ironiștii au împreună ceva
împrumutat din zeflemeaua superioară evreiască specifică. Nu
e străin de contaminare nici Camil Petrescu, autor al «poeziei
por-tret a României», cum o numește azi publicația
COTIDIANUL (https://www.cotidianul.ro/o-poezie-portret-a-
romaniei/): Zeflemeaua, cu mottoul: «Ro-mânii e deștepți!»,
text scris probabil prin anii ’50 ai veacului trecut și rămas actual
pâ-nă recent, când ar fi fost găsit în arhive. 

Printr-un motto așezat în fruntea propriului curriculum vitæ,
autorul se autoportretizea-ză de-a dreptul în stil fonflematic:
„Ludic din fire, lucid de nevoie!”. Revenind la fonfleurile
scriitorului ieșean, am putea să ne apropiem de conținutul lor
urmărind caracteristica abordării stilistice, fără a ne lăsa
intimidați de scurtimea epică a fiecărui fonfleu în sine, vorbind
astfel despre pamfletul sarcastic, umorul negru, comicul
debordant, umo-rul satiric sau chiar de paradoxul ironic.
Specialiștii au sesizat deja, între calitățile prozei lui Mihai Batog-
Bujeniță: «un neverosimil dar al umorului grotesc şi un aiuritor
simţ al fabulosului derizoriu» (Zoltan Terner, Tel Aviv); «Mihai
Batog-Bujeniţă deţine secretul zâmbetului, ştie că o proză
umoristică nu trebuie să stârnească hohotul gros, ana-tomic,
proza umoristică este un exerciţiu de inteligenţă în care sunt
interesaţi atât scrii-torul cât şi cititorul» (Cornel Udrea); «Din
păcate, la final, constaţi că ai râs cu râsul al-tuia, că hohotele
purtau în ele un car de amărăciune» (Valeriu Stancu); «Autorul
este astăzi poate că umoristul cel mai prolific, având la activ în
ultimii 15 ani cam 20 de volume, mai ales proză scurtă şi

romane» (Dr. Mihai Neagu-Basarab, Freiburg, prin 2006); sau:
«plin de sarcasm şi umor, o veritabilă radiografie a societăţii
româneşti con-temporane…» (Roni Căciularu, Israel) și multe
multe altele, despre caracteristicile dis-tinctive ale prozei scrise
de Mihai Batog-Bujeniță.

Ne vom rezuma doar a încerca, în ciuda dificultății date de
vastitatea abordărilor auctoriale, o categorisire a fonfleurilor
pe căprării tematice, întru o mai judicioasă caracterizare a
acestui gen particular de apoftegme cu simțul umorului care
privesc tot ce se vede și ce nu se vede direct, de jur împrejurul
nostru. Când vizează relația cu divinitatea, unele fonfleuri sună
nietzscheean, altele de-a dreptul voltairian: „Dumnezeu
vorbeşte întotdeauna cu noi. Inutil! Niciodată nu ne spune când
vom câştiga la loto”; „Sfântul Francisc de Assisi, Sfântul Paisie,
Prorocul Daniel şi alţii vorbeau cu animalele. Eu fac exact acelaşi
lucru în fiecare zi şi nu mă bagă nimeni în seamă. Nu mai este
credinţă în ziua de azi”. Când, aidoma tânărului timișorean
Goran Mrakić, sesizează că «Bunele relații de vecinătate au
degenerat în adevărate boli venerice», M.B.-B. se formulează
mult mai intransigent: „Doar monumentele funerare fac, de
cele mai multe ori, diferenţa dintre oameni”; „Punctul de
vedere al lunetistului era o linie de ochire”; „Soacra este o
poamă acră, iar fiică-sa doar o poamă”; „Formând un triunghi
amoros cu două capete pătrate ajunsese într-un cerc vicios”;
„Şeful pare bătut în cuie deşi este doar bătut în cap”; „Soţia şi
soacra îl asupreau cumplit însă el se răscula susţinut ferm de o
vecină”; „Iubirea îl schimbă pe om. Mai ales iubirea de sine”;
„Mi-am câştigat, democratic, dreptul la nuditate şi am pierdut,
la fel, dreptul la intimitate…”; „Hotel, motel, bordel… Să fie doar
o coincidenţă?”; „Nu luaţi masa cu un insipid. Până şi cele mai
savuroase prepa-rate îşi vor pierde gustul”. 

Când, utilizează cu istețime polisemia în bună conviețuire
lingvistică cu expresia populară, alte fonfleuri surprind cititorul
prin ineditul lor insolit, reabilitând calamburul „Clopotarul era
surd toacă”; „Fiind scos din pepeni avea diabet zaharat”; „Fiind
dus cu sorcova, plecase cu pluta” ; „Eşti într-o ureche! Soţia lui
Grigore Ureche către ibovnicul său”. Cele mai multe, firește la
fel de greu clasificabile cum sunt toate celelalte, ar constitui o
panoplie de săgeți ale ironiei/autoironiei cu adresă precisă:
„Unii scriu cărţi de bucate, alţii bucăţi de carte”; „«Omul
inteligent are îndoieli, prostul are convingeri» Câştigă prostul!”;
„M-am gândit mult, am vorbit frumos şi am reuşit să nu spun
nimic”; „Nu băutura l-a doborât ci invers! A pus la pământ sute
de butoaie, damigene şi sticle. N-a fost uşor, dar a învins, mai
mereu!”; „Diferenţa între abdomen şi burtă este de nu-mai
câţiva ani”; „Se vindea pe trei parale deşi nu făcea nici doi bani”. 

Când filosofia imanentă fonfleurilor vizează istoria mai
veche sau mai recentă, sar-casmul și ironia sunt neiertătoare:
„Ce istorie frumoasă am fi avut dacă vestitul Paris întâlnea
familia Nicolae şi Elena Ceauşescu!”; „Marele voievod avea 159
cm înălţime”; „Guvernul din umbră este bun vara, celălalt iarna
că te arde”; „Importanţa conceptului de libertate este dată de
gratii”; „Ca să fii perfect dezinformat ai cea mai la îndemână
cale: ştirile din media”; „Dacă vrei să mă cumperi, întâi vinde-
mă. Doar aşa vei afla preţul corect!”; „Miracolul reţelelor de
socializare: Aici îşi pierd minţile şi cei care nu au aşa ceva”;
„Perspective stranii: Uneori dacă priveşti oamenii consideraţi
mari de aproape îţi dai seama cât de mici sunt”; „Senzaţional!
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Iar sărutul iasomie. / Și un armăsat turbat, / Cum nu-
i altul la palat”.

După ore de migăloasă pregătire, pocnete, țipete și
mult sânge. Bucureștiul îngrozit. Misiunea pașei de
Silistra fi-va îndeplinită. Capul lui Sava Fochianus, zis
Bimbașa Sava (fost „galiongiu” al lui Mavrogheni-
Vodă, căminar și bimbașă al lui Caragea, duplicitară
uneală otomană), va fi pironit pe stâlpul porții casei
boierului Bellu, devenită reședință a pașalelor
turcești.

Remarcăm romancierului plăcerea descrierii
interioarelor (conacul lui Bimbașa Sava, casele
boierilor Ienăchiță și Ștefan Bellu), dar și animația
cotidiană crescândă  (precupeții din Piața Sf. Anton,
„vocile pițigăiate” ale grecilor din strada Lipscani,
„strigătul câte unui oltean”, „glasurile groase ale
sacagiilor” etc.).

Pana naratologică, adâncită, măiestrit, în marama
pestriță a Bucureștiului de secol al XIX-lea, ne-ar
putea îndreptăți să intuim, disecând, carecumva, și
geneza patronimică a autorului însuși, pe un urmaș
al războinicilor acelor timpuri. Și nici nu avem a ne
mira (dacă și izvoare istorice glăsuiesc aceasta),
despre învrednicirea unor suflete rebele de a se
contopi cu băștinașii, ba chiar de a se încreștina, după
ce au trăit o cumplită experiență, anume,
zdrumicarea unui sfânt locaș (capitolul Dezlănțuirea
prăpădului),  ciuruit, sfârtecat și mutilat.
Transformarea acestuia într-un „sfeșnic de bronz”
(capitolul Lacrimile) dezvăluie înțelesuri deloc

misterioase. Asemenea, și  doinirile care tresaltă nu
doar  întru armonizare stilistică. 

Dacă în viziunea lui Paul Bujor cucul ce-i cântă-n
față vizează dorința unor prefaceri ca acelea trăite în
perioada comunistă (Mi-a cântat cucu-n față), la
Ștefan Șeclăman – cântecul cucului, auzit, „din spate”
(precum în doinirea aceasta: „Cucu-n spate mi-a
cântat, / Și moartea m-a săgetat, / Dar sunt stâncă de
bărbat, / Doar o țâră m-a tăiat…”), – devine primejdie
ucigătoare.

Și, arc peste timp, prozatorul transferă cititorului
său, o viziune atotcuprinzătoare. La atingerea pașilor
noștri, fiecare piatră de pe ulițele Curții Vechi din
București, ar putea să ne șoptească despre îngrozirile
acelui moment. Numai s-avem răbdarea de a asculta.
Aceste pietre conservă ecoul asurzitor al iataganalor
turcești și ale puștilor arnăuțești. Privind cu ceva mai
multă atenție, ochii noștri ar putea străpunge
învelișul acelor împietriri de secole, și-am putea
întrezări zvârcolirile și însângerările celor uciși la
1821. 

Iar dacă, întâmplător, am descoperi și vreo fărâmă
din zidul Bisericii „Olteni”, ciuruită, în acele zile,
negreșit, aceasta ar reface o pagină din existența
îndoliată a Valahiei de altădată. Acesta este, în fapt,
și meritul scriitorului Ștefan Șeclăman.

→ Continuare din pag. 19

A fost descoperit Guvernul Mondial! Se ascundea sub numele
de Made in China!”; „Conceptul de taler cu două feţe aplicat
trădătorilor nu merge la politicieni. Pentru ei cubul ar fi soluţia
optimă”. 

Cu fonfleurile care se constituie în constatări ale existenței
ca atare, surprindem chiar o tandrețe a umorului practicat de
Mihai Batog-Bujeniță: „O vreme facem ménage à trois, apoi
manger dans trois”; „Prin comparaţie cu noi, bărbaţii, femeile
sunt total ilogice. Aceasta este şi cauza pentru care atunci când
rostesc ceva, noi executăm fără crâcni-re”; „Vrei să fii bogat, plin
de succes, să ai aventuri şi să primeşti daruri de toate feluri-le?
Citeşte-ţi zilnic horoscopul!”; „Cumpăraţi numai gonflabile
fabricate în luna august. Nativele din zodia leului sunt foarte
temperamentale!”; „Mulţumiţi femeilor care v-au refuzat! Aţi
scăpat onorabil dintr-o mulţime de necazuri”; „Nu mă tem de
moarte fiindcă de peste şaptezeci de ani mă antrenez, murind
în fiecare zi câte puţin”; „O carte posibil bună = cincizeci de lei,
o vodcă sigur bună = zece lei! Alegeţi!”.

Cu siguranță, mai avem alte și alte categorisiri posibile, dar
ne oprim deocamdată aici, cu speranța că vom descoperi, într-
o bună zi, fonfleurile ambalate editorial în volum. Ar merita. 

Fonfleurile vin, cum spuneam, în descendența unei
glorioase literaturi de gen autohtone, din care ne amintim, cu
reverență, de poezia Satiră. Duhului meu, de Grigore

Alexandrescu, la 1840; «Scrisoarea IX» intitulată Fiziologia
provințialului, de Costache Negruzzi, la 1880; urmată de proza
Fiziologia provincialului în Iași, de Mihail Kogălniceanu, la 1884
și de comedia de moravuri a lui Tudor Arghezi, Doi vecini,
transpusă de Geo Saizescu pe peliculă de celuloid, la 1959. Sau
de aiurea: Măgarul de aur al lui Apuleius într-al doilea secol, Il
decamerone al lui Boccaccio la 1470 sau La vie très horrifique
du grand Gargantua, père de Pantagruel a lui Rabelais la 1534,
ca să nu mai pomenim pildele lui Esop cel născut în Nessebarul
de astăzi al bulgarilor, vechi de peste 2.500 de ani...  Ceea ce
identifică modalitatea de expresie a fonfleurilor cu literatura ca
mod de viață este permanenta legătură necesară și suficientă
între acuitatea observației și subtilitatea expresiei. Cuceritoare
sunt verva, calitatea și cantitatea, uriașe toate, ale expresiei
ironice, umoristice, sarcastice până la grotesc, adică valoarea
lor fabulos literară. Ele aparțin categoric literaturii nonficționale.
Sunt de-acum, dimpotrivă, dintre cele mai realiste scrieri ale
timpurilor. Din gâlceava ironistului cu lumea, ies cu toții în
câștig: autor, cititori, comentatori, degustători și cunoscători.
Rămășagul pe care scriitorul Mihai Batog-Bujeniță îl face cu
umorul se înscrie în «homericul râs» al generațiilor lucide în
reflectarea ales empatică, autoironică a realităților și este,
dincolo de orice îndoială, un pariu câștigat.
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1 Doar Dumnezeu e Calea pentru Viaţă
Şi Adevăr de la-Început de timpuri,
Că-n bunătatea Lui orice dezgheaţă.

4 Creând pe Om, simţim cum în răstimpuri
Câte-un Adam e-n noi, în fiecare,
Pentru-ale Evei splendide anotimpuri.

7 Deşi-a muşcat din măr, e numai floare,
Picată dintr-un cer de rouă pură,
Că te încântă-atunci când dulce-apare,

10 Însă şi liniştea uşor ţi-o fură
Şi mai ales, când nu îi eşti iubitul,
Iubindu-l pe-altul peste-orice măsură.

13 Că e un Început vestind Sfârşitul
Prin Alfa şi Omega din Scriptură,
Ca nimeni să nu ştie Asfinţitul

16 Totalei Lumi  când va pieri de-arsură !
Dacă uităm Supremul Sacrificiu
Făcut de-Acela ce de noi se-ndură

19 Căci a trăit Trădarea  şi Supliciul
(Ca noi să stăm sub Aura Iertării)
Şi blând a suportat pe spate, Biciul .

22 Ci stă în Ceruri Sfinte Fiul Stării
Şi Lumile din Univers veghează,
Cernând pe noi zăpezile-alinării

25 Dacă dureri cumplite ne presează
Ca nişte ploi cu gheţuri  pe-o câmpie
Când cad din nori şi câmpul îl crestează

28 C-atunci recolta-n săbii o sfâşie
Căci vremea-aceea e o vreme dură
Care-şi revarsă-ntreaga ei urgie...

31 ... Fie s-avem o conştiinţă pură,
S-alegem ce e bun, mereu, din toate,
Să nu-nsemnăm pe hoţ, dacă ne fură

34 Cu fierul înroşit, că el nu poate
Să-şi apere onoarea sau declinul,
Oricât şi-ar face-un drum doar dând din coate

37 Şi să-l lăsăm să-l judece Divinul
Căci pentru toţi El este-ndreptăţitul,
Din suflet, să ne-alunge-n vânturi, chinul,

40 Că-n mâna Lui sunt pâinea şi cuţitul
De-i iartă omului mereu păcatul
Doar arătându-i zorii, nu-asfinţitul!

43 Şi-atunci îi şterge de pe chip stigmatul,
Lăsându-se călăuzit de Farul
Ce nu-şi va stinge-n veci Iluminatul...

46 ... Când a căzut peste-un copil stejarul
Ştiţi câtă forţă-avut-a-atuncea omul?
Nici nu vă-nchipuiţi! Că-n tot amarul

49 A fost în stare să ridice pomul
Ce-avea în greutate-aproape-o tonă,
Că inimii-îi se prăbuşise domul

52 Când nimeni nu se mai afla prin zonă
Ca să-şi salveze de la moarte fiul –
Că-n Ceruri fu uitat şi de Madonă

55 Fi’nd  el cu el şi peste tot pustiul...
Dar tot de Sus i-au fost la timp induse
Cele mai mari puteri, căci fiu-îi viul

58 Între cei vii, pe-a căror cârcă-s puse
Atâtea greutăţi, cât greu se poate
Până la capăt ca să fie duse.

61 Oricât ar da din umeri şi din coate
Sunt urmăriţi de o fatalitate
Că mai nimic nu merge ca pe roate;

64 Rugându-se de Domnul ca de-un frate
Ca să îi scoată din încurcătură
Şi drumul bun să vrea să li-l arate,

67 Căci pentru toate El are măsură,
Când minţile la mulţi sunt rătăcite
De nu văd drumul drept, de cotitură!

ARMONIA  DIVIN|ARMONIA  DIVIN|

Cântul VICântul VI
Florea  TURIAC
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70 La fel în Ceruri sunt orânduite
Ca toate să se-ntâmple ca la carte,
Când cete de-îngeri stau pe scări suite

73 Cu-aureole ca din Soare sparte
Şi-aşteaptă duhurile-n rând să vină
De pe de-aici când au trecut în moarte

76 Spre-a le spăla cu tainica lumină
Să scape de Infernul plin de chinuri,
Să uite de-a Pământului grădină,

79 Primind ale sfinţeniei vaccinuri
Cât timp în Purgatoriu-or să tot steie
Să guste doar din veşnicii tainuri,

82 C-abia atunci ca nişte alizeie 
Simţi-vor cum le-alintă uşurinţa
Că vor dori din vasul ei să bee

85 Şi să le-mbrace vrednic biruinţa
Cu mantia-i, când ele mai prenumăr
Acele zile-n care juruinţa

88 Cerutu-le-a canoane făr’ de număr;
Deşi stăteau acum ca-ntr-o visare
Se mai plesneau cu biciul peste umăr

91 Căci pete-adânci de sânge pe spinare
Le răsăreau fără măcar să geamă, –
Dar în leşin nici nu ştiau cât doare,

94 Că Sinea lor nimic nu lua-n seamă,
Săgeţi de foc puteau să o pătrundă
Cu miile,- n-aveau cum să se teamă.

97 Când izbăvite de a rugii undă
Şi vor cunoaşte în adâncuri Raiul,
Cu El vor vrea să se întrepătrundă,

100 C-o veşnicie o să-şi ducă traiul
În Nimbul Lui din Sferele Supreme
Încât mirarea-o să le taie graiul

103 Privind Lumina celor Trei Sisteme
(Biblic numindu-se Sfânta Treime)
Cum desfăşoară-a timpurilor gheme,

106 Înconjurate de oştiri sublime
Ce stau în Vârful Scărilor Divine
Mai sus decât e-a astrelor lărgime

109 C-o lume ce din altă lume vine
Cu sori care străbat, înalt, eterul
Spre alte lumi ce vor să le domine

112 Că-n ceruri se roteşte, totuşi, cerul
Pe unde nu există pic de umbră
Şi în substanţă-şi poartă giuvaerul.

115 Acolo nu e nicio fiinţă sumbră
Că-s zări imense ce cuprind şi cete
De serafimi ce-i strigă din penumbră 

118 Pe cei ce sunt cu minţile încete
Spre-ai îndrepta şi a le da-ndrumare
Atunci când au trecut de râul Lethe.

121 Ei pentru milă-au mare aplecare
De-aceea Navei  s-a-ncuiat Secretul
În Biblie, căci nimeni nu e-n stare

124 Să-l descifreze, nici măcar poetul
Nu a putut Sfârşitul  să-i ghicească
Chiar studiindu-i Cifrul  cu încetul,

127 Privind cum cerul sta să înflorească
Umplând tot golul numai cu lumină,
Când stele-n stele vin să se-nvârtească

130 Pe bolta-albastră-atâta de divină,
Că ochiul minţii face aplicare
La ce e sus, în splendida grădină,

133 Când farmecul întregii zări ea-l are
Cu ce-i uman care-i un singur rege,
Cum un răspuns e doar pentr-o-ntrebare

136 Şi nu-i tocmeală-n lege, dacă-i lege,
Aşa cum roua greu se lasă dusă,
Când Soarele pe ea doar o alege.

139 Dar pân-la urmă e complet redusă
Că va dispare-n norul de căldură
Precum o fulgerare-n cer apusă

142 Îşi pierde luminarea cea mai pură.

Note:
1. Lumea Universului.
2. Explozie universală.
3. Trădarea lui Iisus de către Iuda.
4. Chinul la care a fost supus Iisus.
5. Grindină.
7. Alizee
8. Purgatoriu (dintre Infern şi Rai).
9. Universul.
10. Reprezentat aici ca numărul biblic 666.
11. Toată descrierea Apocalipsei din Biblie.
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O cerință legică a procesului
istoric de dezvoltarea democrației în
țara noastră și de edificare a acestui
regim politic este restructurarea
profilului spiritual al societății de
trecere de la fostul regim de
dictatură comunistă la cel de
democrație și al individului prin
crearea unei culturi axată pe valorile
fundamentale ale democrației.

În primul rând pornim de la o
insuficiență a abordării stilului,
rezultată din preluarea
problematicii stilului din teoria
managementului, care a dus la o
unilateralizare a problemei într-un
dublu sens. În primul rând, e vorba
de “localizarea” problemei stilului la
sfera relațiilor patroni de presă -
subalterni (ziariști), care facilitează,
indubitabil, atât dezideologizarea
problemei, considerând aceste
relații doar un “fapt tehnic“, adică o
expresie și manifestare a diviziunii
muncii, cât și o alunecare spre o
viziune elitist: vorbindu-se doar de
stil de conducere, preocuparea  se
cantonează inevitabil la elitele din
presă (pentru că și când se discută
stilul de muncă e vorba tot de stilul
de muncă al patronului de presă sau
al formatorului de opinie). Instalarea
într-o asemenea interpretare

ignorează puternicile implicații
ideologice ale unui astfel de demers,
fiindcă unii conducători de presă
sunt foști activiști PCR, sau ofițeri de
Securitate. Asupra acestor implicații
în literatura noastră la început de
democrație s-a scris mai puțin, în
schimb specialiștii sociologi s-au
preocupat să dezvăluie ceea ce
Reinhard Bendix definea prin
conceptul de ideologii ale
managementului din presa scrisă,
televiziune și radio și să utilizeze
acest concept, prin analogie, pentru
a analiza  ideologiile politicii
democratice. (Cf. Nancy Ditomaso,
The Organization of Authority in the
Capitaliste state, în Jurnal of Political
and Military Sociology nr.2/1978,
p.169-204.) În al doilea rând, e
vorba de abordarea stilului doar în
aspectul său individual și elementar
de stil de muncă și creație. Desigur,
la acest nivel, al conducerii sau
managementului, stilul e
subordonat metodei, iar aceasta
conținutului specific al muncii de
conducere.de aceea,  a concepe
stilul doar la acest nivel și în această
perspectivă înseamnă, vrând
nevrând, a nu putea Evita anumite
“capcane metodologice“ și practice,
printre care aș enumera: punerea
problemei stilului în dependența
exclusivă de virtuțile, aptitudinile
și/sau cunoștințele ziaristului:
alunecarea  spre o viziune
tehnicistă, familiară mentalității
tehnocratice, în care condițiile
stilului se transformă, reducționist,
într-un ansamblu de norme
socioculturale și socio-tehnice; de-
aici și facilitarea extrapolării în
condițiile noastre a unor tipologii
incompatibile cu valorile, principiile

și normele culturii noastre
democratice.

O modalitate fertilă pentru
punerea în evidență al conținutului
stilului politic în jurnalism  este
corelarea stilului cu cultura politică.
În această perspectivă, putem
releva că stilul jurnalistic și cel politic
pot fi considerate ca o trăsătură
externă și vizibilă a culturii în general
care stă  la baza mecanismului de
promovare a ideilor democratice,
politice și culturale.

În privința conceptului,
remarcăm caracterul pozitiv al unei
înțelegeri structurale, integraliste a
culturii și a politicii. În acest sens
este notabilă precizarea  lui Pye - pe
urmele lui Gabriel Almond - că în
orice system politic active există un
domeniu subiectiv ordonat care
confer sens orânduirii democratice,
disciplină organelor de presă și
relevanță social actelor individuale,
așa cum scrie Lucian W Pye în
Political Culture and Politicat
Development, Princeton, 1965, p.7.

Stilul politic al unui jurnalist nu
este pur și simplu  realizarea
adecvată a normelor și valorilor unui
sistem sau al redacției din care face
parte, ci mai degrabă talentul și
trăsătura individuală a unui
comportament ce luminează
contribuția individuală a unor
ziariști.

În concluzia acestor sumare
considerații că problemele stilului
politic al unui jurnalist au o
deosebită relevanță teoretică,
talent, și înțelegere ideologică,
inclusiv înțelegerea aspectelor
teoretice și praxiologice, empirice și
normative, constructive și critic-
ideologice.

Cultura politică a democraCultura politică a democrațției iei șși stiluli stilul

politic în jurnalismpolitic în jurnalism

Al. Florin ȚENE
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O prezentareO prezentare
la volumul la volumul 

,,SCRISORI PE VÂNT”,,SCRISORI PE VÂNT”

Anton GAGIU

Iată că și în vremuri de pandemie se mai publică
și volume de versuri, și nu doar articole despre…
coronavirus. Cartea lui Constantin Stroe scoasă la
Editura UZP în acest an este o dovadă a faptului că
poetul generic vorbind, luptă în permanență cu
nemurirea și folosește pentru aceasta cu iscusință
singura armă pe care o are la îndemână, cuvântul.

Pentru Constantin Stroe acest volum de versuri
este cel cu numărul zece, cu alte cuvinte este volumul
care-l consacră. Poetul care a intrat în cel de-al
șaptelea deceniu de viață dedică acest volum soției
sale la cincizeci de ani de casnicie, Doamne! Ce
frumos! Cincizeci și să-i spui și acum că o iubești, ba
mai mult, să-i dedici un întreg volum de versuri, și
chiar și o poezie tot aici! Din scrierile sale care au
văzut lumina tiparului în publicațiile militare ale
vremii îl cunosc pe Constantin Stroe de zeci de ani,
dar ca om de mai puțin timp.

Este subofițer în rezervă după ce a slujit zeci de
ani armata colaborând la mai multe publicații
militare sau desfășurându-și activitatea în structuri
de cultură ale acesteia, pentru mine Constantin Stroe
este un general al poeziei. A publicat zece volume de
versuri. Dintre acestea are patru volume de haiku și
tanka și cinci volume în stil clasic. Nu am să mă refer
la premiile pe care le-a obținut de-a lungul vremii
urmare a scrierilor sale, ci mă voi strădui să scot în
evidență, folosind volumul de față, calitățile sale de
netăgăduit ca poet. „Scrisori pe vânt” este un volum
de vise și dragoste. Toată poezia de aici degajă un foc
de iubire ce parcă se aprinde în fiecare cuvânt sau
vers. „Prin ochii tăi am zărit/Scânteia ce aprinde
inima mea,/Când nopți de-a rândul/Te visam lângă
mine…”. Și poezia curge asemenea unui râu unduios
ce duce odată cu mișcările sale viața spre eternitate.
„M-am îndrăgostit de tine,/Ca de-o bere
înspumată/Simt cum pofta iute-mi vine/Să te mai
sărut odată”/ poezia „Muza”.

Poetul este frământat de iubire în adâncurile
trăirilor sale, de aceea o numește „floare de abis”.
Volumul de față este o cununie perpetuă între natură
și iubire. Cum alt fel? „Se joacă fluturii de nea/Cu clipe
de iubire”. Dar se pare că poetul încă mai caută

iubirea, ca deodată să spună că: „Am dat de
tine/Muză cu trup de cuvinte”, iar apoi urmează
„nuntirea” pentru eternitate. Poezia lui Constantin
Stroe este o împletire continuă între vis, trăire vie și
speranță, de parcă aceste versuri nu sunt scrise de
un „tânăr” de șaptezeci de ani.

Versul este aproape adolescentin ,mergând
obsesiv spre originea iubirii, întâlnirea aceea unică,
fatală, înrobitoare a trăirilor înflăcărate, sublime, ca
apoi să devină…erupție a viitorului.  Poetul plutește
undeva între cer și pământ răscolit de eterna iubire
pentru aleasa sufletului său: „Strângeam amiezi în
brațe,/Beat de singurătate/Tu nu veneai iubito/Din
zborul de departe!..”. Uneori poetul inventează
asocieri de expresii care transformă întreaga poezie
într-o metaforă: „Am dat de tine/Muză cu trup de
cuvinte.”

Poezia lui Constantin Stroe este un cântec sau un
dans care te transportă fără să-ți dai seama pe tine
cititor în altă galaxie a trăirilor perene așa ca în
„Lacrimi de iubire”.„Întreaga poezie degajă un
optimism debordant de parcă viața pentru poet nu
se va sfârși niciodată pentru că: „Atâta primăvară s-
a făcut/De când te-am întâlnit/Și toată viața mea de-
atunci/A devenit o grădină”, așa cum începe poezia
„Fericire”. Iată o nouă mostră de optimism: „La
flacăra lunii,/Ard iubirile târzii/Te îmbrățișez/Și
aștept înmugurirea altor speranțe.” („Iubiri târzii”
pag. 34 ).

Poetul creează o punte indestructibilă a vieții între
naștere și moarte. De altfel sfârșitul implacabil nu se
întrezărește nicăieri în poezia lui Constantin Stroe
pentru că iubirea îl transformă pe el și iubita lui în
ființe perene. La prima vedere poezia lui Constantin
Stroe pare simplă, construită lin, de parcă al pluti pe
râul cuvintelor, dar în esența ei această poezie este
adânc filozofică și unește momentele esențiale ale
vieții: naștere-trăire/viață-moarte. Aceasta din urmă
însă nu este ca un punct final, ci ca un nou început-
eternitatea poetului prin poezie.

Iubirea poetului este una materială, senzorială:
„Lasă-mă să-ți sărut/Curcubeul din privire/Să gust
asfințitul/Ca pe o dulceață”( ,,Sirena mării”pag.43).
Alt exemplu: „Te voi aștepta în toate diminețile/Până
se vor aduna nopțile/Și atunci de nu vei veni/Voi seca
ultima lacrimă pentru tine” („Te voi aștepta”pag.54 ).

Poetul Constantin Stroe a reușit să aline suferința
sufletelor și minților noastre în vremuri de pandemie
cu un nou volum de versuri cu încărcătură
emoțională profundă, cu har și chemare
dumnezeiască către ceea ce ne face să fim mereu
încrezători și plini de speranță. Și până la urmă acesta
este rostul poetului.
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VOCA}IAVOCA}IA
GRANDORII: GRANDORII: 

„IERUSALIMI” „IERUSALIMI” 
DE LIVIUDE LIVIU

PENDEFUNDAPENDEFUNDA

Cleopatra LORINȚIU

Se spune că ajungând la
Ierusalim, oamenii veniți
din toate colțurile lumii, fie
că sunt credincioși,
practicanți sau pur și
simplu turiști, poate
agnostici sau chiar atei, au
o uimitoare diversitate de

reacții: de la extaz mistic la dezamăgire, de la
înălțare spirituală ori revelație culturală la uimire
sau tristețe, în sfârșit, felurite reacții, reacții
personale, însă oricum, Locul nu poate lăsa pe
nimeni indiferent, în primul rând pentru simplul
fapt că nu e un Loc, ci, înainte de toate, un simbol.

Intelectual de amplitudine, umanist de
convingere, autor prolific, poezia fiind doar una din
fațetele profilului său complex, Liviu Pendefunda a
plonjat încă de la începuturile sale literare într-o
zonă a nevăzutului, a nespusului și ezotericului, care
intriga de-a dreptul în perioada anilor cenzurați:
Sideralia (1979), Farmacii astrale (1981), Astrul
cojilor de ou (1982), Falii 1 (1983), Tihna scoicilor
(1984), Falii 2 (1985), Cabinetul doctorului Apollon
(1986) erau adevărate capcane ideatice pentru
„unii” unor ani în care cifrarea și descifrarea, găsirea
cheilor și identificarea ușilor reprezenta un
antrenament cotidian în cultură și presă.

Amploarea căutărilor sale poetice avea să
impună prin numeroasele volume ulterioare, nu
puține cărți de eseuri, de exercițiu a gândirii, unele
de poezie. În aceste vorbe adunate aici în vremuri
de pandemie, când închisă în casă citesc puținele
cărți care mă acompaniază în ”exil” , așadar nu pot
ajunge la vreo bibliotecă, notez timid câteva gânduri
numai despre Ierusalimi* o carte-obiect pe care o

am în fața mea, dăruită de
autor acum un an când
împreună cu familia dumisale
și câțiva prieteni israelieni se
afla la Tel Aviv și ne-am
petrecut o frumoasă după
amiză privind ochiul de apă
transucid și melancolic lucitor
de la Habima Square. O carte
de altfel remarcată de mulți,
comentată din plin, o carte cu ilustrații excepționale,
de mare finețe imagistică semnate de talentata fiică
a poetului, pictorița Elleny Pendefunda, copilul-
minune al artelor plastice devenită o tânără
plasticiană în ascendență, cu carieră europeană.

Vocația grandiosului din cariera extrem de
bogată și de diversă a celui ce este profesor
universitar doctor și medic neurolog de vocație,
estetician și editor de revistă, traducător și exeget,
face ca subiectul, grandios în definitiv, Ierusalimul
să fie cât se poate de firesc… Căci intelectualul de
amplitudine, umanist din convingere, autor prolific
și dăruit Liviu Pendefunda avea să exprime firește
în poezie, întâlnirea (în literă și în fapt) cu Locul
pomenit mai sus, centrul spiritual al umanității.
Contemplarea, departe de-a instala microbul
melancoliei ori al neputinței tragice,ceea ce la poeții
romantici venea de la sine, limpezește premisele
reverberației: este vocația asumării
responsabilitățiii, a asumării măreției, a vieții, a
naturii umane, a spiritului superior.Dacă forma
acestei poezii este whitmaniană, îndrăznesc să spun,
așijderea, suflul ideilor care o animă…

Atmosfera este voit doldora de simboluri (cum
altfel?)și cam fiecare face apel la un segment din
cunoaștere ori din spiritualitate. Cel care este al
creștinătății este mai transparent și duce mai ușor
către mentalul colectiv.

Poetul revizitează mental momente majore,
istorii mărețe, prin imagini evocatoare, adeseori de
mare acuitate și frumusețe: „Și atunci deschide-se-
va de pe Eufrat/ vadul miilor de oști;/ praf vor fi și
ziduri de cetate,/ sânge și cenușă un înreg regat.//
Sfărâmatu-se-vor idoli de aur, argint/aramă,de
piatră și de lemn/ în furtunile farmecelor lor/ ce‘n
curbuberu picioarele aprind.// Ci doar în nemurire
semn/ aduce-vor/ un tom ce‘ i miere pentru duh,/
pelin pentru al trupului blestem” ceea ce, să
recunoaștem, este nespus de emoționant. „Emoție
artistică”, cam asta ar fi treapta pe care se încearcă
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descifrătorul de povești și simboluri vechi printr-o
nouă încifrare : aceea a poeziei. De aici paradoxul
creației sale: plecând de la sensuri încifrate, poetul
ne trimite prin descifrare, la noua încifrare a poeziei.

Ca și cum ne-ar zice : eu m-am chinuit și am
înțeles, vă dăruiesc vouă sensul descifrării pe care îl
potrivesc în altceva, în vers, în noua încifrare ca o
altă miraculoasă găoace.

Îmi amintesc ceea ce spuneau sau chiar exprimau
alți poeți printre care israelianul cu rădăcini
românești Menahem Falek: „Oraș greu este
Ierusalimul”, vorbe care se potrivesc și deschiderii
descrise de Liviu Pendefunda: „Fi-voi, parcă eu, cheia
adâncului ducând,/ poarta să deschide/ la ntâia
înviere,când cerul și pământul/ dispar în focul de
nceput și blând// din lacrimi tânguire,vaier și
durere,/ șarpele flămând/ intra-voi în cetatea,care
vântul/ construi-o-va peste aceea care piere.”

Totul este elaborat,deliberat, construcțiile
verbale cu bună știință îngreuiate ca cititorul să
simtă și să resimtă ”greutatea” istoriilor care au
însemnat lumea: „Cu douăsprezece chei voi fi
chelar/ spre roza crucii câte trei/ și la pătratul lor
toiagul meu de aur/ la temelie așeza-va câte un
ashar”, iată ce va fi așezat la temelie, un ashar, piatra
cuboidă dreptunghiulară, accea denumită de
Vitruvius drept ”opus isodomum” unitatea de bază
a construcției (chiar și la greci, chiar și la fenicieni). 

Cum ziceam, densitatea simbolurilor și
referințelor este foarte mare, poate descurajantă pe
alocuri, multe din ele vin desigur din antichitate,
multe din ele sunt de sorginte culturală, unele din
ele ajung la evul mediu luminos/umbros / iluminat,
după cum devine cazul… „Lapis philosophorum -
fiecare poartă/ va fi cum este,cum a fost/ căci timpul
unui Mare Înțelept și Faur s’a prăpădit în infinitul
soartă.” scrie poetul adept al ambiguității (ah, cartea
lui William Empson , Seven Types of Ambiguity care
ne-a luminat tinerețile literare … un clin d’oeil e atât
de binevenit.) Așadar în mijlocul acestei poezii odată
ajuns, poți alege: mult sau puțin, simbol sau
metaforă: „Îndepărtează de templul din oglindă/
căci El lumină e;/ iar eu mă’nchin și sorb elixirele
astrale,/ Ființa Pururea Fiindă.” Hotărât lucru,
poezia asta nu e pentru materialiști teleghidați,
accesul e pentru încrezători /căutători și crezători,
aflați poate… «Nel mezzo del cammin di nostra vita/
mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era
smarrita.»

Așa cum scrie Camelia Ilie într-un luxuriant

studiu dedicat poetului ,citez: „O arhitectură textuală
lucrată foarte atent, așadar, un templu care
adăpostește cele mai reprezentative obiecte de cult
închinate Spiritului Universal, al cărui intermediar
ori mesager înțelegem că ar fi Liviu Pendefunda.”
Cum îi dau dreptate rafinatei exegete, mă rezum la a
nota doar deliciile,înțelepțirile, însingurările sau
meditațiile pe care poezia le poate provoca citiorului
obișnuit, poate nepătrunzător de texte vechi și nici
de aluzii masonice surprinzătoare, care intrigă și
inevitabil, fascinează. Cel mai frumos poem al cărții
este chiar Ierusalimi, căci în el poetul dă și proba
stăpânirii eposului liric.Foarte convingător de parcă
s-ar deschide de fapt un roman ( de preferință ,
pentru mine, sadovenian) ”Soarele nu mai răsare în
dimineața aceasta când dincolo de orizonturi
cerurile pierd al clopotelor clinchet de lumină și
surle de argint în norii romboizi adună trecute hore
de naiade.” ( Mi-am luat libertatea cam obraznică de
a eluda despărțirea pe versuri, de dragul acestei
excepționale descrieri și deschideri…)

La câte poeme s-au alăctuit prin vremi, dedicate
acestui loc sfânt, curaj îți trebuie să te încumeți de
subiect și tocmai de aceea mă simt datoare să
punctez câteva spuneri absolut remarcabile: „Vai,
câtă lume prăbușită în ăst grăunte de Infern în care,
crezând într’unul singur Dumnezeu, atâtea suflete
se împletesc în ură și în vânt hain!” Poemul ar trebui
citat integral, și ar trebui citit ca atare căci are
propria curgere și structură, e o construcție
elaborată cu spuneri de poezie pură. Poate că nu
trăim acum „vremuri mari”, dar măcar avem dreptul
să aspirăm la inspirația pe care vremea vocației
grandorii o putea cuprinde. Așadar aceste cuvinte
nu fac decât să semnaleze o lume poetică în care
merită să intri și să te lași vrăjit, desvrăjit, încifrat și
descifrat, căci vei avea delicii, întrebări și dureri
nemăsurate.



POEZII
Adriana  WEIMER

Marea cea mare

Cu Marea cea mare
în suflet 

și-n priviri 
– cât o pot cuprinde –

contopindu-ne
cerul, 
visele, 

iubirea, 
destinul.

Cu iubirea ta-n suflet 
Marea cea mare 

mă cunoaște,
mă cheamă 
în largul ei...

sunt în largul meu...

Sărut infinit

Adun 
scoici colorate
și nisipul sărat
îmi măsoară 

pașii
alături de-ai tăi.

Libertate,
sentimentul 

Mării celei mari
mă cuprinde,

îmi cuprinde 
iubirea, 
gleznele, 
mijlocul, 

fața,

ca-ntr-un sărut infinit.

Nețărmurită
iubire

Nețărmurită-i iubirea
la țărmul tău
fără sfârșit...

Seninul tău
e acum și al meu,

zbuciumul meu
e acum doar al tău

val după val 
ne spunem

bucuria revederii.

Îți ating cerul 

În largul tău,
în largul meu,

te cuprind în priviri
Mare…

și valul tău
mă înalță

și seninul tău 
mă cuprinde.

Îți ating cerul 
cu inima,

cu iubirea.

Energie vie –
Marea

Energie vie – Marea
mă cuprinde-n priviri,
o cuprind în priviri,

mă cunoaște
ca fiind a ei

– energie vie
din energie vie –

îmi cunoaște pașii
pe nisipu-i sărat și fierbinte

cu miile de scoici
răscolite de valuri,

îmi cunoaște 
iubirea,

și seninul,
și cuvântul 

renăscut înspre ea.

Iubirea mea

Energie vie – Marea
mă cuprinde-n priviri,
o cuprind în priviri,

mă cunoaște
ca fiind a ei

– energie vie
din energie vie –

îmi cunoaște pașii
pe nisipu-i sărat și fierbinte

cu miile de scoici
răscolite de valuri,

îmi cunoaște 
iubirea,

și seninul,
și cuvântul 

renăscut înspre ea.

Iubirea mea

Iubirea mea,
sunt aici întru tine,

cu tot soarele
și seninul 
în suflet.

Iubirea mea,
ești aici întru mine,

cu tot verdele 
Mării

în priviri.

Clepsidra
cuvântului

Măsor timpul
prin clepsidra cuvântului

și tot nisipul Mării
îl măsoară curgând

– scoici sfărâmate

sub talpa timpului, 
și a mea,

sub umbra timpului, 
și a mea.

E-o contopire de mări
– o mare de cer,

una de apă
și una de nisip –

și zbuciumul timpului
– val după val,

clipă după clipă,
trecere după trecere –

dincolo de clepsidre
și cuvânt.

Suflet-iubire

Mare-smarald
cu suflet-mister

dragostea mea
renaște 

cu fiecare senzație
a valului tău,

a scoicilor frânte 
sub talpă…

Suflet-iubire
cu privire smarald.

Amintirile Mării

Septembrie întâi
ai venit să ne porți

iubirea,
amintirile verii,

ale Mării celei mari,
regăsirile...

să le porți 
în larg de albastru.
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PETRIK| IONESCO -PETRIK| IONESCO -
un scriitor c\l\tor [iun scriitor c\l\tor [i

vizionarvizionar
Dana Antoaneta

BĂLĂNESCU

EVENIMENT LITERAR: 
La începutul lunii aprilie, a

apărut la editura RAO Bucureşti
(în seria Românce/ Ficțiune pentru
adulţi): „Cântecul lebedei
mecanice" de Petrikă Ionesco.
Număr de pagini: 560; preț: 32,99
Lei (după reducerea promoţională

de 50% valabilă până în 31 mai 2020). Volumul poate fi
comandat virtual la editură (pe bază de cont şi plată cu card)
sau telefonic (plata cash la livrare). Livrarea la ambele
variante prin curier - 10 lei. La comenzi peste 80 lei - fără
taxă transport. 

Opiniile mele: 
• Un subiect incitant, o viziune categoric complexă,

conform experienței artistice ample a autorului. 
• O copertă elocventă, armonioasă, care dezvăluie multe

(ilustrație creată special şi nu  preluată din mediul virtual,
cum se procedează, în ultimul timp). 

• Lectura romanului reușește, încă de la primele capitole,
să ofere o transpunere/teleportare, pe care doar cărțile
autentice o pot declanșa! Așa cum izbutesc  și montările de
teatru și de operă ale autorului! 

Sunt convinsă că va fi căutată și citită. Deja câteva
impresii ale primilor cititori (distribuite în mediul  virtual)
confirmă concluzia mea. De altminteri, în România şi în
diaspora, literatura SF este agreată. Iar romanul are în plus,
valențe psihologice, precum și trăsături ale genului de
aventuri. Acum, în această perioadă, chiar s-a revenit la
lectura clasică (conform gândirii mele pozitive: oportunitate
pentru criza pandemiei).

Despre autor:
Dacă în romanul său, acesta propune o călătorie terestră

și galactică, trebuie să menționez că autorul volumului este,
el, însuși, un călător! În tinerețe, un adevărat  hoinar (prin
Europa şi SUA), plecând din țara sa natală, ca să‑și urmeze
visul de scriitor şi regizor. Apoi, datorită succesului obținut
prin spectacolele sale fascinante, a străbătut și Asia, America
de Sud, din nou SUA şi Europa.

PETRIKĂ IONESCO este un renumit regizor de teatru şi
operă, scenograf, dramaturg român, stabilit în Franța. A
montat multe şi apreciate spectacole pe marile scene din
Europa, America de Nord şi Asia. A fost profesor la
Conservatorul din Paris (Conservatoire national supérieur
de musique et de dânse). De asemenea, director artistic de
proiecte la „Disneyland” - Los Angeles, Orlando (Florida) şi

Paris (fondator). Portalului autorului este:
www.petrikaionesco.net 

În România a montat piese de teatru în spectacolele de
la Teatrul Național București: „Burghezul gentilom" de
Moliere (2006) şi „Visul unei nopţi de vară" de Shakespeare
(2015), iar la Opera Națională București, spectacolele cu:
„Oedip" de George Enescu (2003, festivalul George Enescu)
şi „Macbeth" de Giuseppe Verdi” (Festivalul Shakepeare
2008).

DECORAŢII/Ordine primite de autorul volumului: 
Ofițer al Artelor și Literelor – Franța; Comandor al

Ordinului Artelor – România. Iar în 2019 i s-a înmânat unul
din Premiile „Constantin Brâncoveanu“ pentru diaspora .

APRECIERI:
„Un geniu care-și captivează cititorii prin istorii pe cât de

veridice, pe atât de neverosimile. Ca într-un roman de García
Márquez, el se convertește azi în scriitor și semnează o carte
în care îl regăsim din plin! Enorm și derutant!” (George
BANU)

„Un regizor și un scenograf genial, ale cărui titluri de
glorie fac parte din istoria operei și a teatrului.” (Eve
RUGGIERI)

„Măiestria să artistică în domeniile teatrului, dansului,
operei, filmului și muzicii a marcat secolul nostru. Petrikă
Ionesco este un geniu inovator al timpului nostru.“ (Carolyn
CARLSON)

„Coroziv!“ (Jack LANG)
„Fenomenal!“ (Horațiu Mălăele)

***

Editura RAO despre subiectul cărții: „O epopee vastă și
originală, delirantă, unică, deoarece este prima ficțiune Bio-
Thriller. Plină de farmec, vrăjitorie, speranțe și dezamăgiri,
care îmbină cruzimea, realismul și fantezia. Prin aventurile
umane, pământești și spațiale, ale lui Dan Pau, este analizată
minuțios și cu umor o societate decadentă, morbidă, în care
pasiunile amoroase și extravaganțele se îmbină cu artă și
știința, pe de o parte, și cu acțiunile poliției și ale armatei, pe
de alta. Un volum cu o acțiune complexă, cu trăsături proprii
atât genului science-fiction, cât și romanului psihologic sau
de aventuri. Prezintă întâmplări și personaje fascinante, ieșite
de sub până unui autor cu o personalitate la fel de complexă
ca și opera sa. Acest lucru se detașează din felul în care sunt
concepute acțiunea și locurile unde aceasta se petrece,
precum și personajele, în toate vădindu-se gândirea și
viziunea regizorului și scenografului, a realizatorului de
spectacole care este autorul.
Povestea începe la 13 octombrie
2068, la București, apoi se
desfășoară la Paris, San
Francisco, pe Saturn și, în sfârșit,
în constelația Lebedei. Eroul este
un tânăr regizor de teatru, fiul
unui cunoscut om de știință care
lucrează la subiecte
ultrasensibile și care va fi răpit.
Încercând să-și găsească tatăl,
eroul va fi prins într-o aventură
infernală, cu multiple răsturnări
de situație.” 
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„Cărţile sunt fiice ale cerului pogorâte pe pământ ca să aline
suferinţele neamului omenesc.” (Bernardin de Saint-Pierre)

Omul este asemenea unei cărţi. Fiecare dintre noi avem o
cale de parcurs pe acest pământ, timp în care scriem, desenăm,
colorăm o carte în mai multe volume, numită viaţă. În fiecare
volum al acestui jurnal se întind în timp şi spaţiu mai multe
capitole, fiecare purtând un titlu, sub cupola căruia se află
„texte”: fapte, trăiri, reuşite, eşecuri..., Toate sunt doar fraze si
paragrafe din care ne construim „romanul” vieţii. Da, pentru
că: „viaţa fiecărui om este un roman”. Dar pentru a scrie
romanul, elementele enumerate mai sus sunt aşezate cu
migală sau la repezeală, în mod inspirat ori nu prin semne şi
sunete unite în cuvinte. CUVÂNTUL este celula de bază a CĂRŢII,
şi dă ordine vieţii OMULUI. Cuvântul este harul Domnului, care
ni s-a descoperit pentru a-l pune în „pagină”. Conştientizând
câţi talanţi avem din buna-voire a Domnului, îi investim în a
spune/scrie/împlini gânduri, gesturi, nu doar pentru noi, ci şi
pentru a dărui.

Omul cât trăieşte învaţă. Învăţăm de la oameni, din cărţi şi
de la Dumnezeu. În cei şapte (acum şase) ani de-acasă învăţăm
multe lucruri de la bunici, părinţi şi fraţi, apoi din manualele
şcolare şi din cărţile citite, de la dascălii din şcoală; aceştia prin
ştiinţa lor de carte, prin darul pedagogic, prin manifestarea unor
abordări psihologice potrivite ne îndrumă spre un domeniu sau
altul, urmând calea care ni se potriveşte. Aşadar, ne pregătim
pentru viaţă şi cu ajutorul cărţilor. Ştiinţa de carte nu exclude
învăţarea din modul de a fi al oamenilor care ne ies în cale la
un moment dat. Aceste căi se întrepătrund, se completează,
cu o singură condiţie: noi să deschidem cartea, să ne stimulăm
pofta pentru lectură şi să ne deschidem unii către alţii. Această
deschidere este condiţia „sine qua non” pentru ca învăţăturile
să curgă firesc, duios, melodios, dar riguros, în funcţie de
ramura cunoaşterii umane sau forma exprimării
artistice.Trebuie să menţionăm şi faptul că viaţa nu este doar
lină şi mereu ascendentă, poate fi şi tumultoasă, cu piedici de
tot felul, care impun un anumit ritm mişcărilor noastre, mers
la pas, agale, la galop ori la trap, alergând şi sărind peste
obstacole, dar şi mers târâş, în genunchi. În atare situaţii este
nevoie acută de carte. Probabil din acest motiv, vechii egipteni
au scris pe frontispiciul Bibliotecii din Teba (Egipt): „Cartea –
leac pentru suflet.” Tot în această idee, Tudor Vianu spune:
„Cartea e un tonic – miracol şi eternitate. O naţie care nu citeşte
rămâne în stare de inferioritate, fără forţă şi fără impuls de
creaţie, fără sensibilitate, …, fără pasiunea pentru gând şi
frumuseţea de sus.” iar Nicolae Manolescu mărturiseşte:
„Resimt fiecare zi fără o carte ca o zi pierdută.”

Pentru a ne construi edificiul numit viaţă în deplină
cunoştinţă de cauză şi libertate absolută este nevoie să ne
cunoaştem pe noi înşine, iar pentru explorarea de sine trebuie

să îndrăznim să deschidem
„coperţile propriei fiinţei” şi să
ne citim „filă cu filă”, atât cu
mintea, dar mai ales cu inima.
Este nevoie de sinceritate şi
atenţie sporită  în aprecierile pe
care le facem despre noi. Să ne punem întrebări şi să dăm
răspunsuri obiective, clare. Aprecierile să fie în funcţie de
anumite valori umane, morale, spirituale... Acolo unde întâlnim
abateri, „defecţiuni” să încercăm să le corectăm.

Pentru ca semenii noştri să ne cunoască din ce în ce mai
bine şi cu adevărat aşa cum suntem, trebuie să le permitem să
deschidă cartea care ne alcătuieşte. Asta nu înseamnă lipsirea
ori renunţarea la o anumită intimitate. La rândul nostru, pentru
a-i cunoaşte pe ceilalţi să încercăm să citim în cartea vieţii lor,
respectându-le personalitatea şi discreţia. Atitudinea,
comportamentul şi cuvintele ne dau informaţiile necesare
descoperirii afinităţilor şi deosebirilor dintre noi. Dacă o carte
poate fi citită şi printre rânduri, omul poate fi descoperit şi prin
gesturi, mimică şi chiar prin tăcere. „Şi tăcerea este un răspuns”,
spunem uneori. Astfel putem fi în cunoştinţă de cauză atunci
când stabilim anumite relaţii şi stilul de comunicare.

Oamenii de lângă noi ne ţin companie în anumite
momente, ne  oferă sfaturi atunci când avem nevoie, ne ajută
să ne regăsim când rătăcim, dar pot să ne îndrume să-l
descoperim pe Dumnezeul din noi. Aceleaşi lucruri şi multe
altele le putem învăţa din cărţi. Îndeletnicirea, preocuparea de
a citi nu este numai pasiune, ci şi o artă, iar  „Arta de a citi este
arta de-a gândi, plus încă ceva… Asta înseamnă a cugeta
împreună cu altcineva, a înţelege gândirea altuia şi a intui
gândirea pe care el ne-o sugerează, conformă sau contrară lui.”
(Emile Fagueti) Dintr-o carte putem învăţa cum să facem
anumite lucruri, cum să procedăm în anumite situaţii, ce cale
să alegem la o răscruce de drumuri, dar putem învăţa şi cum
să nu acţionăm într-un anumit context. În biblioteca unei
mănăstiri ortodoxe am văzut „Coranul”. Întrebându-l pe
părintele stareţ dacă această carte rămâne în fondul de
publicaţii, răspunsul a fost: „da, din orice carte se poate învăţa
ceva, depinde cu ce minte citeşti, cu ce suflet înţelegi”. Acelaşi
gând îl întâlnim şi la Confucius: „Nu poţi deschide o carte şi să
nu înveţi ceva”.  Din orice scriere, oricât de mică ar fi putem afla
lucruri neştiute, care să ne fie de folos, să ne hrănim din ele, să
le digerăm, să le creştem şi să le dăm mai departe copiilor şi
nepoţilor.

Aşa cum naşterea omului presupune un travaliu, scrierea
unei cărţi înseamnă cunoaştere, har, efort, perseverenţă...
Asemenea copiilor năzbâtioşi şi ideile pentru a scrie o carte
umblă uneori brambura cine ştie pe unde atunci când le cauţi.
Ei, uşuratice şi ele, cine ştie pe unde îşi fac veacul. Alteori, din
senin te loveşte în moalele capului o inspiraţie bogată, care te

OMUL {I CARTEA, FIIN}EOMUL {I CARTEA, FIIN}E
DEOPOTRIV|DEOPOTRIV|

Vasilica GRIGORAȘ
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Eu, tu șiEu, tu și
infinitulinfinitul

Firiță CARP

Explozia de verde și alb, culori îngemănate prin nuanțe

de nedescris în zilele trecute, adică inundația de frunze și

flori care m-au făcut să cred că raiul e uneori chiar pe

pământ, mă duce cu gândul la un om care este aproape

în permanență o explozie de cuvinte. Îl cunosc cam

deodată cu înțelegerea-mi proprie asupra cuprinderii

mai largi a verbului a cunoaște. Hotărât, harnic, hăruit

(am folosit trei cuvinte care încep cu „h” să se prindă de

la început că e vorba despre el, poate nu citește tot textul!)

și determinat să scrie ca să simtă că trăiește. Și chiar

trăiește scriind. Altfel nu și-ar fi împrăștiat talentul pe

suprafața a aproape 200 de volume și nenumărate

pagini de reviste și jurnale! De fapt, până acum are

„doar” ceva mai mult de o sută de cărți, dar ce înseamnă

suta în ziua de azi, când nici cu două nu ești prea tare?!

De publicistică nici nu mai spun... Note de călătorie

transformate din mers în tomuri de succes. Prezent peste

tot, aproape unde nici nu știi, în pagini fulgurante, în

pagini vii. Scrie, tot scrie... Scrie la

comandă, scrie din principiu, scrie

noaptea și ziua, pe lună și pe soare,

pe lumină sau întuneric. Scrie din

proprie inițiativă și la inițiativa

altora, scrie mai ritmic decât respiră.

Scrie pe cer, scrie pe pământ, cu o

credință sfântă în cuvânt. Scrie cu

creion, cu pix, cu stilou dar și la calculator, ba chiar cred

că folosește și reportofonul, numai să nu piardă vreo idee

sau, mai rău, să nu-și irosească timpul. Scrie, nu-l poate

opri nimeni, nimic, niciun pic. Scrie proză scurtă

îndelung meșteșugită, scrie poezie desăvârșind-o la

meserie, scrie roman după roman publicând mai multe

pe an și altoiește pagină după pagină adesea arând câte-

o paragină din câmpia limbii române convins că din

toate ceva va rămâne... Nu poți să-i ceri un manuscris

fără să riști a-l primi. Cu câțiva ani în urmă, la o cafea,

am crezut că-l prind descoperit și-am îndrăznit. Nici nu

terminasem de vorbit și nici zațul de la cafea nu se răcise

când manuscrisul s-a și ivit. Ca-n vise... Știu de atunci că

poate rezolva întotdeauna o urgență editorială, de la o

frază până la o coală, și așa mai departe până-n-tr-o

carte... Că mereu are o carte gata scrisă! Solicitând-o, în

fața ei ne vom trezi doar noi: eu - cititorul și, evident, -

infinitul, adică Nicolae Rotaru însuși, care poate să scrie

mai mult decât vrem (e mai bine putem?) noi să citim.
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face să transpiri din toate mădularele şi te aşezi la masa de scris.
Năvală de subiecte, o oaste triumfală de idei şi încetul cu încetul
dai naştere unei „fiinţe” cu trup, minte şi suflet, numită CARTE.
Aceasta este cea mai fidelă copie a existenţei omului pe acest
pământ. Cu lumini şi umbre. Cu urcuşuri şi coborâşuri. Cu
bucurii şi dureri. „Cărţile sunt pentru omenire ceea ce memoria
este pentru individ“, ne spune John Lubbock.

O carte apare doar în lumină, niciodată în întuneric, un om
cunoaşte, rodeşte şi dăruieşte doar în lumină, niciodată în
obscuritate. Să lăsăm lumina să ne sporească mintea şi să ne
încălzească sufletul, să ne călăuzească drumul spre cunoaşterea
adevărului. Cartea este un prieten de nădejde, iar Tudor Arghezi
ne spune că: „În restrişte, singură cartea nu te-a părăsit şi a
rămas să te mângâie.”  Prietenia cu oamenii şi cărţile este o
binecuvântare. Să iubim atât oamenii cât şi cărţile „prin fapte
bune, gânduri bune şi alegerea conştientă a cuvintelor, a
sentimentelor şi a acţiunilor pozitive, zilnic, fiecare dintre noi
poate contribui la mărirea bunătăţii din lume.” (Shari Arison)

Scriitorul este un olar destoinic şi desăvârşit. El frământă

lutul cuvântului.  În ulciorul scriiturii sale găsim apa vie în care
se oglindeşte cerul minţii şi marea inimii, înălţimea şi adâncul;
aici înoată corăbiile umane create după chipul şi asemănarea
Domnului. Găsindu-l pe Dumnezeu, ne-adâncim în cuvânt şi ne
înălţăm spre lumină. 

Putem spune că scriitorul este un artizan iscusit şi complet;
toarce firul literelor în cuvinte potrivite locului şi timpului,
nevedeşte şi ţese cuvântul în maniera sa personală, distinctă
într-un text potrivit trebuinţelor sale şi semenilor. Scriitorul este
un croitor atent şi cu imaginaţie. Măsoară, taie şi coase
cuvintele pe măsura modelului pe care şi-l doreşte. Abilitatea
cu care execută toate aceste operaţii dă trăinicie creaţiei sale,
fie el poem, poveste,  roman... Într-o scriere sunt molecule de
om, părticele din viaţa acestuia, iar în fiinţa omului sunt
semănate seminţe din harul creaţiei.

Naşterea unui copil este o bucurie. Apariţia unei cărţi este
o împlinire. Cărţile sunt copiii legitimi ai scriitorilor. Nu toţi copiii
sunt frumoşi, deştepţi şi buni, însă îi iubim necondiţionat aşa
cum sunt. Nu toate cărţile sunt capodopere, dar trebuie să le
iubim pentru că în ele găsim nutrienţii necesari unei creşteri
sănătoase şi armonioase. 

→ Continuare din pag. 33
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CÂT DE GREU E SĂCÂT DE GREU E SĂ
VORBEȘTI DESPRE UNVORBEȘTI DESPRE UN

POET ȘI GENERAȚIA SAPOET ȘI GENERAȚIA SA

Teodor DUME

A l exa n d r u - E u s e b i u
Ciobanu, nu este doar
identitatea fizică ce-și
reprezintă propria ființă, ci
este, mai întâi de toate, unul
dintre cei mai tineri poeți –
redactori care-și sacrifică
seva tinereții  prin poezie,

cunoaștere și admirație față de tot ceea ce-i frumos. Admit
că timpul îmi va confirma cele zise acum la începuturile sale
literare în marea confruntare  existențială cu experiența, în
primul rând, de a fi Om și mai apoi un poet cu spirit reflexiv
capabil să acapareze tot ceea ce ar putea bucura și nu
întrista.

Alexandru-Eusebiu Ciobanu este deja o mărturie care prin
vers echilibrerază simțămintele și trăirile, nu numai ale lui, ci
și ale celorlalți. Tânărul poet posedă o reală cunoaștere
despre cuvânt, despre unitatea și frumusețea lui
binefăcătoare, selectând, în acest fel, fiecare stare. Din
grupajul  trimis, spre o prietenească lecturare, am dedus că-
l am în față pe Teodor Dume, de atunci, (adică subsemnatul)
adolescentul singur și timid care a fost azvârlit într-o mare
de cuvinte nevoit fiind să se agațe de fiecare val care-i
acoperea trupul firav. 

Citindu-l pe Alexandru-Eusebiu Ciobanu mi-am dat
seama cât de greu este să vorbești despre un poet aflat la
început de drum dar și despre generația sa și în cele din urmă
să garantezi că nu se va abate de la traseu. Sunt sigur că ceea
ce am putut detecta dintre stările lui îmi confirmă un poet
despre care vom auzi mulți ani de aici încolo... Iată:
„Degeaba coci în mine lapte și pubertate/ din viol se poate
naște un copil erotic/ și o nouă boală venerică” (succubus)”,
ori, „pe drum oasele mele devin un morman de frunze” (***),
„complet gol îmi pipăi goliciunea din naștere...” (poem din
scutece).

Trecerea punții dintre o  stare și alta o face conștiincios și
în modul cel mai ordonat, „zgomotul mamei/ zidește
cărămizi de lacrimi/ în jurul pruncului/ durerea nu poate
stinge lumânările/ nu poate opri strigătul sorții, cordon
ombilical”...

Alexandru-Eusebiu Ciobanu, duce o luptă acerbă cu el
însuși, moment în care cedează în fața supremației
cuvântului. Toate aceste expresii ale stărilor esențiale îi
dezvoltă un cult, cel al frumuseții cuvântului, punând-i în

valoare capacitatea de luptă în
acest hățiș al Universului lăuntric.
Formele sale de luptă sunt
specifice vârstei, dar până la un
punct, pentru că el se ridică tot mai
sus pentru a cunoaște lumea,
definindu-și astfel personalitatea
spirituală. Și da, Alexandru-Eusebiu
Ciobanu este junele scriitor
pregătit să intre în dialog cu
generațiile prezente dar și cele
viitoare demonstrând, prin cuvânt, că nu orișice  mesaj poate
fi descifrat  care să și devină parte din personalitate folosind
doar formele de manifestare și nu pe cele de cunoaștere
lăuntrică.

Autorul, aci prezentat, prin poezia sa și preocupările sale
literare a depășit de mult faza patriotismului lăuntric
secundat, prin detașare, de formele vizibile ale
adolescentului, care,în numele cauzei mai răzbesc precum
bulele din sticla cu apă carbozificată. Pentru mine, ca un
scriitor cu ștate vechi, Alexandru-Eusebiu Ciobanu este mult
mai mult decât o formă de încercare a prieteniei care, de cele
mai multe ori, eșuează. Acest tânăr poet care și-a găsit
„iubita” perfectă, în și prin cuvânt, vine apăsat  dintr-o
generație rebelă a blugilor  rupți deasupra genunchilor,
arătându-ne, cu sfiiciune, nouă celor din generația „lasă-i în
pace “ că puterea frumuseții nu este lacomă ci orbitoare, iar
contradicția dintre generații și stiluri nu e decât  o
complexitate de valori care generează, în final, puncte de
vedere ce converg înspre aceeași unitate, sufletul.

Mă bucur sincer că azi, vorbind  despre Alexandru-
Eusebiu Ciobanu, îmi aloc meritul de a fi descoperit o voce
lirică autentică, chiar inconfundabilă, printe alte voci ale
generației sale. Dovada o am aici: „întind mâna către
himere/mă încălzesc cu frigul din tălpi/ cu frigul existenței
mele” (frigul existenței).

Și pentru că  niciun poet nu-și divulgă în totalitate
conștiința lirică, călcând pe vârfuri voi concluziona, fără o
analiză critică de specialitate, ci doar folosind elementele de
cunoaștere ale unui profesionist, ceea ce am aflat  în acest
intinerar poetic al lui Alexandru – Eusebiu Ciobanu. Arsenalul
folosit în luptă pe drumul literaturii este unul puternic format
din naturalețe, voință existențială ce vine dintr-un pitoresc
de nedescris,  cât și de o explozivă detaliere a stărilor. Desigur
că analiza mea poate fi subiectivă. Și totuși am convingerea
că acest tânăr parcurge și va continua să parcurgă cel mai
lung  drum din viața sa, trecând prin toate durerile, iubirile și
împlinirile anotimpurilor unei vârste de invidiat.

Cu toate acestea îi amintesc că modestia  poate
dezamorsa suferința, ura și invidia. Iar învingător este cel care
se apleacă în fața celui slab, sprijinindu-l. În această lume,
mult prea grăbită, cu  tendințe deviatoare, uneori, chiar de
la moralitate, autorul de față este un povestitor veritabil al
vieții lăuntrice caracteristice generației sale care nu poate fi
umbrită  de urmele răului și neputinței. Salutări colegiale
tânărului poet și mult succes!
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SPRE   PISCURI
Drumurile spre piscuri sunt înguste 
Slăbiciunea pe ele abia se mai strecoară,
Potecile-spinări de şerpi întortocheate 
Te-aşteaptă pe marginea tivită cu ghinţură amară.

Sângele prin vene urcă în înalturi 
De ameţeala clipei te simţi adânc zdrobit,
Acolo nu poţi ajunge ca pe şes, în salturi 
Decât cu paşi mărunţi, în mers tihnit.

Raniţa din spate e cât o împărăţie 
Urcuşul o face de zece ori mai grea,
Vârful te-aşteaptă pentru măreaţa Cununie 
Inelul să-l plămădească din străluciri de Stea.

Va trebui să treci prin marea de sudoare
Spre Vârful fericit ca o răsplată,
Acolo sus nu simţi  îndurerare 
Seninătatea ţi se va da cu Raiul deodată!

ÎNSTRĂINAREA
Asculţi  mereu  aceeaşi  muzică amară
Lumea-ntreagă nu a rămas ce-a fost,
Simţim  doar nostalgia Edenului de-odinioară
Şi totul ni se pare fără rost.

Ca  nişte coarne ţepene de tauri
Dinspre trecut vin faptele spre noi,
S-au înăsprit cărările spre lauri
Când mergi de unul singur la război.

Spre răsărit nu vezi decât furia
Apusul stă însângerat şi abătut,
Multe-ntrebări ridică din umeri omenirea
Înstrăinată, şi din păcate de nerecunoscut!

Nu punem punct de fiecare dată
Deşi ar trebui în fiecare zi,
Greşeala făcută nu trebui’-repetată
Ea ducă-se pe căile pustii!

Înstrăinarea nu ne mai tulbură retina,
Chiar o-ndrăgim ea fiind a noastră,
De nu ne îndreptăm, recunoscându-ne vina,
Pe veci  o să rămânem cu ghimpele în coastă! 

PĂMÂNT   NOU
Acest pământ la toţi se-aşterne la picioare 
Cât fi-va în Univers, cu omul legământ,
De  jos ne-nvaţă smerita ascultare 
Tăcerea lui  grăieşte mai mult ca un cuvânt.

Atâta murdărie primeşte-n fiecare zi 
În pântecele răvăşit, dar resemnat,
Doar la cutremur îl poţi simţi 
Nu mai suportă mocirla din păcat!

Cuminte stă pe ape precum o cruce vie
Fără tăria lui noi nu putem trăi,
E casa noastră în marea simfonie 
Ne şi primeşte atunci când vom sfârşi.

Pe el se-ntâmplă mulţime de păcate 
Din rana lui răsar atâtea frumuseţi, 
Tot ce e mort transformă-n puritate 
Prin flori nevinovate zâmbeşte-n dimineţi.

Atâtea generaţii se odihnesc în el 
E un Potir ce ne hrăneşte şi adapă,
Pământul vechi pe deget c-un inel 
De Focul Judecăţii preschimbat, va străluci la faţă.

HRANA  ÎNGERILOR
Noi  ne hrănim să creştem mari în trup
Pământului să-i devenim  povară la plecare,
Nu  ne-ngrijim de sufletul plăpând 
Ce are-atâta trebuinţă de-alinare.

Ce-i pământesc, locului rămâne
Doar faptele au aripi pentru zbor,
Suntem o harpă veche fără strune
Un  râu ce nu mai ştie de Izvor.

Ne afundăm în dezmierdările lumeşti
Zborul e îngreuiat de cele trecătoare, 
Trupul ignoră traiul puterilor cereşti 
Ce n-au nevoie de băutură şi mâncare!

În  cer trăiesc doar cu Lumină,
Iubirea lor fiind pe veci deplină!

Din vol. „Edenul pierdut”

POEMEPOEME
Vasile DOJANĂ DIDOACĂ
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MARIMARI
INTERPREȚI AIINTERPREȚI AI

MUZICII DEMUZICII DE
OPERĂOPERĂ

Hedi S. SIMON

Motto:
„Nimic nu este mai cald și mai

apropiat de sufletul omului decât

muzica. Doresc tuturor femeilor

din lume să aibă parte numai de

căldură, dragoste și bucurii!”

Am primit pe facebook o postare de mare valoare
pentru mine. Reprezintă un cor de copii interepretând
la unison „Ave Maria” de Gounot.  În rândul întâi cânta
desigur solistul, singurul cântăreț adult al grupului, iar
acela nu era altcineva decât mult regretatul cântăreț de
operă Mario Lanza. Era atunci foarte tânăr, deși noi l-
am văzut întotdeauna numai  tânăr pe marele și pe
micul ecran, căci el a părăsit lumea noastră la numai 38
de ani, timp în care a reușit să dea o interpretare
magistrală rolului neântrecutului Enrico Caruso. Dar nu
am spus încă totul despre filmulețul nostru. Lângă
solistul Mario Lanza era un adolescent, poate împlinise
doar 11-12 ani, care avea și el o parte solistică. Cu o
minunată voce de soprano specifică vârstei, băiatul a
cântat singur o mică parte din tot, continuând apoi un
duet fascinant cu tenorul, care l-a îmbrățișat cu duioșia
unui frate mai mare. Mario Lanza a întrevăzut în acele
momente viitorul talent al copilului de lângă el. A avut
dreptate, partenerul său mic se numea Luciano
Pavarotti.

De la începutul veacului trecut și până în prezent,s-
au perindat pe scenele lirice ale lumii mulți artiști
valoroși, o întreagă colecție de „bijuterii prețioase”,
interpreți mari pentru toate rolurile de soprane, tenori,
baritoni, bași, contratenori. Fiecare a lăsat în amintirea
iubitorilor de muzică timbrul și culoarea specifică vocii
sale, modul său personal de înțelegere și interpretare a
rolurilor, prezența sa scenică, inconfundabilă. 

Aș vrea să scriu câte ceva despre fiecare, pe măsura
cunoașterii și priceperii mele de a-mi exprima gândurile
și admirația. Astăzi însă simt nevoia să vorbesc numai
despre un tenor foarte apropiat inimii mele, dar și
tuturor contemporanilor care l-au adorat. Deci, mai

întâi, Luciano Pavarotti, neântrecutul tenor italian, acela
care ne-a părăsit cel mai recent și mult prea devreme,
lăsând în urma sa multă durere și regrete, atât pentru
familie, cât și pentru imensa sa familie de admiratori.
Luciano s-a născut la Modena, un oraș mic din Italia.
Tatăl său era un bun cântăreț, care se evidenția la
slujbele religioase din biserica localității. Se pare că
vocea sa frumoasă de tenor a constituit sursa de
existență pentru întreaga familie, soția, o fiică și fiul
Luciano. Acest fiu care a moștenit vocea de la tatăl său,
a primit sprijinul și binecuvântarea acestuia de a începe
studii de canto clasic cu un profesor din Mantua. Pleca
diminețile cu trenul către marele oraș, iar după lecții se
întorcea acasă în aceeași după amiază. Avea și o
tovarășă de drum spre același profesor, cu care discuta
în cursul călătoriei despre muzică. Această colegă de
studii, devenită ulterior vedetă internațională, cu mult
înaintea lui Pavarotti, era prea-renumita Mirella Freni.

În anul 1961 Luciano a reușit la un concurs de
interpretare, primind un angajament. Dar abia  cu ani
mai târziu el și-a câștigat recunoașterea în lume ca
celebritate. Asta s-a întâmplat spre sfârșitul anilor ’60 și
în anii ’70. Tot atunci Pavarotti s-a căsătorit cu Adua,
prima iubire din anii de liceu și se pare pentru toată
viața. Au crescut împreună trei fiice pe care tenorul le
adora. El era un om devotat familiei, îi iubea pe toți,
precum își iubea și prietenii mulți de pretutindeni. Când
a început să câștige bani, Luciano i-a folosit în primul
rând pentru a construi un întreg complex de locuințe
pentru toată familia: o casă pentru părinți, una pentru
sora și familia ei, și în continuare o clădire spațioasă
pentru el, Adua și cele trei fiice, plus o aripă cu birouri,
unde soția și-a instalat intreprinderea de impresariat
artistic. Prin urmare, cartierul general al familiei
Pavarotti s-a instalat la Modena. De aici maestrul pleca
în lume ca să cânte alături de artiștii celebri din Europa,
iar ulterior și în orașe americane, dar până și în China.
Muncea enorm și cu pasiune. Opera era viața sa, cariera
și marele său noroc. Nu o dată Pavarotti spunea că este
conștient de faptul  că mai există mulți cântăreți foarte
dotați în lume, însă „Eu, pur și simplu, am avut noroc și
sunt recunoscător destinului pentru asta!”. 

Citind biografia acestui mare artist am căpătat față
de el, ca OM, profundă simpatie, pe lângă admirația
permanentă față de cântăreț și măestria sa vocală.
Cartea dezvăluie pagină după pagină imaginea unei
persoane generoase față de toți oamenii din jurul său.
Există exemple edificatoare în acest sens: mai întâi acel
concurs organizat de el anual pentru descoperirea unor
tinere talente, pe care îi ajuta ulterior, cântând cu ei
împreună în spectacole cu scopul de a-i lansa în viața
muzicală; pe cei mai buni el îi sprijinea să pătrundă pe
scenele teatrelor mari, iar soția sa Adua, ca impresar, le

→ Continuare în pag. 38
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ANOTIMPURILEANOTIMPURILE
DRAGOSTEIDRAGOSTEI

Ştefan MITROI

Anotimpurile Danielei Gîfu au legătură cu
dragostea, şi abia după aceea cu India. Cu această
speranţă m-am şi apropiat de cartea specialistei în
informatică din Iaşi. În general, mi-e frică de pixeli,
de lumea virtuală, în care, oricât am încerca să fim
de vii, suntem mai puţin vii decât în viaţa reală.

Daniela Gîfu vine spre poezie din viaţa reală. Dar
nu vine ca un pictor, deşi trece prin culorile tuturor
anotimpurilor, ci ca un grafician. Desenează
sentimente şi stări cu linii clare. Se desenează pe ea
însăşi, îndrăgostita, în alb-negru, pentru a se putea
înfăţişa cititorului în culori! De aceea şi este
credibilă primăvara, prin a cărei uşă larg deschisă
ne invită să intrăm în carte. Nu oricând, ci la ceasul
proaspăt al dimineţii, când roua se pune pe cântat,
iar dorinţa respiră prudent, ca o „lăcrămioară
însingurată”.

Poeta aşteaptă înăuntru în cămaşă de in
„îngălbenită de ani, brodată în vers de lume”. Capeţi
dintr-odată curaj şi mergi mai departe, răspunzând
invitaţiei de a o elibera de „încolţirea gândirii”.
Daniela Gîfu vegetalizează abstractul, înverzind
clipele şi păşind în celălalt anotimp, vara, unde
contemplă, „alintată de fluturi”, aşteptarea. „În jur
se prăbuşesc/ promisiuni însângerate”, zicea ea,
întrebându-se: „Veni-va timpul/ când ne vom citi
vreodată?”.

În aşteptarea acestui timp, dă curs frământărilor
ce-i dau târcoale, mărturisindu-se în felul următor:
„Cu drepturi de condeier/ brodez metafore/ până
când.../ dorinţele îşi pierd culoarea”. „Pe pat se
aşterne lumina de cuarţ./ Singurătatea,/ vorbind

într-o limbă necunoscută,/
pândeşte stafidită./ Zorii îşi fac loc/
pe o coamă de deal,/ îmbrăcată-n
iubire/ în formă de cruce.” Citind
aceste versuri, nu poţi să nu te
gândeşti la o călărire în zori a lui
Eminescu, deşi vorbim de registre
poetice diferite. „Sunt un suflet de
întâmplări,/ care întârzie să se
căiască” spune poeta despre sine, în chiar crucea
verii, adică într-o zi de 26 iulie. Toate poeziile sale
sunt datate, dar scoase în afara timpului mare, al
anilor, ci păstrate în cel mic, al zilelor şi
anotimpurilor. Trecerea în toamnă n-o face de una
singură, ci însoţită de trei îngeri păzitori: „Îngerul
apei/îmi spală inima,/ pentru a privi/ orizonturile
dantelei celeste./ Îngerul aerului/ îmi vântură
mintea,/ pentru a descifra parola vremii hărăzite./
Îngerul focului/ îmi curăţă sufletul,/ pentru a dărui/
nesupunere necuprinsului celest”.

Îngerii, care pot atât de multe, n-au, totuşi, puterea
de a-i apăra pe oameni de bătrâneţe. Dragostea le
rămâne, mai cu seamă atunci când îşi iau ca aliat
poezia, mereu tânără, în vreme ce ei... „Îmbătrânim
încet/ mână în mână,/ ca o rochie de mireasă/
mâncată de molii...” Of, Doamne! Câtă tristeţe în
foşnirea de hârtie uscată a acestor cuvinte!

„La început, nu a fost Cuvântul./ La început, a fost
Lumina” - aflăm odată cu intrarea în iarnă. „Nu
credeam”, spune, în plină iarnă poetică, autoarea,
luminată de gândul lui Eminescu, „să învăţ a înţelege
libertatea. Nu credeam să învăţ a înţelege tăcerea!”
De aceea şi sunt tantrice, anotimpurile din noua sa
carte de poezie. De-a lungul lor, Daniela Gîfu învaţă,
fără să creadă asta la început, o groază de lucruri
despre profunzimea sufletului său, desluşind,
pentru a o face mai enigmatică, parcă, dragostea. Pe
a cărei scară urcă, suferind, spre sine însăşi şi spre
lume.

aranja câte un angajament convenabil. Niciodată
Pavarotti nu descuraja un tânăr talentat, având deviza
„Ar fi păcat să las un talent să se irosească!”. El însuși
povestește cu sinceritate despre „micile sale eșecuri”
ceea ce i se poate întâmpla oricui. Dar totodată aflăm
despre marile sale succes, despre rolurile celebre din
nu mai puțin celebrele opere ale compozitorilor
renumiți. Sunt de neuitat interpretările date de Luciano
Pavarotti rolurilor din operele „Boema”, „Tosca”,
„Turandot”, (Puccini), „Aida”, „Trubadurul”, „Traviatta”
(Verdi) precum și multe alte roluri minunate ale marilor
compozitori clasici. Ceea ce însă îl aduce pe cântăreț în
mijlocul maselor largi de melomani sunt mai ales

canțonetele, acele cântece italienești atât de apropiate
de sufletul poporului din Italia și de pretutindeni. Vocea
minunată, strălucitoare a lui Luciano Pavarotti,o voce
care curgea ca mierea caldă încălzind inimile tuturor
celor care îl ascultau, a ajuns la toate genurile muzicale,
chiar și la cele mai ușoare. El participa cu bunăvoință și
la concerte de muzică rock, alături de cântăreți de
muzică ușoară. Avea un principiu: „Eu am venit să
particip la muzica voastră, dar și voi trebuie să ascultați
muzica mea!”. 

Luciano Pavarotti a părăsit lumea noastră mult prea
devreme, când ajunsese pe culmile cele mai înalte ale
succesului. A lăsat însă omenirii sunetele minunate ale
vocii sale inconfundabile care nu se vor stinge decât o
dată cu toate generațiile de melomani în amintirea

→ Continuare din pag. 37
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VLADIMIRVLADIMIR
KARAKARA

NASCUT ÎN RUSIA -NASCUT ÎN RUSIA -
MADE ÎN FRANȚAMADE ÎN FRANȚA

Dorel SCHOR

Acesta este numele
unei expoziții colective
ale câtorva artiști
plastici de origine
rusească, trăitori la
Paris, formați cu
precădere ca pictori
în Franța, unde au

avut primele succese și de unde au început
o carieră promițătoare. Printre ei,
Vladimir Kara, un artist original și
remarcabil. Am avut mai de mult ocazia să
scriu despre arta sa, pentru că el se află în
anturajul maestrului Samy Briss care, cu

prilejul unei  expoziții a unor lucrări ale
sale, l-a alăturat și pe mai tânărul său
coleg. Cea ce echivalează cu o recunoaștere
și un certificat de calitate.

Picturile lui Vladimir Kara, realizate
într-un limbaj simbolic și figurativ,
dovedesc o concepție personală și

originală, propunându-i privitorului un
punct de vedere aproape singular pe
considerente formale, stilistice și tehnice.
Ele ne obligă la un exercițiu de imaginație,
născut din dualitatea în limbajul artei,
dualitate între idee și imagine. Uneori,

aparent foarte simplu, tabloul lui Vladimir
Kara e încărcat cu poezie vizuală,
imaginea subtilă este intensă, iar abilitatea
creativă a pictorului sugerează o
autoidentificare a sa.

Ironia subtilă și umorul fin întovărășesc
pânzele în subsidiar, în ciuda faptului că
picturile lui Vladimir sunt emblematice, cu
încărcătură simbolică și cu un mesaj
adesea militant și ideologic. Pictorul
pendulează între
impulsiv și prudent și,
personal, am impresia
că nu e străin de
anumite stări din țara
sa de origine.
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