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ClasiciClasici

români șiromâni și

IarnaIarna

Colinde, colindeColinde, colinde
Mihai EMINESCU

Colinde, colinde,
E vremea colindelor!
Căci gheaţa se întinde
Asemeni oglinzilor.
Şi tremura brazii,
Mişcând rămurelele,
Căci noaptea de azi-i
Când scânteie stelele.

Se bucur' copii,
Copii şi fetele!
De dragul Mariei
Îşi piaptănă pletele.
De dragul Mariei,
Şi al Mântuitorului,
Luceşte pe ceruri,
O stea călătorului.

Noapte de iarnăNoapte de iarnă
Otiliza CAZIMIR

Afară ninge liniştit
Luna plină-a răsărit,
Sus pe deal s-a odihnit,
Şi pe cerul ca oglinda
A pornit-o cu colinda.
Iar iî calea ei senină,
Câte-o stea se dă pe gheaţă
Însemnând o dungă lină
Şi subţire, ca o aţă
De lumină.
Ninse, dealurile dorm.
Doar oraşul, alb sub lună,
Geme, zbârnâie şi sună
Ca un contrabas enorm.

În noaptea deÎn noaptea de
CrăciunCrăciun

George COȘBUC

În casă arde focul;
Iar noi pe lângă mama stând,
Demult uitarăm jocul.

E noapte, patul e făcut,
Dar cine să se culce?
Când mama spune de Iisus
Cu glasul rar şi dulce.

Cum s-a născut Hristos în frig,
În ieslea cea săracă,
Cum boul peste el sufla
Căldură ca să-i facă.

Cum au venit la ieslea lui
Păstorii de la stână
Şi îngerii cântând din cer,
Cu flori de măr în mână

IarnaIarna
Vasile ALECSANDRI

Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă,
Lungi troiene călătoare adunate-n cer grămadă;
Fulgii zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi,
Răspândind fiori de gheaţă pe ai ţării umeri dalbi.

Ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iară!
Cu o zale argintie se îmbracă mândra ţară;
Soarele rotund şi palid se prevede printre nori
Ca un vis de tinereţe printre anii trecători.

Tot e alb pe câmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare,
Ca fantasme albe plopii înşiraţi se perd în zare,
Şi pe-ntinderea pustie, fără urme, fără drum,
Se văd satele perdute sub clăbuci albii de fum.

Dar ninsoarea încetează, norii fug, doritul soare
Străluceşte şi dismiardă oceanul de ninsoare.
Iată-o sanie uşoară care trece peste văi...
În văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi.

Crăciunul copiilorCrăciunul copiilor
Octavian GOGA

Dragi copii din ţara asta,
Vă miraţi voi cum se poate
Moş Crăciun din ceriu de-acolo
De le ştie toate-toate…

Uite cum, vă spune badea…
Iarna-n noapte, pe zăpadă,
El trimite câte-un înger
La fereastră să vă vadă…

Îngerii se uită-n casă,
Văd şi spun – iar Moşul are
Colo-n ceriu la el, în tindă,
Pe genunchi o carte mare…

Cu condei de-argint el scrie
Ce copil şi ce purtare…
Şi de-acolo ştie Moşul,
Că-i şiret el, lucru mare.

Amurg de iarnăAmurg de iarnă
George BACOVIA

Amurg de iarnă, sumbru, de metal,
Câmpia albă -- un imens rotund --
Vâslind, un corb încet vine din fund,
Tăind orizontul, diametral.

Copacii rari şi ninşi par de cristal,
Chemări de dispariţie mă sorb,
Pe când, tăcut, se-ntoarce-acelaşi corb,
Tăind orizontul, diametral.
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Sacrificiile fac parte din viața
omului. Ele sunt făcute în fiecare
zi, indiferent dacă sunt mici sau
mari. Sacrificiul face parte din
conștiința oamenilor încă de la
apariția acestuia. Cine sacrifică
alege pentru cine se va sacrifica.
Pentru ca oamenii să fie dispuși să
facă sacrificii, obiectul unor
asemenea sacrificii trebuie să fie
demn de ele și să se bucure de o
înaltă considerație. În toate
privințele Dumnezeu Creatorul
este fără îndoială demn de orice
sacrificii pe care le facem pentru
El. Dumnezeu este Creatorul
Universului minunat și măreț,
precum și izvorul a tot ce are
viață. Totodată, El este și
Creatorul unei noi ordini al
dreptății prin care pot fi rezolvate
toate problemele universului și
ale omenirii. O definiţie a
cuvîntului „sacrificiu“ este „a
renunţa la un lucru de preţ sau de
dorit în interesul cuiva sau a ceva
considerat ca avînd drepturi mai
mari asupra lui“. Un înţeles
suplimentar al „sacrificiului“ este

„jertfirea vieţii la o divinitate“.
Orice creație și orice izbândă a
omului nu accede spre
durabilitate decât cu prețul trudei,
a jerfei, adesea supreme. In
privinţa manifestării sacrificiului
de sine, găsim o puternică
încurajare cînd examinăm istoria
biblică şi vedem cum alţi oameni
obişnuiţi au urmat cu succes o
asemenea linie de conduită şi ce
binecuvîntări au primit pentru că
au procedat astfel. De exemplu,
Dumnezeu i-a pretins lui Noe să
facă altfel de sacrificii încît să fie
cu putinţă să îndeplinească o
lucrare pe care lumea din acele
zile a considerat-o nebunie. El a
fost instruit să construiască o
ambarcaţiune uriaşă, o arcă. Nu
existase niciodată o ploaie
torenţială sau un potop. In plus,
Noe nu era un constructor naval şi
avea şi responsabilităţi familiale.
Datorită ascultării sale ne
bucurăm noi astăzi de existenţă,
căci toţi suntem descendenţii lui.
Avraam a  fost altul care a înţeles
necesitatea de a face sacrificii
pentru Dumnezeu care i-a făcut
recomandarea: „Ieşi din ţara ta şi
din rudele tale şi din casa tatălui
tău şi du-te în ţara pe care ţi-o voi
arăta eu“ (Gen. 12:1). Avraam nu
s-a dat înapoi pentru că
Dumnezeu i-a cerut să părăsească
un mod sigur de viaţă pentru ceva
atît de nesigură. El a avut
încredere că orice i-ar cere
Dumnezeu ar fi drept şi spre
propriul său bine. „Ca urmare

Avraam a plecat, întocmai după
cum îi spusese Dumnezeu“. (Gen.
12:4). E adevărat că lucrul acesta
a însemnat mulţi ani de sacrificii
pentru Avraam fără să fi primit
vreo recompensă.  Avraam a văzut
multe din minunatele fapte ale lui
Dumnezeu făcute în folosul său şi
al familiei sale; lui nu i-au lipsit
lucrurile materiale necesare; el a
ajuns să fie numit „prietenul lui
Dumnezeu“ (Iac. 2:23). De
asemenea, Dumnezeu i-a promis
lui Avraam că va ieşi din el o mare
naţiune. Despre aceasta Biblia
spune în mod semnificativ: „După
ce Avraam a manifestat răbdare, a
obţinut promisiunea“ (Evr. 6:15).
A avut, de asemenea, privilegiul
de a fi un strămoş al lui Isus. În
aceste exemple sacrificiile erau
limitate la renunțarea unor
privilegii personale, la o viață
plină de huzur și de desfrâu. În
nici un caz Dumnezeu Creatorul
nu a cerut sacrificii umane în
numele său așa cum au procedat
multe popoare antice și
medievale. Sacrificiile umane erau
o practică recurentă în societățile
umane antice. De la Babilon,
Egipt, China sau Grecia era
înțeleasă ca o formă de onorare a
zeilor. Un nou studiu sugerează că
această motivație era cel mult
marginală, fiind vorba în primul
rând de controlul politic al
claselor conducătoare. Psihologul
Joseph Watts și echipa sa de la
Universitatea Aukland din Noua
Zeelandă sugerează în noul studiu

În cãutarea adevãrului (38).În cãutarea adevãrului (38).
Nimic nu se realizeazã fãrã sacrificiiNimic nu se realizeazã fãrã sacrificii

„Cu siguranţă, sacrificiul te face să vezi lucrurile altfel.”
Papa Francisc

Gheorghe Valerică CIMPOCA
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publicat în revista Nature că
sacrificiile umane făceau parte
din lupta politică de menținere a
puterii. Savanţii au folosit „ipoteza
de control social”, care se referă la
faptul că împăraţii, preoţii şi
liderii unei societăţi se foloseau
de ideea conform căreia erau
trimişii zeilor/divinităţii pe
pământ şi îşi exercitau controlul
asupra populaţiei prin practicarea
sacrificiilor umane, legitimându-
şi aşadar puterea în minţile
oamenilor. Analizând aproape
100 de culturi, cercetătorii au vrut
să vadă dacă există un efect
asupra societăţilor şi structurii
acestora, în particular în sensul
stratificării acesteia. În epocile
moderne au fost sacrificați
oameni în numele progresului
uman, fiind folosiți ca cobai în
experimente de la medicină la
astronomie sau folosiți în
construcții megalitice. Competiția
dintre cele două sisteme sociale și
anume capitalism și socialism a
antrenat foarte multe sacrificii
umane și de o parte și alta în
numele asa numitei „democrații”,.
Sacrificiile umane continuă și
acum îmtr-un război invizibil
dintre așa zișii teroriști și așa zișii
„democrați”. Se sacrifică popoare
întregi în numele globalizmului și
pentru formarea unui imperiu
care să controleze totul printr-o
multistratificare de a claselor
sociale. Cei din vârful piramidei
ierarhice, o minoritate
privilegiată, se cred nici mai mult
nici mai puțin decât dumnezei pe
acest pământ și dispun de toată
puterea militară, tehnologică și
informativă pentru a controla
mințile oamenilor. Manipularea în
masă a devenit arma cea mai
puternică prin care oamenii se
sacrifică inconștient pentru
stăpânii lumii. Părăsesc locurile
natale și se duc după așa numite
„miracole” adică „locul
făgăduinței” în care munca este

înlocuită cu distracția, odihna cu
plăcerea. Țara făgăduinței a
devenit pământ pârjolit iar
emigranții sclavi pe vecie. Raiul de
acasă a fost lăsat în paragină și
alte națiuni au ocupat locul. Prin
lăcomia pe care o manifestă, omul
modern a ajuns să pună în pericol
viața lui și a semenilor lui prin
nepăsarea pe care o manifestă
față de mediul natural, prin
distrugerea acestuia și depășirea
unui consum exagerat față de
rezervele naturale ale planetei.
Cea mai mare parte dintre noi nu
mai suntem dispuși să facem
sacrificii pentru nimeni și pentru
nimic. Au uitat că Dumnezeu și-a
sacrificat singurul său fiu, pe
Hristos, pentru a ne salva pe noi
oamenii de la moarte și a ne da
speranță într-o viață veșnică. Au
uitat de planul de mântuire al lui
Dumnezeu care este numit
„Evanghelie” și care înseamnă
„vestea cea bună”. Într-adevăr a
fost cea mai nemaipomenită veste
adusă vreodată oamenilor; că
pedeapsa noastră cu moartea a
fost luată asupra lui Isus, iar vina
noastră a fost înlăturată. Cea mai
puternică legătură pământească
este dragostea unui părinte
pentru copilul lui. Atunci când
Dumnezeu Tatăl a consimțit să-i
îngăduie Fiului Său, Isus, să sufere
și să moară în locul nostru ne-a
demonstrat în limbajul cel mai
sugestiv, cât de mult ne iubește pe
fiecare dintre noi. Revenind la
istoria lui Avraam care a fost oprit
în ultima clipă de Dumnezeu Tatăl
de la a-și sacrifica unicul său fiu
Isaac  pe muntele Moria, ne
ducem cu gândul că sacrificiul
trebuie căutat în altă parte, nu în
porunci sau ordine, nu pentru
orice sau oricine, iar viața noastră
este mai presus decât orice lucru.
Această istorie mișcătoare însă nu
a fost singura dată când un tată a
avut de luat hotărârea dureroasă
de a-și sacrifica fiul preaiubit.

Sunteţi părinţi? Examinaţi-vă
relaţia cu copiii. Recunoaşteţi că
timpul oportun pentru a începe
să-i învăţaţi pe micuţii voştri să
urmeze linia sacrificiului de sine
este din copilărie. Daţi copiilor
voştri o muncă utilă în jurul casei.
Faceţi-i să vadă că joaca nu este
totul în viaţă, că viaţa presupune
muncă şi sacrificiu. Poate în
copilăria voastră aţi fost îmbrăcaţi
prost, aţi avut prea puţin timp de
destindere și hrană, nu destul de
bună sau suficientă. Poate vă
gîndiţi că n-aţi vrea să fie lipsiţi şi
copiii voştri aşa cum aţi fost voi.
Dar pe de altă parte, dîndu-le
copiilor tot ce doresc, i-ar putea
costa viaţa! Aceasta i-ar putea face
să–şi închipuie că viaţa este
uşoară, că lucrurile pot fi
dobîndite uşor, că îndeplinirea
voinței lui Dumnezeu  este ceva
lesne, şi astfel, mai tîrziu, ar putea
să nu fie dispuşi să facă sacrificii
pentru El. Pentru că voi, adulţii,
deja ştiţi că viaţa nu este uşoară,
iar îndeplinirea voinţei lui
Dumnezeu nu este nici ea
neapărat uşoară, ajutaţi pe copiii
voştri să dobîndească o concepţie
echilibrată cu privire la viaţă.
Învăţaţi-i că aşa cum există timp
pentru destindere, tot aşa trebuie
să existe timp pentru muncă,
pentru studiul Bibliei, pentru
sacrificiu. Disciplinaţi-vă fiii şi
fiicele în direcţia unui curs de
viaţa al sacrificiului de sine
raţional. Roadele acestei
disciplinări vor putea fi prea bine
unele dintre cele mai valoroase
lucruri pe care le vor moşteni de
la voi. Iar propriul vostru bun
exemplu va fi cea mai bună
întărire a instrucţiunilor verbale
pe care le daţi.

Va urma
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FENOMENOLOGICE FENOMENOLOGICE 

ŞI  CONDIŞI  CONDIŢŢIAIA

TRANSCENDENTALÃTRANSCENDENTALÃ
Dragoş NICULESCU

Continuare
din numărul trecut

6. Despre posibilitatea
cunoașterii ego-ului
gânditor înăuntrul

experienței
transcendentale.

O altă dilemă cu care ne
confruntăm în incursiunea în
universul fenomenologic

husserlian atinge din nou precaritatea raportărilor cu
care operează Husserl în privința eu-lui gânditor și a
posibilității de cunoaștere a sa: insuficienta distincție pe
care o întreprinde într-o manieră dinamică, mobilă, între
capacitatea de cunoaștere a elementului din interiorul
sistemului și capacitatea de cunoaștere și vizare a lui
dintr-o poziție extrasistemică, precaritate care inferă,
implicit, dificultatea postulării unor coordonate eficiente
de abordare teoretică a cunoașterii în sine. Este vorba de
paradoxul pe care îl incumbă “experiența
transcendentală” :  sau am “conștiința” lui eu gândesc, dar
aceasta nu este o cunoaștere (aici avem de-a face cu
plasarea intrasistemică), sau “cunosc” eul, dar acesta este
un fenomen al naturii (aici avem de-a face cu o plasare în
afara sistemului fie a eu-lui cunoscător, interogativ, fie a
eu-lui gânditor, cu rămânerea, în fiecare ipostază, a
celuilalt eu în interiorul sistemului, sistem care, prin
aceasta, se exteriorizează la rândul lui, devine obiect sau
fenomen). După cum vedem, dificultatea analizei este
enormă, din nou ea presupune operarea unui clivaj în
interiorul câmpului transcendental, despre care am
vorbit anterior în studiul nostru, și chiar mai mult, un
clivaj în interiorul aceluiași element al câmpului
fenomenologic transcendental: descompunerea eu-lui în
două părți – un eu gânditor, pur reflexiv, dar dominat de
o atitudine pasivă, și eul cunoscător, interogativ, bântuit
de neliniștea activă a aflării misterului, a accesului la
adevăr. Din nou ne plasăm împotriva posibilității
efectuării unor astfel de  scindări speculative, care, prin

eludarea permanentului substrat transcendental, sufocă,
sterilizează și, până la urmă, anulează intenția
epistemică. Desigur că aceste poziționări intra- și
extrasistemice, pe care le impune scindarea husserliană
(fără ca aceasta să fie o reducție, în sensul pe care Husserl
îl acordă acestui radical predicat fenomenologic), implică
o viziune spațială, dar ea, în acest caz, nu-și poate face loc
în sintaxa unei incidențe emergente, eficient explicative,
nici prin apelul la descrierea spațialității fenomenelor, pe
care o întreprinde Kant – descriere care poartă caracterul
sistematic, propriu raționamentului matematic, și care
este aplicată, în cadrul conceptului de intuiție pură,
explicării poziționărilor anteraționale ale judecăților
sintetice apriorice ale geometriei, chiar dacă ele privesc
preocuparea lui ontologică de a determina în mod exact
existența spațiului – și nici prin apelul rudimentar la
simplele mutații pe care le-a provocat revoluția
copernicană, cea care, acționând excentric de ordinea
unui nucleu iluzoriu al Universului apropiat, a permis
circumscrierea adevărului în datele întregitoare ale unei
cunoașteri orbitale. 

În orice caz, problema include obligatoriu caracterul
dinamic al constituirii spațiale kantiene și datele criticii
copernicane, în toate limitele și posibilitățile care intervin
necesar în ambele cazuri. La Kant, raportarea pe terenul
fenomenologiei a spațiului la posibilitatea de a fi afectat
de ceva este studiată prin punerea sub semnul întrebării
a juxtapunerii spațiului și timpului: spațiul trebuie
parcurs în momentele sale temporale, “reținut” într-o
imagine totală și “recunoscut” ca un sens identic. La Kant,
spațiul este o existență dependentă, atât în ceea ce
privește existența sa, cât și intuirea sa. El identifică spațiul
și proprietatea lui de a fi afectat de obiecte (în sensul
cuprinderii lucide în cadrul lui a reprezentării imediate
a lucrurilor) cu însăși intenționalitatea conștiinței, el este
tocmai mișcarea conștiinței spre ceva, considerată ca
posibilitate de a expune, de a deosebi, de a multiplica o
impresie oarecare. În timp ce fenomenologia lui Kant
este, mai întâi de toate, o fenomenologie a judecății,
fenomenologia lui Husserl este mai degrabă o
fenomenologie a percepției. Ricoeur concluzionează:
“Această reluare a spațiului din perspectiva timpului
(«timpul este o reprezentare necesară, care servește
drept fundament tuturor intuițiilor») marchează triumful
fenomenologiei asupra epistemologiei”. 

7. Concluzii.

Încheiem aici studiul nostru, apreciind că paradoxul,
impasul în fenomenologie reprezintă el însuși o
problemă, o metaproblemă cu care ne confruntăm în
aventura temerară pe acest sol mișcător. Condiția
transcendentală a existenței și funcționării ființei umane
cuprinde în ea și justifică  această condiție de insuficiență
a dilemei. Misterul transcendentului (secund) din ființă

→ Continuare în pag. 7
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propune căutării meticuloase șansa unor pătrunderi
consubstanțiale lui, dar marginale, dimensiunea centrală
a tainei rămânând ascunsă. Acest lucru nu trebuie însă
să sperie și nici să demobilizeze. Condiția
transcendentală, în calitate de condiție fundamentală a
ființei noastre, trebuie până la urmă asumată și înțeleasă
în toată plenitudinea ei, care include și taina, nepătrunsul.
Nu este prima oară că am semnalat ciudata lipsă de curaj
a filozofilor care, evoluând, inclusiv declarativ, în jurul
dimensiunii și reperului transcedent și transcendental,
afirmând chiar credința lor în Dumnezeu, în Puterea și
Creația Lui, nu recunosc substratul și dominanta
supraordonatoare a aceluiași transcendent și în
materialul lor științific lucrativ. Ei recunosc existența
dilemelor, acordă credit unui steril hazard, care nu poate
fi nici măcar definit, cu atât mai puțin interpretat, așa
cum a spus și fizicianul austriac Erwin Schrödinger, unul
dintre părinții fizicii cunatice, dar fug de punerea
dilemelor cu care se confruntă pe seama texturii

transcendente de fond, care de fapt deține sub cheie toate
răspunsurile. Este necesară și în știință întoarcerea la
demnitatea curată și deplină, la onestitatea deplină a
conștiinței existențiale și creative; altfel, frica de ea este
nu numai condamnabilă, dar și înfrânătoare în planul
eforturilor de avansare pe drumul cunoașterii.
Moralitatea cercetătorului, în viață și în muncă, trebuie
recuperată. 

„Toate încercările noastre de a ajunge la claritate s-au
izbit de paradoxuri care apar fără încetare, prin care ne
dăm seama dintr-o dată că întregii noastre filozofări i-a
lipsit un temei sigur. Cum putem deveni acum cu adevărat
filozofi? Suntem debutanți în mod absolut și nu dispunem
de nici un fel de logică susceptibilă să ne furnizeze regulile,
nu numai datorită măreției scopului, ci și din cauza
stranietății esențiale și caracterului absolut precar al
ideilor care sunt puse în joc.” 

Edmund Husserl

→ Continuare din pag. 6

Venire Venire șși revenirei revenire
Mihaela-Mariana CAZIMIROVICI

Concepția lirică a Marinei Costa
se așază foarte aproape de mesajele
romanelor sale, constituindu-se ca
parte a universului ei scriitoricesc. Se
regăsesc, astfel, multe elemente
comune în cele două genuri
abordate.

De altfel, inclusiv ambele capitole care dau titlul
acestei cărți separă, practic, aceste două puncte
esențiale pe care le atinge în scrierile sale: partea
aventuroasă, a călătoriei spre locuri care mai de care
mai exotice, „Drumurile”, și partea de liniștire, de
revenire la cuibul iubit, cu toate sentimentele expuse
cald, dar și cu forța sincerității, „Dorurile”. Și mai
departe, dacă vreți, nu e de mirare iubirea ei profundă
pentru mare, ce pare să-i reprezinte stilul, cu venirea
și revenirea ei la mal.

De altfel, marea o definește, iar poezia sa vine cu o
redefinire a hotarelor sufletului ei deschis.

Până la urmă, e inerentă-mpărțirea aceasta în
„Drumuri” și „Doruri”; se resimte și a fost chiar foarte
bine sesizată de autoarea însăși.

Chiar dacă romanele sale implică lupte de o mare
intensitate – între bine și rău, în esență – speranța nu
dispare niciodată. Nu putem spune, neapărat, că se

poate prevedea, de fiecare dată, un final fericit, pentru
că pierderile sunt majore pe parcurs, însă, cu
siguranță, speranța se păstrează vie.

Iată că și în poezie rămâne întreagă și ne putem
referi la: „Ca într-o rugăciune/ mi-am cufundat
mâinile/ în unda lui de gheață,/ mi le-am clătit,/
răcorindu-mi fața/ cu speranța lichidă.// (Rugăciune,
p. 24) sau „În el palpită speranța tuturor.” (Avram
Iancu, p. 26), precum și la: „un val de prosperitate/
pentru toți cei îndrăzneți./” (Vizirul Ibrahim, p. 28).

Sărbătoarea aceasta a menținerii vii a șansei la
viață se evocă, de asemenea, în romane, prin
ritualurile și tradițiile prezentate, iar în poezie prin
dans: „O țară uitată de contemporani/ se ridică iar, în
ritm de dans.//” (Aici nu sunt tigri, p. 41); „Pireu”,
„Peloponez”, „Fata din Atena”, „Grecia”, „Batumi” sunt
alte semne ale asemănărilor cu romanele.

„Dorurile”, în schimb, scot la iveală o deosebită
delicatețe și definesc propriul eu al poetei prin „Poem
interminabil” și revenind, apoi, prin „Definiție”.

Stări și sentimente profunde în lupta pentru
eliberarea sufletului de tristețe se împletesc cu teama
pierderii iubirii – aceasta din urmă, în „Balaurul cu o
sută de guri” – și teama de viață – în „Mă tem”.

Dar toate emoțiile grele sunt acoperite de bucuria
iubirii, în entuziasmul și fericirea împlinirii ei, prin
poeme precum: „Inelul de logodnă”, „Două verighete
de aur” și „Un DA sonor”.

Prin urmare, Marina Costa reușește din nou. Pentru
că în noua sa carte a atins nu numai țelul propus, ci și
sufletul, prin puterea ei de a se confesa și a-și descoperi
prin poezie acele profunzimi care erau oferite numai
personajelor romanelor sale.
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Continuare din numărul trecut

Din volumul „La răsărit e apusul”.
Capitolul IV: „Primii pași în carieră” (9)

Trecuseră acele ceasornicului de ora
trei dimineața, când sună telefonul. Era
operatorul din dispeceratul unității:

-Tovarășe locotenent, veniți urgent
la unitate, la poarta șase a portului un
soldat de-al dumneavoastră a tras vreo
optsprezece cartușe într-o mașină care
nu s-a supus la somație la ieșirea din
port.

-A rănit pe cineva? am întrebat
gândindu-mă la viețile oamenilor în
primul rând.

-Nu știm. Acum anunț și alte organe.
-Plec imediat acolo, am spus hotărât.
Am ajuns la locul faptei cu taxiul

(atunci mașinile de serviciu erau rare) și
nu mi-a venit să cred ochilor ce vedeam.
Evenimentul nu avusese loc la poarta
șase (ultima poartă a portului), ci lângă
aceasta, pe un drum lateral ce ducea
către șantier (portul nou era în
construcție dincolo de cel deja existent).
Aici aveam un post care avea misiunea
să verifice mașinile care ieșeau și intrau
prin acest punct obligat de trecere. La
câțiva zeci de metri de cabina de serviciu
a soldatului, urcată pe un maidan de
pământ escavat era o Dacie roșie cu
număr de Neamț, cu toate ușile
deschise, ciuruită de gloanțe. Am
numărat nouă găuri, cele mai multe în
portbagaj, iar în habitat am găsit un
glonț înfipt în plafon lângă oglinda
retrovizoare. Și cu toate acestea nimeni
nu era rănit pentru că la fața locului l-am
găsit doar pe soldatul aflat în post. Ridic
portbagajul și... rămân uimit. Era plin de
saci de plastic cu gumă de mestecat,
prohibită pentru noi atunci, constituia
marfă de contrabandă. Acesta era
motivul pentru care șoferul nu oprise la
punctul de control.

-Cum a fost soldat? întreb după ce
verific mașina.

-Am văzut mașina că vine spre mine
încă din momentul în care s-a desprins
din drumul principal (cel care ducea la
ieșirea din port spre poarta șase), l-am

lăsat să se apropie, la zece metri, apoi
am ieșit în fața lui făcându-i semn să
oprească pentru control, moment în
care a accelerat venind spre mine. M-
am dat la o parte, am luat arma de la
umăr și am armat pentru că știam ce va
urma. M-a ocolit, virând puțin la stânga
și a trecut de mine. Am pus piedica la
foc automat și am tras în mașină. Șoferul
a pierdut controlul volanului și s-a izbit
de movila de pământ, au deschis ușile și
au ieșit din mașină fugind către calea
ferată. Către ei nu am tras.

-Câți erau?
-Pentru că era foarte întuneric nu

pot fi sigur, dar cred că am văzut trei
siluete. Între timp ajunsese la
eveniment și secretarul de partid al
unității, un ofițer perfid, de factură
morală îndoielnică și foarte alunecos.

-Bine soldat că nu ai rănit pe nimeni,
ai acționat foarte bine! l-am încurajat eu.

-Băi locotenente, mi se adresează
secretarul de partid (el era doar
locotenent major) ai dat de dracu, ai
belit-o (limbaj de secretar de partid) cu
ce a făcut ăsta aici!

-De ce? Pentru că a acționat foarte
bine, un grup de trei persoane nu s-au
supus la somație și au încercat să scoată
din port marfă de contrabandă.

-Ce somație? Ce contrabandă?
-I-a somat prin voce și pentru că nu

au oprit și au încercat să-l lovească cu
mașina a tras în plin... în mașină, am
spus.

-Și dacă-i omora?
-Nu a tras să-i omoare, așa că nu mai

vă faceți probleme din punctul acesta de
vedere. Apoi marfă de contrabandă e
sigur, vă rog să vă uitați în portbagaj. S-a
uitat și s-a convins.

-Ce facem? am întrebat.
-Punem marfa în mașina mea,

mergem la unitate să raportăm
evenimentul, iar mâine anunțăm și
miliția. Soldat, se adresează el ostașului
care era în post, nu se apropie nimeni
de mașina asta! Ajunși la unitate am
verificat sacii cu gumă de mestecat. Erau
cinci, dintre care prin doi trecuseră
gloanțele și cam stricară marfa, dar trei
care se aflau dedesubt, erau întregi. Ce

spune secretarul de partid?
-Iei tu un sac, eu unul și unul pentru

comandant dintre cei neloviți, iar pe
ceilalți doi îi predai la PCTF. Pe al meu mi-
l pui în mașină (era vorba de mașina lui
personală). Am făcut așa cum mi-a zis,
numai că la el în mașină am pus unul din
sacii loviți de gloanțe, iar pe ceilalți patru
i-am predat la PCTF (punctul de control
pentru trecerea frontierei) și am
întocmit proces verbal de predare-
primire, așa cum era procedura. În ziua
respectivă pe la ora zece sunt chemat
de către ofițerul de contrainformații (din
nou el!).

-Ia spune cum a fost aseară? m-a
luat la întrebări tovarășul locotenent-
colonel Dinicu de cum am intrat la el în
birou. I-am povestit și...

-Și ce ziceai că ai făcut cu guma de
mestecat?

-Am predat-o la PCTF.
-Ce vorbești?
-Cât ai predat?
-Patru saci.
-De ce doar atât, dacă în mașină au

fost șapte?
-În primul rând în portbagajul mașinii

nici nu ar fi încăput șapte saci, în al
doilea rând am aici procesul verbal pe
care l-am întocmit la fața locului semnat
de mine, de secretarul de partid și de
soldatul din post care a executat focul.
I-l arăt. Studiază procesul verbal, apoi...

-Păi aici scrie de cinci saci?
-Da. Dar unul era făcut praf pentru

că trecuseră prin el nouă gloanțe.
M-a privit. Părea că înțelege. A

LA R|S|RIT E APUSULLA R|S|RIT E APUSUL
Anton GAGIU
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zâmbit. Nu m-a întrebat unde e, așa lovit
cum era. I-aș fi răspuns fără să ezit că e
la secretarul de partid, locotenentul
major Victor Nae. Dar probabil știa și din
această cauză nu a mai întrebat nimic.
Ceva mai târziu am înțeles de ce
secretarul de partid îmi spusese să
opresc un sac de gumă și pentru
comandantul unității. Știa că acesta
apreciază activitatea mea și spera ca
ducându-mă cu o astfel de propunere la
el, un colonel de o cinste și corectitudine
exemplară, model pentru noi tinerii
ofițeri, mi-ar compromis definitiv relația
cu acesta. Nu m-aș fi dus cu o astfel de
propunere la acesta în ruptul capului.
Așa că am sesizat și eu cu ocazia acestui
eveniment adevărata față a unor oameni
cu funcții de răspundere din cadrul
unității. Mă pregătisem psihic pentru a
îndura toate privațiunile unei funcții de
comandă pentru mult timp, când după
mai puțin de doi ani la comanda unei
subunități în port într-una din zilele lunii
iunie am fost chemat în biroul
comandantului de unitate. Obișnuit cu
chemările pe la secretarul de partid sau
ofițerul de contrainformații pentru fel de
fel de abateri ale subordonaților, mă
gândeam că și acum există vreo boacănă
mai mare făcută de cineva din subordine
și trebuie să dau socoteală, dar... În birou
la comandant mai era o persoană, un
colonel mic de statură, brunet, cu o
mustață șmecherească și privire
vicleană. Îl cunoșteam din auzite, era
secretarul consiliului politic al marii
unității. „Ce-o vrea ăsta de la mine?” m-
am întrebat de cum l-am văzut. Pentru
că era clar că el avea ceva cu mine și nu
comandantul unității.

-Să trăiți tovarășe colonel! Am spus
eu șefului meu privindu-l însă și pe
celălalt și dându-i de înțeles că și pentru
el este valabil salutul meu ostășesc.

-Tinere ofițer, începe comandantul să
mă introducă în subiect, tovarășul
colonel Turbatu vrea să vorbească cu
dumneata, așa că eu vă las singuri, a spus
și s-a retras din propriul birou
comandantul meu de unitate colonelul
Gheorghe Podeanu. Colonelul brunet m-
a invitat să iau loc pe un scaun în fața lui.
Am simțit cum privirea aceea de viezure
mă sfredelea și că-mi pătrundea în trup
ajungându-mi până în măruntaie.

-De unde ești măi Luca Burlacu? Pe
moment nu i-am răspuns pentru că
eram surprins. Voia să discute cu mine și

nici măcar nu aruncase o privire pe
dosarul meu de cadre? Dar, mi-a revenit
repede. Voia doar să înceapă o
conversație într-un fel domol.

-Din Muntenia, am spus evaziv.
-Da, lasă că știu, ești din Dâmbovița.

Podeanu mi-a vorbit foarte frumos
despre tine.

-Nu este decât un motiv de bucurie
pentru mine. Eu mă străduiesc
permanent să nu-l dezamăgesc.

-Nu te-ai săturat de activitatea pe
care o desfășori aici?

-Nu. Cum să mă satur după mai puțin
de doi ani?

-Îți place?
-Da. Am devenit ofițer pentru că așa

am dorit de copil, iar nu pentru a-mi găsi
un refugiu.

-Uite, noi ne-am gândit să vii în
consiliul politic instructor cu munca utc
(uniunea tineretului comunist). Ce zici?

-Sună măgulitor, dar nu am
experiența necesară, am doar douăzeci
și cinci de ani și cred că și pentru această
funcție în afară de tinerețe îți mai trebuie
să ai și ceva experiență.

-Da. Așa este. Dar tu ai ceea ce mulți
din generația ta nu au: ambiție,
pregătire, seriozitate și te-ai ocupa de un
domeniu care ți-ar veni ca o mănușă,
având în vedere înclinațiile tale artistice.
Chiar era documentat în ceea ce mă
privea.

-Ce ar presupune această activitate?
-Să lucrezi cu tinerii din marea

unitate, cu toți, indiferent dacă sunt
ostași, subofițeri sau ofițeri și să cuprinzi
toate cele șase unități pe care le avem în
această parte de țară de la frontiere.

-Tovarășe colonel propunerea
dumneavoastră mă măgulește. Nu spun
„nu”, dar nu spun nici „da”. Dați-mi un
timp de gândire.

-De ce ai avea nevoie de timp de
gândire?

-Să vorbesc și eu cu soția. Ea se
pregătește pentru facultate și ar însemna
să fim mult timp despărțiți.

-Ce greutăți ai?
-În afară de faptul că stau cu chirie de

doi ani și nu am casa mea, nu am altă
greutate.

-Poate rezolvăm problema aceasta.
De cât timp ai nevoie?

-De două zile.
-Bine. Îi spui lui Podeanu hotărârea ta

și mă va anunță el. Aș putea spune că
întâlnirea cu acel om mi-a marcat

existența și veți vedea în paginile
următoare de ce. Nu a fost greu s-o
conving pe Maria că această promovare
va fi de bun augur pentru amândoi, mai
ales când i-am spus că e posibil să
primim și locuință. Mai devreme de
două zile i-am transmis colonelului
Podeanu hotărârea mea. La două zile
după ce i-am dat răspunsul am primit
ordinul de mutare pe funcția de
instructor cu munca utc la marea
unitate. M-am integrat foarte repede în
noua poziție mai ales că intrasem în
organul de partid al marii unității, eram
membru al consiliului politic de drept.
Așa că participam la toate ședințele în
care se făceau fel de fel de analize și luam
contact cu toate problemele care aveau
loc pe șase sute de kilometri de frontieră.
La câteva zile după ce am intrat în pâine
sunt anunțat de către ofițerul de serviciu
pe unitate că sunt chemat de colonelul
Valeriu Tolocea comandantul marii
unități. Ar fi trebuit să fiu neliniștit pentru
că auzisem de faima acestui om. Cine
intra la el ieșea transpirat indiferent
despre ce problemă era vorba, dar nu
eram pentru că probabil mă chema să
mă cunoască.

-Să trăiți tovarășe colonel! Sunt
locotenent Burlacu, m-am prezentat la
ordinul dumneavoastră! am spus din ușa
uriașului birou după ce am intrat. Și-a
ridicat privirea din teancul de hârtii pe
care-l avea pe birou, și-a dat ochelarii
după nas, a ridicat privirea spre mine
așteptând să se volatilizeze fumul de
țigară din fața sa...

-De când ai venit aici?
-De cinci zile, am răspuns.
-De ce nu te-ai prezentat la mine?
-Nu mi s-a spus...
-Cine trebuie să-ți spună măă?

Aproape că se răstea la mine.
Deja începuse să-mi circule sângele

prin vene mai repede. Tu nu știi
regulamente? Nu știi că atunci când
mergi într-un nou post trebuie să te
prezinți la comandantul unității?

-Mă scuzați, dar dumneavoastră
sunteți comandantul marii unități...

-Măi, dar tu mă uimești! S unt și al
unității! Comandamentul acesta din care
faci și tu parte acum are număr de
unitate militară, ai înțeles?

Va urma
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A plecat circul

Cupola albastră și cu ringul  luminate feeric
Sub care s-au împlinit visele ne visate de noi,
Acrobați, pantere, fachiri, toate cuprinse sferic,
În ochii noştri inundaţi de imagini adunate roi. 

...Și fete frumoase dansând pe sârmă zâmbind
Sfidând gravitația zboară sub cupola albastră
Până în speranțe, până în clipa în alb levitând
Până în emoția inimii și în  privirea noastră.

Sunt poetul esențelor tari

Sunt poetul esențelor tari
Ce sorb din apa lui Hristos,
Când pe drumul confuziilor mari
Înțelepciunea  mă face mai frumos.

Un ochi mă urmărește-n sine,
În cale crescând confuzii de lumini,
Ce mă duce-n tăcerea care vine
Sub atâția ochi divini.

Sunt poetul esențelor tari
Și beau măduva cuvintelor din mers,
Dacă  prin vreme anii îmi sunt mai rari
Cineva muntele de păcat m-i l-a șters.

Mai trăiesc vremea inimii înduioșate
Și-a timpului dragostei dintâi,
Mai sorb esențe cu păcate
Când te roagă Poetul să rămâi...

Sunt Visătorul esențelor tari,
Un ins grăbit spre ce-o să fie,
Las clipele mele de armăsari
Să mă tragă-n veșnicie...

Sunt poetul esențelor tari
Călătorind într-o caleașcă de Poezie.

Adevărul din acrostih

Această pagină de timp o scriu cu maci
Elimin minciuna cu un verb curajos,
Lumea se ascunde în păduri fără copaci,
E vremea să iau poteca în spate și să pornesc pe jos
S-au să mă refugiez în fraze fără cuvinte,
Atunci când tai unghiile substantivului picior,
O bucurie stârnesc în ciorap
Durere întoarsă pe dos în mănușa pierdută-n pridvor,
Negație ce nu neagă nimic pe lume,
Acceptare botezată astăzi fără nume.

E vremea să privim oglinda oglindită-n alta
După ce ieșim din cuvinte mincinoase,

Atunci toți zeii se întorc din Malta,
Tăcerea trece în imne și-n clipe păguboase,
Iubiri ne știute cum nu ne cunoaștem viitorul,
Totul s-a măcinat până la vene, până la oase,
Inodore și incolore precum dorul,
Cuvânt strecurat în inimile rămase.

Acum putem să ne citim viața pe dos,
Raport între trăire și sfârșitul poeziei,
O lume ne așteaptă într-un spațiu lăptos,
Fumurie precum toamna arămind aracii viei,
Atunci când fur un vis de pe buzele femeii
Tăcută cu poala plină cu struguri dulci.
E vremea fluturilor hălăduind prin lunci
Mai rodnică în sfârșit când se nasc și prunci.

Sunt frumosul nebun

Sunt frumosul nebun ce mai caut
Amintiri pe bănci părăsite și despereche,
De nicăieri aud un cântec de flaut
Ce curge în râu dinspre ureche.

E banca crucea mea de-o viață
Clipe răstignite pe lemnul putred tac
În genunchi mă întorc ca la o povață
Frumos nebun la început de veac.

Pe bănci părăsite și despereche
Trecute amintiri în vitralii pier
Într-o catedrală de suflet veche
Mă întorc nebun frumos și mai sper...

POEMEPOEME
Al. Florin ȚENE
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Rolul de frunte alRolul de frunte al
povestitorului înpovestitorului în
marea literatur\marea literatur\

rus\rus\
George  PETROVAI

Scriitorii se deosebesc printr-o
serie de însușiri (spiritul de
observație, ideile dezbătute, limbajul
întrebuințat, talentul de povestitor
etc.), toate aceste componente, în

împletirea lor subtilă și armonioasă, contribuind la
formarea stilului și la punerea în evidență a artei cu care
este înzestrat (mai mult sau mai puțin) fiecare dintre
slujitorii cuvântului scris.

Tocmai de aceea este foarte dificil, ba poate că de-a
dreptul riscant, să faci distincție între scriitorul artist și
scriitorul povestitor. Totuși, chiar în marile literaturi
identificăm artiști mai degrabă cu vocația povestitului
decât cu cea a profunzimii ori a amplorii ideilor abordate.

Făcând această afirmație nu-i am în vedere pe
povestitorii de meserie (H.Cr.Andersen, frații Grimm sau
Petre Ispirescu), ei înșiși artiști de-o factură aparte – cea
a basmului mereu încântător și de-a pururi nemuritor, ci
gândul mă poartă la harul inegalabil al acelor artiști care
narează scene de viață cu cuceritoarea ușurință cu care
oamenii obișnuiți se mișcă, respiră și mănâncă…

Iar literatura rusă este plină ochi de adorabili
povestitori. Firește, primul în seria acestora este Nikolai
Gogol, cel din a cărui Manta vor ieși adevărați titani și cel
care niciodată nu și-a dezmințit excepționala înzestrare
de povestitor (ba sarcastic, ba duios, dar mereu irezistibil,
în pofida paseismului său), nici în grațioasele scrieri ale
tinereții – Serile în cătunul de lângă Dikanka, nici în cele
de mai târziu (Taras Bulba, Cum s-a certat Ivan Ivanovici
cu Ivan Nikiforovici, Nasul, Mantaua), pentru ca în
comedia Revizorul și, mai ales, în romanul neterminat
Suflete moarte să atingă adevărate culmi privind
misiunea artistului în societate și meșteșugul înaripat al
acestuia de-a transmite cititorilor opiniile sale.

Iată „fermecătoarele povestiri cu draci și vrăjitoare din
Serile în cătunul de lângă Dikanka” (Dumitru Solomon în
Prefață la Mirgorod) unde, cu grație și dezinvoltură, Gogol
și-a diseminat fantasticul său încărcat de umor și duioșie,
dar iată și povestirea Vii, povestire despre care criticul
Bielinski avea să noteze la vremea aceea că fantasticul nu
i-a prea reușit autorului, întrucât acesta a oferit un abuz
de amănunte despre Vii, mai marele spiridușilor, încălcând
astfel regula potrivit căreia o fantomă descrisă detaliat își
pierde caracterul metafizic și rămâne doar monstruoasă…

Pentru noi românii povestirea are o semnificație
aparte, asta deoarece episodul cu goana nocturnă a
filosofului Homa aburcat în cârca vrăjitoarei, a fost
preluat de Caragiale și inclus în nuvela sa Calul dracului.

Cu toată aparenta sa îndepărtare de problematica
rusă a vremii din pricina călătoriilor întreprinse și a șederii
sale îndelungate în străinătate, totuși, Ivan Turgheniev a
rămas rus get-beget pînă la moarte.

Este adevărat că el se simțea atras de confortul și
civilizația Apusului, îndeosebi de civilizația și
spiritualitatea franceză. Dar tot atât de adevărat este că,
occidentalizat până în vârful unghiilor, Turgheniev dorea
cu aprindere ca Rusia să-și rezolve gravele probleme de
esență feudală cu care se confrunta.

Cu siguranță că ăsta-i unul din motivele pentru care
el scrie Povestirile unui vânător așa cum le știm, carte
care se poate spune că reprezintă piatra unghiulară a
întregului său edificiu cultural-conceptual. Apar în
această carte personaje memorabile așa ca Hori și
Kalinîci, îi întâlnim pe moșierii Viaceslav Harionovici
Hvalînski și Mardari Apolonîci Stegunov (frați buni cu cei
doi Ivani certăreți ai lui Gogol), facem cunoștință cu buna
moșiereasă Tatiana Borisovna și cu parazitul de nepotu-
său, dar mai ales îi cunoaștem pe băieții care-și pasc caii
în lunca Biejei și se dovedesc neîntrecuți povestitori
despre domovoi și vodianoi.

De altminteri, acestei cărți i se datorează exilul
scriitorului la moșia sa de la Spasskoe-Lutovinovo pentru
o perioadă de 21 de luni, exil ordonat de țarul Nicolae I.
Dar tot ei i se datorează în bună măsură și urgentarea de
către țar în anul 1861 a reformei agrare (abolirea iobăgiei).

Cu toate că propriu-zis F.M.Dostoievski nu este un
povestitor de talia lui Gogol sau Turgheniev, două sunt
argumentele care ne obligă să-l includem în galeria celor
mai iluștri condeieri ruși ai tuturor timpurilor:

1) Dintre toți scriitorii care au ieșit din Mantaua lui Gogol,
Dostoievski este artistul-gânditor căruia cultura universală
îi datorează cel mai mult, nu doar în ceea ce privește
strălucita sa contribuție la dezvoltarea literaturii de
investigație și minuțioasă analiză psihologică, ci și în ceea
ce privește prestigiul imprimat existențialismului creștin;

2) Dostoievski cultivă cu succes fantasticul în
povestirile Bobok și Visul unui om ridicol, scrieri pe care
el însuși le-a intitulat Povestiri fantastice. Dar mă grăbesc
să precizez că este un fantastic diferit de cel gogolian, căci
– am putea spune – este un fantastic mult mai
intelectual, adică lipsit de draci, spiriduși și vrăjitoare.

Povestirea Bobok, de pildă, surprinde un captivant
dialog sepulcral între decedați de diverse vârste, ocupații
și condiții sociale: un general, un funcționar lingușitor, o
cucoană arțăgoasă, o fetișcană ușuratică, un escroc lipsit
de scrupule etc., dialog din care – grație angajamentului
morților că în această postură nu mai are nici un sens să
mintă – aflăm păcatele tuturor acelora despre care se
poate spune că la țanc și-au dat obștescul sfârșit.

Iar Visul unui om ridicol relatează visul fabulos al unui
personaj fără nume, de care toată lumea râde și care
taman pentru acest motiv decide să se sinucidă. Nu
apucă să o facă, deoarece adoarme cu pistolul așezat în
fața lui. În vis are loc o translație de planuri, astfel că
personajul ridicol se vede pe sine mort, așezat în coșciug
și apoi depus în întunericul de nepătruns al mormântului.

Absolut toate amănuntele oferite de acest fals
sinucigaș sunt cutremurătoare prin precizia lor maladivă,
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prelungită dincolo de existență: picăturile de apă care-i
cad pe ochiul stâng exact din minut în minut, invocarea
Stăpânului Universului și pe urmă zborul prin spațiile
incomensurabile, pentru ca în final să aterizeze pe o
planetă ce ne este înfățișată ca o reeditare a Pământului.

Dar un Pământ paradiziac, unde nu se cunoaște ura,
minciuna și suferința, căci locuitorii acestei planete se
supun doar armoniei și iubirii. Însă după pătrunderea
omului ridicol în această lume a inocenței începutului,
locuitorii încep să cunoască minciuna, nedreptatea și
violența, și toate astea le fac mare plăcere. Degeaba mai
protestează personajul nostru împotriva răului devenit
dominant; este prea târziu și nu face decât să-și ridice
locuitorii planetei în cap…

Ce folos, notează scriitorul cu amară ironie, că
personajul s-a trezit cu sentimentul înviorător că deține
un adevăr neștiut de ceilalți semeni: n-a scăpat de
apelativul „ridicol”, ba mai mult, după ce începe să
împărtășească pe ici, pe colo din experiența acumulată în
vis, ascultătorii îi râd în față și-i spun că a luat-o razna cu
propovăduirea iubirii aproapelui.

Despre apolinicul Lev Tolstoi se poate spune că vâna sa de
povestitor răzbate mai degrabă din adorabilele povești scrise
pentru copii și din tulburătoarele nuvele scrise la bătrânețe
(Părintele Serghi, Hagi Murad) decât din marile sale romane,
unde (îndeosebi în Învierea) el „sacrifică” farmecul povestirii
în favoarea documentației și a temei social-politice de mare
gravitate, pe care o urmărește cu perseverență și o dezbate
cu pasiune: libertinajul tinerilor nobili, prostituția,
transfigurarea morală a unora dintre personaje.

Fără a uita măcar o clipă de talentul narativ al lui Anton
Cehov din încântătoarele lui schițe și nuvele (Chirurgia,
Nuntă cu general, Majurul Prișibeev, Stepa, Salonul nr.6,
Casa cu mezanin etc.), precum și de rolul pe care el l-a avut
la dezvoltarea literaturii ruse prin  aplecarea asupra vieții
omului mărunt, nu trebuie pierdut din vedere mai ales
Ivan Bunin, acest ultim clasic rus.

Aidoma lui Turgheniev, Ivan Bunin a trăit ani mulți în
străinătate. Dar dacă Turgheniev a făcut-o din niște capricii
specifice condiției sale de nobil înstărit, la Bunin –
aristocrat contemporan cu suita de dezastre generate de
ascensiunea bolșevismului – refugierea în străinătate a
fost o necesitate impusă de conjunctura dușmănoasă
chiar și la adresa unor moșieri scăpătați, așa cum se
prezenta la acea vreme familia scriitorului nostru.

Întreaga operă a lui Bunin, pentru care în anul 1933 a
fost răsplătit cu Premiul Nobel (primul dintre ruși), este
străbătută de nostalgia după viața patriarhală a Rusiei de
altădată, cu „parfumul din alte vremuri” al conacelor
boierești, în care – ne spune scriitorul în povestirea Merele
Antonovka – „era obiceiul să se sporovăiască pe înserate,
în penumbra amurgului, când luminile nu s-au aprins încă”.

Iar opera sa din perioada exilului este marcată de dorul
fără leac după patrie: „Și iată că m-am întors cu gândul la
acele nopți de altădată, nopți de toamnă, aproape uitate,
pe care le trăisem cândva în copilărie, în stepa deluroasă
și săracă a Rusiei Centrale”, se confesează el în Noaptea
târziu, după ce Parisul se cufundase în somn.

Scrierile sale, între care se remarcă nuvela de mari
dimensiuni Satul, nuvelă de un realism sumbru și deprimant,

parcă sunt fragmente ale unei simfonii sfâșietor de nostalgică
după un trecut de neuitat, dar și tablouri uimitor de precise,
desenate cu creionul dorului de țară și împlinite cu culorile
aleanului. Indiscutabil că în precizia descrierilor Bunin se
dovedește cehovian, pe când în lirismul evocării „cuiburilor
de nobili” el își vădește filiația turghenieviană.

Chiar dacă Maxim Gorki (adevăratul lui nume este
Alexei Maximovici Peșkov) a ajuns prietenul lui Lenin și
într-atât de bolșevizat, încât – pastișându-l pe Dostoievski
cu Mantaua lui Gogol – Lenid Leonov anunța că „Noi toți
(scriitorii proletari, nota mea, G.P.) am ieșit din mâneca
largă a lui Gorki”, aptitudinile sale de povestitor nu pot fi
contestate, dovada acestor însușiri el făcând-o încă de la
primele povestiri (Makar Ciudra, Bătrîna Izerghil, Hanul și
feciorul său etc.).

Iar trilogia autobiografică Copilăria-La stăpân-
Universitățile mele constituie mult mai mult decât
relatarea vieții plină de privațiuni a lui Alexei, la bunicii
dinspre mamă când era doar de-o șchioapă, apoi – după
ce a mai crescut – la diverși stăpâni și în final la Kazan, oraș
în care intenționa să urmeze universitatea.

Prin aria ei de cuprindere în timp și spațiu, precum și
prin numărul mare de persoane cu care tânărul Alexei vine
în contact în decursul anilor și al peregrinărilor, trilogia
poate fi considerată o reușită frescă a epocii.

Fără discuție că, așa cum reiese cu prisosință din trilogie,
bunica a fost ființa cea mai dragă și mai apropiată de
oropsit, îndeosebi după moartea mamei sale, cea dintâi
care l-a modelat cu bunătatea ei și cu harul ce-l avea de-a
povesti și recita, în felul acesta pregătind sufletul copilului
pentru receptarea frumosului și cunoașterea emoției
artistice: „Tare le mai plac diavolilor șotiile! îi istorisește
bunica nepotului. Parc-ar fi copii mici, nu alta. Odată
spălam rufe în baie și mă apucase miezul nopții. Ei, să fi
văzut cum s-a deschis fără veste ușa cuptorului și a început
să toarne la drăcușori, care de care mai mărunței. Erau și
roșii și verzi și negri, ca gîndacii. M-am repezit la ușă. Aș!
Unde era chip de ieșit! M-am împotmolit în grămada de
draci, care umpluseră baia, de nu te puteai întoarce. Și mi
se împleteau printre picioare, mă apucau și mă zgâlțâiau.
N-aveam cum să-mi fac cruce. Erau păroși, moi și calzi, ca
niște pisoi. Doar că umblau toți pe picioarele dinapoi. Se
învârteau peste tot, se zbenguiau și rânjeau cu niște
dințișori ca de șoarec. Aveau ochii verzi, cornițele abia le
ieșiseră și stăteau ca niște cucuie, iar codițele bârligate ca
la purcei. Dumnezeule sfinte! Am căzut leșinată…”

Dintre scriitorii sovietici de după Gorki, cu siguranță că
cel mai înzestrat povestitor este kirghizul Cinghiz Aitmatov.
A făcut din plin dovada înzestrării sale de narator chiar de
la apariția splendidei nuvele Geamilia, un emoționant
poem închinat dragostei atotbiruitoare.

Talentul lui de excepțional povestitor iese în evidență
și din scrierile sale de maturitate, precum romanele O zi
mai lungă decât veacul și Eșafodul, în care încântarea
cititorului este permanent ținută trează atât prin fluența
istorisirii și prin suplețea criticilor la adresa regimului
totalitar, cât și prin fermecătoarele povestiri concepute
aidoma unor paranteze, ca de pildă tulburătoarea istorie
a mankurtului, povestiri care au menirea să dilate și să
îmbogățească acțiunea din punct de vedere emoțional și
artistic.
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Cartea mea „JURNAL de
Călătorie” apărută și difuzată în
România 2018 conține trasee,
întâmplări, amintiri personale din
numeroasele excursii prin
continentele lumii: AUSTRALIA,
NOUA ZEELNDA, BALI, AFRICA și
CHINA. În decursul anilor am
străbătut meridianele  și paralele,
mi-am însemnat numeroasele
puncte geografice, impresii
personale despre natură și
populație. Desigur, aceste aspecte
sunt personale .Și totuși unul din
continente m-a atras ca un magnet
„AFRICA” și cu deosebire „CAPUL
VERDE” Republica „Capul Verde”
este situată în regiunea
Macaronesia în largul coastei Africii
de vest. A devenit independentă în
1975. Insulele au fost descoperite
de venețianul ALVISE da CA.DA
MOSTO. Complexul se află la 329
mile de DAKKAR. CIDA de VELHA -
centrul  istoric vechi al orașului
Ribeira Grande - a fost înscris în
anul 2009 în patrimoniul UNESCO.

Încă din 2007 s-a organizat
Festivalul de jazz CESARIA EVORA
VERDIA în luna iunie. În acest capăt
de lume, care ani de zile a stat
ascuns, neștiut, necercetat. Și  iată-l
descoperit și valorificat. Trebuie
spus că suntem doar la începutul
cercetărilor, iar prevederile sunt
generoase. Au avut loc peste 200 de
evenimente cu caracter cultural-
artistic. De asemeni la Festivalul

filmului de la CANNES a fost
prezentat filmul despre CAP VERT -
care a îndemnat iubitorii de turism
să pornească, fără greș, spre acest
colț - destul de necunoscut de
masele de turiști. Valea lui PAUL
(vallee de Paul)este fără îndoială
cea mai majestoasă din insula
SANTO ANTAO, din nord-estul
arhipelagului CAP VERT. Aici mâna
locuitorilor n-a intervenit pentru a
construi case tradiționale sau
pentru construirea de trasee care ar
putea lega fermele și cătunele. În
acest mod s-ar progresa nespus,
înlesnind atât cunoașterea locurilor,
dezvoltarea agriculturii și
perfecționarea meșteșugărească.
Odată cu primăvara principalele
așezări pentru a devenii itinerare
turistice, trebuie mai întâi
amenajate. Localnici necesită atât o
pregătire cât și o încurajare
materială în scopul dezvoltării unor
baze turistice. Pe aceste trasee
lipsesc case de odihnă, mici
hoteluri, restaurante. Extensia
electricității cât și aprovizionarea cu
apă curentă, e direct legată de
dezvoltarea în viitor a unei regiuni
turistice. În acest mod s-ar rezolva
problema sărăciei care se observă la
tot pasul. Din punctele subliniate
mai sus, regiunea SANTO ANTAO
este cea mai defavorizată. Institutul
național de statistică precizează
faptul că 46% din populație
(40000) locuitori trăiesc cu 1,90
dolari pe zi. CAP VERT, de-a lungul
Senegalului, deține timp de apr. 20
de ani locul de prim ordin în
privința luptei împotriva sărăciei
din Africa. Într-o statistică din
ultimii ani, ocupă unul din primele
5 locuri prin îmbunătățirea
standului economic. Aceasta se
datorează stabilității politice, ca una
din coloniile portugheze. Cap Vert
și-a câștigat independența în 1975.
Până nu demult activitatea turistică
s-a axat în jurul stațiilor balneare a

celor două insule SAL și BAO VISTA.
Din păcate au fost neglijate
eforturile balneare a insulelor Santo
Antao, Sao Nicolau Fogo și Santiago.
Cap Vert a investit mult în
amenajarea unor hoteluri de lux
,având în vedere faptul că turiști
caută în primul rând comoditate.
Parcurile naționale sunt punctele de
atracție pentru turiști și în special
ne-a atras primirea din Citade Velha
- un orășel la est de Praia. Am
remarcat îmbunătățirea legăturilor
marine și a celor aeriene între
micile insule (7 aeroporturi din care
4 sunt internaționale). Culturile de
pe terase și pante vertiginoase,
precum SANTO ANITA prezintă un
spectacol unic și grandios în care
alternează munții abrupți, văile
luxuriene, canyonurile aride și
stâncile înspăimântătoare. De altfel,
într-o discuție cu unul din directorii
stațiunii ne-a declarat „facem
eforturi de oferii vizitatorilor
servicii cât mai diferite în ceea ce
privesc călătoriile, excursiile”. Astfel
am creat Institutul  de turism
autonom care are numeroase
legături directe cu marele companii
de turism. În primul an de activitate
al institutului au fost investite 850
milioane de euro din partea Uniunii
Europene. De asemenea, prin
evaluarea cât mai exactă a
potențialului turistic în anumite
zone, populația locală și-a
îmbunătățit standul vieții familiare.
Arhipelagul și-a propus ca proiect
de viitor amenajări maritime și o
luptă permanentă contra poluțiuni.
Ați petrece un concediu la CAP
VERT devine din ce în ce mai
interesant pentru amatorii de
aventuri turistice.

Și totuși, pentru turiști
reprezintă un „adevărat paradis” iar
de Orizontul sălbatic, te poți
îndrăgosti chiar de la prima
vedere!...

CAP VERT (AFRICA)CAP VERT (AFRICA)
Paul LEIBOVICI



... şi dacă vrei: LASĂ-TE: ECLESIASTĂ! - şi şi dacă vrei...

(Fiii-cemeLOR: Oliviei-Iphigeniei CPN.DP/Georgiei-
Esterrei!)

(I) Lasă-Ţi ZIUA să curgă-ntru Legea de-a-nfiriparei şi-a-
ntruparei Ei -
de vrei să nu te-ajungă pre nicio geană a oldCopilăriei:

Răutate/a Ei -
ehei: dacă vrei! (?)

(II) Lasă-Ţi LACRIMA să curgă-ntru lin-înşiroiREA Ei -
de vrei să nu te-adânce limpidea-nsărata: Rana Ei!

o, geamăna-nflorată de pre obrajii tei...
ş-apoi cu Ei:
faţă-către-faţă la Dumnezei: merge-vei! -

şi fie-ce rid: un înger de plată fie-Ţi din TREI...
ole-olelei: dacă vrei! (?)

(III) Lasă-Ţi NORUL-de-vânt-călătorul: p-OCHII TEI
să-şi rupă strunele-i
de vrei să nu te farme DORUL drept în Miezul-Urgiei

INIMEI -
şi numai de-atunci: TORNADE, ca pe Zefire, o, Blândo: culege-
vei
pentru înSomnul neTrecător de-al vecinic veciniciei:

zice-vei: O, Mater Dei: alelei-aleLuiEi: dacă vrei! (?)

(IV) Lasă-Ţi doară: LUMINA (cea: mal Creiată!) s/pre
zămisilire(a)-i:

sineşei Ei -
de vrei s-o pipăi-vezi pe-acee’ A inLUMINEI den a
nonCREAŢIEI -

vaieEi: întru TOATĂ TABOTABOREEICA EI! -
o, Tempeste-Edenuri, numai atunci TUO, avaro: rostogoli-vei,

moşteni-vei:
şi ca Proprietară-Roabă: a Schimbării-Feţei-Hristicului: fi-vei! -

vei Fi: AVE-AVE-I: dacă vrei! (?)

(V) Lasă-Ţi şi CLIPA să treacă întru deliraREA-i de-Lirică
CLIPĂ-a-Ei:
de vrei să nu-i fi TUO: Zăgază-ZiziFiică-n forma înLemnitei:

a ubicuei non-Formei: SINEI EI! -

ş-atunci va să se Lepede: repede-repede: o, întru-îngerirea-Ţi
Îngerirei! -
şi-un: sic tranzit gloria mundi, o, iară: mur-muri-vei!...

şi-un: Panta REI: dacă-înTUO: vrei! (?)

(VI) mai Lasă-Ţi şi MÂNA precum CĂLCÂIA numai ŢĂRÂNEI:
de vrei:

cu mult Trecătoriu-Ţi TRUP să dai Vămile Ei:
nirVANEI! -
o, şi de iară atunci: din Paradis-în-Paradis rătăci-vei

(Pierdute? - PIERDUTO?) rătăci-vei...
şi deodat’: ACASA purce-vei... purce-vei...

căci numai Ast-felă: pradă uşoară: la VREMEA-VREMEI:
o, ECLESIASTICO: fărDeşertă: ECLESIASTĂ fi-vei! 
Amin-ei: pre VOI-TOŢI: DUMNEZEI: dacă vrei! (?)

(VII) şi mai când îţi vei
fi Lăsat CERUL-nstelat, o, mai Tot făr’-de-Stelele-i:
de vrei:
să-Ţi mai fie-i ca-ntru cel bătut Joc-de-Şotron cu Piatra-Pietrei,
din dulce-amara-i Copilăriei...

dintru Fiinţa-înFiinţei de-îmPITRITEI:
o, iată-Le: utopii din înScârţâite care-cu-Boi: Neamul
NEVOIEI! -
şi visări-împletite, o: Ne-Timpo: DOMNULUI: cere-I, o: tot ce
vrei cere-I:
ş-atunci: ca simple aievuri ’Ţi vor trece: munţi-Soare-preApe-
Tei-

văzduhuri ş-adânCeri, o, AVE-i:
ca Amintirărui căzânde: castane coapte pe-alei...
ori Sfinte Floride-de-TEI...

pe-alei-alelei, pui-de-Lei:
dacă-TUO: vrei!

..................................................................................................

(VIII) Dar pân’ la TOT-şi-TOATE dintru Totul întru Toatele-i:
Lasă-Ţi ZIUA să curgă-ntru Toată-nFiriparei

şi-nTruparei Legii Ei:
de vrei

să nu te-ajungă pe nicio geană a înCopilei:
de-a-nCopilăriei Ei:

o, Răutatea-Răutăţii Ei
şi şi a Şicanei Ei -

priveşte-O doară-n Himerici Ochii Ei:
şi daţi-vă Bineţe ca-ntre Zee-Zei:
O, Tempora! O, Mores! = a’ Vremii Temei:

pe-alei-AHEI: şi şi TUO: dacă vrei! (?)...

Târgovişte(a)-Valahă, 31 octombrie 2019!

POEM
Gandy-Romulus R. GEORGESCU
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Vanitatea este o credință
exagerată în propriile abilități sau în
atractivitatea față de alții. Dicționarul
o definește ca ambiție neîntemeiată;
o asemuiește cu dorința de a face
impresie; orgoliu, trufie, îngâmfare,
înfumurare, deșertăciune,
zădărnicie. Răsfoind mai multe
dicționare mai găsim: „încredere
exagerată în calitățile proprii",
„atitudine de superioritate
nejustificată față de alții; semeție,
fală; fudulie", „opinie foarte
avantajoasă, de cele mai multe ori
exagerată, asupra valorii sau
importanței personale", „părere
foarte bună, adesea exagerată și
nejustificată, despre sine însuși,
despre valoarea și importanța sa
socială", „atitudine de înfumurare
sfidătoare și disprețuitoare" s.a.
Peste tot conotația atitudinii este
negativă și de repudiat.

Anterior secolului al XIV-lea, acest
termen nu avea astfel de nuanțe
narcisiste și însemna doar
deșertăciune. Expresia slavă deșartă
este considerată acum ca un sinonim
arhaic pentru vanitate, dar inițial a
însemnat mândrie inutilă, adică
lăudăroșenie nejustificată.

În multe religii, vanitatea, în
sensul său modern, este considerată

o formă de auto-idolatrie prin care
omul se compară cu măreția lui
Dumnezeu de dragul propriei
imagini. În învățăturile creștine,
vanitatea este un exemplu de
mândrie, unul dintre cele șapte
păcate capitale. Din punct de vedere
filozofic, vanitatea poate fi
considerată o formă mai largă de
egoism și mândrie. 

În arta occidentală, vanitatea a
fost adesea simbolizată de un păun
sau în termeni biblici de „Desfrânata
Babilonului”. În timpul Renașterii,
vanitatea era reprezentată invariabil
ca o femeie goală, uneori așezată sau
întinsă pe o canapea, care se
pieptăna și se uita în oglindă. Oglinda
este, uneori, ținută de un demon sau
de un amoraș, alte simboluri ale
vanității fiind bijuteriile, banii.

Care mamă, mă întreb, nu a citit
copiilor povestea Fraților Grimm
„Alba-ca-zăpada și cei șapte pitici”, în
care împărăteasa trufașă, înainte de
culcare întreba: „Oglinjoară din
perete, oglinjoară,/ Cine e cea mai
frumoasă din țară?” Și aștepta
răspunsul oglinzii pentru a se liniști:
„Măria ta ești cea mai frumoasă...”. 

Trufia este unul dintre păcatele
capitale, grele din Biblie, care-l
despart pe om de Dumnezeu.
Interesant este sfatul lui Petre Țuțea
privind înfrângerea vanității, din
cartea sa „Între Dumnezeu și neamul
meu”: „Să te disprețuiești în fiecare
zi, pentru ca să aibă loc Dumnezeu în
vidul lăsat în tine". 

Întrebarea este ce ne face să
adoptăm o astfel de atitudine?
Evident, dorința de a-i impresiona pe
alții, de a accede pe scara socială, de
a ne acorda importanță, de a ne
vedea cu alți ochi. Și-atunci ne găsim
multe „calități" dacă suntem firi
orgolioase, iar oamenii cu caracter

urât, dovedesc și mai multă vanitate. 
Vanitoșii au o nemăsurată

încredere în propriile lor puteri, ceea
ce nu ar fi rău dacă ar exista bunul
simț, cântarul, cel care îți arată unde
și când să-ți oprești mândria. S-a
constatat că primele semne de
vanitate apar atunci când omul vede
proști în jurul său și i se pare că este
cu mult mai sus decât ceilalți, că are
puterea să-i domine. Pot fi mulți
oameni superiori nouă, iar pentru a
face o apreciere justă, trebuie să
dăm atenție cântarului, adică să știm
„cât cântărim noi” și să încercăm să-
i punem „pe cântar” pe ceilalți – așa
se face o selecție, un concurs – , dar
cu corectitudine și cu adevăr. Mă
gândesc la Socrate care a fost intrigat
de cât de apreciată i-a fost
înțelepciunea, alături de alți mulți
deștepți și pregătiți în anumite
domenii și a început să dialogheze cu
ei, cântărindu-le cunoștințele și
comparând. Astfel a ajuns la
concluzia că într-adevăr este mai
deștept ca ei, s-a liniștit, a folosit
această „emblemă", dar, pe lângă
admiratori au apărut și mulți
dușmani.

Vanitatea ajunge să se manifeste
sub diferite forme, precum: acte de
violență publică, acte de teribilism
social, acte de terorism, acțiuni
militare disproporționate etc.
Asociată cu amoralitatea și răutatea
determină o combinație socialmente
explozivă, din perspective multiple,
întrucât au loc schimbări
semnificative de comportament. În
realitate, toate categoriile socio-
profesionale sunt „ciupite de drogul
vanității” (artiștii, oamenii politici,
profesorii ș.a.). Artiștii vanitoși devin
ursuzi, oamenii politici vanitoși devin
mizantropi, oamenii talentați cad în
vanitatea egoismului, oamenii

DESPRE VANITATEDESPRE VANITATE
„Jumătate din răul făcut pe această lume se datorează oamenilor care vor să se simtă importanți.” – George Eliot

Vavila POPOVICI
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politici vanitoși ratează misiunea
politică. Toți pierd din valoarea lor,
vanitatea urâțindu-i sufletește dar și
trupește (priviți-le mimica feții!).

La întrebarea: „Ce folos are omul
la toată truda pe care și-o dă sub
soare?” există un singur răspuns, zice
Ecleziastul: „ O, deșertăciune a
deșertăciunilor! Totul este
deșertăciune și goană după vânt". 

Un excelent ghid în această
direcție îl găsim în această carte
biblică a Eclesiastului. În ea se află
„cuvintele fiului lui David, rege în
Ierusalim“. El a fost regele Solomon
a cărui celebritate, grație a
înțelepciunii trecuse hotarele țării lui.
Cartea Eclesiastului conține sfatul
său atât cu privire la lucrurile lipsite
de valoare, cât și cu privire la cele de
o valoare autentică.

Voi reda câteva din sfaturile sale.
Eclesiastul începe cu cuvintele: „Totul
este vanitate! Ce folos are un om din
toată munca lui aspră la care
trudește din greu sub soare?“.
Cuvântul ebraic pentru „vanitate“
înseamnă literal „suflare“. Acest sens
transmite ideea de ceva lipsit de
fermitate, de stabilitate și de
permanență. „Extrema vanitate“
este o expresie ce caracterizează
bine preocupările omenești.

Apoi amintește ciclurile naturale
în continuă repetare. Generații de
oamenii după generații apar și
dispar, soarele continuă să răsară și
să apună, vânturile se rotesc la
nesfârșit, iar râurile se varsă
necontenit în mări, dar fără să poată
să le umple vreodată. După o adâncă
reflecție asupra acestor lucruri,
înțeleptul rege face observația:
„Toate lucrurile sunt obositoare; nici
unul nu este în stare să vorbească
despre aceasta. Ochiul nu se satură
de văzut iar urechea nu se umple de
auzit. Ce s-a întâmplat se va [mai]
întâmpla și ce s-a făcut se va [mai]
face, și astfel nu există nimic nou sub
soare“.

Examinarea atentă a tuturor
acestor cicluri naturale i se părea
„obositoare“ lui Solomon. Este fără
îndoială adevărat că imensitatea și

complexitatea acestor cicluri sunt de
așa natură încât un om și-ar putea
consuma prea bine întreaga viață,
fără să le poată înțelege pe deplin și
în totalitate. Mijloacele sale de
exprimare n-ar fi niciodată în măsură
să le descrie pe toate în
amănunțime. Solomon se ocupă aici
de inutilitatea sau zădărnicia cu care
sunt confruntați oamenii imperfecți.
Astfel putem să ne dăm și noi seama
cât poate fi de obositor pentru un
om să observe atent neînduplecata
repetare a acestor cicluri care nu
încetează niciodată, și să compare
apoi lucrul acesta cu scurtimea
propriei sale vieți. Celui lipsit de
înțelepciune divină, caracterul
temporar al existenței sale precum și
incapacitatea de a-și permanentiza
existența îi trezesc un sentiment de
inutilitate și îl determină adeseori să
caute în zadar ceva deosebit, ceva
nou, dar numai pentru a constata, în
ultimă analiză, că este  „aceeași
veche poveste“. Faptul acesta este și
el obositor. Însă, cunoașterea acestor
lucruri ne poate ajuta să evităm
risipirea de mult timp, eforturi și bani
în încercarea de a ne găsi împlinirea
și fericirea prin satisfacerea
simțurilor. Dorința de lucruri și de
trăiri noi ne poate aduce o măsură
de bucurie, dar ea nu ne va mulțumi
niciodată pe deplin. În cele din urmă
totul pleacă unde „nu mai există nici
lucrare, nici urzire (de planuri), nici
cunoștință nici înțelepciune“, căci cei
morți „nu mai sunt conștienți de
nimic”.

Regele Solomon într-o anumită
măsură s-a bucurat de experiența
unei existențe luxoase. El spune: „Nu
mi-am oprit inima de la nici un fel de
bucurie, căci inima mi se bucura de
toată munca mea aspră și aceasta
îmi era partea pentru toată munca
mea aspră“.

Cu privire la aflarea adevăratei
împlinire și a fericirii autentice, el
mărturisește: „Iar eu, da, chiar eu,
m-am îndreptat spre toate lucrările
mele pe care le făcuseră înseși
mâinile mele și spre munca aspră
pentru care am lucrat din greu ca s-

o înfăptuiesc, și iată că totul era
vanitate și alergare după vânt și că
nu exista nimic de folos sub soare“.

Despre oamenii care iubesc
bogăția și celebritatea, Eclesiastului
spune: „Cel care nu iubește [altceva]
decât argintul nu se va sătura de
argint și nici cel care iubește bogăția,
nu se va sătura de venituri. Și aceasta
este vanitate.

Vorbește despre o împrejurare
tragică ce intervine frecvent în cazul
celor care sunt hotărâți să se
îmbogățească: „Eu însumi m-am
întors să văd vanitatea de sub ceruri:
Există unul dar nu [și] un al doilea;
astfel el nu are nici fiu, nici frate, și
[totuși] munca lui din greu nu are
capăt. De asemenea, ochii nu i se
satură de bogății: Și pentru cine
muncesc eu din greu și îmi lipsesc
sufletul de lucruri bune? Și aceasta
este vanitate, și este o preocupare
aducătoare de nenorocire“.

În căutarea de bogății, mult prea
adesea oamenii sacrifică relații
umane atât dinăuntrul cât și dinafara
familiei. Cât de vrednic de milă este
nenorocitul care în goana lui după
bunuri materiale se izolează,
devenind singuratic! El își închipuie
că e avantajos să nu ai familie sau
prieteni, întrucât asemenea relații ar
pretinde cheltuieli financiare. Cineva
care înclină să gândească în felul
acesta se poate să se întrebe:
„Pentru cine muncesc eu din greu și
îmi lipsesc sufletul de lucruri bune?“
Indiferent cât sunt de întinse
proprietățile unui bogat, „ochii nu i
se satură de bogății.“ Conștient de
lucrul acesta Solomon scrie: „Este
mai bine doi decât unul, căci ei au o
bună răsplată pentru munca lor
grea. Căci dacă unul cade, celălalt îl
poate ridica pe tovarășul său. Dar ce
va fi cu cel care cade când nu există
un altul să-l ridice? Iar dacă se culcă
doi alături, e cert că ei se vor încălzi;
dar cum se va încălzi unul singur? Iar
dacă cineva îl poate birui pe cel care
este numai singur, doi la un loc i-ar
putea sta împotrivă. Și o frânghie
[împletită] în trei nu poate fi ruptă
repede [în două]“. Din aceste cuvinte
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se desprinde o importantă
învățătură: Relațiile umane sînt de o
mai mare valoare decât bunurile. A-
i veni în ajutor unuia dintre semenii
noștri este mult mai de preț decât
aurul, decât argintul și decât orice alt
obiect neînsuflețit.

Cartea Eclesiastului recunoaște
deschis că omenirea a suferit multă
apăsare: „Și eu însumi m-am întors
să văd actele de apăsare care se fac
sub soare, și iată lacrimile celor
apăsați, dar ei n-aveau nici un
mângâietor; iar puterea se afla de
partea apăsătorilor lor, așa că ei n-
aveau nici un mângâietor“. Când cei
apăsați caută să scape de cei ce se
bucură de putere, adeseori biruie
nedreptatea. Solomon face
următoarea observație: „Și am văzut
apoi sub soare locul dreptului acolo
unde era răutate cât și locul justiției
acolo unde era răutate“.

Și o declarație inspirată: „Ceea ce
este strâmb nu poate fi îndreptat, iar
ceea ce lipsește nu poate fi pus la
număr“. Căci oricâte eforturi ar
depune oamenii, ei nu vor putea
îndrepta nenumăratele aspecte
„strâmbe“ ale conduitei umane.

„Cel care respectă porunca nu va
cunoaște nici o nenorocire, și inima
înțeleaptă va cunoaște și timpul și
judecata. Căci există un timp și o
judecată pentru toate lucrurile, căci
nenorocirea oamenilor se află din
belșug asupra lor. Căci nu există
nimeni care să știe ce va fi, pentru că
cine îi spune exact cum va fi?“. 

În timp ce există multă apăsare,
nedreptate și multe alte aspecte rele
ale vieții omenești de astăzi, cel
înțelept nu permite ca acestea să–i
diminueze bucuria pe care i-o dau
lucrurile pe care le posedă, chiar
dacă acestea pot fi neînsemnate. 

Și mult mai multe pot fi aflate în
Cartea Ecleziastului...

„Hainele scumpe duc la nașterea
și creșterea vanității… Cu cât îți
îngădui mai mult această dorință, cu
atât ea va crește. Noi avem deja
destulă vanitate în natura noastră,
dar astfel îngăduind-o, ea va crește
de sute de ori. Opriți-vă! Luați ca

țintă să fiți plăcuți, doar lui
Dumnezeu, și aceste ornamente vor
dispărea.”, spunea teologul și
predicatorul evanghelic englez John
Wesley (1703-1791).

Dar să vorbim și despre Vanitatea
din zilele noastre. Astăzi, ca și în alte
timpuri, femeile și bărbații și-au scos
în evidență, prin machiaj sau
îmbrăcăminte aspectul exterior.
Persoanele narcisiste au fost și sunt
preocupate doar de ele însele,
capacitatea lor de relaționare fiind
adesea scăzută sau exagerată în
exterior, dar în interiorul sufletului
toți acei oameni sunt goi, au parte
de așa numitul – vid interior. 

Vorbele și gesturile lor sunt țintite
spre obținerea profitului personal.
Spre deosebire de aceștia, sunt și
oameni care fac gesturi
„dezinteresate”, pornite din inimă,
pentru a ajuta pe celălalt. Ei au
bunătatea sufletului care îi împinge,
de multe ori,  la sacrificiu, pentru a
alina dureri, a-i face pe cei din
apropiere să nu sufere. Își sacrifică
de multe ori visele, idealurile și
dorințele pentru binele altcuiva. 

Ne este cunoscută și nevoia de
admirație, acest sentiment de stimă,
încântare și apreciere față de ceva
sau cineva, sentiment în afara urii
sau a disprețului, un sentiment
normal, în afara vanității fiindcă are
un suport material și spiritual, se
bazează pe fapte sau atitudini.
Admirația exagerată poate înfrâna
elanul celui care a provocat
admirația, așa că, totul în viață
trebuie făcut cu măsură, pentru a ne
menaja pe noi dar și pe ceilalți. Și
totuși mulți oameni merită să fie
admirați, merită a fi un exemplu
pentru alții, în scopul mobilizării lor,
a scoaterii din inerția instalată. Așa
se produce schimbarea. Și
schimbările se produc nu numai în
cei care sunt admirați, crescându-le
curajul și puterea de a merge mai
departe, ci și în admiratori care
dobândesc etaloane în viața lor.
Admirația este și ea o problemă de
educație. 

Astăzi avem exemple de
politicieni care pun interesele
personale (obținerea de funcții)
deasupra intereselor țării și ne
întrebăm: Nu o fac din vanitate?
Tocmai oamenii cei mai vanitoși și cei
mai îndărătnici sunt cei mai
susceptibili de a contrazice și a-și
schimba poziția, opțiunile, după
anumite aranjamente care să ducă
la satisfacerea vanității lor, în
imediatul timp sau într-un timp mai
îndelungat. Aceasta nu înseamnă a
fi vizionar, ci înseamnă a fi potlogar!
(scuzată a-mi fi expresia!).

Lipsește logica gestului prin care
partidele care au votat pentru
demiterea guvernului în funcție, să
nu procedeze în același mod la
investirea noului guvern. Versatilul
conducător al unui partidului speră
să reconstruiască stânga în jurul lui,
din vanitate și nicidecum în folosul
țării. Apoi, poziția oscilantă a altor
partide este și ea lipsită de logică și
de suflu tineresc dornic de
schimbare. Este merituos și în
interes național de sprijini partid PNL
care a avut cândva un rol excepțional
în definirea intereselor țării, și care în
momentul de față a strâns oameni
merituoși și de încredere în
componența sa, pentru a încerca să
repare multele și gravele greșeli ale
guvernului demis. Componența
guvernului pare să fie foarte
potrivită, iar miniștri propuși ar
trebui încurajați și nu defăimați,
înainte de a le vedea strădania și
rezultatele.

Și ajung la cuvintele lui J. J.
Rousseau - „Dacă un om nu este
smintit, poate fi vindecat de orice
nebunie în afară de vanitate”, eu aș
spune că, totuși, fiecare învăț poate
avea și dezvăț!
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Flux și refluxFlux și reflux
Un spațiu al liniștii e intact, soarele se ascunde în noapte,
o clipă magică e suspendată, încă, în așteptare,
cu picioarele goale m-am plimbat prin timp
și în palma grădinii
mi- a răsărit trandafirul dimineții.

În inima furtunii devastatoare ieși din tipare,
fericirea te surprinde, vorbim unii cu alții,  
te joci cu roluri diferite, le inversezi,
te așezi și privești în perspectivă,  
în timp ce visele
zboară în haos,
împrăștiate peste tot
răspunsul se naște din adânc,
o șoaptă, o chemare
abia se-aude: „Liniștește-te, 
toate au o intenție,
chiar dacă nu o vei cunoaște vreodată.”

Un vis de rouă te surprinde, din ochii tăi se întoarce,
lași lumea în urmă, gândurile s-au emis deja,
corpurile s-au mișcat deja, 
cuvintele s-au vorbit deja,
sunetele s-au auzit deja,
acest flux s-a produs deja, 
dar te însoțește,
se răsucește până
se desprinde și ultima legătură.

Conturul unei șoapteConturul unei șoapte
Îmbrățișați, în tăcerea eterică îți ating surâsul pâlpâit.
De undeva din adâncuri îți răsare 
azurul intens din priviri.
Cu inflexiuni colorate, vii, inefabile, 
de nepovestit prin slove,
ne sunt toate clipele,
brodate spontan,
în complexitatea lor,
într-o nebănuită călătorie,
asemeni misterului ceasului din perete
și-a orelor desprinse, 
ca frunzele 
de toamnă blândă
peste țărmul mării noastre,
ce trec, în dansul lor, fără a le simți.

Tic-tac, tic-tac… Tic-tac, tic-tac...
Căldura șoaptei tale îmi poartă pașii spre mine.
Aici sunt eu, trestie înălțată spre soare,
lângă tine plutesc amintirile.
Fără să mai aștepte,
coridoare greu de atins 
îți dau târcoale.
Pe drum, o cărare
ne-așteaptă 
albul înghețat al gândurilor.

SărutulSărutul
Imprevizibile sunt clipele.  
Până la întâlnirea noastră, imponderabile, 
își așteaptă, tăcute, 
timpul și locul, 
zborul și visele din stele. 
Fără aripi, fără pânze, fără vânt. 
Acum știi, ele vin odată cu tine, prin tine. 

Căutare.  
Rătăcire.  
Bucurii și lacrimi. 

În noapte, îți ascult bătăile, respirația, gândurile. 
În urmă lași totul. 
- Dă-mi mâna, deschide-ți aripile! 

Când mâinile ni s-au atins,  
cuvintele invizibile țâșnesc din inimi pe buze, 
ca o explozie între lumină și întuneric 
sau, poate,  
a fost suficient 
doar o scânteie divină  
să ne aprindă flacăra  
atât de fragilă și totuși, puternică. 

Dincolo de timp, realitate și vis. 
Magie. Extaz și pasiune.  
Lumină. 
Infinit. 

PoemePoeme
Irina Lucia MIHALCA
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Teatru cuTeatru cu
păpușipăpuși

Alexandra IANCU

Timpul îi explică zilei că e
scurtă. Ziua îşi învață lecția
timpului. Timpul trezeşte
ziua dis-de-dimineață. Ziua
aleargă în grabă printre
obstacolele timpului.
Obstacolele antrenează ziua
pentru o cursă lungă. Cursei
îi e poftă de relaxare.
Relaxarea scuteşte ziua de

efort. Oboseala se scaldă într-un bazin cu ciocolată
topită. Ciocolata se lipeşte de pielea fină. Pielea
degajă stres în bazinul rotitor. Mintea se învârte în
jurul unor ecrane negre, mari. Un buchet de culori
înfloreşte pe ecranele abiotice. Ecranele umanizează
un teatru cu păpuşi. Teatrul ajută păpuşile să prindă
viață. Imaginea vieții se reflectă într-o schiță
ciocolatie. Din bazin răsar aplauze. Aplauzele trezesc
spectacolul ecranului.

Distribuție: Prințesa cu rochie cenuşie; Micuțul
Labu; Leoaica Athena; Prințul fără cuvinte de frumos;
Domnul Guten; Bebeluşul cu scutecele-n vânt; Omul
cu casca pe cap 

Durată: aproximativ cât o secundă
Recenzii: +/-0 
Regizor: grăbit
Prințesa cu rochie cenuşie
Trăieşte într-un castel care nu se vede. Castelul

se-ascunde într-un glob de fum. Fumul țese o rochie
cenuşie prințesei. Prințesa luminează cenuşiul cu un
zâmbet gri. Zâmbetul filtrează fumul ce-acoperă
sufletul. Inima-i pompează creierului gânduri
fumurii. Gândurile se îneacă de fum.

Micuțul Labu
Munceşte, ca să-şi crească părinții mari.

Munceşte, ca să le cumpere jucării: maşinuțe.
Maşinuțe care să poarte timpul către trecut. Trecutul
ademeneşte prezentul cu dulciuri. Dulciurile
impregnează fotografii pe dinții părinților. Părinții
miros a zahăr. Zaharul prinde crustă de caramel sub
căldura soarelui. Copilul imploră soarele să-i
păstreze caramela. 

Leoaica Athena
E profesoara pădurii. Pădurea îi mixează lecțiile

şi le transformă în hit. Oamenii îi ascultă învățăturile
şi devin înțelepți. Radioul vibrează înțelepciunea

leoaicei. Înțelepciunea sperie vântul şi-l preface în
furtună. Furtuna mângâie pădurea care dă volumul
mai tare. Volumul depăşeşte nivelul de zgomot al
înțelepciunii cu un număr neînțeles de decibeli.
Decibelii râd în direct. Transmisiunea surzeşte
ascultătorii. 

Prințul fără cuvinte de frumos
Înfățişarea-i distruge mitul imperfecțiunii. În jurul

lui pluteşte o mireasmă de perfect. Frumusețea îi
ascunde defectele imposibile. Imposibilul se teme de
perfecțiune. Perfecțiunea rămâne fără cuvinte.
Tânărul prinț se pierde în perfecțiune. Rătăcirea
sinelui îi întristează cuvintele. Cuvinte pe care nu le-
a rostit niciodată. Arta vorbirii uită definiția
cuvântului. 

Domnul Guten
Condamnat la închisoare pe viață, fiindcă a făcut

prea mult bine. 
Notă: Binele se pedepseşte cu închisoare de la 10

la 25 de ani, dacă e săvârşit constant. Cu toate
acestea, se poate acorda pedeapsa cu închisoarea pe
viață, dacă se comit fapte de caritate zilnic. În cazul
în care binele este făcut accidental, se va aplica o
amendă contravențională egală cu dublul binelui
comis.

Închisoarea îi deschide lacătul spiritului. Spiritul
dă o petrecere în cinstea eliberării. Eliberarea umplu
paharele cu vinul binefacerii. Mirosul vinului înțeapă
aerul închisorii. 

Bebeluşul cu scutecele-n vânt
Vântul înfăşoară păturile aerului într-o tornadă.

Păturile încălzesc bebeluşul din tornadă. Bebeluşul
râde aerului rece cu un aer cald. Aerul îl ajută să facă
primii paşi. Paşii îşi poartă viteza printre norii agitați.
Neliniştea norilor străpunge sufletul mamei. Lacrimi
se rostogolesc pe obraz. 

Omul cu casca pe cap
Se joacă de-a melcul în căutarea unei case. Sub

cască îşi proiectează filmul viitorului. Viitorul stă
singur pe canapea. Canapeaua se toceşte singură.
Singurătatea se mişcă cu paşi de melc. Paşii lasă în
urmă o casă. Casa îşi scoate cărămizile. Cărămizile se
divid în molecule de singurătate. Moleculele
dansează dansul melcului fără cochilie. 

Publicul impresionează finalul. 
Curiozitatea aprinde plasticul ce curge prin venele

păpuşilor. Impulsul atinge vârful care ordonă
evadarea. Ecranul devine complicele evadării.
Păpuşile sparg ecranul şi aterizează în bazin.
Aterizarea face un puzzle din bucăți de momente.
Momentele se unesc în amintire. Amintirea leagă
prezentul de trecut cu un şiret scurt. Viitorul are în
mână o foarfecă.
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Ecou

Să explorezi a gravitației memorie,
de spirit sfidătoare,

cătând după visata lumină azurie a
florii de lavandă

și contemplând învolburații stropi de
ploaie

să vezi cum prind și oglindesc spațiul 
de dincolo.

De-am izbândi să întreprindem saltul
cuantic,

menitul pas departe să ne poarte,
afla-vom împreună viitorul, dar

ne-am putea întoarce oare
având astfel știință de teoria întregii

noastre firi? 

Doar ceva corzi azi nouă ne lipsesc,
și-algebrice, din dulci visări mistere,
spre poezia spațiului, subțirile cărări
și-o neagră gaură infimă, să ne 

deschidă drum.

Amina Mekahli, Algeria
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Aproape moartă

Având picioarele înfășurate în lațul
din cadavre de cuvinte

M-am înălțat

Ca un fascicul de lumină peste ruine

Cu pântecul alunecând peste saliva
limbilor fără ecou

M-am îmbăiat
Precum o amintire în tușul negru-al 

călimării mele

Urechile îmi rezonau la șoapta
penițelor

ce tremurau sub vânt,
în chip de pagini albe, sau lințolii...

Sultan Catto, SUA
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Chengdu

Norii plutesc deasupra munților de jad
asemeni trecătoarelor schimbări istorice

Du Fu

Creșteau voioase florile
și-n jurul lor era totul de-un verde
la fel de pașnic și de visător
ca urșii panda tolăniți pe ramuri.

Vibrau în aer poezii
pe limbi neînțelese.
Chineze vorbe, oare prevesteau
Schimbarea presupusă?

Pașii și jocul fascinant
poetului nu-i alungară tulburarea,
rămase meditând îngrijorat,
la mersul vremurilor viitoare.

GERMAIN DROOGENBROODT
Traducere: Gabriela Căluțiu Sonnenberg

Canalele din
Amsterdam

Noiembrie, oraș în seară:
Prin Amsterdam numai canale.

Și dintr-odată

Vântul toamnei clatină pomul
cu portocale din curtea mea
Încolo și-ncoace le leagănă.

Închid fereastra, nu mă ajută oricum.
Curge râul înapoi pe zadarnicul 

drum
Și-n perle bătut soarele suie

Inutil

Schije metalice stoluri străpung,
cad porumbei.

Fără copii străzile par dintr-odată
pustii.

După ploaia de toamnă
De melci pătura-i plină,

─ patria mea

Pe canale din Amsterdam trece
lină...

Duo Duo, China 1951
Traducere: Germain Droogenbroodt –
Gabriela Căluțiu Sonnenberg
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Suntem lupiiSuntem lupii
Sebastian DRĂGAN

Suntem lupi, suntem lupi, îmi spui când coada ți-o 
înfășori a dragoste

după grumazul meu, ca un deget alunecând stingher,
pe-o coardă de viori

suntem lupi, și-n cerul gurii negru, ca o boltă umedă 
și neîncepută

pe care stelele foamei au încetat să răsară

scrâșnetul măselelor pe oasele ciutei ne este muzică 
celestă

suntem lupi, iar scâncetul tău e doar ecoul urletului meu 
când mușc din lună, 

suntem lupi, îmi arăți cu privirea piezișă colțul cerului 
de sub cetini 

unde se rostogolesc ursitoarele zilei în vălătuci de lumină

sunteți lupi, ne strigă uimită zăpada-ncălzită de aburul 
nărilor, lupi albaștri

așa cum se-aude, la știme, că ați fi coborât dintre aștri

sunteți lupi, crapă și stânca mumurând pe-o buză, a ziuă,
lupi albaștri

care țineți pe umeri pădurile, munții și copacii sihaștrii

da, sunteți lupi, șuieră vântul prins în blană, ca roua, 
lupi albaștri

ce alergă prin iarbă și crânguri, precum norii, în ceruri, 
măiaștrii

suntem lupi, da, lupi albaștri
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Ion  Teodor  PALADE

PantofulPantoful
El, deși are limbă,
nu spune nici o vorbă;
piciorul tău, de care e lipit,
se crede adunat
și ne-lipsit
de caldă liniște,
ocrotitoare.

El vine la tine,
alunecând spre punctul semnului
de întrebare...,
abia între două anotimpuri
sau între clipe
de-nserare,
de limpezire a cerului
în umbrele ploilor lungi,
mărunțite-n răbdare...

El e  o ultimă 
și necesară amânare,
printre regrete mici,
ferite de retușul luminilor,
coclite,
care  se zbat…, 
pe filamentul becului,
aproape stins.

El doar apare, 
ca simplu compromis...
între vremea de-afară
și lista preferințelor
rudimentare.

*

HAIKU

printre mesteceni
un zumzet, repetabil;
o drujbă veche 

Caiet
de [colar
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IoanaIoana
Gheorghe Andrei NEAGU

Zăpada abia se
topise. În curtea
închisorii din târgul
Romanului, printre
deținuții ce așteptau să
fie chemați la judecată
se produse o mișcare.
Cu bocceluța în mână, o
femeie speriată intră

împinsă cu de-a sila de gardieni.
– Haide, mișcă, tâlhărițo! îi spuse unul din ei.
– Nu mă băga aici! N-am furat, n-am furat nimic. Așa

să-mi ajute Dumnezeu! se plânse ea sfârșită.
– Lasă gălăgia! îi spuse și celălalt gardian, împingând-

o prin poarta închisorii în curtea largă a penitenciarului.
– Cel puțin judecați-mă! se rugă ea.
– Te judecă, el dom’ procuror, n-avea nicio grijă, mai

spuseră jandarmii, depărtându-se. Femeia își strânse
mai bine broboada de pe cap, retrăgându-se sfioasă
lângă zidul penitenciarului.

Pe strada Agarici, printre castanii bătrâni, treceau
trăsuri elegante, iar tropotul copitelor se auzea ca o
pedeapsă pentru împricinații de dincolo de zid, reținuți
deocamdată fără niciun fel de judecată.

Printre cei de acolo, mișcarea, în loc să contenească,
spori. O țigancă, cu un crâmpei de țigară între buzele
învinețite, o întreabă:

– Și n-ai furat, hai!
Femeia nu-i răspunse, se strânse și mai mult în

bucățica de teren ce-o ocupa trupul ciucit lângă zid.
– De unde ești? întrebă o femeie îmbrăcată sumar.
– Apăi, di pi aproape, dintr-un sat mititel, n-aveți

dumneavoastră de unde să-l știți!
– Si, de ce mă rog crezi tu că n-aș ști? îi zise femeia

arestată pentru că făcea trotuarul pentru a nu știu câta
oară, fără să aibă viza doctorului pe cărticică.

– Apoi nimeni nu-l știe, e mic și prăpădit! zise femeia
cu multă cuviință în glas.

Impresionată de tonul cuminte, curat, din glasul ei,
femeia o lăsă în pace. Zilele treceau fără ca cineva să-și
mai aducă aminte de ea. Unii dintre răufăcători
plecaseră la ocnă sau în libertate, fiind judecați, iar alții
își iroseau timpul închiși preventiv pentru tot felul de
pricini, mai mult sau mai puțin importante. Într-una din

zile, un jandarm mustăcios veni cu un soldat, aducând
un alt arestat. Atunci femeia se duse în calea soldatului
spunând:

– Mă cunoști, Gheorghiță?
Soldatul dădu semn că ar cunoaște-o, apoi luându-și

repede seama, zise grăbit:
– Nu te cunosc femeie! și se îndepărtă repede.
– Ba mă cunoști, Gheorghiță. Mă cunoști și nu e drept

să nu mă ajuți. O să te pedepsească cel de sus! strigă ea
în urma lui, în vreme ce lacrimi grele se zdrobeau de
marginea broboadei.

– Da’ cine-i fă? o întrebă una dintre curioasele
penitenciarului.

– Un vecin de-al meu !
– Și de ce l-ai strigat? Ce-ai vrut?
– Am vrut să mă ajute! Stau de trei luni aici și nimeni

nu mă ia în seamă. Îmi ies din minți. Nu mai pot. Mă
sfârșesc cu zile, aici, cu voi, între zidurile astea. Nu mai
pot! Nu mai pot!  începu ea să strige, izbind cu pumnii
în poartă.

O ferestruică se deschise în ușă și un ochi iscoditor se
arătă pentru o clipă. După un timp, câțiva jandarmi
veniră s-o ia. 

– Ți s-a făcut de mititica, ai? zise unul din ei, scoțând-
o pe ușă.

Trei zile au ținut-o numai cu pâine și apă, într-o
carceră cazonă, fără să vadă lumina zilei.

Când au adus-o din nou în curtea închisorii ceva se
schimbase în purtarea deținuților. Fie bărbați, fie femei,
o simțeau mai aproape de ei, mai de-a lor. Câteva femei
o înconjurară cu grijă, întrebând-o de unele și de altele,
ba chiar mângâind-o ușor pe fruntea brobonită. Una-i
aduse o cană de apă dintr-un burduf ținut la umbra unui
castan care creștea înalt, dincolo de zid. Dar niciun
grefier nu venise s-o vadă. Zăcea nevinovată, uitată de
toți și de toate, fără mandat de arestare, ca un om ce nu
exista pentru nimeni pe pământ.

Ioana se liniștise cu totul. Nu mai simțea nevoia să
plângă. Din când în când reușea să geamă ușor. Se
întreba numai câteodată, în șoaptă: „cine are dreptul s-
o țină acolo nejudecată?” Într-un din zile, o altă cocotă
venită în locul celei ce fusese eliberată între timp,
apropiindu-se de ea, îi spuse:

– Ascultă, tu, Ioană, mi se pare mie sau tu ai ceva ce
ne-ai ascuns până acum?

– N-am nimic de ascuns!
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– Asta o spui tu, dar burta te dă de gol! îi zise cealaltă,
depărtându-se.

După un timp, ceea ce fusese ascuns până atunci ieși
la iveală. Câteva țigănci în trecere pe acolo pentru un furt
de găini, îi lăsară la plecare câteva scutece. O codoașă
înrăită, recidivistă, îi împleti din flanelul rămas de la un
deținut eliberat, o căciuliță și un pieptăraș micuț. Iar când
îi veni sorocul, bărbații se depărtară în colțul cel mai
îndepărtat al curții, întorcând spatele și tresărind la
gemetele femeii. Câteva zile după aceea, Ioana se plimba
prin curte. 

– Nu vedeți c-a slăbit cu totul? îndrăzni una dintre
femei să i zică jandarmului.

– Nu i l-am făcut eu! Altădată să caște ochii cu cine
umblă! zise acesta zâmbind cu subînțeles. 

* * *

Trecu vara. Frunzele îngălbenite cădeau din castanii
de peste zid, acoperind o bucățică din curtea închisorii.
Iarna, deținuții erau băgați în celule improvizate. Prin
colțurile închisorii, sentinelele își ridicau gulerele
mantalelor. Ioana tremura vlăguită. Puținele boarfe de
la deținuți, abia de puteau să-i țină bruma de căldură din
trupul firav. Iar când fulgii au început să cadă, copilul s-a
îmbolnăvit. Deținuții fură băgați în celule. Doar ziua mai
ieșeau în curte. 

– Chemați repede un doctor! zise Ioana într-o zi. 
– Un doctor! strigă o mahalagioaică închisă de

curând.  Dar ușița jandarmeriei rămase tăcută și deținuții
se frecau unii pe alții pe spinare în curtea închisorii. Cei
vechi îi ziseră:

– Decât să vină Clistir, mai bine lipsă…
– Ăsta nu știe decât să ia sânge, ca un vampir!
– Mai bine Dumnezeu să te ierte, dar n-ai ce să faci

cu un copilaș aici! îndrăzni s-o  sfătuiască codoașa.
Ioana tăcea. Lacrimi fierbinți îi brăzdau obrazul

pietrificat de ger. Sânii uscați, cu sfârcurile crăpate, nu
mai foloseau la nimic. Iar pruncul nu putea să mănânce
din mâncarea închisorii. Se sfârșea cu zile. Clipă de clipă
se topea, aidoma unei lumânări ce abia mai licărea pe
sufletul întunecat al Ioanei. Într-una din dimineți, Ioana
nu mai ieși din celulă. Ținea în brațe trupul înghețat și
rigid al copilului. Doi jandarmi veniră să-l ia. Absentă,
Ioana îi lăsă să plece. Lacrimi amare i se prelingeau până
în colțurile gurii. Ședea năucită, fără nicio urmă de
împotrivire în fața morții. Ceas de ceas și zi după zi,
rămase nemișcată în răceala celulei, ghemuită pe patul
de scânduri. Câteva zile după aceea, căzu istovită. În
mintea cuprinsă de friguri, frânturi de viață i se
prelingeau din suflet. Îl vedea pe Gheorghiță plecând
cătană. Mai zărea încă drumul pe care-l dusese câțiva
pași către Roman. Apoi mai vedea pe conul Grigorcea,

gras și rumen, cum o ceruse mamă-si s-o ia la curte. Și
parcă-i venea să fugă pe drumuri. Știa, auzise ea ce se
întâmplă la curte. Și-și mai aduse aminte cum conul
Grigorcea, beat, într-o seară, intrase la ea în cămară pe
întuneric, lovind-o până ce-o amețise, nemaiputând să i
se împotrivească. De atunci rămăsese grea… Cui să-i
spună? Auzise de un doctor  care făcea câte ceva, de la
fetele boierului, domnișoare bătrâne de altfel, când
discutau între ele. Și parcă se revedea cum, într-o
noapte, luase un sfeșnic de argint ca să-l vândă și fusese
prinsă. Degeaba i-a spus lui conul Grigorcea ce anume
dorea să facă cu el. Îi trebuiau bani pentru doctor. Să n-
ajungă rușinea satului. Să n-o afle Gheorghiță când s o
întoarce din cătănie. Dar parcă Grigorcea tocmai asta
aștepta. Chemase jandarmii și-o adusese aici. Acum la
ce bun, toate astea, la ce …

– Ioană, Ioană! Au venit să-ți dea drumul acasă!
– Ești liberă, Ioană! ziseră deținuții din curte,

îndreptându se către celulă.
Prăbușită într-o parte, Ioana, cu ochii uscați, privea

într-un punct fix. Pe ușa celulei, frigul intra răcindu-i
trupul. Câteva femei o întinseră pe patul de scânduri. Cu
lacrimi în ochi, înștiințat de camarazi, Gheorghiță veni c-
o lumânare aprinsă în mână. 

– La ce bun? îi zise codoașa cu ciudă și plecă
blestemând. 

– Să fi venit atunci când te striga ea! Îi spunea o altă
femeie soldatului necăjit.

– Sunteți niște neisprăviți. Nenorociți femeile și nici
nu vă pasă când au nevoie de voi. Ieși afară! îl repezi o
altă femeie, stingându-i cu un scuipat lumânarea.

Soldatul ieși năucit. Aflase de la conul Grigorcea
nenorocirea și venise să o scape. Ieși urmărit de vorbe
grele în stradă, unde-l aștepta conul Grigorcea.

– Cum e? îl întrebă acesta.
– A murit sărăcuța!
– Ei, atunci, te las aici s-o-ngropi, zise Grigorcea,

depărându-se mulțumit. Avea să-l invite pe domnul
prefect la o vânătoare de iepuri, drept mulțumire că-l
scăpase de belea. Mulțumit, își aprinse o regală,
depărtându-se. În urma lui, soldatul plângea înăbușit, în
timp ce trecătorii mergeau pe la casele lor zgribuliți…



OAMENI ÎNOAMENI ÎN
PAPUCI DEPAPUCI DE

STICLĂSTICLĂ
Mariana Vicky VÂRTOSU

Dacă n-aș ști exact unde mă aflu, aș fi convinsă că am fost
răpită de extratereștri. O găselniță, ar spune unii. Cum am
ajuns aici, bănuiesc. Celor care ajung aici, așteptându-și
răbdători rândul, li se oferă șansa de a schimba fața lumii.
Starea și locul unde sunt mă fac să mă simt bizar, așa cum am
spus. Mă aflu sub o cloșcă, aceasta este senzația. O cloșcă
uriașă, compartimentată pe camere. Noi, suntem ouăle
numai bune pentru clocit. Orientarea și așezarea camerelor,
este de-o parte și de alta un unui hol în spirală, care nu iese
din ou. Am fost cazată sub aripa dreaptă a cloștii. Sunt primul
ou. Bănuită că aș fi purtătoarea a două galbenușuri, mi se
insinuează o coabitare, cu o siameză, pe care nu știu cum s-o
accept. O percep ca pe o formațiune Insipidă, incoloră,
inodoră. Deși în formare, pare a fi matură, cu ochi de pește,
cu o coafură în formă de șarpe, vietate, pentru care am o
teribilă fobie, și care mă oripilează îngrozitor. Îmi feresc
privirea, strângând tare pleoapele, de teamă ca nu cumva să
se trezească șarpele, și să-și arunce veninul. Deschid ochii,
care se opresc pe gura ei dizgrațioasă. Emoția stârnită de
această ciudată creatură, o piticanie guralivă, îmi transmite
un mesaj, un refren absurd: „Ai gură de Ștrul” - îmi suflă-n
ceafă piticania, acaparându-mi atenția. Cineva, oricine din
rândul creat, spune:

- Trebuie să asculți de Sonia, îi strigase piticaniei, făcându-
mă să respir ușurată. Coabitare se destramă, iar piticania este
împinsă dincolo de ușa încăperii mele.

O cunosc pe cea care pițigăiase porunca, o știu de undeva,
îmi spun, încercând să reconstitui forma fizică din rezonanța
cuvintelor ei. Mi-o reamintesc: câteva nopți la rând m-am tot
întrebat, ce-ar putea fi luminița din stradă, pe care o zăream
din patul meu. Locuiam pe vizavi de-un spital, acolo unde
zărisem luminița. Curiozitatea m-a scos în stradă. Nu era nici
veioză, nici flacără de lumânare, nici lanternă. Să fie lanterna
mobilului? Cum accesul în incinta spitalului îmi era permisă,
am intrat. Am urcat la primul etaj. Să nu-mi spuneți că nu-i
frumos să tragi cu ochiul, să spionezi. Știu. Dar am făcut-o,
ajutată de semiobscuritate. Într-o încăpere, am zărit
mogâldeața de dimensiunile unui copil, dansând în ritmul
unei muzici bizare. Se legăna de pe un picior pe altul,
rotunjindu-și șoldurile într-o și mai ciudată...acrobație. În
extaz, cu ochii închiși, mogâldeața zâmbea. Se mișca lasciv,
amintindu-mi de nimfete de altădată. Din totdeauna.Vocea
ei în ecou acopania muzica. S-a oprit din dans, și a sărit pe
birou. Sau, cel puțin asta trebuia să fi făcut. S-a aruncat pe
salteaua existentă, și a început să țipe că suntem toți
dependenți de ea. 

- De mine depinde restul lumii, restul hotărârilor voastre -
țipase ea. 

Răstignită, strigase spre mine, știind că sunt acolo, că o
văzusem:

- Stai așa, nemișcată, dacă vrei să revii de unde ai venit. 
Vorbise, sau doar îmi citise gândul? 
- Cititul și scrisul se fac numai tastând, calculatorul este

partenerul permanent. În rest, doar amănute. Și Sonia,
anesteziază-te! N-ai niciun om de legătură: doar Dumnezeu
și cu mine îți suntem alături.

- Cine ești? - am întrebat , spune-mi, cine ești?
În așteptarea răspunsului, mi-am privit degetele boante,

semn că folosisem tastatura așa cum mi se recomandase.
- Partener, gândesc eu, încă de la naștere. Tu știi cine sunt,

numește-mă!
Gândul a refuzat să devină cuvânt. Avea dreptate, știam

cine e.
- Hei, tu, de la numărul unu, spuse repartitoarea,

împingându-mă în cameră.
Repartitoarea? Ne așezase de bunăvoie la rând, nu ne

trebuia ghid pentru asta. 
Nu mă mai interesa cum îi va repartiza pe ceilalți, eram

fericită că voi fi singură, scăpasem de clonă, singură cu
gândurile mele în oul meu. Voi fi „citită” în fiecare moment
al vieții, nu-mi doream altceva. Eram un ou într-un ou? Coaja
devenise elastică. Mă strecor în uimitorul meu interior.
Confortabil? Mi se întinde un pahar. Lichidul incolor mă
înfioară. Știu, trebuie să beau. Ridic paharul la nivelul gurii.

- Bea!
Gândul îmi poruncise, devenise neînchipuit de autoritar.

N-am îndrăznit să-l contrazic, am sorbit. Gustul mi s-a
împrăștiat imediat în toată gura. Aroma și gustul dulce-amărui
m-au invadat, baricadându-se în partea superioară a capului,
acolo unde se nășteau gândurile. Nu mai băusem niciodată
așa ceva. Trebuie să fie elexirul zeilor, mi-am zis. Nectar și
ambrozie, nectar și ambrozie...Amețeala punea stăpânire pe
mine. Deveneam confuză. M-am răsucit de la polul nord, la
polul sud al oului. Amețeala se instala vertiginos. Degetele
mele boante atingeau pereții, coaja oului adică, se întindea
ca elasticul.

- E o capcană, îmi șoptesc. 
- Ai putea ieși, dar n-o vei face, îmi strecoară gândul

aproape adormit. N-ai curaj, n-ai curaj...
Atât cât îmi permite elasticitatea, îmi înfig coatele, mă

sprijin...Aud pocnete mici, un ciripit, o joacă de copii.
Zgomotul se intensifică, în frânturi melodice, sincronice,
armonice. Mi se înmoaie picioarele, le pot întinde, stau pe
propriile mele picioare. Urmăresc felierea pereților, așa cum
se desprind feliile dintr-un pepene, independent, de parcă nu
eu ieșisem de-acolo. Ca o floare de lotus, oul meu s-a desfăcut
în petale. Mă așez pe una dintre ele, ca pe un pervaz de
fereastră. Nu zăream decât întuneric, pe care l-am accesat ca
pe o tastatură invizibilă. Îmi retrag degetele, nu vreau să
forțez. Se aprinde un fulger, și aflu unde sunt. Dincolo de cer,
sau chiar în cer, acoperită de nori. O adierea mă ia în brațe, și
simt răceala până-n tălpi.

- Ridică-te încet, cât poți de încet. În picioare ai papuci de
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sticlă. I-ai căpătat greu, dar nu poți trece dincolo fără ei.
- Cine-mi vorbise? Gândul nu-mi mai dăduse niciun semn.

Nu mai aveam gânduri. Eram pe cont propriu, eram în
așteptare, la un rând fără capăt.

- Scrie! Țâșni porunca.
- Ce?
- Să nu te împingă păcatul să copiezi. Găsești pe internet,

dar noi vrem să știm cum rezolvi tu problema.
- Care voi?
- Ne-ai primit, ne-ai ospătat...
- Prea vag...
- Îți mai dau un indiciu: mi-ai oferit rochia ta violet.
- Un fulger îmi brăzdă mintea.
- Ți-ai amintit...Văd asta pe chipul tău.

- Da. Mi-amintesc, am răspuns. Vreau o nouă lume. De la
zero. 

- Cad cioburi din cer – mă trezesc scriind.
- Da, asta e tema „Cioburi din cer”. Cei ca și tine pășește

pe papuci de sticlă, cu un singur gând: să schimbe lumea.
- Abia deschid ochii. Soarele lumina puternic fereastra

semi-deschisă. Mama adormise îngrămădită pe un scaun, iar
tata...

- Hei, ai deschis ochii. Ți-a trecut febra. Poți să te dai jos
din pat?

- Ce s-a întâmplat cu mine? – întreb șoptit.
- Te-a ,,vizitat,, ...știi tu cine. N-a vrut Dumnezeu să-i facă

pe plac. Uite, ai primit un plic, spune mama.
- Ce scrie? 
- Confirmare... „Oameni în papuci de sticlă”.
Nu spun nimic, doar zâmbesc.

→ Continuare din pag. 24

TOT LA GURATOT LA GURA
OCEANULUIOCEANULUI

Dumitru ICHIM

A trecut ziua prin fața mea și m-am
întunecat! Există un întuneric al tristeților și un întuneric
al adâncurilor. Adâncul în jos - caligrafia ta, oceanule, cu
care ai desenat toate formele de viață ale visului de noapte
halucinant de frumos! Adâncul în sus - întuneric al
apofaticului dionisian, întuneric al nopții ultraluminoase,
Lumină ultraîntunecată ca să poată prin el chiar
necuvântătoarele constelații să poată cuvânta cum niciun
poet nu a reușit cu pana psalmilor lui! Și moartea este
întuneric, dar este întunericul ilogicului, precum cel al
cerului, care lasă să-i moară soarele ca să se poată distruge
zăvoarele mărginirii și ale timpului. Numai prin ochelarii
morții putem citi taina mormântului gol. Este întunericul
cel mai adânc al lumii - mareea de la ceasul al șaselea până
la ceasul al noulea. A fost ceva, așa... cum numai tu poți
înțelege când vii la Bay of Fundy, singurul loc din lume când
intri în altarul Lui să-ți spovedești toate râurile și fluviile
tale care au greșit cu voie, sau fără de voie, cu murmurul
sau cu valul năpraznic, cu știință sau cu neștiință... ''Dar pe
infinit cine l-a creat?'' Iubirea! Că numai Iubirea fiind
infinită poate crea infinitul, cum în zâmbetul unui copil poți
vedea, prin spatele veșniciei, cam cum apare Cel Veșnic care
a creat veșnicia, cum cel ce a creat iubirea nu putea fi decât
Iubirea, lucru la fel de greu de înțeles cum ar fi: de unde
începe inelul și care este punctul unde sfârșește. Creierul
meu nu are răspuns, dar întrebați inima îndrăgostitului și
veți afla adevărul.

Încerc să-mi explic: De ce în subconștientul meu a fost
mereu o chemare de a mă întâlni cu tine? Tu, Zbuciumatule,
gemând de Atlantidele mele ascunse în beciurilor tale! De
ce tocmai aici unde mareea ta este cea mai mare din lume?
De ce vikingii și-au imaginat că aici ar putea fi ''capătul

lumii''? Poate că preoții lor, să nu uităm că pe fiul lui Erik
the Red, Leif Eriksson l-a încreștinat regele Norvegiei, l-au
instruit întru ''capătul lumilor' limanul cel lin la care
scăpăm! Vezi tu, okeanos?! În fiecare zi port aceleași straie
ale morții și mi s-au zdrențuit. Nu crezi că sunt gata pentru
marea îmbrățișare? Nu crezi că ar fi cazul să-mi destăinui,
unde este poarta timpului prin care să poți ieși, să urci
deasupra lui și să-i cotrobăi în rucsacul lui fără să-și dea
seama ce cauți tu, prizonierul lui, pe moșia lui, căutându-i
cheia de la celula creierului unde poți să-l închizi.

E ceva ca lutul să-și găsească olarul și să-i dicteze ce fel
de oală să rotească în palmele născătoare de minuni ale
pământescului în nepământesc, Ar trebui să- ne
descotorosim de gândirea strict de cartografă a morții, cu
râurile și saharele timpului, cu Marea Moartă la mijloc, iar
la capătul lumii Râul Uitării a tot ce suntem ca potir de lut,
da, de lut, dar plin de vinul nemuririi. Să avem o hartă a
crucii, o hartă busolă cu punctele cardinale ale
pământescului plin de viață precum soarele care se
îmbracă în învierea Răstignitului.

Ne-am învățat să gândim ''geografic''. Uităm că Ghea
(Gaia) era zeița cea care mustea de viața pământului.
Uităm că numai ''genitivul'' născător al oamenilor și al
zeilor. Uităm că numai el, nici cel care dă nume
(nominativul), nici cel care dăruie (dativul), nici cel care
acuză (acuzativul), nici cel care ne cheamă (vocativul) nu
pot ''genera'' nimic din pântecele lor sterp și este numai
mult binecuvântatul ''genitiv'' din sămânța căruia a putut
să crească ''arborele genealogic''. Uităm că însăși femeia
(ghini, ghinekos) ca să devină mamă trebuie să meargă la
un ''ginecolog'' ( doctor pentru femei). Uităm că tot ce
suntem a fost programat în ''genele'' ADN-ului. Uităm că
ochiul, care după ce a cules recoltele luminii ca să le
depoziteze în inimă are nevoie de ''gene''. Uităm cam multe,
''în general'' pentru că suntem geniali și oameni de
''știință'', pentru că nu ne oprim la ''cuvântul care dă viață''
și că în locul teiului rusalin suntem ispitiți de otrava
măruntelor flori de cucută. 

Va urma
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POEME
Vasile DIDOACĂ DOJANĂ

Colind

„Rahila îşi plânge copiii şi nu vrea să se
mângâie ... pentru că nu mai sunt”

(Ieremia 31 , 15)

Se  joacă  îngerii  pe  stele,
De  v-aţi  ascunselea-n lumină,
În  Rai , un  grup  neprihănit  de  iele,
Cântă  colinde  cu  pruncii  pe colină.

Ei  sunt veniţi de pe pământ,
Ucişi  de  lipsa  de  iubire;
Cu  Veşnicia  pecetluit-au  legământ,
Numai  în  cer  pruncia  e mărire !

Unde-s  copiii  de-altădată?
Unde-i  colindul  sfânt  şi  bun?
Au  dispărut  cu  timpul  deodată,
Precum  se  pierde  flacăra  în  scrum!

Unde-s  părinţii  cu  postirea ,
Cu  patruzeci  de  zile  de  înfrânare?
Atunci, pe dinăuntru, se-ncepea  zidirea,
De  cel  mai  mic  şi  cel  mai  mare!

Umblau  cu  toţii  noaptea  toată,
Colindători, pe uliţi înfundate  de  noroi,
Cu  cântec, satului, îi  dădeau  roată,
Uniţi, precum albinele în roi !

Nevăzuţii  îngeri  îi  ţineau de mână,
Părinţi, bunici, mergeau  la colindat,
Atunci  şi luna blândă  era  plină 
Iar sărăcia  avea doar mâini  de dat!

S-au dus ca  umbrele în noapte,
Acum  colindă  printre  astre...
Rahila  s-a mutat la  ceruri,
La  pruncii  ei  din  zările  albastre.

Peste  pământ  se-aşterne  iar  tăcerea ,
Prin  brazi  se-aleargă  fulgii  jucăuşi ,
Colindătorii  retrăiesc  în  vis  plăcerea,
Cu mucenicii prunci, Rahila colindă 

pe  Iisus!

Rana

Am  obosit... mă  simt aproape-nvins
De  timp, de noaptea  ce-o să vină,
De trăznetul  ce mă  pândeşte  dinadins,
Cetatea să-mi prefacă  în  ruină.

Şi  iar încerc  s-o  rezidesc
De fiecare dată, mai frumoasă,
Pe  crezul  meu  cel  strămoşesc
Râzând  de  moartea  ticăloasă.

Cobor  şi urc mereu  prin timp,
Mă  micşorez  în zborul prin spirale,
În  loc să fiu ca un Olimp
Tot  plâng  pe rana ce mă doare !

Tu, Doamne, mă pătrunde mai adânc,
Necazul  meu  nu-i decât lipsa Ta !
Aprinde candela  în  sufletu-mi plăpând,
Fii  pansament  pe rana mea !

Lupta

Aici se dă adevărata luptă,
Pe  metereze  de  pământ...
Una  în  trup  şi  alta-n suflet ,
Până  la  ultimul  cuvânt.

,,Acolo-i harul, unde-i neputinţa”
Hristos e-n fiecare dintre noi,
Prin spini se dobândeşte biruinţa,
Bănuţul pentru vămile de-apoi.

Precum  sunt  florile-n câmpie,
Pe  frunţi, purtând coroane diferite,
Biruitori,  plutim  precum  o  păpădie
Dacă  fugim  de  fructul  din  ispite !

Că, fără luptă, nu se dă coroana 
De biruinţă ! De asta eşti convins :
După  Înviere, tot rămâne rana
Şi  urma  cuielor  a  Celui  ce-a învins !

Strâmtoarea

Tu ai văzut ce face șarpele în primăveri?
Îşi schimbă pielea tăbăcită, cea de 

dinainte,
El se târăşte şi caută numai strâmtorări,
Că  fără ele, nu poate merge înainte!

Pielea  nu-i de folos - să fie petecită,
Veşmântul şi-l doreşte întreg şi fără

cusătură,
La  fel  şi  omul  cu haina  lui  tocită,
Numai  prin încercări o înnoieşte pe

măsură !

De  vrei  să  schimbi  ceva în viaţa ta,
De  strâmtorări, deloc  nu te-ntrista!
Ele  te-ajută să-ţi domoleşti  pornirea,
Doar  prin  asprimi  îţi vine   subțirimea!

Muntele  fericirilor

Nu  poţi  fi  fericit , fără să urci,
Nici  o-nălţime  nu-i  la  îndemână,
Tu  lasă-n  urmă  câmp cu flori,
De  vrei  să  ai o  altfel  de  cunună !

Te  urci  prin strâmtorări la înălţime,
Ca  să atingi  pe Bunul  Dumnezeu,
De fulgere sunt  vârfurile  pline,
Dar o chemare ne tulbură mereu.

Pe  piscuri  nu  ajungi  fără sudoare,
Ne  cheamă  Infinitul  cât  mai sus,
Numai  în  slăvi  e aerul mai tare,
E respirat  doar de  Iisus !

Nu  te-ntrista, tu  trebuie  să  urci,
Spre  înălţime. Îngerul  te-ajută !
Fericirea nu-i  decât pe culmi  de stânci,
Şi  doar acolo, Hrist, pe frunte te sărută!

Din volumul „Chemarea infinitului”
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Poezia lui Dumitru Ichim
este încărcată de sensuri, ce
vin dintr-o sensibilitate
subtilă sau din semnificații
religioase, cu trimiteri la
teme filosofice și la
înțelepciunea cărților sfinte.
Poetul o face cu farmec,
carismă și de multe ori cu
umor. Când vorbește,

ascultă! Nu știi niciodată care va fi următorul său
subiect de conversație, ce poate merge de la Fear
and Trembling de Kierkegaard, la Ortega y Gasset,
la profilul psihologic al apostolilor, la sfâșietoarea
muzică duduk. Citindu-l, constați că textura poeziei
sale este complexă, multidimensională, exprimată
pe mai multe planuri de înțelegere, de abstracție,
unde semnificațiile fac trimiteri între pământesc și
spiritual. De exemplu, volumului Tu Știi că Te iubesc
are sensuri adânci, dar el poate fi abordat, ba chiar
și gustat, la diverse niveluri de abstracție. Cu toții
simțim că e ceva prețios, chiar divin, în poezia lui
Dumitru Ichim, însă puțini sunt în stare să cutreiere
prin pădurea semnificațiilor religioase. Cei mai
mulți reușesc să admire doar de pe margine, fiecare
luând cu sine atât cât poate duce… Pentru toți însă,
chiar și pentru cei ce nu au acces la adâncurile
semnificațiilor filosofice și religioase, poezia
ichimiană rămâne fermecătoare. Are un diafan
anume, o dulceață a limbii ce coboară direct de la
Neculce și pe care părintele continuă să o poetizeze,
să o transforme, ba chiar să o inoveze, nu doar ca
limbă, ci și ca mod de înțelegere a teluricului și
sacrului.

Mă voi referi la una dintre multiplele teme
abordate de Dumitru Ichim, și anume la inocența
copilăriei. Ea exprimă candoarea descoperirii iubirii,
dar și a morții (ca în cazul poeziei ,,Puiul de șarpe”),
pictând sufletul neprihănit al copilului și uimirea la
confruntarea misterelor vieții, precum și a
tenebrelor morții: ,,Râul copilăriei mele/ era puiul
de șarpe,/ îmbrăcat în păreri de argint/ și solare
inele.// Cât îi plăcea/ de-a ascunsul cu mine!// Când
părinții nu ne vedeau/ curgeam amândoi,/ prin
necositele ierbi,/ pe furiș,/ ay, ya, ya, ya/ ... necositele
ierbi,/ spre comorile lui!/ Flăcări rotunde –/
rubinele din zmeuriș /și câte agate,/ cu noaptea în
fagur!/ Rugii de mure/ spre noi se-nchinau/ pân’ la
pământ/ vistiernici!// ,,Iată,/ îmi spunea puiul

orfan,/ acolo-n adânc de pădure/ apusu-i dumbravă
de cerbi/ slujind Sfintei Vineri,/ acelea-s palatele ei/
cu balcoane suflate în aur,/ dar grijă să ai că la
poartă/ de strajă e, fără de lanț,/ un balaur.”// Îl
băgam în sân/ și-mi ieșea prin buzunare/ poznaș și
râzând,/ era ca vorba mamei de blând.// De-mi era
sete,/ mi-arăta zămosul burete./ Și ce caraghios...!/
Râdeam amândoi,/ până dincolo de soare,/ când
,,pălăria șarpelui”/ și-o punea pe-o ureche pe dos.//
Cât o fi fost de târziu/ când cu dor de pădure/ către
mine a curs înspre școală?// ... în rest, nu mai știu./
Printre-mpăiatele păsări,/ și alte/ materiale
didactice,/ din acele zile,/ ni l-au adus în clasă –/ o
foaie uscată despre reptile.// Dar eu plângeam și la
nimeni n-am zis/ de râul oprit, de râul ucis...”. Poezia
nu are nevoie de comentarii. Ea spune tot ce are de
spus. Nu poți nici măcar să faci o selecție de versuri,
fără să ciuntești frumusețea întregului. ,,Puiul de
șarpe” aduce câteva elemente de basm românesc
(balaur, palate suflate în aur, poate chiar și ,,rubinele
din zmeuriș/ și câte agate” etc.)

Poezia ,,Fetița cu chibrituri” (dedicată memoriei
Floricăi Bațu Ichim, soția poetului), aduce și ea
elemente din lumea basmului, atât de la Hans
Christian Andersen citire, dar mai ales din basmul
românesc. Aici vorbim despre Împărăție (,,Împărăția
noastră/ era din pădure/ și până-n Orionul înalt”),
despre un prinț (,,Împlătoșat în coajă de mesteacăn
/ o apăram de zmei,/ eram prințul ei”) și despre un
balaur (,,Odată i-am scos din călcâi / un dinte-ascuțit
de balaur/ ce-a vrut să mi-o fure”). Remarcăm
magia poveștii de dragoste, precum și mici
strecurări de sfințenie (amintind de Sfânta
Duminecă și Sfânta Vineri). Este o odă adusă
purității, ingenuității sufletului de copil, în toată
minunăția lui, la care participă întregul univers.
Toate punctele cardinale sunt prezente, precum și
cerurile. Vorbim despre ,,miazănoapte de brazi”, sau
despre ,,îndrăgostiții / cu toate cerurile tineri,/ [ce
cărau] spre apus răsărituri”). Printr-o conspirație
universală, întreaga natură, de la iaz, izvor și pădure,
la ,,Cerbi [ce] se-nchinau/ printre brazi ca prin
schituri”, toate privesc și ascultă, păstrând secretul
iubirii curate: ,,Ne iubeam/ înainte ca-n lume să fie
iubire,/ din dragoste fără să știm/ decât firul de
cântec,/ puțin mai subțire/ ca dorul/ când cetina
sub lună și-adoarme/ izvorul.” Firul poveștii pare să
se desfășoare, până la un punct, simplu și firesc: „
,,Când vei fi mare,/ spuneam Fetiței cu Chibrituri,/
o să te-mbrac în borangicul lunii/ ca voal de
mireasă/ și-o să-ți fur din poveste condurii…”,/ dar

"DUMITRU ICHIM – inovator al"DUMITRU ICHIM – inovator al
limbii [i sim]irii poetice"limbii [i sim]irii poetice"

Milena LIȚOIU
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ea se întrista/ ca buciumul când oftează pădurii/
până dincolo de moarte/ și dincolo, spre-altfel de
răsărituri./ „Eu o să fiu departe/ pe unde începutul
un altuia e vamă…”/ așa-mi grăia Fetița cu Chibrituri/
care doar mie-mi spuse cum o cheamă.// În alb ca o
mireasă…/ Se-ngrămădea tot satul/ cu flori și cu
săruturi,/ dar mie Sfânta Vineri,/ (care venise din
țara noastră veche)/ se-apropie șoptindu-mi la
ureche,/ așa ca o fântână/ cu luna prinsă-n ciuturi:/
,,Nu plânge pentr-o vreme cu mine-o să rămână/
până când florile or să-i înveţe glasul/ şi-or s-o
urmeze/ în alai de fluturi.” Vorbim aici despre o
nuntă în moarte? Să fie oare aceasta o (re)înviere, o
(re)naștere (,,…când florile or să-i învețe glasul/ și-
or s-o urmeze/ în alai de fluturi”)? Sau poate e viață
în nemurire? O dragoste dincolo de granițele
lumescului?

Spre deosebire de alți poeți, la Dumitru Ichim
iubirea e neprihănită, are ceva angelic, e un diafan pe
care nici nu-l poți prinde în cuvinte, dar prin care
poetul transmite o întreagă simfonie de trăire. Cred
că numai prin muzică mai gustasem așa nuanță fină,
subtilitate și duioșie – ceea ce nu cred că fusese
posibil prin cuvânt. Până acum. În plus, Dumitru
Ichim este unul dintre puținii români care păstrează
încă bogăția originală a limbii și trăirii noastre,
exprimate prin finețea nuanțelor lingvistice, culese
direct din gura vorbitorului local, înainte de a fi trecut
prin faza limbii de lemn. Poetul Ichim este
deținătorul unei comori extraordinare, așa cum rar
se găsește ea, chiar pe moșie… ,,revărsată”
(referindu-mă la versurile lui Alexei Mateevici
,,Limba noastră-i o comoară/ În adâncuri înfundată
/ Un șirag de piatră rară/ Pe moșie revărsată”).

Te-ai putea gândi că Dumitru Ichim este alesul lui
Dumnezeu, un păstrător al minunii și bogăției
extraordinare a limbii noastre, pe care o returnează
semenilor săi, nu doar în splendoarea-i inițială, ci
îmbogățită de revărsarea sa de minte și suflet, ce
aduce un suflu nou, propriu. Peste ceea ce moștenise
de acasă, poetul contribuie o originalitate și un
farmec inconfundabil, ba mai mult, aduce inovații
lingvistice, îmbogățind și mai mult paleta coloristică
a exprimării poetice. Părerea mea e că Dumitru Ichim
va rămâne printre notabilii literaturii române, chiar
și numai pe baza meritelor sale artistice. La asta se
adaugă încifrarea / descifrarea semnificațiilor
religioase, unde, și aici, puțini se pot apropia.
Combinația dintre aceste două calități este cât se
poate de rară, plasându-l printre poeții cu respirație
intelectuală adâncă, ancorată în valorile românești
fundamentale.

În ,,Odă limbii române”: ,,Vorbim/ cum ne-a-
nvățat mama a spune/ lucrurilor din jurul nostru –/
jumătate pământ, jumătate minune.” Poetul arată
ancorarea noastră în vocația creștină: ,,Vorbim ce
suntem și suntem ce vorbim,/ sorbim din ulcică și vin
și lumină,/ Cuvântul când ne cheamă la Cină./

Substantivele noastre-s amare;/ nu au declinare/ nici
de venit, nici de dus,/ ci numai orizontul de sus –/
taboric urcuș de Vinere Mare./ … venind, coborând,
din Cuvântul creștin:/ ,,Oamenii ăștia s-au născut din
limbă,/ că înaintea lor,/ întru-nceput,/ le-a fost
Cuvântul.”

Poezia lui Dumitru Ichim poate părea o floare
singulară. Așa cum el însuși spunea, într-un alt
context: ,,o floare este biruința unei singurătăți, a
unui mugur, a unui mormânt.” În acest caz, ea se
împlinește în toată minunăția ei – departe de casă,
dar are șansa să aducă în literatura noastră, nu doar
un suflu nou, inovator, ba chiar și o nouă vitalitate a
trăirii poetice. Deși de departe, vântul ce adie este
izvorât din valorile românești perene. Nici dacă
această poezie ar fi fost zămislită în întregime acasă,
ea nu ar fi putut fi, în esență, mai profund
românească, dar nici mai frumos ancorată în teme
universale. Ingenuitatea copilăriei, curățenia ei de
suflet, raportarea la moarte sunt doar câteva
exemple, extrase din textele discutate. Ele reușesc să
înscrie abordările sau interpretările pur românești
(cum sunt nunta în moarte, anumite elemente de
basm, alte înțelegeri și percepții), într-un circuit larg,
în care generalul omenesc din noi se îmbină cu
specificul, creând astfel, în mod hegelian, dialectic, o
sinteză superioară, o nouă zămislire, o îmbogățire a
zestrei noastre culturale, ce se integrează în acest
context larg, universal, prin excelență.

Nu știu despre alții, dar eu de abia aștept să văd
ce va mai scrie părintele Ichim. Mi-aș dori ca domnia
sa să publice și comentarii la unele texte ale sale, ca
astfel să aibă oricine acces la viziunile sale
extraordinare, de multe ori spectaculoase și
surprinzătoare, care altfel nu s-ar lăsa ușor
dezvăluite. Recent am citit o poezie în care cascada
Niagara sfida gravitația, curgea nu spre genuni, ci în
sens invers, spre înaltul cerurilor, sugerând astfel
imensitatea unor perdele de trupuri transparente în
drum spre ,,Îmbrățișarea de Apoi”, unde, acolo sus,
Judecătorul își așteaptă credincioșii pentru o
îmbrățișare într-o imagine cosmică a Judecății de
Apoi. La prima citire înțelesesem altfel poezia, e
posibil ca ea să lase loc mai multor interpretări, dar
ce poate fi mai minunat, oare, decât să ți se dea un
cadru spiritual în care să vezi tot ce ești în stare să
vezi, și în plus, să ți se sugereze extinderi ale
percepției sau înțelegerii tale, în lumi pe care nici nu
le bănuiseși?
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A fost o copie din mine în vitrină

a fost o còpie din mine în vitrină
n-a cumpărat-o nimeni – extatică urină
și reni treceau – prin hornuri și prin poli
urși albi mi-au fost trimiși – drept muieratici soli...

a fost o còpie din mine și pe Marte
dar s-a-ncurcat chestiunea – tot la pașapoarte...
e bine să mai cazi din rai-serai
petreci o dimineață-n parcul Guturai...

mi-am strâns - sub braț  - aproape orice còpii
și-am devenit un star – ignor Esòpii :
am devenit paiață – m-am prefăcut frigidă

ieșit-am din terestra mea firìdă...
...spuneți ce vreți – eu sunt la post – de mult
și masacrez tumult după tumult...

Ceai de tei – dacă mă vrei

ceai de tei – dacă mai vrei
e-n dulapul cu evrei
dacă vrei chiar maioneză
e în lampa portugheză

e-atâta ordine – mistèr
apuc cadâne de mâner
e-un ghibirdic – pe-aici – sub șa :
dacă-l găbjesc – îl voi mânca

trec în revistă regiment de stele
obțin metempsihoza fricii mele
trece și soarele – scalpat :
e numai bun de scărpinat !

Ne bălăcim în rugăciuni pripite

ne bălăcim în rugăciuni pripite
dar niciodată noi nu credem în ispite
dar niciodată El nu dă târcoale
să-ncerce – între dinți – vorbele goale :

de-ar fi de aur – s-ar isca și Focul...
a devenit „de societate” chiar Norocul :
Scripcare – Armonia a murit
și Slova - și Cuvântul – s-au scrumit...

de labirinturi fără Ariadne sunt strivit
sunt sufocat de constelații – potopit...
Atlantul Translucid nu s-a oprit :

se năruie – sub noima-mi – orice schit...
...o – Logos - șlefuit – de zei – Văpaie :
iar ai apus – cu faraonii - -n piramizi-noroaie...

Râdem cu râs de bufniți – iar nu cu
bucurie

râdem cu râs de bufniți – iar nu cu bucurie
și fiecare simte  : nu-i râsul ce-ar trebui să fie...
privim genunea cu ochii-ncețoșați :
ne-am azvârli într-însa – pe loc și ca turbați...

iar beznele ne-apucă – de guler și de-o mână
șoptind că-i mai târziu cu-o Săptămână...
vin morții la Hotar – ca să ne ostoiască
dar noi urlăm de groază : să nu ne zugrăvească !

dimineața-ncepe cu noaptea – mereu
până și Câinelui Pământului începe-a-i fi greu...
nu ne lăsa – Hristoase – la Buza Despărțirii

vrem doar privi – nu Menghina Măririi...
...de n-ar fi Raza – Minunea-Ametist
ai crede în izbânda – feroce – de-Antihrist...

gângăvește un  năuc :

gângăvește un năuc :
drept la Fluturi să îl duc...
...dar e Iarnă – Crisalidă :
Timpul mușcă – aspră-Aspidă...

las' să vină Primăvara
când se suie-n Cer - cu Scara...!
...mi-e că de o prinde Viață
o s-o ducă drept în...Piață !

POEMEPOEME
Adrian BOTEZ
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Volumul de versuri Autobuzul
întârziat*, publicat de prof. dr. Adrian
Botez, la Editura Rafet, în anul 2019 -
este unul trist, unul care exprimă
revolta poetului, în fața limitelor
umane. Dedicat poeziei, autorul se
bazează pe forțele spirituale, care pot
modifica perspectiva. Cărturar serios,
preferând valorile solide ale
creștinismului, atrăgând o serie de
mituri și legende precreștine sau
postcreștine, el face o analiză a
capacității omului de a suferi
propriile neputințe. Bolile fizice sunt
oglindirea bolilor spirituale ale epocii.
Lumea este în cădere și atrage, după
sine, individul - care speră să poată
birui în această societate complicată,
bruscată de megatendințele, care
afectează relațiile interumane. 

Cartea are mai multe nivele,
legate între ele prin mesaj,
structurate conform viziunii originale
a poetului: 

• Argument;
• Autobuzul întârziat; 
• Doine noi;
• Armonii fără - autobuz;
• Epilog: Soluția beznei.
La final, ne sunt prezentate câteva

date despre scriitor, un cărturar activ
în lumea literară, poet, romancier,
eseist, publicist, comentator al vieții
de azi. 

Preluând, cu tact, motivele
folclorice, el modelează, fiecare
poem, cu o melodie veche, primită
de la cei care țin lumea în echilibru.
O lume spirituală bogată răzbate, din
toată creația lui Adrian Botez, mereu

dispus să se întoarcă spre Hristos, ca
spre adevărul absolut întrupat. O
luptă spirituală se dă în fiecare poem
cu moartea, cu prezențele spirituale,
active în plan invizibil și cu efecte în
plan vizibil. Totodată, observăm o
oboseală de fond a individului, aflat
pe acest câmp de bătălie, o uzură a
societății, care nu mai suportă
propria neputință. În multe planuri
ale poeziei scrise de poet, putem
descoperi o judecată iminentă,
absolută, purificatoare. 

Temele volumului sunt complexe,
fraza destul de apropiată de limbajul
uzual, expresivă, cu direcție, cu mesaj.
Ceva se întâmplă, moartea își face
apariția în plin plan, poetul o sfidează.
Lumea de dincolo este tot mai pustie,
opțiunile noastre nu mai au sens, o
neputință cronică marchează totul.
Un sfârșit de univers se apropie, sub
reguli stricte, care distrug sistemul,
care sfarmă planurile. Omul se
risipește în domenii, dar nu este
proprietarul, în fapt, al lumii de sub
soare. Este declamat sfârșitul poeziei,
îngerul devine și el neputincios.
Armonia în care am putea intra ne
poate salva, Poetul a îmbătrânit sub
grele ceremonii. 

Fundalul pesimist se sprijină pe
flori de beznă, Apocalipsa pare regia
perfectă pentru cel întârziat în
armoniile frumosului. În perspectivă,
se văd Munții, martorii lui
Dumnezeu. Se alătura natura,
păsările care ating cerul cu trilurile
lor. Doinele Poetului exprimă jalea
pentru o lume pierdută, pentru o
dragoste scursă pe treptele timpului,
o tristețe după pierderea sensului,
într-o lume preocupată de
corectitudinea politică, fără să mai
observe omul, așa cum a fost creat el,
sub nori și raze. 

Unele poeme devin rugăciuni
spuse în fața unei prezențe subtile:
„potolește – Doamne/ durerea
(imprescriptibil oribilă) –
sfâșietoarea/ durere a/ lumii//
oricât am fi de/ ticăloși – cu toții/
putem să luăm o minusculă/ pauză
– putem suspenda – pentru/ câteva
clipe – Ceasul/ Nemerniciei/ și să fie

dăruit acestor/ câteva clipe – ceea
ce ai/ visat – atât de/ frumos – Tu:
Crăciunul/ Veșniciei…” (Rugăciune,
pp. 60-61). 

Poetul renunță la regulile uzuale
ale limbii române, strofele sunt
frânte, toate încep cu literă mică, un
ritual păgân pentru sărbătorile
pregătite în eternitate, în contradicție
cu imaginea unui Crist care suferă.
Sunt reținute câteva arhetipuri
stabile în lume, fixate de cultura unui
ev mediu de rezervă: Chipul Scrisorii,
Tămăduitorul, Călăul, Maestrul-
Tiranul, Roata-Amintirii, Izbăvitorul-
Neant, Apa Uitării, Cântarul
Hotărârii, Cavalerul-de-Pisc, Sfântul
Trandafir…

Argumentul care declanșează
eșafodajul volumului ne relevă un
Poet flămând de adevăr, văzând un
rai țigan, un Dumnezeu care se
rezumă la un nume mistic, o ruină a
esențelor din lume. Poezia poate
continua în Cetate, dincolo de
slăbiciunile omenești. 

Autobuzul Morţii-Speranței
(Speranţa în „Învierea”, în Revelarea
infinitelor lumi-produse ale
Demiurgiei Dumnezeieşti) nu mai
sosește, are o întârziere ieșită din
ritual, Poetul ar refuza urcarea în el,
va sfida sosirea cu energii negative,
umbra lui va urca pentru un traseu
spre niciunde, fără bilet dus-întors…
La Judecata de Apoi, Poetul își ia
libertatea să-l judece el pe
Dumnezeu, cu toată asprimea, pentru
erorile umane. Dumnezeu nu va avea
Monopoluri, va fi pus în rând cu
oamenii obișnuiți, anonimii, pentru a
simți sudoarea omului sub vremi. O
revoltă și o sfidarea a realității,
individul care nu mai suportă
autoritatea divină, care se vrea alături
de un Creator neputincios, cu vântul
bătând numai din Nord, din fiord în
fiord… Simbolurile sunt cele rupte din
gândirea tuturor revoltaților, din
mișcarea teologică a celor care au
proclamat că Dumnezeu a murit...?!… 

Zgomotul suferințelor se aude în
lume: hotare furate, maestrul frânge

O călătorie într-un autobuz întârziatO călătorie într-un autobuz întârziat
(Adrian Botez (Adrian Botez șși diamantele negre)i diamantele negre)

Constantin STANCU

→ Continuare în pag. 31
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Emil ALMĂȘAN

Un psalm al nădejdii

Până unde, Doamne? Până când
sângera-voi și genunchi și coate?

Am trecut de suflet și de gând
și mi-am pus pe inima lacăte

Ochii stinși nu-și mai găsesc lumina,
tâmplele s-au preschimbat în sare;

căutându-te, mi-e viața plină
doar de îndoială și-ntrebare

Miezul nopții ca un jar se lasă
peste fruntea care se închină,
tu te-ndepărtezi, și mă apasă,
din adânc o tot mai mare vină

Simt mocnind în mine vechi păcate și
poveri pe care le-am uitat –
brațele, sub cuie-ncrucișate,
mă fac zi de zi mai vinovat

Și mă pierd însingurat pe drum,
simt țărâna lumilor cum latră,

lacrimile cum se schimba-n scrum,
inima cum se preschimbă-n piatră

Și tot trag, încovoiat, pe brânci...
Pân' la tine, Doamne, să ajung
taie prin nădejde brazde-adânci

sufletul meu, înhămat la jug

Un psalm al tăcerii

Ne rugăm, și ruga noastră-i
dincolo de zi și noapte,
dincolo de zări albastre,
și de strigat și de șoapte

Lacrimile-n dulci cuvinte
de iubire se prefac

să îmbrățișeze sfinte
cruci de gheață care tac

Ruga noastră lin străbate
clipe lungi, fără hotar.
Ani de grea singurătate,

urcă-n tâmple, tot mai rar

Ne rugăm, și ruga noastră-i
dincolo de îndoială;
într-o inimă sihastră
suntem liniște, sfială

Suntem ceruri fără stele,
suntem stele fără cer,
sufletele urcă-n ele

doruri ce se nasc și pier

Până când și până unde
ruga noastr-o să ne poarte,
doar tăcerea ne răspunde
peste viață, peste moarte

Căutare

Îngenuncheat, cu sfială,
În rugăciunea-n care de-o viață mă ridic

de n-ar fi și un strop de-ndoială,
n-ar fi nimic

Te iubesc în cuvintele-n care
zilnica rugă eu o tot zic,

dar de n-ar fi-n rostire și clătinare,
n-ar fi nimic

Prea plină credința e goală,
privirea către cer ca pe-o cruce-o ridic;
dar de n-ar fi și-un strop de-ndoială,

n-ar fi nimic

Lasă-i libere, deschise mereu,
inimii mele aripi, să zboare ...

Dacă nu te voi găsi în sufletul meu,
vei fi doar o lungă și grea căutare
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vioara într-o lume de crevase.
Diamantele sunt negre, omul se
închide în crima din sufletul său și
pariază pe cai morți. Sub blestem
omul năzuiește: „…o crizantemă albă
a tresărit din/ neant: sunt buzele/
mele – înflorite de atâta/ tăcere…”
(Blestem, p. 23).

În univers, omul este singur,
condamnat la moarte, nimeni nu
bate la ușă… Sunt imagini specifice
evului mediu, cele prinse de Goya în
tablourile sale, sau compozițiile lui
Pieter Bruegel cel Bătrân… Poetul
observă petrecerile omului simplu,
acceptă cămașa condamnatului, este
atent la dansul perechilor de tineri,
care acceptă jocul sub muzici grele,
sub păcate capitale. Ei refuză
etichetele, refuză convenționalul…

Masa o ia la galop, dulapul cântă
baritonal, un dans absurd al

universului, doar cei din adâncuri mai
lasă semne… Vine ziua bolilor fără
scăpare, omul se întreabă: „în dosul
lucrurilor oare-a ce miroase?/ a
galaxie – mucegai -/ și-a Caracatiți”…
(Soluția cefalopodă, p. 27).

Revolta este la paroxism: „avem
nevoie de o/ nouă lume: indiferent/
care – dar să nu mai fie tot asta”…
deoarece „Dumnezeu nu dă – din/
principiu: are o/ singură mână – cu
care numai/ ia” (Gherlă, pp. 37-38). 

Doinele sunt străbătute de un fior
venit din folclor, unul trecut prin
cenzura atâtor inimi: „…staulul s-a
fost golit/ ieslea-i doar frumosul
mit/ focul trage la măsea:/ nu-i
viață – ci-o iarnă grea…” (Din
ceaslovul vieții, p. 48).

Sfâșietoarea doină a morții:
„Inorog ucis/ înecat în scris:/ slovele
vuiesc/ rostu-l ascuțesc// dar nu-l
primenesc…/ slove blestemate/ tăceri
nestemate/ zugrăveli tărcate…”

(Descântec pentru primenirea morții,
p. 65).

Fiecare își duce crucea, la final se
vor vedea Munții - ...acolo, departe,
trebuie să înveți zborul, gândurile
sunt realitățile ultime, există o
veșnicie între atâtea veșnicii… Până și
Dumnezeu a rămas singur cu
universul, singur în Creația sa, omul
mai poate urca un etaj, până la
destinația pregătită…

Poetul a dus tristețea sa până la
ultimele consecințe, un întuneric
dens acoperă tainele, viața; personaj
de epopee, El-Poetul se joacă de-a
Moartea, într-un univers asimetric.
Poetul joacă și el rolul unui apostat,
printre Coloanele Frumuseții… Cităm:
„Ți-am aflat sânge și apă/ Ți-am
văzut durerea stearpă:/ Mi-am lipit
dorul de Tine/ ca fața de-un
mărăcine…” (Doină, p. 52).

→ Continuare din pag. 30
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POEZII
Aurelia PANAIT

Proiect  liric

Haide, iubito, să ne facem casă,  
Să căutăm un spațiu pentru noi!  
Vom construi o vatră luminoasă,
Iar planul îl vom face amândoi...

Eu sunt poet, pot să-ți ofer orice: 
O casă, un castel, sau o cetate...
Pereți ridic din texte lirice 
Și-acoperiș - din profunzimi înalte. 

Mistria mea e-o pană lucitoare, 
Mortarul din emoții e făcut... 
Hai să urcăm pe schela asta mare 
Și înțelepți să fim de la-nceput! 

Eu îmi doresc o casă cu căldură,   
Cu un cerdac și încăperi puține, 
Cu dialog și artă în structură, 
Să nu te rătăcești nicicând de mine! 

O casă cât o personificare!
Vom renunța la ce e inutil,
Dar mi-ar plăcea ca ușa la intrare
Să aibă două, trei figuri de stil…

Ferestrele pictate către soare, 
Deschise larg spre lume și spre noi, 
Să lunece iubire protectoare 
Și umbrele s-arunce înapoi. 

Vom mobila cu cărți de poezie,
Și cu-o icoană către răsărit...
Și-om cugeta la timp și veșnicie,
Și vom simți cuvântul tipărit.

Pe-o pânză de păianjen fermecată,
Țesută în ungherul camerei,
Ne-om legăna în rime viața toată,
Tu vino cu-o pisică, dacă vrei!

În fața casei facem o grădină. 
Pe un teren întins până la stele 
Vom semăna semințe de lumină, 
Și vom gusta metafora din ele. 

În mijloc, un copac o să sădim, 
Și vom săpa o limpede fântână.
Cu-albastru infinit le văruim,
Ca să atingem cerul împreună.

Al poeziei noastre arhitect,
Nepriceput în casele la cheie,
Am scris și-am desenat acest proiect, 
De nu-i perfect, tu vino cu-o idee…

Căci orice vis tu vei avea în minte,
Și este casei noastre de folos,
Mă împrumut la banca de cuvinte
Și-l zugrăvesc pe pagini, bucuros! 

Haide, iubito, mută-te cu mine, 
Că-i gata poezia și-i frumoasă!
Nu spune nu, căci ea îți aparține
Și te-am zidit în stâlpul de la casă!

Năvodul  cu  stele

- Hei, iubito! sunt pescar,
Iată ce-am adus la mal:
Am năvodul plin cu stele
Spune-mi, ce să-ți fac din ele?
Le-am cules în noapte albă
Poate vrei să îți fac salbă?
Sau vrei să îți fac cunună,
Cum poartă mărita lună?

-Hei, iubitul meu pescar,
Eu îți mulțumesc de dar, 
Drept e că avem nevoi,
Însă lacomi suntem noi?
Să păstrezi una din stele,
Cea mai mică dintre ele,
Ca din ea să îmi fac salbă,
Să o port cu rochia albă...

Iar pe toate celelalte
Urcă-le-n ceruri înalte!
Urcă una câte una,
Ca să nu se piardă vreuna...

- Vezi ce fericită-i Luna
Că și-a dobândit cununa
Și-ai aprins în cer lumina?

Poetul

Ce-i poetul? Un cărbune
Care scrie pe hârtie
Către Domn o rugăciune,
Pentru Om o poezie.

Despre viață, despre moarte
Scrie cu lumină adâncă
Și în inimi, și în carte,
Și pe frunze, și pe stâncă...

El plutește în visare
Și emoții risipește,
Vorbelor le dă culoare,
Diamante șlefuiește.

Urcă sus la cer o scară
Să ia pulbere de stele,
În adâncuri se coboară
Și cotrobăie prin ele.

Printre versuri îmblânzite
Se descoperă ușor.
Cu atenție citite
Îl găsești în miezul lor.

Când vorbește de iubire
Timpul îl încremenește.
Se smerește peste fire,
Cu speranțe se hrănește.

El se joacă cu cuvinte,
Cu accente și cu rime,
Lasă urme înainte,
Știe zborul să-l exprime.

Îndulcește suferința
Numai cu un atribut,
Își arată iscusința
Și se face nevăzut.

Din cuvinte figurate
El creează o magie.
Pune-n ele libertate
Și-o numește Poezie
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NOTE DE LECTURÃ:NOTE DE LECTURÃ:
MIHAI BUZNEA -MIHAI BUZNEA -

„DRUMURI ŞI„DRUMURI ŞI
POPASURI”POPASURI”

Roni CĂCIULARU

„Undeva, pitit printre
arbori-catedrale, într-o
dumbravă minunată, satul
Făgeţel, leagănul izvoarelor
Trotuşului, respiră liniştit,

îndemnând la împăcarea cu tine însuţi”... Iată doar o
frază din cartea lui Mihai Buznea, intitulată
„Drumuri şi popasuri”, carte care a apărut la Editura
„Ateneul Scriitorilor” din România. Vorbim despre o
frază care pe mine m-a transferat, de la începutul
lecturii acestei cărţi, în lumea amintirilor. Doar
câteva cuvinte, şi iar eşti tânăr, iar eşti
reporterul fascinat de meseria lui, iar
întrevezi locuri şi imagini pe care fostul
meu coleg de redacţie şi actualul meu
amic, le pune în paginile unei serii
închegate de reportaje, care se poate
numi – şi după fantezia mea - „O nouă
Românie Pitorească”...

Şi-mi aduc aminte că exact pe locul
amintit mai sus, în satul acesta, Făgeţel,
mă preumblam cândva, căutând şi eu
oameni şi fapte demne de un ziar care,
pe lângă lucruri neagreabile, făcute la
porunca acelor vremi, ştia să-şi coloreze paginile
elegant şi chiar frumos, oferind cititorilor şi acel rege
al jurnalismului – Reportajul. Câteodată - chiar şi
reportajul literar. Dar cum regii sunt tot mai puţini,
şi presa cotidiană e, din păcate!, din ce în ce mai
lipsită de harul bunului gust... Totuşi, locurile
preumblărilor noastre au rămas, sunt aceleaşi şi azi,
cu înnoiri şi, desigur, cu alte vibraţii de suflet. Iar
farmecul unic al naturii minunatei Românii e, poate,
uşor schimbat, faţă de anii trecuţi, o dată cu
generaţia mea, dar şi el rămâne la fel de tulburător.
Şi iată că marele reportaj, care este cartea „Drumuri

şi popasuri” de Mihai Buznea este tocmai această
Românie, şi nouă, şi veche, care tulbură înălţător
orice suflet cinstit, care a respirat aerul de cinste şi
omenie al unora dintre concetăţenii săi. 

Dar cine dintre cei mai în vârstă rememorează
România care a fost nu de mult, realizează, încă
odată, că erau destule lucruri rele şi grele, însă
culoarea adevărată, de atunci şi de acum a României,
este cea a oamenilor  cumsecade, care erau, şi sunt,
în viaţa diurnă a unei ţări de o rară frumuseţe, adică
România. Şi iată cum, cu talent şi o bogată experienţă
de viaţă. Mihai Buznea ştie să redea o Românie de
suflet şi de progres, aşa cum este şi azi, cu lucruri
bune şi, uneori, şi cu lucruri rele. Desigur, nu este o
descriere roz-bombon, dar este o carte concludentă
şi semnificativă, cu lumini şi umbre, aşa cum viaţa
este pretutindeni, la intensităţi şi cu nuanţe diferite... 

Reportajele lui M.B. impresionează prin redarea
harului unor oameni cu faptele lor bune şi gândurile
lor, rodul de ansamblu fiind imaginea unei ţări pe
care reporterul o vede dimpreună cu istoria ei, cu
profunzumea trăirilor unui neam greu încercat,
care-şi construieşte, în continuare, istoria acestor
vremuri. Descrierile din paginile drumurilor şi

popasurilor buzniene sunt
atrăgătoare, iar cine vrea să guste
farmecul unui gen gazetăresc  elegant,
frumos, realist şi romantic, aşa cum l-
a gustat şi generaţia de părinţi şi
bunici ai tinerilor acestor zile, cine
vrea să stea la o cafea, cu o carte bună
în mână, savurând frumuseţi văzute şi
simţite de autor, ei bine, poate să
citească această carte, care-l ridică pe
condeier spre şi pe soclul unui
redeschizător de drum, care duce şi la
redescoperirea nu numai a unei noi

Românii Pitoreşti, ci şi a reportajului literar - cam
dat uitării, pe nedrept.

Dar am rămas dator să dezvălui ce mi-a remintit
satul Făgeţel, aşezarea unde se află izvoarele
Trotuşului. Ei bine, îmi reamintesc şi eu momente
unice ! Umblam cu treburi dar şi eram hoinar pe-
acolo, când, căutându-l, am gasit firul acela de cristal,
scânteid aur şi prospeţime de-nceput. Curgea vioi şi-
ndrăgostit de preajma sa, trecând cuminte pe sub
gardul  din lemnul unor pari subţirateci, de la
marginea unei gospodării de munte. Firul acesta
ieşea dintr-o curte mare, în care se afla şi o căpiţă de



fân, pusă acolo parcă mai mult ca să sporească
farmecul locului. 

Ce ştiam eu, atunci, despre traiul acelor oameni
de la munte?!

Mai încolo - casa văruită în alb şi cu  ferestrele ei
mici, care reflectau un alt aur, ce venea din împărăţia
soarelui. Şi-arunc o privire-n jos, şi văd iarba dintr-
o  vale largă, oprită jos de un alt deal... Iarba  aceea
era de un verde proaspăt şi unduios, cu care
începusem a mă contopi, simţind şi eu vântul cum o
mlădie tandru. Eram într-o vale largă şi adâncă.
Cerul cânta cu voci de păsări, infitrându-mi în suflet
o pace sfântă; şi era o linişte ca în şoapte de început.
Cobor spre şesul scurt şi larg al acestei văi şi simt că,
în acelaşi timp, urc spre puritatea sinelui meu. Când
am ajuns jos am trăit formidabila unire a cosmosului
cu pământul, iar eu pluteam, pluteam fericit şi
singur... Eram şi eu parte din natură! 

Îţi mulţumesc Mihai Buznea că mi-ai reamintit
acele clipe, de un farme deosebit. Ca şi alte descrieri
ale tale, din admirabila poveste a României din
cartea ta. România cu oraşele şi satele sale, cu
poveştile şi legendele sale, cu împlinirile şi
neîmplinirile acestor locuri de trai gospodăresc, ale
unor oameni de bine şi de omenie. 

Din neîmplinirile sesizate de autorul cărţii
despre care vorbim, observ o undă de tristeţe în
glasul clapelor de computer ale autorului. Căci el
este un vajnic dăltuitor al imaginii acestor
meleaguri, iar monumentul pe care-l lucrează mereu
şi mereu, redând România aşa cum o vede, o crede
şi o vrea, trebuie să fie frumos şi perfect, şi
învingător în ce-şi propune!  Dar viaţa nu e numai ca
în carte, sau ca în visele noastre, ci uneori ne mai
joacă feste. 

De fapt, şi astfel de joncţiuni, concludent subliniate
în aceste scrieri ale lui M.B., dau un plus de valoare
cărţii sale - „Drumuri şi popasuri”. Ele, ca nişte stări
paradoxale, crează un anume conflict interior (şi
literar), fiind însă şi împreună cu ansamblul
constructiv ! Un ansamblu reportericesc semnificativ
şi de o înaltă ţinută moral-estetică, arătându-ni-se,
totodată, un autor cinstit cu sine însuşi, având
condeiul sigur şi elegant; un reporter cum nu prea
mai este, şi-ar fi bine şi frumos să mai fie. Un reporter
al realităţii şi al metaforei, care scrie sobru şi atrăgător
- da, chiar da! - O Nouă Românie Pitorească.

„Cartea - spune însuşi autorul - (...) îşi propune să
aducă în prim planul atenţiei cititorului (...) 17

reportaje din şi despre locurile călcate de mine mai
de demult şi mai de aproape”. Dar apropo de definiţa
dată de Mihai Buznea reportajului (cred că se referă
la cel literar), el consideră că acesta e… „fotografia
artistică la minut a firescului cotidian înconjurător”.
Este, desigur, o posibilă interpretare. Analizând însă
reportajele acestui experimentat şi talentat reporter,
vedem că, de fapt, nu o dată, realitatea se constituie,
ea însăşi, într-o imagine artistică. Şi nu întâmplător!
Asta – pentru că fotgraful artist al cuvântului se
mişcă, umblă, caută unghiul de vedere cel mai
favorabil, încât realitatea ternă să aibe o expresie
estetică de un anume fel. Cândva la noi, la Bacău, era
un fotograf „la minut”, în mica Grădină publică din
Centru, din apropiere de Poşta mare. Dar el
fotografia, cu un aparat de altcândva, de pe trepiedul
său din lemn, numai ce avea înaintea obiectivului
său; nu-şi schimba locul aparatului. Toate pozele
erau la fel, numai persoanele se schimbau, în câteva
poziţii posibile. Dar spre deosebire de astfel de
fotografi şi fotografii, Mihai Buznea umblă frenetic,
iar declanşarea aparatului său modern o face numai
atunci când prinde unghiul cel mai potrivit, are
imaginea grăitoare, în concordanţă cu gândul şi
simţirea sa, cu coordonatele sale estetice. Da, asta
face, de fapt, colegul şi amicul meu, încântându-şi
cititorii. Desigur, el a trecut astfel, triumfător, graniţa
dintre jurnalism şi literatură! 

Dar ce vorbesc eu?! Citiţi-l pe Mihai Buznea. Cei
din România şi cei de peste hotare. Vă veţi întâlni
mereu cu locuri de amintire, veţi vedea şi veţi
revedea „munţii, dealurile şi câmpiile, apele, satele
şi oraşele acestei ţări de o rară frumuseţe”. Aşa
spune Mihai Buznea şi aşa este.

Această carte-reportaj se constituie într-o
minunată călătorie de suflet. Iar dacă iubiţi frumosul
şi nu „senzaţionalul facil, exploziv, al evenimentului
agresiv ce ne-a acaparat existenţa”- l-am citat, din
nou, pe amicul meu -; dacă într-adevăr vreţi o carte
care să vă meargă la inimă, căutaţi în librării şi
biblioteci demersul acesta reportericesc semnat de
Mihai Buznea. Nu cred că veţi regreta!

Climate  literareClimate  literare

34 nr. 120,  2019



Climate  literareClimate  literare

35nr.  120,  2019

MEMORIAL DE RMEMORIAL DE RĂĂZBOIZBOI
Livia CIUPERCĂ

Paginile de jurnal de sub pana
doctorului colonel Raul Dona (1873-
1924)  ne surprind plăcut nu doar
prin faptul că este un document
recent descoperit în arhiva bogată a
istoricului literar Emilia Şt. Milicescu
(1908-1999), de către fiica acesteia,
prof. dr. Viorica Milicescu, ci pentru
că avem posibilitatea unor
comparaţii, veridice, privind
evenimentele din perioada ianuarie
1917 – octombrie 1918. 

Încă din prima consemnare de
jurnal, „29 ianuarie 1917, Vaslui”, ni
se dezvăluie oglinda unei tinere
familii fericite, prin prezenţa unui
prunc, ochii şi lumina lor de tineri
părinţi.  Şi-acel timp diamantin din
sânul familial pare a nu permite vreo
fisură înspre exterior; înspre un
exterior sufocat de boală, mizerie,
foamete – în plin Război. Tocmai de
aceea consider acest Jurnal,
deopotrivă, o mărturie de iubire
părintească – confesiune la
persoana I („Dragă Ienină, / Astăzi ai
împlinit un sfert de an…”), dar şi de
iubire frăţească pentru eroii
neamului.

Şi, firesc, acum s-ar naşte o
întrebare. Comparându-l cu alte zeci
şi zeci de alte jurnale de front,
descoperim originalitate în acest

volum, intitulat, simplu, Jurnalul
unui medic militar (Editura
Humanitas, Bucureşti, 2018)?

În primul şi în primul rând,
fiecare jurnal este (nolens, volens)
un document istoric, pentru că
autorii şi-au scăldat pana în
suferinţa momentelor evocate. Ca
urmare, lectorul va recompune
experienţe, încercări, dramatisme;
va reţine nume de eroi care s-au
jertfit pentru ţară. Şi în această
ordine de idei, cred, fiecărui volum
merită să-i acordăm atenţia
cuvenită, păstrând, totodată, un
moment de reculegere, pentru
jertfa alor noştri.

Şi revenind la jurnalul medicului
cu grad de colonel Raul Dona avem

a susţine multe puncte de vedere
care să merite atenţia cititorului. Şi
s-o luăm metodic.

Observăm confesorului o
fereastră deschisă înspre propria-i
inimă, atunci când simte că nu mai
suportă lipsurile, mizeria (păduchii),
boala (tifosul exantematic), care
ucid nemilos. De aceea, cred, cu
năduf, va afirma: „după 44 ani de
libertate, azi sunt în sclavia militară”
(Iaşi, 18 august 1917)!

Nu doar prin vorbe, ci prin fapte,

dr. Raul Dona îşi iubeşte familia, pe
tânăra lui soţie, Niculina (1890-
1981), cea de a treia fiică a
scriitorului Barbu Delavrancea,
căreia-i mărturiseşte, simplu şi
degajat: „n-am nimic să-i reproşez,
e bună, inteligentă, nu-mi pot
închipui fericire mai mare decât
alături de Puica scumpă”.
Asemenea, cu devoţiune de părinte
se dedică micuţei „Ienina mică
(Nuni, Nuca, Ieninul), în viaţă, icoană
fidelă a măicuţei ei”, născută la 29
ianuarie 1916.

Aceste trăiri de o frumuseţe
divină se reflectă şi în multitudinea
de acuarele şi desene ale artistei
Niculina Delavrancea-Dona, care
împodobesc paginile-confesiune.

Descoperim autorului o aşa doză
de sinceritate, încât unele pasaje
dezvăluie intimităţi, pe care (în mod
cert) familia Delavrancea nu şi le-ar
fi voit vreodată mărturisite, gândind
în primul rând la afecţiunea
exagerată în faţa tuturor capriciilor
Celicăi (Cella). Aşa se explică
îngăduinţa părinţilor în faţa unui
moft de moment al artistei de a se
căsători, precipitat, cu inginerul
Viorel Virgil Tilea [1896-1972,
viitorul ambasador la Londra, în
perioada 1938-1940]. „Un fel de
formalitate pe fond neserios” (27
iulie 1917). Ca urmare, după doar
câteva zile,  acest „copil răsfăţat”, va
pleca singură la Putna (Coţofăneşti)
ca „soră de caritate” într-un spital de
campanie.

Pentru documentariştii şi
iubitorii unor locuri memorabile şi
pitoreşti, unele informaţii ar putea
deveni obiect de cercetare, aflând
că Cella Delavrancea a locuit în
perioada refugiului, în „casa
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Sturdza”, de pe strada Logofăt
Tăutu; că familia dr. Raul şi Niculina
Dona se mută în casa Găvănescu
(Seminarul Pedagogic), de pe strada
Toma Cozma, nr. 2, „o casă
boierească, sistem vechi”, cu ziduri
groase, construită de „un oarecare
[?!] Aslan”, unde, la parter, fiinţa
şcoala.  Tot acolo locuiau şi
directorii, profesorii, cercetaşii. La
etaj, mama d-nei Găvănescu, un fiu
şi sluga, precum şi compozitorul Ion
Nonna Otescu cu soţia. Iată un
detaliu care explică surplusul de
populaţie în Iaşul – capitală de
război; că Barbu Delavrancea, cu
soţia şi cele două fiice se vor muta
în locul familiei Constantin Neamţu
[bancher şi om politic liberal, care
pleacă în Rusia, dar va reveni în
martie, anul următor, creând un
surplus de inconfort, explicabil].

Deşi însemnările lui Raul Dona s-
au dorit, iniţial, un remember de
familie, ca medic militar – şi fiu de
general care a săvârşit acte de
eroism în Războiul de Independenţă
–, nu cred că ar fi putut să nu
reflecte realitatea din ţară – în
primul şi în primul rând – din
spitalele de campanie. 

Pentru noi, cei de astăzi, notaţiile
sale sunt de certă valoare
documentară. Ni se dezvăluie
realitatea trăită, anomalii care nu
pot fi acceptate: „Luptătorii întorşi
bolnavi, care vin la spital, stau în frig,
în viscol, 5-6 ceasuri înainte de a le
veni rândul să fie văzuţi”. Din lipsă
de paturi, unii „sunt repartizaţi pe la
vreun alt spital, cu promisiunea că
acolo ar fi locuri vacante”, „când
ajung nenorociţii rebegiţi, sunt
refuzaţi, îi aduc înapoi, mor de frig
în sanie, alţii gem, plâng, imploră să
fie băgaţi undeva… să nu-i mai
poarte prin frig”. Şi nici să nu ne
mirăm că are parte de dezaprobarea
colegilor sau a superiorilor săi,
atunci când se întreabă: „De ce nu
rechiziţionează localuri noi pentru
plasarea acestor nenorociţi¬?” (2
febr. 1917)

Dar nu-i doar atât. În spitale
lipsesc lemnele, „degeră bolnavii şi
personalul”. Doctorul se plânge: „Nu
pot să fierb o apă, să spăl rănile, să
mă spăl pe mâini, căci n-am lemne”!
Mai contează „Drepturile omului?”
„N-ai niciun drept! Te iau în război,
dacă eşti viteaz şi te-a rănit, te lasă
să mori de frig în spital”. „Dar ceea
ce este şi mai revoltător este că nu
ne dă nici săpun”. „Nu e săpun în tot
Vasluiul”! Dar despre vreun regim
alimentar, nici vorbă! (volum, p. 36).
În spital, personalul medical se
confruntă cu atâtea lipsuri, cu atâta
mizerie, cu atâta nimicnicie, încât nu
e de mirare că vor muri şi foarte
mulţi medici de tifos exantematic.
Iată doar câteva nume consemnate,
cu vădită durere: dr. Horovitz –  „un
biet băiat bun suferind de ulcer
gastric”; dr. Jianu Georgică; dr.
Popescu Virgil – „uriaşul mamoş”;
Sterian Eraclie – fost coleg de clasă;
Ţăranu Teodorescu; Generalul T.
Constantinescu. La Iaşi, dr. erou
Haralambrie Botescu; dr. Pierre
Édouard Jean Clunet; dr. Colonel Ion
Vereanu; dr. Ledeanu.

De tifos s-a îmbolnăvit şi
Bebe/Margareta Delavrancea
(1888-1937), iar prietena ei, Tia
Petrescu, „muşcată de păduchi”  în
primele zile ale lui aprilie 1917, va
muri. O „victimă tardivă”, tot de
tifos, va fi şi profesorul-erou, dr.
colonel Ion Bruckner (m.
27.03.1918)!

Şi-o consemnare de adânc
dramatism: Vaslui, 11 martie 1917.
„Soldaţii noştri mor cu miile de tifos,
ca pe vremea lui Napoleon I, când
tifosul nu s-a stins decât când n-a
mai fost cine să moară până la
ultimul. Îngrijirile sunt f.f.sumare”
(volum, p. 67).

Aceste notaţii confirmă multe
alte afirmaţii, anume că în Primul
Război Mondial s-a murit mai mult
din boală şi din lipsa unor condiţii
umane, decât în luptă – pe front.

Mă bucură într-un mod aparte
referirile autorului la cei doi prieteni

de-o viaţă, Barbu Delavrancea şi
Alexandru Vlahuţă, mereu neliniştiţi
de soarta soldaţilor aflaţi pe front:
„Ticu [Barbu Delavrancea] e dus
către front de 5-6 zile”. Asemenea
Vlahuţă (7 august 1917);  „Pe Vlăhuţ
[Vlahuţă] l-am văzut şi ieri, e în
trecere la Iaşi de două zile. L-a
muşcat un căţel pe stradă…” (Iaşi, 9
septembrie 1917). 

În fapt, la acel moment, Vlahuţă
„locuia” la Bârlad, în oraşul copilăriei
sale. În ograda institutorului I. V.
Balmuş se afla „chervanul” său tras
de boi de la Bucureşti. Acolo, între
paie, se afla ascunsă „comoara” sa,
câteva tablouri din colecţia Nicolae
Grigorescu. Ce e drept, poposise
întâi, la Tecuci, la Alecu Lascarov-
Moldovanu, fost coleg de liceu şi
prieten, tatăl cunoscutului scriitor,
Alexandru Lascarov-Moldovanu. Dar
nefiind în siguranţă, a plecat mai
departe. 

Dr. Raul Dona ne oferă succinte
informaţii, dar noi ştim, drumurile
lui Vlahuţă la Iaşi aveau un scop
precis. Dorea să-şi pună la adăpost
colecţia. În casa profesorului
Găvănescu, deşi bine primit, nu era
în siguranţă. 

O notiţă din ziarul „Steagul” ne
atrage atenţia în mod deosebit. Se
precizează că „Vlahuţă doreşte [să
închirieze] două camere mobilate, la
Iaşi”. Înţelegem! Pentru a proteja
„colecţia Grigorescu”. Menţiunea
redacţiei este plină de subînţeles:
„Cele două camere pot fi puse la
dispoziţie muzelor în mod amical, de
un admirator” („Steagul” (Bucureşti,
nr.3/vineri 10 mai 1918, p. 1).

Dar Vlahuţă mai avea un fost
coleg de liceu (de la „Gh. Roşca
Codreanu”) şi de gazdă (vă amintiţi?
Mătuşa Elenca) – care l-ar fi putut
ajuta, dar acel fost „coleg” era
profesor universitar şi „socialist”!
Cum nu va recunoaşte (în veci) că
era nepot de preot şi ce anume a
însemnat pentru el ajutorul unui
mecena pentru studiile sale la
Bucureşti şi Geneva, cum să credem
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a-i veni în ajutor unui fost coleg?!
Dar cu „blândeţea lui îngerească”

(cum îl miruia fratele Ioan Alexandru
Brătescu-Voineşti), Bunul Dumnezeu
îl va ajuta să revină la Bucureşti cu a
sa „comoară”! Doar fratele Barbu va
rămâne să odihnească întru vecie în
pământ ieşean!

Despre Barbu Delavrancea,
socrul său, dr. Raul Dona, ne
dăruieşte pagini emoţionante de
jurnal. „Bietul Ticu” s-a îmbolnăvit
brusc şi complicaţiile l-au ucis. Prima
criză [de angină pectorală] se va
declanşa în prima săptămână a lunii
aprilie 1918 şi în trei săptămâni, mai
precis, pe 29 aprilie, ora 2 ½
noaptea, „bietul Ticu” „şi-a dat
sufletul fără să spună o vorbă”,
numai i-a privit pe cei prezenţi „cu
ochi măriţi şi cu faţa îngrijată
[îngrijorată] pe mine [spre dr. Raul
Dona], pe [spre] Bebe [Margareta]
şi pe [spre] mama [soţia, Marya
Delavrancea], care eram lângă
dânsul”. Ochii lui frumoşi, expresivi
şi întrebători „s-au închis aproape
de la sine”. Un detaliu, se cuvine:
„Regina, care-l iubea, a venit acasă
şi i-a aşezat singură florile aduse, în
jurul corpului” (volum, p. 269). De
altfel, Cella (1887-1991) şi
Riri/Henrieta (1894-1987) erau
surori de caritate, din partea Curţii
Regale.

Despre discursurile la
înmormântarea celui care a fost o
personalitate culturală, juridică şi
politică, deopotrivă, se ştie. Cred,
mai puţin, că Alexandru Marghiloman,
prim-ministru la acel moment, „a
refuzat funeralii pe seama statului”!
Dr. Raul Dona este generos,
completând: „probabil de frica de a
nu se compromite în faţa
germanilor”!... (volum, p. 270).

Oricum, ca om politic, Barbu
Delavrancea a fost un bun patriot şi
un om onest. Nu s-a asociat
niciodată cu nicio „canalie”. Cu
amărăciune (probabil), notează dr.
Raul Dona în jurnal: „Iaşi, 25
septembrie 1917. „Barem Ticu, deşi

e ministru,  cade în excesul
contrariu: are dreptul să ia pâine
albă şi de abia ia una, îi e ruşine (!)
să ia mai mult…” (volum, p. 152).
Avea o familie numeroasă, e drept,
dar omul Barbu Delavrancea a dorit
să fie un exemplu de moralitate. Să
fi observat cineva gestul său şi să-i fi
luat exemplul?! 

Se cuvine să apreciem orice
subtilă consemnare privind: actele
de trădare naţională (19 februarie
1917), bombardarea Galaţiului (p.
252), „uniunea” cu Basarabia (p.
255), dar mai cu sârg, situaţia
frontului şi atitudinea  aliaţilor
noştri, ruşii. Vaslui, 6 mai 1917. „Se
pregăteşte de ofensiva noastră – de
reluare (?). Ruşii ne trag pe sfoară
cum ne-au mai tras, graţie lor am
pierdut ce am pierdut până acum –
trădarea lui [Boris] Stürmer
[ministru; simpatizant al Germaniei],
confirmată de oficialitatea rusă,
trădarea ţarinei [Alexandra] şi a
ţarului sunt fapte certe astăzi… Şi
noi… dobitocii… ne-am încrezut şi
am pierdut ½ ţară. Să vedem ce va
face ofensiva noastră acum. Am
pregătit spitalul meu de boale
interne pentru a primi răniţi. De ne-
ar ajuta Dumnezeu!”

Această „tragere pe sfoară” este
alimentată de o dubioasă
propagandă în rândul soldaţilor ruşi
care, nevrând să lupte, motivează
scurt şi tare că fiind „răspublică”, au
„libărtaţie” şi nici nu mai au „de ce
să mai lupte” (p. 107, 111). „Mai toţi
îşi fac bagajele de plecare. Unde?
Nici ei nu ştiu!” (p. 113).

În timpul „păcii de la Buftea”, în
Moldova circulau păreri
contradictorii. Însuşi dr. Raul Dona
îşi exprimă dorinţa de „pace”, fără
să-şi explice şi consecinţele. În fapt,
el vedea, direct şi implicat, ce ravagii
făceau bolile, câte lipsuri erau, câtă
suferinţă. 

Dar convingerile lui Barbu
Delavrancea sunt de nezdruncinat.
Iată ce scrie dr. Raul Dona: Iaşi, 1
ianuarie 1918.  „Bietul Ticu”

„preferă încă doi ani de război decât
o pace care să nu dea satisfacţie
aspiraţiilor noastre naţionale”
(volum, p. 194). Şi mai departe:  2
februarie 1918. „Ticu şi câţiva
conservatori (foşti miniştri cu el)
sunt pentru continuarea războiului,
ca să nu încheiem o pace pe care el
o vede SCLAVIE, o nenorocire, o
mare umilinţă” (volum, p. 216).

„Bietul Ticu” a avut dreptate.
Luptă, şi nu îngenunchiere!

Dar revenirea în Bucureşti, nu
aduce liniştea. Lupta cu bolile şi cu
duşmanii ţării continuă. Pe baricade
rămâne „Vlăhuţ”. E „cam bolnav,
slăbit, slăbeşte, hârcie, dar vioi altfel.
Scoate acum un jurnal, <Dacia>, la
care vor colabora cei mai de seamă
scriitori” (Bucureşti, 4 octombrie
1918).

Această trudnicie gazetărească,
alături şi împreună cu fratele
Brătescu-Voineşti, se impunea –
pentru România cea Mare, dar şi
pentru împlinirea visului unui alt
confrate care, în clipa în care şi-a
acceptat sfârşitul, şi-a făcut semnul
crucii şi a şoptit, cu speranţă: „Să
dea Dumnezeu să se întâmple ce am
vrut eu” (Iaşi, 1 mai 1918). 

Şi Bunul Dumnezeu a ascultat
ruga unui bun creştin şi Ţara a
cunoscut şi clipe înălţătoare. În
amintirea jertfei înaintaşilor noştri,
prin jurnalul dr.-lui Raul Dona, să
păstrăm speranţa în lumina cea
aducătoare de dreptate!
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DE IARN| CUDE IARN| CU

WILLIAMWILLIAM
SAROYANSAROYAN

Ştefania OPROESCU

Te trezeşti, simţi că ai
dormit destul, aprinzi veioza
şi citeşti ora 4 pe ecranul
telefonului mobil. Stingi
lumina şi vrei să mai dormi
în timp ce auzi pe stradă
maşini mergând, un zgomot
înfundat de motor care trage

greu, fără acompaniamentul scrâşnit al roţilor pe
asfaltul uscat sau foşnetul lor împroşcând apa de
ploaie. Te gândeşti cum vara nu şti niciodată dacă
peste noapte a plouat sau e doar apa împrăştiată în
zori de maşina salubrităţii. Te ridici din pat, te uiţi
pe fereastră şi vezi cum a nins şi cum ninge încă
viscolit, în săgeţi luminoase oblice. 

O maşină patinează, încetineşte şi îşi continuă
drumul. Nu mai dormi, te duci la bucătărie şi-ţi faci
o cafea. O aduci aburind pe noptieră, te întorci în
culcuşul cald încă al patului şi vrei să citeşti ceva. De
obicei ziarele neterminate din ziua precedentă. N-ai
ziare, cauţi la întâmplare o carte. Mergi cu ochii peste
cotoarele cărţilor, cauţi una cât mai veche al cărui
conţinut presupui că nu ţi-l mai aminteşti. Deschizi
prima pagină şi citeşti un motto. Într-o zi din după
amiaza lumii mohoreala morţii se va cuibări în tine
şi când te vei ridica să mergi vei fi mohorât cu
moartea, dar dacă eşti norocos asta te va face să te
simţi mai bine şi să iubeşti mai mult". Îţi place, nu-ţi
aminteşti  să-l fi mai citit. Sau poate doar nu i-ai dat
importanţă. Închizi cartea, bei din cafea şi nu şti de
ce ai un vag sentiment de bine. Poate fiindcă
descoperi că e sâmbătă, că nu trebuie să mergi la
serviciu. Poate pentru că a nins prima dată, destul
de târziu într-o iarnă fără zăpadă  sau din cauza
cărţii...  

Crezi că dacă te-ai ridica din pat şi ai sta în faţa
unei coli de hârtie ai putea să aduni la un loc câteva

cuvinte care să spună ceva. Crezi dar nu te ridici, vrei
să guşti încă puţin din starea de bine  o relaxare… a
corpului, un reflux al tensiunilor, conştient că e doar
glazura de pe tort iar dedesubt e aluatul tare, fără
gust şi neînsiropat . Te gândeşti că ai vrea să mai
dormi. Deschizi cartea la întâmplare, îţi aminteşti de
ea, nu te dai în vânt după subiect şi nici după dialogul
aproape obositor. 

New York-ul anilor ̀ 50 văzut de W. Saroyan în "O
zi din după amiaza  lumii”. Îţi aminteşti că ai citit-o
cu interes (nu şti  dacă şi cu plăcere/ când ai
cumpărat-o. Sunt ani de atunci, nici tu nu mai eşti
acelaşi cum nici Saroyan nu era acelaşi revenind în
New York după 20 de ani. Ceva te surprinde totuşi,
îţi reţine atenţia şi îţi aminteşti clar cum te-a
surprins la fel la prima lectură. Eroul cărţii, scriitor,
poate autorul însuşi rememorează un amănunt din
preajma anilor '30 când locuia în acelaşi hotel
scriindu-şi piesele de teatru şi salutându-se zile
întregi pe holuri cu Enescu. 

Şi cum personalul de serviciu rămas acelaşi după
aceşti 20 de ani îşi aminteşte cum, „toţi băieţii s-au
adunat toţi laolaltă şi s-au îmbătat" aflând că Enescu,
întors în "Europa lui" a murit. "Pe vremuri veneau
aici mulţi oameni ca Enescu. Acum nu mai vin".
Conversează fostul "băiat" în timp ce schimbă
păturile cu altele noi. Răsfoieşti mai departe, citeşti
câte un dialog. Nu mai e ce-a fost, nu mai are gust . O
închizi ca şi cum ai dormi. Bei din cafea, o deschizi
iar la prima pagină şi reciteşti  motto-ul. Nici el nu
mai e ce-a fost în urmă cu aproape o jumătate de oră.
Glazura de pe un tort care s-a dus, dar n-ai ce face şi
trebuie să te hrăneşti în continuare.

Îţi aminteşti că ţi-ai propus să vizitezi azi un
prieten la spital. Stai în patul cald şi te gândeşti ce
să-i duci ca şi cum ar avea o importanţă majoră. Apoi
te gândeşti ce să-i spui. Asta e mai puţin important.
Veţi discuta lucruri banale, veţi vorbi despre boală.
Îţi trece prin minte să-i duci motto-ul  lui Saroyan. E
poet, e simbol. El oricum se va bucura că te-ai dus,
tu te vei bucura de acelaşi lucru. Şi după? E devreme
însă, mai ai timp, ce de timp mai ai, poţi chiar să mai
dormi. Obsesia asta a somnului poate fi agasantă
dacă nu te consolezi cu gândul că ai prins un
moment ca pe un lucru de preţ, un moment care n-
are nimic deosebit decât acordul scurt dintre tine şi
o dimineaţă de iarnă. Şi vrei s-o închizi ca într-o cutie
să nu se risipească. Şi pentru ca să ţi-o aduci aminte,
îi desenezi conturul fără să-ţi mai pese dacă vei fi
criticat că aduni lucruri fără valoare.
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urm\rireaurm\rirea
Ion Iancu VALE

Nu mai realiza de când alerga,/ să fi fost ore, minute,
zile.../ Câmpia rămânea la fel de fără capăt,/ dură și
dușmănoasă în uniformitatea ei accidentată, /solul cald și
sfărâmicios îi îngreuna fuga până la chin,/ praful îi intra în ochi,
în gură, în nas/ iar el alerga, alerga.../ Auzea în urmă gâfâitul
sacadat al câinilor care parcă/ dinadins, nu-l înhățau,/
înnebunindu-l cu mârâitul strecurat/ prin grebla sticloasă,
lucitoare a fălcilor lor mari,/ așteptând să cadă epuizat și
moale ca o curea udă,/ ca mai apoi să-l rupă în tihnă./ Și
alerga întruna, cădea, se ridica, scuipa cocoloașe/
zgrunțuroase și amare, de țărână amestecată cu salivă,/
privea din când în când în urmă și stiletele scânteietoare/ din
ochii câinilor îi dădeau aripi,/ iar efortul îndelungat și groaza,
densă ca un nor/ în plinul furtunii, îl dădură aproape gata./
Deodată, în fața lui se ivi Pasarela,/ cu un ultim efort străbătu
distanța rămasă și înșfăcă disperat/ una din barele de oțel ale
scării,/ ale punții, și începu să urce./ Pasarela, sau mai bine zis
estacada,/ era o lucrare foarte ciudată,/ ce părea un lung stâlp
dreptunghiular de înaltă tensiune/ și care se întindea orizontal
de-a lungul câmpiei,/ până hăt departe.// La capătul ei se
zăreau acoperișurile și turlele unui oraș,/ sclipind ademenitor
și promițător în lumina cețoasă/ a acelei înăbușitoare zile de
vară./ Căută cu privirea de-a lungul estacadei o cale de acces,/
dar așa ceva nu există pe orizontala ei deprimantă și inutilă./
Își trase puțin sufletul încercând să-și potolească/ bătăile
repezi ale inimii./ Își șterse sudoarea/ de pe fața schimonosită
de efort și spaimă/ și începu să coboare înapoi, scara pe care
de-abia urcase./ La un moment dat, tot coborând, își aruncă
privirea/ sub el și fu cât pe ce să se prăvălească în hău./ Pe
platoul de beton ce se întindea sub estacadă/ îl aștepta haita
de câini furioși, ce săgetau înălțimea/ cu boturile rânjite și
băloase./ Spaima îl cuprinse iarăși,/ urcă din nou porțiunea
pe care o coborâse din scară/ și se prinse cu mâinile de una
din barele alunecoase/ ale dreptunghiului metalic, ajutându-
se de picioare/ începu să se miște încet deasupra golului de
sub el/ strecurându-se printre contrafisele oblice ale
structurii,/ ce se întâlneau în unghi ascuțit,/ fiecare nouă
mișcare însemnând în orice clipă,/ o posibilă alunecare în gol./
Neavând nici un fel de asperități,/ palmele abia făceau priză
pe metalul lustruit și încins./ Înainta încet, ca un melc,
încolăcindu-și mâinile/ și picioarele pe barele estacadei,
strângând din dinți,/ orbit de sudoare și de părul ce-i intra în
ochi./ De câteva ori alunecă până la bara inferioară/ a
estacadei, bălăbănindu-se în gol,/ dar grație unui efort
supraomenesc,/ reveni de fiecare dată în interiorul ei,/
înaintând încet, încet.../ Pierdu iarăși noțiunea timpului,/ se
opri încercând să-și mai odihnească trupul obosit,/ privi în jos
și văzu câinii./ Ei îl urmăriseră minut cu minut, pas cu pas,/
înaintând și ei pe pista de beton de sub estacadă/ acum se
opriseră și priveau fix așteptând,/ acel corp obosit, suspendat
între cer și pământ./ Omul fu cuprins de o stare totala de
indiferență/ parcă ceea ce i se întâmpla i se întâmpla altcuiva,/

teama îi dispăru ca prin farmec, o
liniște supremă/ îi cuprinse mintea
și trupul chinuit./ Mâinile și
picioarele i se desprinseră ca de la
sine/ și începu să cadă lin, plutind,
sfidând legile gravitației.

*
Patul era moale, cearceafurile

răcoroase și curate./ Deschise ochii
și albul orbitor al camerei îi răni/ cu
violență, privirea încețoșată./
Încercă să-și dea seama ce i se întâmplă/ și se ridică în capul
oaselor privind în jur./ Se găsea într-o cameră de spital cu
paturi imaculate,/ frumos aliniate de-a lungul pereților fiind/
singurul pacient în tot salonul./ Își mișcă rând pe rând mâinile,
picioarele, capul/ se pipăi atent, metodic.// Era întreg, nu avea
nici cea mai mică zgârietură,/ nici nu se zdrobise de pământ/
și nici nu-l rupseseră câinii aceia hămesiți./ Fericit, se întinse
în pat și adormi aproape imediat/ având un somn lung liniștit
și odihnitor./ Se trezi dintr-odată cu senzația că este privit/ și
rotindu-și privirea peste paturile goale, observă/ nu departe,
pe o noptieră, două mici statuete/ de porțelan./ Le privi fix,
hipnotic,/ statuetele, antrenate parcă de privirea lui,/ prinseră
viață, se mișcară și săriră pe podea/ începând să crească
văzând cu ochii,/ până deveniră două tinere și frumoase
femei./

Erau înalte, zvelte, cu păr lung castaniu/ aveau ochi
albaștri ca cerul, trăsături fine/ și o piele albă, catifelată./
Veșminte subțiri, ușoare și străvezii/ le acopereau trupurile
tinere și delicate,/ ce păreau gemene./ Una dintre ele făcu o
reverență în fața bărbatului/ ce le privea fascinat și se îndreptă
spre ușă,/ ieșind din cameră./ Cealaltă se așeză pe pat,
foșnindu-și rochia vaporoasă,/ îl îmbrățișă, îl sărută prelung/
răspunzându-i fără să șovăie, tacit, înfiorat./ Se iubiră, timpul
pierzându-și iarăși consistența./ Într-un târziu, în salon își făcu
apariția/ parcă plutind cealaltă femeie/ ținând în mâini un
platou cu fructe.// Fu șocat de faptul că fata zveltă și suplă, la
plecarea/ din cameră, avea acum pântecul crescut/ și
deformat de sarcină./ Ea așeză fructiera pe noptieră și
împreună începură/ să mănânce fructele dulci și zemoase./
Sfârșind de mâncat, fetele, fără să rostească o vorbă,/ ieșiră
amândouă din cameră./ El rămase în continuare în pat,/
așteptând reîntoarcerea celor două tinere./ Dar timpul trecea
și ele nu mai veneau,/ așteptarea în singurătatea aceea albă
și silențioasă/ începând să-l apese din ce în ce mai puternic./
La un moment dat, se ridică și se hotărî să iasă afară,/ sperând
să le găsească pe cele două tinere femei./ Ieșind, fu izbit însă
de lumina opacă și de aerul înăbușitor.// Afară, așezați ca niște
soldați în poziție de tragere,/ cu boturile pe labe, îl așteptau
câinii./ Într-o parte văzu pilonii și scara metalică în spirală/ ce
urca spre estacada metalică./ Teama îi încleșta din nou mintea
și măruntaiele,/ trupul tot, întreaga ființă.../ Se întoarse brusc,
vrând să intre din nou în spital,/ dar se izbi de un perete de
beton, fără nicio ușă./ Disperat, se repezi spre scara sclipitoare
de metal/ și începu din nou să urce...

Din volumul „Revelații”
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